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Wipfeln

Michael Pekler

Schreibt seit 1998 fir Filmbulletin
und lebt als Filmkritiker in Wien.
Zuletzt erschienen ist ein Buch {iber
Terrence Malick.
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Sie stehen in einem Garten,
allein auf weiter Flur oder
auf einem Friedhof. Sie
erzahlen Familiengeschich-
ten und Kindheitserin-
nerungen. Sie sind Tore zu
einer phantastischen Welt
und Zeugen grausamer
Wirklichkeit. Sie verbinden
Mythologie und Religion.
Sie kiinden vom Leben und
vom Tod: Baume.

Schuld waren die Schnecken. Der junge Baron hatte
sie einfach satt. Also erhob er sich von der Tafel und
verliess mit seinen weiss gepuderten Haaren, seiner
griinen Joppe mit Schwalbenschwanz, Dreispitz und
Gamaschen aus weissem Leder das Haus Richtung
Garten. Dort stand die alte Steineiche, auf der er
und sein jiingerer Bruder, der Erzdhler dieser aus-
sergewOhnlichen Geschichte, schon viele Stunden
libermiitigen Spiels verbracht hatten. Sein Vater
war iiberzeugt, dass er sich spitestens am Abend
wieder in sein wohliges Bett wiinschen wiirde, doch
der eigensinnige Zwolfjahrige hatte einen anderen
Plan. Nicht nur fiir diesen Abend und die folgende
Nacht, sondern fiir sein restliches Leben: Cosimo
Piovasco di Rondo sollte sich in den Bidumen eine
eigene Welt errichten. Und nie wieder seinen Fuss
auf die Erde setzen.

«Alles, was man von dort oben sah, war anders-
artig, und schon das machte Vergniigen», heisst es in
Italo Calvinos Roman «Der Baron auf den Baumen»
(1957). Der kleine Baron, der beschliesst, sein Leben
fortan auf den Baumen zu verbringen, ist mehr als
ein widerspenstiger Jiingling, der sich gegen Strafen,
Ziichtigungen und Verbote — mithin gegen die alte
Ordnung des italienischen Landadels — auflehnt.
Cosimo ist kein Held, der Reissaus nimmt und in
die Welt hinauszieht, um wie im Schelmenroman
die grossen Abenteuer zu bestehen. Sein Weg flihrt
ihn vielmehr von einer Steineiche zu einem Johannis-
brotbaum, weiter zu einem Maulbeerbaum und einer

Magnolie. Die Bdume, die sich iiber das gesamte
Tal erstrecken und dem Jungen seine neue Freiheit
schenken, sind ihm Refugium und Spielplatz zu-
gleich — und damit einer der schonsten utopischen
Lebensriume iiberhaupt.

Diese Verbundenheit zwischen Baum und
Mensch, von der Calvino mit erstaunlicher Glaubwiir-
digkeit erzihlt, ist gleichwohl eine ginzlich andere als
jene, die man gemeinhin phantastischen Geschichten
zugesteht, die in einer Welt spielen, in der die Wirk-
lichkeit ausser Kraft gesetzt ist; einer Welt, die realer
sein soll als die wirkliche und die einzig existierende.

Die Glaubwiirdigkeit Calvinos und mithin
aller literarischen — und wie wir sehen werden, auch
aller filmischen — Erzdhlungen von Bidumen und
Menschen resultiert hingegen aus einer der dltesten
Beziehungen zwischen Mensch und Natur. Sie be-
ginnt beim Baum der Erkenntnis und des Lebens im
Paradies, reicht iiber die Riesenesche Yggdrasil in der
«Edda»und den heiligen und kultisch verehrten Biu-
men bis zu jenen Baumen des Todes, mit denen auch
das menschliche Ende naht. Die enge Verbindung
zur michtigsten und grossten aller Pflanzen dieser
Welt findet sich in allen Kulturen und Religionen, in
Schriften und Liedern, in Balladen und Gedichten,
in Mythen und Marchen — und vor allem in Bildern.
Ob in raumfiillenden Malereien, auf den Gemilden
der Alten Meister, in Form von kunstvoll arrangierten
Mosaiken oder als winzige Gravierungen auf Edel-
metallen oder Porzellan: Alle Kiinste streben von
jeher nach einer Darstellung, die der Bedeutung und
Symbolik des Baums gerecht wird.

«Es wuchs aber und ward
ein schoner Baum»
(Grimms Mérchen, Aschenputtel)

Im Vergleich zu den darstellenden Kiinsten und der
Literatur hat sich das Kino schonimmer damit schwer-
getan, den einzelnen Baum vor lauter Wald zu sehen.
Wo die Landschaftsmalerei ihn von der Wurzel bis zur
Krone als Herausforderung und Geschenk betrachtet
hat — man denke an die Gemailde eines Asher Brown
Durand («In the Woods», 1855) und Frederic Edwin
Church («Twilight in the Wilderness», 1860) als Teil
der amerikanischen Identitdtsstiftung —, war das
Kino stets eher an seiner Vielheit interessiert. Als Teil
der Landschaft ist er hier meistens als Wald oder als
Dickicht von Interesse, vielleicht als Dschungel oder
Wildnis — oder allenfalls in seiner gezihmten Formim
barocken Landschaftsgarten. Im Kino geht der ein-
zelne Baum zumeist verloren in geheimnisvollen und
oft gefihrlichen Wildern, in sonnendurchfluteten
Lichtungen, in von wundersamen Wesen bewohnten
Zauber- und Mirchenwildern, in einem scheinbar
unendlich griinen Teppich, der sich iiber unberiihrte
Gegenden erstreckt. Der Wald fordert den Menschen
heraus, ihn zu betreten, sei es, um ihn angstvoll zu
durchqueren oder um in ihm Schutz zu finden.
Denn Bdume sind wie Menschen und Men-
schen wie Biume: Wer einzeln gedeiht, ist unge-
schiitzt und gefiahrdet, deshalb braucht er festen
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Halt. Als Belohnung darf er, der Mensch und der
Baum, sich frei entfalten. Wer in der Gruppe unter
seinesgleichen bleibt, dem kann wenig passieren,
denn er ist geschiitzt. Doch er bekommt nur so
viel Platz, wie die anderen es ihm zustehen — und
manche verkiimmern. Gerade weil das Kino gerne
dem Einzelnen folgt, der, moglicherweise ein Held,
unsere Wiinsche und Sehnsiichte, aber auch unsere
Verzweiflung und Angste lebt, ist es selten der einzel-
ne Baum, der herausfordert, sondern der Wald, den
er in unterschiedlichster Form bildet. Hier verbiinden
sich Literatur und Kino wiederum, von den ideolo-
gisch verklirten Gebirgswildern in Schundliteratur
und Heimatfilm bis zu den mythischen Wildern
Tolkiens —wiewohl es bei Peter Jackson ausgerechnet
der verdorrte Baum von Gondor ist, der mit einer
einzigen weissen Bliite als Erster von der Hoffnung
kiindet, dass das Zeitalter der Menschen noch nicht
vorbei sein kann.

«lch blickte durch die
Aste hinaus und sah den Wind»
(Patrick Rothfuss,

Die Furcht des Weisen)

Ein einzelner Baum auf der Leinwand ist ein méchti-
ges Zeichen, das kaum ein anderes neben sich duldet.
Er ragt mit ausladenden, voll belaubten Asten in alle
Richtungen oder kimpft mit diirrem Stamm ums
Uberleben. Denn er triigt so viele Assoziationen wie
Aste, so viele Bedeutungen wie Blitter. Der allein ste-
hende Baum zieht alles Augenmerk auf sich, hebt sich
entweder als Silhouette vom Himmel ab oder wirft
seinen langen Schatten auf den Boden. Er gribt sich
mit seinen Wurzeln in die Erde und ragt mit seinen
hochsten Zweigen in den Himmel. Er verbindet die
Elemente, die Erde und die Luft, und erlebt vom Licht
und vom Wasser. Darin liegt die Wahlverwandtschaft
zum Menschen: Die unsichtbaren Wurzeln, die nur
einem selbst gehoren; der fiir alle sichtbare Stamm in
Augenhohe, den man umrunden und in Augenschein
nehmen kann; und die Krone, die der Phantasie
gehort und die man sich ausmalen muss: In Jane
Campions Bright Star (2009) liegt der Dichter John
Keats in einem der schonsten Momente des Films auf
der Spitze eines Baums und starrt in den Himmel.
Lichelnd breitet er die Arme aus und macht es sich in
seinem Lager aus Bléttern und Bliten gemiitlich. So
kann man sich einen der bedeutendsten englischen
Poeten der Romantik vorstellen, wenn er gliicklich
ist: den niederen Wiinschen der Menschen ferne,
allein mit sich in der Natur. In Wahrheit zeigt dieses
Bild jedoch vielmehr, dass Campion, die Naturbilder
schon immer als Metapher verstanden hat, auf der
Suche nach dem ist, wovor der romantische Dichter
flieht — nach den Wurzeln, nach dem, was sich den
Blicken entzieht und unter der Erde heranwichst.
«Die Poesie muss von selbst kommen, wie die Blitter
an den Biaumen», meint Keats zu seiner Schiilerin
Fanny Brawne, in die er sich verliebt hat. Da ldsst der
Friihling ein lila Fliedermeer entstehen. Wenn am
Ende die Tuberkulose den sensiblen Dichter im Alter

von nur fiunfundzwanzig Jahren hinweggerafft hat,
spaziert die junge Frau, Keats’ Gedicht «Bright Star»
rezitierend, zwischen mit Eis und Schnee bedeckten
Bidumen aus diesem Film.

Der Baum begleitet den Menschen im Leben
wie im Film. Zur Geburt eines Kindes pflanzt man
ihn als Symbol des Gedeihens, als Totenbaum um-
schliesst er den Verstorbenen. Wenn Mensch und
Baum ineinander aufgehen, reicht diese Symbiose
sogar uber den Tod hinaus. In Julie Bertuccellis
The Tree (2011), basierend auf Judy Pascoes Novelle
«Our Father Who Art in the Tree», stirbt ein junger
Familienvater einen plotzlichen Herztod, als er von
einer lingeren Reise eben wieder heimgekehrt ist.
Seine letzte Fahrt endet am Stamm der méchtigen
Feige direkt vor dem Haus. Fiir seine kleine Tochter
Simone, die alles mit angesehen hat, lebt der Vater
fortan im Baum weiter: Sie findet Trost im Rascheln
der Blitter, in der Wiarme der Rinde, in der Mog-
lichkeit, ein unsichtbares Band aufrechtzuerhalten,
das nicht mehr durchtrennt werden kann. Gerade
weil The Tree in seiner Schilderung des Alltags, den
Miihen und der Arbeit der verwitweten Dawn un-
mittelbar in der Wirklichkeit verwurzelt ist, ist die
symbiotische Beziehung zwischen Middchen und
Baum nicht minder glaubhaft. Ob der Tote tatsich-
lich im paradiesischen Feigenbaum weiterlebt, sich
gegen das Vergessenwerden nicht mit Hinden und
Fiissen, sondern mit Asten und Wurzeln wehrt, als
Dawn nach mehreren Monaten eine neue Beziehung
eingeht, spielt keine Rolle: Es ist der unbedingte
Glaube, der hier zdhlt und der schliesslich auch die
Mutter erfiillt. Doch niemand kann ewig trauern, und
auch der méchtigste Familienbaum fillt irgendwann
einem Sturm zum Opfer. Vielleicht ist gerade dann
der Augenblick fiir eine neue Zukunft gekommen.

«Unterdessen war sie
in ein schmuckes
kleines Zimmer getreten»
(Lewis Carroll, Alices
Abenteuer im Wunderland)

Wenn Simone Erinnerungsstiicke an den Vater auf
den Baum schafft, wird dieser somit zu einem Flucht-
ortvor der Welt, aber nicht vor der Wirklichkeit. Es ist
kein Zufall, dass das Mddchen sich in diesem Baum
kein Haus errichtet, im Gegensatz etwa zur Kleinen
Margaret in Ang Lees Sense and Sensibility (1995),
die sich nach dem Tod des Vaters in ihrem wunder-
hiibschen Baumhaus versteckt, mit seinen hellblauen
Fensterliden und weiss gestrichenen Luken. Das
Herrschaftshaus muss von der Mutter und den drei
Tochtern gerdumt werden, das Baumhaus wird zum
Ort des letzten Riickzugs. Und es ist nur eine von vie-
len prazisen Verschiebungen in dieser Adaption von
Jane Austens Klassiker, dass das Middchen in dieser
langen Einstellung, wihrend der sie von der dltesten
Schwester zum Heruntersteigen ermahnt wird, fiir
uns immer unsichtbar bleibt. Von Bedeutung ist
allein der sich iiber den englischen Landschaftsrasen
ausbreitende Baum und sein pittoreskes Hauschen.



Das freudenstrahlende Gesicht des Kindes bekommt
man hingegen am Ende zu sehen, wenn zwar so viel
verloren, aber doch anderes gewonnen wurde: Ein
einfaches Baumhaus mit einem einfachen Dach und
einer einfachen Leiter — aber ein Ort, von dem aus
man mit einem Fernrohr hinausschauen kann in
die Gegend, ob nicht vielleicht ein verliebter Mann
dahergeritten kommt, der um die Hand der Schwester
anhalten mochte.

In Jane Campions Sweetie (1989) erklimmt
Dawn, von ihrem Vater auch als Erwachsene noch
liebevoll Sweetie gerufen, am Ende des Films das
Baumhaus ihrer Kindheit, der sie in gewisser Weise
nie entwachsen ist. Die Verschlimmerung von Swee-
ties psychischer Erkrankung geht mit dem Zerfall der
Familie einher. So wie die Familie auseinanderbricht,
so muss auch dieser Film zu Ende gehen: ein todlicher
Absturz. Ein zerstortes Haus. Ein Baum, der bleibt.

Dass Baumhdiuser in Filmen stets nur einen
kurzen Auftritt haben, schmailert ihre Bedeutung
nicht. Denn sie sind die kleine Welt in der grossen,
es ist die Verwirklichung des eigenen Reichs als
Herrscher mit einer Baumkrone. In Terrence Malicks
Badlands (1973) rasen Martin Sheen und Sissy Spa-
cek als Gangsterpiarchen auf der Flucht durch das
Land, ohne Chance auf Sesshaftigkeit. Und dennoch
versuchen sie sich ein einziges Mal in einer autar-
ken Lebensfiihrung, indem sie sich ein Baumhaus
errichten. Es ist ein kunterbunter, provisorischer
Zustand, mit Vogelkifig und Kofferradio, und kein
Ort des dauerhaften Verweilens: Der Baum kann mit
dem Menschen mitwachsen, das auf ihm errichtete
Haus gehort in die Gegenwart. Von der Gesellschaft
entfremdet und ohne Ziel, hingen die beiden zwi-
schen Kindheit und Erwachsensein fest. Und trdumen
einen anderen Traum. Nur ein Surrealist wie René
Magritte zeichnet ein Haus in einen Baum («La voix
du sang», 1947).

«Mit Baumen kann man wie
mit Briidern reden und tauscht
bei ihnen seine Seele um»
(Erich Kastner, Die Walder schweigen)

Drei Briider, eine Kindheit. Bruchstiicke von Erinne-
rungen an die Sechzigerjahre in einer texanischen
Kleinstadt: das Pflanzen und erste Giessen eines
Apfelbaums im Garten. «Wenn der Baum gross ist,
bist du lingst erwachsen.» Ein strenger Vater und
eine sanfte Mutter, die unterschiedliche Wege gehen
und vorzeigen, den der Natur und den der Gnade. Als
dem Vater gekiindigt wird, muss die Familie das Haus
verlassen, die Briider verlieren nicht nur den Ort ihrer
Kindheit, sondern mit ihm auch die riesige Eiche mit
ihren weit verzweigten Asten: eine Entwurzelung.
Der Familienbaum mit der Schaukel an seinem
starksten Ast, auf der die Mutter so unbeschwert
sass, bleibt zuriick, nachdem die Kinder in seiner
Erde personliche Erinnerungssstiicke vergraben
haben. Fiir The Tree of Life (2011) liess Terrence Malick
einen dreissig Tonnen schweren Baum im Garten
jenes Hauses pflanzen, in dem er hauptsichlich

drehte. Malick ldsst seinen Film mit einem Zitat aus
dem Buch Hiob beginnen, auf eine Ouvertiire eine
iiberwiltigende, halbstiindige Schopfungsgeschichte
folgen und ihn mit lichtdurchfluteten Bildern eines
Neuanfangs enden. «Dann pflanzte Gott der Herr
einen Garten in Eden gegen Osten und setzte den
Menschen darein, den er gebildet hatte. Und Gott
der Herr liess allerlei Biume aus der Erde wachsen,
lieblich anzusehen und gut zu essen, und den Baum
des Lebens mitten im Garten, und den Baum der
Erkenntnis des Guten und des Bosen» (Genesis 2,8).
Die Schlange, die sich unter dem Baum rikelt, findet
sich hier im Dschungelbuch, das die Mutter den drei
Buben als Gutenachtgeschichte vorliest: Wen sie
denn am liebsten habe, will der eine von ihr wissen.

Bei Malick wird der Lebensbaum zum Welten-
baum, nicht als Religionsphilosophie, sondern als
tiefste menschliche Erfahrung. Wenn die Kamera von
Emmanuel Lubezki langsam den Stamm des Fami-
lienbaums hochschwebt, die Blitter und die Zweige
umkreist, sich dem natiirlichen Licht hingibt, l4dsst
sie auch die menschliche Perspektive hinter sich. In
keinem anderen Film wird so deutlich, wie wichtig es
ist, wie das Kino einen Baum in Augenschein nimmt.
Wem gehort iiberhaupt dieser Blick?

Die drei Sphéiren, die der mythologische
Weltenbaum verbindet, von der Unterwelt iiber
das irdische Leben bis zum himmlischen Kosmos,
zeichnet Darren Aronofsky in The Fountain (2006)
als drei Bewusstseinsebenen und in Form dreier
Handlungsstringe: Ein Wissenschaftler sucht in der
Gegenwart fieberhaft ein Mittel gegen die todliche
Krebserkrankung seiner Frau, doch der Mann ist
auch in der Vergangenheit und der Zukunft auf der
Suche: als Konquistador im 16. Jahrhundert fiir seine
Konigin im siidamerikanischen Dschungel nach dem
Baum des Lebens, und in der Zukunft nach gottli-
cher Erleuchtung in einer kosmischen Blase, in der
eben dieser Quell des Lebens wichst. Rund um den
Baum als Symbol der Ewigkeit entspinnt Aronofsky
ein Geflecht, dessen Knoten aus Bibelgeschichte,
Spiritualismus, Okkultismus, fernostlicher Medita-
tion und westlicher Philosophie bestehen. Ein wie
bei Malick vorangestelltes Bibelzitat — iiber die
Vertreibung Adams und Evas aus dem Paradies
(Genesis 3,24) — geht nahtlos iiber in die Erstiirmung
des Maya-Heiligtums, in dem der Konquistador zwar
nicht auf die Cherubim trifft, aber auf das lodernde
Flammenschwert in den Hinden eines Priesters, der
den Baum des Lebens beschiitzt. Doch dieser will in
diesem Film nicht nur gefunden, sondern beriihrt
werden: Denn das blosse Betrachten ist dem Suchen-
den zu wenig, es ist im wahrsten Sinn ein Begreifen,
das zum Ziel fithrt — das Begreifen als Erkennen, so
wie der Baum des Lebens moglicherweise jener der
Erkenntnis ist.

Stiick fiir Stiick von der Baumrinde schalt
der Mann in seiner durchsichtigen, durchs All
schwebenden Kugel, Nacht fiir Nacht arbeitet der
Wissenschaftler und sieht in einem aus Siidame-
rika stammenden Stiick Holz die Rettung, Schritt
fiir Schritt steigt der Konquistador die Stufen zur
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heiligen Maya-Pyramide empor, die den Baum des
Lebens verbirgt. «Der da trinkt von seinem Saft, wird
ewig leben», gibt ihm ein loyaler Monch mit auf den
Weg, wihrend der Inquisitor Spanien unterwirft, weil
er nichts mehr fiirchtet als das ewige Leben, das in
Neuspanien wichst. Es ist ein Baum auf der Spitze
einer Pyramide, die sich iiber den Dschungel erhebt
und auf deren hochstem Plateau ein kleiner See
schimmert. Und wihrend der Mann durch das nur
knocheltiefe Wasser geht, fihrt die Kamera zuriick,
um den Blick freizugeben auf ein goldenes Panorama,
dessen Zentrum von jenem Baum beherrscht wird,
beidem alles zusammenfillt: das Gestern, das Heute
und das Morgen. Der Baum des Lebens sei in der
Mythologie der Maya aus dem ersten Menschen
entstanden, der sich fiir die Menschheit geopfert
habe, erklirt die Todkranke ihrem Mann. Wenn der
Konquistador von der Rinde des Baums zu essen
beginnt, wird sich dieses Schicksal wiederholen.

«Die Baume, mit Schlinggewdchs
und Geblisch verflochten,
schienen wie versteinert»

(Joseph Conrad, Herz der Finsternis)

Umkreist die Kamera den Baum aus unmittelbarer
Nihe, und zeigt sie uns seine Beschaffenheit und sein
Alter? Sehen wir den Stamm oder einen Ast? Ist es
ein junger Trieb oder verdorrtes Holz? Ist seine Rinde
grob gefurcht wie die der Eiche, geschuppt wie die
der Kastanie oder glatt wie die der Buche? Die Laub-
biume geniessen im Film einen Vorteil gegeniiber
den Nadelbdumen. Sie sind kulturhistorisch von
grosserer Bedeutung, liefern Nahrung und Schutz,
sie wechseln im Herbst die Farbe und entwickeln
im Friihling neue Knospen. Sie bilden Kugeln oder
Halbkugeln. Der grosse Trumpf der Nadelbdume, ihr
einnehmender Duft, zdhlt im Kino nicht.

Die Literatur kann sich dem Baum langsam
nihern, die Malerei muss auf den ersten und end-
giiltigen Eindruck setzen. Dem Film 6ffnen sich
Moglichkeiten der Annidherung, die iiber die Frage
nach dem Detail oder dem Ganzen hinausgehen: Wer
im Kino nicht den Baum zuerst zu sehen bekommt,
sondern dessen Betrachter, wird gerne vom Anblick
iiberwiiltigt. Oder vom Baum selbst wie im Horror-
film, etwa in Poltergeist (1982) von Steven Spielberg
und Tobe Hooper, in dem der Baum durch das Fenster
in das Kinderzimmer dringt und mit seinen Asten den
Buben zu sich holt. Oder in Sam Raimis The Evil Dead
(1981), wenn sich die Wurzeln in vergewaltigende
Greifarme verwandeln. In Tim Burtons Sleepy Hollow
(1999) ist der Blick der Ankommlinge, die sich auf der
Suche nach dem Grab des kopflosen Reiters in den
diisteren Wald gewagt haben, nach oben gerichtet,
als sie ihr Ziel erreichen. Im Gegenschuss erhilt der
Baum, vor dem sie ungldubig angehalten haben, sei-
nen Namen: der Baum des Todes. Ein grauschwarzer
Riese mit nach hinten gebeugtem Stamm, grober
Rinde und fiinf kahlen Asten, die wie die Finger einer
Hand in den Himmel ragen. Als der aus New York
entsandte Constable, der an keine Schauermirchen

glauben will, mit einer kleinen Axt auf ihn einschlégt,
macht er nicht nur einen blutigen Fund, sondern eine
Entdeckung der anderen Art: «Dieser Baum ist eine
Pforte. Eine Pforte zwischen zwei Welten.»

Tatsédchlich fungiert der Baum im Film wie-
derholt als Tor in eine andere Welt, sei es als eines
in das Totenreich oder in die Unterwelt, wie etwa
in El laberinto del fauno (2006) von Guillermo del
Toro,in dem ein Mddchen namens Ofelia sich lesend
einem Baum nihert, der sie wiederum dem geheim-
nisvollen Labyrinth mit jedem ihrer Schritte ndher
bringt. Wiahrend der Hauptmann Francos grausam
gegen die letzten sich in den Wildern versteckenden
Rebellen vorgeht, taucht das Maddchen durch eine
Offnung im Baum in eine Paralellwelt ein, deren
Grenzen zur Wirklichkeit zunehmend verschwim-
men. «Seine Aste sind verdorrt, sein Stamm ist alt und
gekriimmt. Unter seinen Wurzeln haust eine riesige
Krote, die ihn nicht mehr gedeihen ldsst», liest das
Maidchen, legt sein schones Kleid ab und kriecht
im Unterkleid in die finstere Offnung. Die Krote
entspricht der Schlange, die heimlich an der Wurzel
der Esche Yggdrasil nagt, aber seinerseits Tag fiir Tag
von einem riesigen Adler angegriffen wird. Der in
Pans Labyrinth von Kakerlaken und dhnlichem Getier
befallene Baum ist wohl einer der merkwiirdigsten
und schonsten zugleich: Obwohl er bereits alle Aste
verloren hat und iiber seine freigelegten Wurzeln
das Moos wuchert, ist sein gespaltener Stamm noch
immer fest im Erdreich verankert. Der Lebenssaft,
der am Ende inihn zuriickkehrt, ldsst an jener Stelle,
an der das Midchen sein Kleid ablegte, eine weisse
Knospe sich 6ffnen.

«Dein Vater war librigens
eine gute Seele;

Gott wird’s nicht so genau
mit ihm nehmen»
(Annette von Droste-Hulshoff,
Die Judenbuche)

Der Baum des Lebens bildet den Gegensatz zum Tod
als Strafe fiir die Menschen nach der Vertreibung aus
dem Paradies und ist damit Urthema christlichen und
jlidischen Glaubens. Der Baum im Film erzéhlt somit
auchimmervon diesem ewigen Kampf,und der Ort,an
dem er wichst, spielt dabei eine entscheidende Rolle:
auf einem Berg, an einer Quelle, in einem Burghof
oder auf einem Friedhof, auf einem Marktplatz oder
am Rand einer Landstrasse, um schicksalstrichtige
Entscheidungen zu iiberdenken und méglicherweise
umzukehren. In Ingmar Bergmans Die Jungfrauen-
quelle (Jungfrukallan, 1960) wird die einsam auf
dem weiten Feld stehende Birke vom Bauern Tore
ausgerissen, nachdem seine Tochter Vergewaltigern
und Mordern in die Hinde gefallen ist — weil ihre
Freundin Angst vor der Durchquerung des Waldes
hatte. Bergman liess eine diinne Birke, den Baum der
Leichtigkeit und des Lichts, zuvor einpflanzen, weil
er weit und breit keinen allein stehenden Jungbaum
finden konnte. In Roger Cormans The Masque of
the Red Death (1964) sitzt der Rote Tod an einen



verdorrten, schwarzen Baum gelehnt, als er das alte
Weiblein zu sich ruft, das ein paar Zweige mit sich ins
Dorf schleppt. Wo der Glaube an das Gute verloren
gegangen ist und wie bei Bergman der Zweifel an
Gottes Giite verschwunden, dort kann auch kein
Leben mehr wachsen.

Der Baum kann auch zum Zeichen des Todes
werden, gerade weil er dlter wird als jedes andere
Lebewesen. Denn wenn es keine Menschen mehr
gibt, wird es immer noch Biume geben. In Alfred
Hitchcocks Vertigo (1958) stehen James Stewart und
Kim Novak vor den idltesten Biumen der Welt, den
liber zweitausend Jahre alten Riesenmammutbiu-
men, von denen Stewart sogar ihren lateinischen
Namen weiss. Sie sei noch nie hier gewesen, meint
Novak, hier in der Rolle der Madeleine, und die
Bidume wiirden ihr Angst einflossen — nicht auf-
grund ihrer Grosse, sondern weil sie ihr die eigene
Verginglichkeit vor Augen hielten. «Ich mag sie
nicht, weil ich weiss, dass ich sterben muss.» Auf
dem Querschnitt eines gefillten Baumes sieht man
dessen Jahrringe, und kleine Fihnchen markieren
historische Ereignisse: die Schlacht von Hastings,
die Unterzeichnung der Magna Carta, die amerika-
nische Unabhingigkeitserklarung. Mit schwarzen
Samthandschuhen tippt Novak auf zwei ganz nahe
beieinander liegende Ringe: «Irgendwo hier bin ich
geboren worden, und irgendwo hier bin ich gestor-
ben. Fiir den Baum waren das nur Augenblicke. Er
hat keine Notiz davon genommen.»

Der Mensch wird angesichts vermeintlicher
Ewigkeit zur Eintagsfliege, so wie das Insekt im Mar- le: Tirk BuFton
chen von Hans Christian Andersens Weihnachts- 4 : S TR ES
mirchen «Der letzte Traum der alten Eiche». Seit O
dreihundertfiinfundsechzig Jahren steht der alte
Baum an der Klippe und meint ewig zu leben — bis
er in der Weihnachtsnacht vom Sturm gefillt wird
und alle seine Jahre plotzlich gleich viel zdhlen wie
der einzige Tag der Fliege mit ihren «tausenden
von Augenblicken, um in ihnen froh und gliicklich
Zu seinx».

«Hochauf reckten sich die
schreckerstarrten Aste
Schwarz, von roten Funkenregen,
Wild und wirr umtanzt»

(Bert Brecht, Der brennende Baum)

Seine undankbarste Rolle findet der Baum im Wes-
ternfilm. Beschrinkt auf seine reine Funktionalitét
wird er allerorten zum morderischen Gehilfen, iiber
dessen starksten Ast man nur einen Strick zu werfen
braucht. Ob schuldig oder unschuldig, ob in letzter
Sekunde gerettet oder ein letztes Wort gesprochen —,
wihrend der gesetzliche Scharfrichter auf einer
aus Holz gezimmerten Biihne seines Amtes waltet,
erwartet den vom Lynchmob Gejagten ein Baum.
Es geht also um Rache und Gerechtigkeit, wenn der
Galgenbaum im Western auftaucht, und darum, was
das eine mit dem anderen zu tun hat. Und es geht
um die Vergangenheit jener, die an den Bdumen
baumeln, und warum sie die Hoffnung und den
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Segen, die dieses weite Land ihnen versprochen
hat, nicht wahrhaben wollten oder konnten. Die
Biume, an die sie aufgekniipft und hoffentlich von
einer sich erbarmenden Seele wieder abgenommen
werden, fallen dem néchstbesten Dahergerittenen
gar nicht auf.

Die Galgenbidume verdndern sich im Lauf der
Jahrzehnte, sie werden vom Ort des morderischen
Faschismus in The Ox-Bow Incident (William Well-
man, 1943), in dem ein einfaches Brandzeichen zum
dreifachen Mord fiihrt, zu einem der letzten Rettung
wie in The Hanging Tree (Delmer Daves, 1959),in dem
Maria Schell mit dem Abtreten ihrer Schiirfrechte
an einer Goldmine Gary Cooper vor dem Strick der
Dorfbewohner rettet. In Bend of the River (Anthony
Mann, 1952) rettet James Stewart als ehemaliger Ban-
dit seinen alten Bekannten Arthur Kennedy vor dem
Galgenbaum — ein Fehler, wie sich herausstellen wird,
denn dieser ist die eigene dunkle Seite, die man gerne
in der Vergangenheit vergraben hitte. Und in Hang
’Em High (Ted Post,1989) heftet Clint Eastwood sich
einfach den Sheriffstern an die Brust, um aufseiten
des Gesetzes Rache am Lynchmob zu iiben.

Von den unzihligen Galgenbidumen im Wes-
tern ist aber jener in Budd Boettichers Ride Lone-
some (1959) der furchtbarste: ein allein stehender,
kahler Baum auf einer weiten Lichtung, der diese
Bezeichnung gar nicht mehr verdient. Randolph
Scott, wie fast immer in den Filmen Boettichers von
den Geistern der Vergangenheit getrieben, hasst
diesen Ort und diesen Baum, der ihm den grossten
Schmerz zugefiigt hat. Und doch muss er ihn wieder
aufsuchen,um das Verbrechen von damals zu sithnen
und endlich Ruhe zu finden. Der Baum, der aussieht,
als wire er wie ein Pflock in die Erde geschlagen,
ist das Symbol dieser traumatischen Erinnerung,
weshalb die Abrechnung mit Lee Van Cleef auch
nur hier stattfinden kann. Diese wird dann auch
zur Wiederholung des Verbrechens, allerdings mit
umgekehrten Vorzeichen: Damals kam Ben Brigade
zu spdt, um seine Frau zu retten, heute kann er hinter
dem Galgenbaum auf den Morder von damals warten.
Wenn er am Ende den Baum in Brand setzt, sieht man
am Horizont eine schwarze, giftige Rauchwolke in
den Himmel schlagen.

«Die blatterlosen Baumkronen
werden zu Flammenkegeln
im Sonnenuntergang»
(Ralph Waldo Emerson, Schdnheit)

«Ich wiinschte, ich wiisste mehr tiber Gartenarbeit.
Denken Sie, ich sollte es lernen?» — «Nur wenn sie
glauben, dass Sie es mogen.» Seit drei Jahren kommt
RonKirbyin den Garten von Cary, um ihr die Baume
zu schneiden. Sie hat ihn nie bemerkt, denn um diese
Dinge hat sich stets ihr verstorbener Mann gekiim-
mert. Die letzten Vorbereitungen fiir den Winter
miissen getroffen werden, und Kirby kiindigt an,
zum letzten Mal dagewesen sein. Er besitze ndm-
lich eine Baumschule, die ihm keine Zeit fiir andere
Arbeiten gonne. Er habe dort alle moglichen Arten

von Biaumen, erkldrt er der um einige Jahre dlteren
Cary, als sie ihn zum Kaffee einlddt. Weisstannen,
Douglasien, Weissfichten. Ob sie auch solche Bdume
besitze, will sie wissen, worauf er ihr einen Zweig
von einem Baum abschneidet und iiberreicht — nein,
solche Bdume besitze sie zwar nicht, aber etwas ande-
res Interessantes. Der Zweig vom Goldregenbaum
in schonstem Technicolor findet sich wenig spiter
in einer Vase in Carys Haus wieder, und die Liebe
beginnt zu blithen.

In Douglas Sirks All That Heaven Allows (1955)
spielen Bdume eine grosse Rolle. Bereits in der ersten
Szene,in der die Kameraiiber die Ddcherund Strassen
der Kleinstadt schwenkt, scheint sie zugleich durch
die roten Herbstblétter eines Baums zu schweben, der
so hoch sein muss wie die Kirchturmspitze neben ihm:
ein himmlischer Blick heraus aus einer Baumkrone.
Wie die Biume in der Erde, um die er sich kiimmert,
steht Kirby fest verwurzelt im Leben. Abseits der Stadt
hat er seinen Platz in einer alten Miihle gefunden,
mit alten Holzbalken aus Eiche. Diese wiirden noch
weitere hundert Jahre halten, meint er zu Cary, und
das klingt nach einer gemeinsamen Zukunft — die
vielleicht der Himmel erlaubt, sicher aber nicht die
bornierten Kleinstddter mit ihren schmucken Vorgér-
ten. Bei Kirby findet Cary die Hoffnung auf ein neues
Gliick und Thoreaus «Walden», sein Lieblingsbuch.
Ein Satz, den sie daraus vorliest, trifft das Herz dieses
Films: «Jeder Mensch lebe nach der Melodie, die nur
er vernimmt, die nur er hort.»

Doch es ist eine Herausforderung, sich gegen
die Mehrheit zu stellen und das Leben anders zu
begreifen: «kEnde Mirz 1845 lieh ich mir eine Axt
und begann in der Nihe der Stelle, wo ich mein
Haus bauen wollte, ein paar hochgewachsene junge
Weissfichten zu fillen», schreibt Thoreau an anderer
Stelle. Die gelebte Utopie beginnt manchmal mit dem
Fillen eines ersten Baums. x

-  Herzlichen Dank an Alexandra Seibel
fiir den Douglas-Sirk-Baum.
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