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Flashback

Die Walze und die Geige/
Katok i skripka

Regie, Buch: Andrej Tarkowskij;
Kamera: Wadim Jussow; Schnitt:

L. Butusowa; Musik:
Wjatscheslaw Owtschinnikow.

Darsteller (Rolle): Igor Fomtschenko
(Sascha), Wladimir Samanskij
(Sergej), N, Archangelskaja

(Mädchen), Marina Adshubej
(Mutter). UdSSR 1961.

Dauer: 46 Min. CH-Verleih
und DVD-Vertrieb: trigon-film

Asphalt stampfen,
Fiedel kratzen

Die Reihe von Filmen, die sich, wenn
sie herauskommen, übergangen
sehen, ist lang geworden. Erst rückwirkend

ernten manche von ihnen Beifall,
reichlich spät, nämlich dann, wenn
sie andere Arbeiten hinter sich
hergeschleppt haben, von denselben Autoren

oder zu einem ähnlichen Thema.
In der Regel finden die nachfolgenden
Werke eine beschleunigte Beachtung

Beruf ist Beruf,
Befehl ist Befehl

In der Sowjetunion von 1961 befindet

sich der Stalinismus bereits auf
dem Rückzug, nachdem er sich mit
den brutalen Erfordernissen des

Weltkriegs und mit der Ermutigung
durch die westlichen Verbündeten
zu rechtfertigen wusste; aber noch ist
die Diktatur keineswegs ausgeräumt.
Davon widerspiegelt der 45-minütige
Erstling des Abgängers von der
staatlichen Filmakademie VGIK einiges.

Die schlichte Mär vom erfahrenen
Walzenführer und dem heranwachsenden

Musikanten appelliert, vermutlich
wirksam und fast ausdrücklich, an die
Massen: Was es braucht für die
versprochene Glückseligkeit auf Erden,
ist auch ein Zusammenwirken von
Mühsal und raffinierter Kunstfertigkeit.

Vonnöten wird Technik im
zweifachen Sinn: die des lärmigen Asphaltierens

draussen auf den Strassen wie
die des feinfühligen Rezitierens auf
den Instrumenten, drinnen in den
Sälen und Räumen.

Parallel dazu haben sich die
Generationen, wie sie in den beiden
Hauptfiguren personifiziert sind, einander
anzupassen. Da ist derArbeiter Sergej
und ihm gegenüber der noch unsicher

und lassen sich nun mit jenem einen
vorangegangenen Film verbinden und
erklären, der anfänglich verschmäht
worden ist.

Die Walze und die Geige von Andrej
Tarkowskij ist ein solcher versteckter
und ignorierter, auch missverstandener

Wegweiser, auf den zurückzukommen

sich dann doch lohnt; ihn
zu würdigen, wird sogar unabweisbar.
Doch sind es vorab die Spezialisten,
die Historiker und Kritiker, denen
daran liegt, das alte Strassensignal
zu hinterfragen und sich zu wundern:

Warum nicht gleich, wieso erst
im Rückwärtsgang, wenns ins Auge
sticht?

Wo so viele weissagen, könnens
nur wenige treffen. Im Einzelfall mag
die verzögerte Beachtung allein an der
hinlänglichen oder wackligen Qualität
eines Films gelegen haben. Doch das

Symptomatische, das Katok i skripka
innewohnt, umfasst auch mehr als
das unbestreitbare Talent des Andrej
Tarkowskij, das sich besonders in
komplexen Bildkomposition und im
glänzenden Umgang mit Licht und
Farbe äussert. Zusätzlich kommt auch
eine Verdeutlichung bestimmter
kultureller, historischer und politischer
Umstände zum Zug.
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suchende, aber lernbeflissene Sascha.
Schon als Siebenjähriger weiss der
Fiedler, dass ein langes Leben des
Übens und Kratzens vor ihm liegt,
samt der Wahrung und Mehrung
seiner Kenntnisse.

Dem Älteren hingegen braucht
kaum noch jemand etwas
beizubringen, es wäre denn, dass er noch
nie eine Kindergeige angefasst und
auf die Resonanz des Schallkörpers
gelauscht hat, während der Knabe
erstmals den Rückwärtsgang auf
einer Baumaschine einschaltet. Wie
seinerzeit Tarkowskij hat Sergej die
Kriegsjahre miterlebt, und ihm ist
einiges von der Welt verständlich
geworden.

Rechtsumkehrt kann keiner mehr
machen. Beruf ist Beruf, und Befehl ist
Befehl; allen ist eine Aufgabe zugewiesen.

Was zählt, ist die Ergebenheit in
die gemeinsame Sache, die sich jeder
anzueignen hat; und vorausgesetzt
wird ein blindes Vertrauen in das

System mit seinen echten oder
illusorischen Garantien. Das Glück liegt auf
dem Asphalt, aber es dröhnt auch aus
den Konzerthallen. Politik und Kultur
gehen Hand in Hand; Diktatur und
Idealismus sind da, um einander zu
legitimieren.

Massive Zensur und
ein kläglicher Tauschhandel

Wie mehr oder weniger freiwillig sich
Andrej Tarkowskij, mit knapp dreissig
Jahren, den Vorgaben der Funktionäre
am Ende seinerAusbildung unterzog,
wird nach seinem frühen Tod von 1986
kaum noch zu klären sein. Notorisch
ist, dass die Zensur würgend war und
die einzelnenAufpasser sich oft schwer
einschätzen liessen. Unterbreiten,
bewilligen oder abschlagen lassen, darin
bestand die einzig mögliche Methode.
Aus heutiger Sicht gibt im Fall von Die

Walze und die Geige das Resultat den
Ausschlag; es zeichnet sich durch ein
damals wie heute unbestreitbares
Können des Autors aus, sicher auch
dank seines unsichtbar gebliebenen
Geschicks, die nötigen Zusagen
einzuholen, selbst nach Fertigstellung
des Films.

In der Folge allerdings wird
Tarkowskij just das Gelingen seines
Gesellenstücks dazu bewegen, das Gegenteil
von dem dabei Erprobten anzugehen.
Schon mit seinem ersten Langspielfilm,

Iwans Kindheit, beginnt er 1962,
von der Ideallinie abzuweichen. In der
Figur des Titelhelden Iwan beschreibt
er jemanden, wie er selbst einer war,
aber desgleichen Sergej, den Walzenführer:

von den Erlebnissen des Krieges

mitgenommen.

Iwanowo Detstwo zerfällt in zwei
widersprüchliche Teile: den grösseren,
der die Schrecken jener Metzelei schildert,

und in einen kurzen Schluss, der
das exakt Umgekehrte bewirkt, indem
er den Einmarsch der Roten Armee in
Berlin bejubelt. Es ist wenig anderes
denkbar, als dass Tarkowskij einem
kläglichen Tauschhandel erlag oder
ausgesetzt wurde. Lasst mich das
Grauen schildern, dafür preise ich
euch das berauschende Ende. War
alles schauderhaft, aber die Leiden
haben sich gelohnt.

Anstelle der Gewissheit
ein Vielleicht

Erst fünfJahrenach Die Walze und die

Geige, frühestens mit Andrej Rubljow,
sieht sich jene frühe Periode im
Ansatz überwunden. Obwohl die Autoren
noch unter Aufsicht stehen, mässigt
sich die Routine des Verdächtigens,
Überprüfens, Einschreitens, Zulassens

und Absegnens, mindestens für
Tarkowskij. Er geniesst zunehmend
internationales Ansehen und könnte,
toleriert, weil renommiert, dem Regime

mehr von Nutzen sein, als ihm zu
schaden.

Andrej Rubljow leitet die Reihe von
sechs Arbeiten ein, die um die Welt
gehen werden. Mehr und mehr sucht und
findet Tarkowskij, zuletzt auch im
Ausland, Themen und einen Stil, die sich
merklich von den zwielichtigen
Eigentümlichkeiten seinerAnfänge abheben
und 1979 im überragenden Klassiker
Stalker gipfeln. Je länger, je weniger
sieht sich der Russe genötigt, mit den
Zensoren zu streiten. Seine Arbeiten
geraten immer seltener politisch
bekräftigend und liefern sich öfter dem
philosophischen Zweifel aus: dem
Vielleicht, den zwei Seiten einer jeden
Sache und eines jeden Stoffs, ebenso
dem Hin und Her zwischen Farbe und
Schwarzweiss. Wo Gewissheiten
verordnet werden, da weiss sich einzig das

unfassbar Schwebende dem Diktat zu
entziehen.

Pierre Lachat
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