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TV-Bildschirm daraufhin einen «technischen Fehler»
anzeigt, wirkt das wie ein bitter-ironischer Kommen-
tar auf das Versagen des sozialen Experiments, das
urspriinglich Annas eigene Idee war.

Dabei scheint es Vinterberg weniger um eine
Kritik an den gescheiterten Utopien der Vergangen-
heit zu gehen — der gesellschaftlich-politische Kon-
text der siebziger Jahre ist im Film kaum préisent — als
um grundlegend zeitlose Probleme des menschlichen
Zusammenlebens. Von Anfang an blicken die Figu-
ren hiufig in den Spiegel, ins Leere oder aneinander
vorbei. So wird subtil ihre Einsamkeit betont, Ideal-
vorstellungen von Kommunikation und Gemein-
schaft werden untergraben. Die Kamera verweilt oft
in Grossaufnahme auf den Gesichtern, offenbart das
verkrampfte Ringen um die richtigen Worte und Re-
aktionen. Mit grosser Sorgfalt und prizisem Timing
wird die beklemmende Hilflosigkeit, die Anna und
ihr gesamtes Umfeld zunehmend ergreift, inszeniert.
Allerdings sind dabei die Nebenfiguren und -hand-
lungen zuweilen mehr hinderlich als hilfreich. Die
eher karikaturartigen Mitbewohner wecken wenig
Anteilnahme, und ein beliebig wirkender Subplot
um ein herzkrankes Kind ist allzu kalkuliert auf
emotionale Wirkung angelegt. Auch die Geschichte
um Frejas erste Liebe mag mit ihren gelegentlichen
Kitschmomenten nicht vollstindig zu iiberzeugen,
ist aber als versohnlicher Gegenpol zum elterlichen
Drama dennoch willkommen. Angesichts des kurz-
sichtigen, unsensiblen und restlos egoistischen Ver-
haltens von Erik (von Ulrich Thomsen iiberzeugend
unsympathisch gespielt) mag man sich iiber Annas
Selbstaufopferung wundern. Doch Trine Dyrholm
schafft es, den Schmerz dieser Frau glaubhaft zu ver-
mitteln. Ihr in zahlreichen Close-ups eingefangenes
Gesicht, in denen sich in kleinsten Regungen ein
grosses Schauspiel emotionaler Konflikte entfaltet,
ist denn auch die Hauptsehenswiirdigkeit des Films.

Susie Trenka

Trois souvenirs
de ma jeunesse

&

Regie, Buch: Arnaud Desplechin; Kamera: Irina Lubtchansky;
Schnitt: Laurence Briaud; Ausstattung: Toma Baqueni;
Kostlime: Nathalie Raoul; Musik: Grégoire Hetzel.
Darsteller (Rolle): Mathieu Amalric (Paul Dédalus, erwachsen),
Quentin Dolmaire (Paul Dédalus, jung),

Lou Roy-Lecollinet (Esther), Dinara Droukarova (Irina),
Frangoise Lebrun (Rose). Produktion:

Why Not Productions. Frankreich 2015. Dauer: 122 Min.
CH-Verleih: Xenix Filmdistribution

Arnaud
Desplechin

Paul Dédalus: Der Name verspricht in der Filmografie
von Arnaud Desplechin ebenso eine Kontinuitit wie
ein Labyrinth. Erstmals taucht er auf in Comment je
me suis disputé: ma vie sexuelle als Doktorand der
Philosophie, gespielt von Mathieu Amalric. In Un
conte de Noél ist Dédalus ein depressiver Jugendli-
cher — Amalric spielt seinen Onkel. In Trois souvenirs
de majeunesse wird Dédalus —wieder Amalric — zum
Anthropologen, der nach vielen Jahren in Tadschikis-
tan nach Paris zuriickkehrt. Am Flughafen wird er von
der Polizei angehalten: Man hat einen zweiten Paul
Dédalus gefunden, irgendwo in Australien.

Wer also ist Paul Dédalus? Drei Erinnerungen
erhellen die Frage: eine aus der Kindheit, in der der
junge Paul mit einer depressiven Mutter kimpft,
die sich bald darauf umbringt; eine aus der frithen
Jugend, in der er mit seiner Klasse zu Zeiten der
UdSSR auf einer Klassenfahrt nach Minsk im Auftrag
einer jiidischen Organisation seinen Pass verschenkt,
damit ein Weissrusse unter seinem Namen emigrie-
ren kann; und eine dritte aus Pauls Studienjahren,
in der die Geschichte von Pauls Jugendliebe Esther
erzéhlt wird.

Aber was genau erhellen diese drei vonein-
ander unabhingigen Episoden? Nur die mittlere
16st ja ein wenig das Rétsel um den doppelten Paul.
Die Kindheitsszene geht seiner Verhaftung voraus
und bleibt sehr kurz, wihrend die dritte Episode
mit Esther eine gute Stunde dauert und den meis-
ten Raum im Film einnimmt. Es ist, als hétte allein



die Episode in der Mitte die «richtige» Zeit und den
richtigen Abstand zwischen dem Ritsel und seiner
Losung, dem Labyrinth und dem Weg heraus. Die
beiden flankierenden Episoden markieren eher zwei
Extreme der Identitidtsausdiinnung: das Kurze und
das Lange, die Ellipse und die Dilatation, das endliche
Verschwinden und das endlose Herumirren. Ist die
Vergangenheit also erzdhlbar, «intakt», wie Paul am
Ende des Films sagt — ebenso wie die Liebe und der
Zorn, die in ihr gewachsen sind und die (16sbaren)
Ritsel um seine Identitidt —, so muss man, will man
auf sie zuriickkommen, doch einen Umweg iiber
diese Flanken nehmen und Verschiebungen in Kauf
nehmen: zwischen Vergangenheit und Gegenwart,
Osten und Westen, sich und sich —und eben dem zu
Kurzen oder zu Langen, dem Verlorenen (die immer
schon verlorene Kindheit) und dem endlosen Wei-
termarschieren (die Steppen des Mittleren Ostens).

Ellipsen und Dilatationen: Beides erinnert
bei Desplechin an Frangois Truffaut, dem er viel
verdankt. Dilatationen, das waren bei Desplechin
lange Zeit iiber vor allem lange Kamerabewegun-
gen, die, wie bei Truffaut, vor allem von Jean Renoir
kamen, dessen La régle du jeu (mit seinen genialen
Plansequenzen) Desplechins Erstlingsfilm La vie
des morts massgeblich inspiriert hatte. Ellipsen, das
sind vor allem die «literarischen» Mittel, die mit dem
Schreiben konkurrieren, also mit der periodischen
Verrdumlichung der Schrift und ihrer Abstinde: so
etwa die Abblenden, die von Truffaut oft benutzten
Irisblenden — und besonders die Briefe. Das ellipti-
sche Regime ist ein epistolarisches. Paul und Esther
sind grosse Briefschreiber, ihre Fernbeziehung
zwischen Paris und der Provinz besteht aus kaum
etwas anderem als aus Briefen. Schon das Kino des
passionierten Briefschreibers Truffaut ist voller Briefe
und Briefschreiber. Und so ist Truffaut bei Desplechin
vor allem durch Briefe und ihren Transport priasent
(in einer Szene wird ein Brief von Esther durch das
Auditorium bis zu Paul gereicht, was an die Rohr-
postszene in Baisers volés erinnert) und durch die
auktoriale Erzdhlerstimme, die, wie in Jules et Jim
oder Les deux anglaises et le continent, die Handlung
kommentiert.

Nun sind allerdings aus den Trois souvenirs
de ma jeunesse die langen Kamera- und Schauspie-
lerbewegungen verschwunden. Als seien sie ganz in
der Entfaltung des elliptisch-epistolarischen Regimes
und in der Liange der Esther-Episode aufgehoben,
womit die Briefe, die bislang bei Desplechin eher
eine Schlussnote waren (etwa in Un conte de Noél),
nunmehr dauerprisent sind. So gibt es in Desplechins
Gebrauch der Briefe einen entscheidenden Unter-
schied zu Truffaut. Bei Truffaut sind die literarischen
Einschiibe Teil eines Spiels des Zeichens mit dem
Referenten, der erst fehlt, um sich dann langsam in
den Film einzutragen (wie die Statue am Anfang von
Jules et Jim Jeanne Moreau ankiindigt): Das Schrei-
ben dient in seinen Filmen der Versicherung des
Sinns, nicht seiner dauernden Verschiebung. Wenn
hingegen bei Desplechin Paul zu seinen Erinnerun-
gen zuriickkehrt und diese in Briefform liickenlos

und «intakt» wiederfindet, wenn dabei weiterhin das
Elliptisch-Epistolarische iiberall regiert und auf die
Renoir’schen «zusammenhaltenden» Kamerabewe-
gungen verzichtet wird — dann steht die Konsistenz
der Vergangenheit, wie die Beziehung zwischen Paul
und Esther, allein unter dem Zeichen des Zeichens
selbst, das der einzige Referent bleibt. Esther sagt
Paul von Anfang an, dass sie ihn nie vergessen wird,;
er macht sie «aussergewohnlich» dadurch, dass erihr
das immer wieder sagt. Und wenn sie vor einem Rui-
nenbild aus dem 18. Jahrhundert von Hubert Robert
stehen, liest er aus ihm heraus lauter Allegorien ihres
Charakters. Irgendwann fliessen dann die Tridnen von
allein, wenn sie an ihn schreibt, tiglich, wihrend er
versteht, dass er nie genug antworten kann. Diese
Liebe, in der beide alles fiireinander sind und nur
durcheinander werden, ist absolut und «intakt» —
aber «nur» durch ihre Zeichenhaftigkeit. Dadurch
wird Paul ein regelrechtes «Kind der Schrift»: Wie bei
Truffauts Antoine Doinel fehlen auch bei Desplechin
die Eltern, sind verriickt oder abwesend, wihrend die
wahren Eltern einen adoptieren — hier eine Anthro-
pologieprofessorin, bei der Paul in Paris studiert, eine
«femme de lettres».

Der Bezug auf Truffaut wird damit aber auch
zur Frage, wie man eine Biografie nur durch das Kino
haben kann. Die Nouvelle Vague und Truffaut allen
voran haben sich ihre (Adoptiv-)Viter selbst aus-
gesucht. Fiir Truffaut wire dies etwa Renoir; fiir Des-
plechin Truffaut. Wenn Dédalus eine Kontinuitdt und
ein Labyrinth ist, dann auch, weil er eine Genealogie
durch Adoption nachzeichnet, ein Erbe allein durch
das an sich Unverbundene, durch Wahl. Durch den
Bezug auf die Anthropologie und Ethnografie und die
Reisen ausserhalb von Europa weitet Desplechin aber
Truffauts aufs Européische beschrinkte Suche nach
den Vitern (Bazin, Renoir, Rossellini) geografisch
aus, jenseits der «grossen Mianner»: Wer vom Kino
adoptiert wird, wird ein Kind von Welt.

Philipp Stadelmaier
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Trois souvenirs de ma jeunesse

Tfois souvenirs de ma jeunesse Mathieu Amalric spielt zum dritten Mal Paul Dédalus
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