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Wenn sich ein schwer verletzter Mann in einem
Schwarzweissfilm nachts in sein Büro schleppt und
dort scheinbar emotionslos sein Mordgeständnis
ins Diktiergerät spricht, dann wissen wir: Film
noir! -Aber als BillyWilderi944 Double Indemnity

drehte, war der Film noirkein etabliertes Genre
und seine Filmsprache folglich nicht definiert. Es

ist also noch von entscheidender Bedeutung, wie
Billy Wilder und Raymond Chandler diesen
mörderischen Komplott erzählen: Sie setzen uns den
Versicherungsagenten Walter Neff als beschreibenden

und kommentierenden Erzähler vor die
Nase. Wir erleben die Story konsequent aus seiner
Sicht. Immer wieder verlangt deshalb das Drehbuch,

dass die Kamera Neffs Point ofView einnehme.

Beispielsweise wenn Phyllis Dietrichson zum
ersten Mal, in ein Badetuch gewickelt, am oberen
Absatz der Treppe ihres Hauses auftaucht. Besondere

Kunstfertigkeit als Verführerin braucht Phyllis

wahrlich keine, denn Neff steht die Lüsternheit
ins Gesicht geschrieben, noch bevor sie zum
Sirenengesang ansetzen kann. Daraufhin führt das
Hausmädchen Neff zum Warten ins Wohnzimmer:

«Dort hinein, aber sie halten den Alkohol
verschlossen.» Darauf Neff lässig: «Schon okay.
Ich habe immer meine eigenen Schlüssel dabei.»

Das darauffolgende legendäre Close-up von
Phyllis Füssen samt Fusskettchen ist nichts
anderes als Neffs unverschämt zudringlicher Blick.
Und danach setzt er sich rotzfrech auf die
Armlehne des ihm angebotenen Sessels. Längst sind
alle Zweifel ausgeräumt: Neff ist sprungbereit auf
Beute aus. Und er drückt unverhohlen aufs Gas.
So sehr, dass ihn Phyllis daran erinnern muss: «Es

gibt eine Geschwindigkeitsbegrenzung in diesem
Staat, Mr. Neff. 45 Meilen pro Stunde.» - «Und
wie schnell war ich, Officer?» — «So um die 90.»

Was meist als anzügliche Unterwanderung
der Zensur verstanden wird, kann man auch als
letztlich hilflosen Versuch deuten, Neff
zurückzubinden. Allein: Von solchen Subtilitäten lässt
sich dieser nicht bremsen.

Sobald uns bewusst wird, dass wir Neffs
Version eines Verbrechens folgen, beginnt sich
die Sicht auf Phyllis grundlegend zu verändern.
Allzu oft haben wir gehört, dass Barbara
Stanwyck hier eine durch und durch böse Femme
fatale gibt. Sagt Phyllis nicht selbst am Ende «Ich
bin verdorben bis ins Herz »? Damit scheint alles
geklärt, wäre es nicht Neff, der uns diese
Selbsteinschätzung serviert. Im Laufe seines Geständnisses

gibt er zu Protokoll: «Ich versuche nicht,
mich reinzuwaschen.» Spätestens jetzt wäre sein
gewiefter Versicherungskollege Barton Keyes
endgültig davon überzeugt, dass Neff bei aller
demonstrativ zur Schau getragenen Schonungslosigkeit

genau dies versucht. Raffiniert schiebt
Neff die Hauptschuld weiterhin Phyllis zu. Sie soll
das Scheusal abgeben, das ihn um den Verstand
gebracht hat. Er ist schwer verletzt, aber keineswegs

geläutert und bleibt der manipulative
Versicherungsvertreter.

Kinovamp

«Here She Comes! Kinovamp»
Eine Filmreihe zu hundert Jahre Kinovamp

Double Indemnity
Regie: Billy Wilder; Buch: Billy Wilder, Raymond Chandler,

nach dem gleichnamigen Roman von James M.Cain;
Kamera: John Seitz; Musik: Miklös Rösza.

Darsteller (Rolle): Barbara Stanwyck (Phyllis Dietrichson),
Fred MacMurray (Walter Neff), Edward G. Robinson

(Barton Keyes). Produktion: Paramount Pictures.
USA 1944. Dauer: 107 Min.

Barbara
Stanwyck



Diese Selbstentschuldung unterwandert Neff
allerdings immer wieder selbst, weil ihm verräterische

Brocken rausrutschen. «Ich habe ihn für
Geld getötet - und eine Frau», sagt er und setzt
dabei seine Motive präzise in die richtige Reihenfolge.

Als die Ermordung von Mr. Dietrichson
längst beschlossene Sache ist, kommt Walter in
seiner Erinnerung dem eigentlichen Geständnis
so nahe wie sonst nie: «Wir sassen noch lange
zusammen. Keiner sprach ein Wort. Phyllis weinte.
Vielleicht hatte sie aufgehört, daran zu denken.
Ich jedenfalls nicht. Ich konnte es nicht. Weil ich
mich früher schon mit ähnlichen Gedanken
beschäftigt hatte. Lange bevor ich dieser Frau begegnet

bin. In unserer Branche liegt das nahe, Keyes.
[...] Es ist so eine Art Roulettespiel, das du leitest
und bei dem du die Einsätze kontrollierst. Eines
Abends denkst du dann daran, die Sache zu
deinen Gunsten auszuwerten. Das ist nicht schwer,
weil du ja die Kugeln in deiner Hand hältst. Es
fehlt nur ein Strohmann. Er muss die Einsätze
für dich machen. Und du bist ein reicher Mann.
Und siehst du, plötzlich steht so ein Strohmann
tatsächlich vor dir.»

Nun wird es doch eigentlich offensichtlich:
Walter ist die treibende Kraft und nicht das labile
Opfer. Wenn wir seinen Verkaufstricks nicht auf
den Leim gehen würden, könnten wir uns also
endlich von seinem patriarchalen Blick auf Phyllis
lösen. Und plötzlich würden wir bemerken, dass
es eine Bedeutung hat, wenn sie «Ich liebe dich,
Walter» sagt, worauf er mit «Ich liebe dich, Baby»
antwortet.

Uns würden Nuancen auffallen, wie jene,
dass auf dem Flügel in Dietrichsons Wohnzimmer
das Bild des Ehemanns und seiner Tochter aus erster

Ehe steht, jedoch nicht das Bild von Phyllis. Uns
würde bewusst, dass Phyllis von ihrem Mann mehr
als schäbig behandelt wird. Und dieses scheinbar
aufreizende Kettchen an ihrem Fussgelenk? Könnte

es nicht in Wahrheit eine Fessel sein? Es ist nämlich

zu eng geraten und schneidet ins Fleisch.
Gewiss, es wäre zu einfach, aus Phyllis ein

hilfloses Opfer zu machen. Auch sie ergreift eine
Gelegenheit. Auch sie manipuliert. Aber
vielleicht nicht ganz so vorsätzlich und zynisch wie
Neff. Wenn man ihr kurz vor dem Ende
unvoreingenommen ins Gesicht sieht und sie dabei sagen
hört, wie zutiefst verdorben sie sei, dann kann
man auf den Gedanken kommen, dass sich darin
auch das echte Leiden einer misshandelten Frau
abzeichnet, der man ein Leben lang nur das Luder
zugetraut hat. Sobald wir diese Phyllis entdecken,
wird offenbar, weshalb Barbara Stanwyck eine
Jahrhundertschauspielerin war. Als sie zögerte,
die Rolle anzunehmen, soll Wilder gefragt haben:
«Sind Sie eine Maus oder eine Schauspielerin?»
Stanwyck antwortete: «Ich hoffe, eine Schauspielerin»

und übernahm den Part.
Wilder wusste, weshalb er unbedingt

Stanwyck wollte. Ihre Phyllis soll auf den ersten Blick
durch und durch verdorben wirken - und auf den

zweiten differenziert und ambivalent. Stanwyck
treibt eine Maskerade mit der Maskerade, durch
die unter blonder Perücke, hinter schwarzen
Brillengläsern und starrer Mimik gerade eben noch
Verletzlichkeit und Tragik aufscheint.

Was hat Phillys Dietrichson damit unter
den Vamps zu suchen? - Sie erinnert uns daran,
dass der Vamp eine Phantasie von Männern ist.
Männer wie Walter Neff erschaffen Vamps und
kaschieren damit ihre eigene verdorbene Gier.
Und wenn sie auch mit Mord nicht durchkommen,

damit kommen sie offenbar bis heute durch.
Als Fred MacMurray längst als Disney-

Papa verbiederte, hat er für Billy Wilder seinen
Walter Neff in The Appartement noch einmal von
der Leine gelassen. Noch schäbiger, noch verlogener,

noch manipulativer. Aber Barbara Stanwyck
ist es zu verdanken, dass wir dieses miese Spiel
vielleicht endlich doch noch durchschauen. Dafür

allerdings sollten wir Double Indemnity endlich

nicht mehr nur durch Walter Neffs Brille
sehen, sondern auch mit dem Blick des skeptischen
Humanisten Barton Keyes. Und das wäre dann
auch der Blick Billy Wilders.

Thomas Binotto
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