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Bildergeben
Johannes Binotto

Kultur- und Medienwissenschaftler und freier Autor.
Zu seinen Forschungsschwerpunkten zählen unter anderem

das klassische und postklassische Hollywoodkino oder
der Zusammenhang zwischen Filmtechnik, Psychiatrie

und Psychoanalye.

Übertragungen
zwischen Film

und Psychiatrie
Shock Corridor (1963) Regie: Samuel Fuller



Matto regiert (1947) Heinz Woester und Heinrich Gretler, Regie: Leopold Lindtberg

The Snake Pit (1948) Olivia de Havilland und Mark Stevens, Regie: Anatole Litvak



Filme produzieren Bilder
und Töne für die inneren
Vorgänge ihrer Figuren. Nicht
selten kommt es bei der
Darstellung von psychischen
Krankheiten zu Spiegelungsprozessen,

und der Film
selbst gerät aus den Fugen.
Wenn die Trennung von
Wahn und Wahrnehmung
schwindet: über die
Verwandtschaft des psychischen
und des kinematografi-
schen Apparats.

Für Isolde und loannis

Die Psychiatrie ist ein Imaginationsraum. Sie lässt
Bilder entstehen. Exzessiv. Denn nicht nur, dass Aussen-
stehende sich unweigerlich (und oftmals blühende)
Vorstellungen davon machen, was wohl hinter den
Mauern einer psychiatrischen Anstalt vor sich geht,
auch die Institution selbst produziert laufend Bilder,
Darstellungen sowohl jener Leiden, die sie zu behandeln

sucht, wie der ärztlichen Methoden, mit denen
man gegen sie vorgeht. Untersuchungstechniken der
zeitgenössischen Neurologie, etwa das
Computertomogramm oder die Magnetresonanztomografie,
nennt man denn auch sinnig «bildgebende Verfahren»:

Es müssen Bilder gegeben werden, wo psychische

Vorgänge sich unserem Verständnis entziehen.
Das war freilich bereits die Ambition von

Psychiatern wie Jean-Martin Charcot und seines
Assistenten Paul Richer gewesen, als sie in den siebziger
Jahren des 19. Jahrhunderts am Pariser Hôpital de
la Salpêtrière die Hysterikerinnen in all jenen Posen
fotografieren Hessen, die diese während eines Anfalls
einnahmen. Auch Charcots Fotografien sind nichts
anderes als bildgebende Verfahren, die das vormals
für undefinierbar gehaltene Leiden der Hysterie endlich

sichtbar und damit kategorisier- und analysierbar
machen sollten. Das einstige Mysterium der Hysterie
wird so zum visuellen Spektakel, buchstäblich zum
Schauspiel. Doch damit ist der Beweischarakter
der so entstehenden Bilder sogleich wieder infrage
gestellt. Was ist denn auf den Fotografien Charcots
nun eigentlich zu sehen? Tatsächlich nur das Leiden

an sich? Oder nicht vielmehr, wie das Leiden sich
eigens für den Blick des Arztes und das Objektiv
seiner Kamera in Szene setzt? Wie der Kunsthistoriker
Georges Didi-Huberman in seiner Untersuchung
der Salpêtrière-Fotos gezeigt hat, stellen Charcots
Bilder weniger einen objektiven Befund als vielmehr
die komplexe Verstrickung von Authentizität und
Inszenierung dar, von ärztlichem Blick und Patientenpose,

männlichem Voyeurismus und weiblicher
Zurschaustellung. Das Bild als Vorgabe und Zugabe ist
im selben Moment Beglaubigung und Verfälschung.
Anstatt Klarheit zu schaffen, entpuppt sich das
bildgebende Verfahren vielmehr als ein Bilderwahn, den
Arzt und Patient miteinander teilen, eine folie à deux.

Tatsächlich deutet bereits derAusdruck
«bildgebende Verfahren» auf diese Widersprüchlichkeit
hin. Denn wo das Bild erst gegeben werden muss, ist
es eine Zutat, ist nicht einfach Resultat des Leidens,
sondern wird von woanders übertragen.

Wer wüsste freilich besser um solche Vorgänge
als jene Kranken selbst, die von Bildern in Form von
Halluzinationen heimgesucht werden, Bildern, die
sie nicht als eigene Imagination, sondern als äussere
Wahrnehmung und mithin als fremde Eingebung
erleben? Die widersprüchlichen Bilder, die der ärztliche
Blick erzeugt, beenden also nicht, sondern setzen
mithin nur fort, was dem Patienten an ambivalenten

Eindrücken widerfährt. Die Diagnose benutzt
dieselben Methoden wie das Leiden, und was seitens
der Medizin als Versprechen gilt, nämlich dass auch
verborgene psychische Vorgänge ins Bild gesetzt
werden können, wird seitens der Patienten als Indiz
geistiger Störung genommen, etwa wenn Gedanken
sich zu Halluzinationen verdichten. Bildgebung ist
beides. «Alles, was wahrgenommen wird, kann auch
halluziniert werden», schreibt Eugen Bleuler in
seinem «Lehrbuch der Psychiatrie» lapidar und stellt
damit nichts weniger als die Trennung von Wahn
und Wahrnehmung ausser Kraft. Wie kann ich sicher
sein, ob die mir gegebenen Bilder Zeichen des Wahns
oder der Gesundung sind?

Es kann denn auch nicht verwundern, dass
das Kino seit seiner Erfindung von der Psychiatrie
besonders fasziniert ist. Denn der psychiatrische
Imaginationsraum ist mit seiner exzessiven Bildproduktion

sowohl aufArzt- wie Patientenseite nicht nur ein
ungemein reichhaltiges Sujet für den Film. Vielmehr
sind die von der Psychiatrie und ihren bildgebenden
Verfahren aufgeworfenen Fragen nach der Wahroder

Wahnhaftigkeit von Bildern genau dieselben,
die auch das Kino von Anfang an umtreiben. Frühe
Kritiker des Kinos äussern denn auch prompt den
Verdacht, dass der Film mit seiner systematischen
Überwältigung der Wahrnehmung Ursache psychischer

Störung sein könnte: «Der Kinematograph
wirkt schädlicher und nervenzerstörender [als das
Lesen von Schund- und Detektivromanen] durch die
zeitliche Konzentration der Vorgänge. Beim Lesen
können wir beliebig Halt machen, Kritik üben, uns
durch Nachdenken und geistige Verarbeitung von
dem drückenden Inhalt des Schundromans befreien.

Anders beim Kino. [...] Die schauerlichen Stoffe



erschüttern namentlich beim Kind und beim sensiblen

Menschen das Nervensystem bis zur Qual, aber
sie geben uns nicht die Mittel, um uns dieser Angriffe
auf unser Seelenleben zu erwehren. Nur wenige
Menschen haben so viel sinnliche Phantasie, um beim
Lesen die Dinge plastisch vorAugen zu haben; der Kino
stellt aber alles leibhaftig vor Augen.» So schreibt
der deutsche Psychiater Robert Gaupp 1911 in den
«Süddeutschen Monatsheften» und spricht damit
aus, was viele fürchten: Das Kino macht wahnsinnig.

Und umgekehrt macht der Wahn offenbar
Kino, wie es beim vergessenen, ja aus der Geschichte
der Psychoanalyse weitgehend verdrängten Freudia-
ner erster Stunde, Victor Tausk, nachzulesen ist.
Tausk schreibt über jenen rätselhaften
Beeinflussungsapparat, von dem bestimmte schizophrene
Patienten berichten und der ihnen zufolge für ihre
Halluzinationen verantwortlich ist: «Der schizophrene

Beeinflussungsapparat ist eine Maschine von
mystischer Beschaffenheit. Die Kranken vermögen seine
Konstruktion nur andeutungsweise anzugeben. Er
besteht aus Kasten, Kurbeln, Hebeln, Rädern,
Druckknöpfen, Drähten, Batterien u. dgl. [...] Er macht den
Kranken Bilder vor. Dann ist er gewöhnlich eine
Laterna magica oder ein Kinematograph. Die Bilder
werden in der Fläche, an den Wänden oder
Fensterscheiben gesehen, sie sind nicht dreidimensional wie
die typischen visuellen Halluzinationen.»

Die Psyche entpuppt sich bei Tausk als

Filmprojektor, der jede Oberfläche zum Screen zu
machen vermag. Schon im Untersuchungsdispositiv bei
Charcot blieb der Fotoapparat nicht einfach aussen

vor, sondern formte jene psychische Krankheit erst
mit, die er zu dokumentieren vorgab. Bei Gaupp und
schliesslich bei Tausk aber hat sich die Koppelung
von psychischem und filmischem Apparat derart
totalisiert, dass der eine den andern nicht nur be-

einflusst, sondern dass die beiden gar miteinander
identifiziert werden.

Diese enge Koppelung von psychischem und
kinematografischem Apparat ist zugleich Problem
und Potenzial all jener Filme, die explizit die Psychiatrie

in ihren Blick zu nehmen versuchen. Problematisch

ist sie insofern, als damit jeder Versuch, die
Psychiatrie gleichsam von aussen schildern zu wollen,

unweigerlich scheitern muss. Naiv ist, wer nach
Charcot und Tausk noch glaubt, mit fotografischer
Apparatur einfach nur aufzeichnen zu können, was in
der Psychiatrie geschieht. Das fotografische Medium
des Films steckt schon viel zu tief in Übertragungsverhältnissen

mit der Psychiatrie. Das macht denn auch
die Versuche, sich der Psychiatrie im Dokumentarfilm
zu nähern, so problematisch. Frederick Wisemans
Titicut Follies von 1967, der die unmenschlichen
Zustände in amerikanischen Nervenheilanstalten der
Zeit anprangert, ist erschütternd in seiner Drastik
und war als aufrüttelnde Psychiatriekritik zweifellos
notwendig. Zugleich aber beschleicht den Zuschauer
auch das unangenehme Gefühl, die Kamera, die die
Patienten noch in ihrer grössten Erniedrigung zeigt
und sich immer wieder viel zu nah an ihre Gesichter

und an ihre Körper herandrängt, mache bei der

Quälerei ebenfalls mit. Wenn der hilflose Blick eines
nackten, in seiner Zelle vor sich hin stampfenden
Insassen sich direkt in die Kamera richtet, zweifelt
man, ob er im filmenden Gegenüber einen Verbündeten

oder nicht doch einen weiteren Folterknecht
sieht. Auch wenn in den Gesprächen, die die
Filmemacherin Allie Light in Dialogues with Madwomen
(1993/94) mit ehemaligen Psychiatriepatientinnen
führt, die Kamera verschiedentlich in die Gesichter
dieser Frauen hineinzoomt, kann einen dies nicht
nur als Zeichen der Anteilnahme, sondern auch als
Quälerei anmuten. Unweigerlich macht sich so die
Kamera mitschuldig an dem, was sie anprangern will.

Das Potenzial des Psychiatriefilms hingegen
steckt im Versuch, diese Verstrickung nicht zu
kaschieren, sondern im Gegenteil die Vermischung von
dokumentierendem, strafendem und halluzinierendem

Blick vehement auszuagieren. Wenn sich in Martin

Scorseses Shutter Island von 2010 jener Polizist,
der eine aus der psychiatrischen Anstalt entflohene
Kindsmörderin sucht, schliesslich als Insasse eben
jener Anstalt entpuppt, ist damit die unauflösbare
Verstrickung von Beobachter und Beobachtetem,

I von Behandelndem und Behandeltem zur Pointe

I S des Films gemacht worden. Dazu passen dann auch

£ 1 die fadenscheinigen filmischen Tricks, die Scorsese

II verwendet. Die offensichtlichen Rückprojektionen,
I k etwa wenn der Detektiv zu Anfang mit der Fähre zur
g £ Insel, auf der die Klinik liegt, übersetzt, durchschaut
j= js auch ein ungeübter Zuschauer sofort als billigen
I Illusionismus. Doch damit deutet sich bereits an,
g ^ dass der filmische Apparat ein Tausk'scher Beein-

I s flussungsapparat ist, der uns Bilder vormacht. Die
j? S bildgebenden Verfahren des Films waren immer
S I schon Wahnvorstellungen.

7? ° Subtiler und radikaler als Scorsese haben das

1.1 freilich bereits seine Vorbilder getan, etwa Robert
I Rossen mit seinem letzten Film Lilith von 1964. Der

]ü I von Warren Beatty gespielte Exsoldat Vincent meldet
g £ sich als Praktikant in einer psychiatrischen Privativ

® klinik und verstrickt sich in einer fatalen Beziehung
S u mit einer der Patientinnen, der von Jean Seberg ge-
«j ®- spielten Schizophrenen Lilith Arthur. Wenn Vincent
1 3 zum Schluss mit den Worten «Help me» sich selbst
» I bei seinen Vorgesetzten einweist, lässt der Film es

E I offen, ob er nicht schon von Anfang an eigentlich gar
% I nie Mitarbeiter, sondern immer schon Patient war.
2 Scorsese meint, am Schluss eindeutige Verhältnisse
-5 £ schaffen zu müssen, Rossens Film zeigt, dass es diese
1 £ Eindeutigkeit in der Psychiatrie offenbar nicht gibt.
2 e Im geschlossenen System des psychiatrischen Dispo-
t; S sitivs gibt es die Position des neutralen Beobachters
Q nicht mehr, von der aus säuberlich zwischen Gesun¬

den und Kranken zu unterscheiden wäre. Allzu sehr
sind Arzt und Patient in jener Beziehung zueinander
befangen, die Sigmund Freud und Sändor Ferenczi
«Übertragung» genannt haben. Übertragung freilich,
so weiss die Psychoanalyse nur zu gut, funktioniert
immer in beide Richtungen. Nicht nur der Patient
überträgt seine Wünsche und Phantasien auf den
Analytiker - das Spiel geschieht unweigerlich auch
umgekehrt. Und es sind nicht zuletzt Bilder, die





hier hin und her gesendet werden. Auch Charcots
Fotostudien an der Salpêtrière sind Zeugnisse einer
solchen erotisch aufgeladenen Übertragung, wo sich
der weibliche Körper dem männlichen Blick so zu
sehen gibt, wie dieser ihn gerne sehen möchte. «Show
me yours, I show you mine.» Oder, wie es beim irre
gewordenen Psychiater Hannibal Lecter in The Silence

of the Lambs heissen würde: «Quid pro quo». Was
sich bei Charcot in Fototechnik überträgt, ist nichts
weniger als die Übertragung selbst. Entsprechend o>

ist auch bei Robert Rossen und seinem Kamera- ü
u

mann, dem grossen Eugen Schüfftan, bereits die g

Filmkamera in die heiklen Übertragungsverhältnisse E
^

zwischen Psychiatern und Psychotikern involviert. s iû

Merkwürdig schwankend und immer wieder rätsei- a S

hafte Beobachtungspositionen einnehmend, scheint .2 S

der Kamerablick in Lilith zugleich subjektiv markiert
und doch mit keiner der Figuren identifizierbar. Es ist S" |j
vielmehr, als würde die Kamera den Blick der Über- e -S

' CÜ o
tragung selbst einnehmen, die sich ebenfalls weder ¥
einfach objektivieren noch auf eine der beteiligten t &

Figuren fixieren lässt, sondern die vielmehr zwischen f |
den Personen hin und her pendelt, ohne je zur Ruhe |
kommen zu können. Wenn Vincent in der Schluss- *
sequenz des Films durch ein Drahtgitter hindurch ge-
filmtwird, wie er über den Rasen des Anstaltgeländes ~

läuft, wirkt das Bild bei aller zur Schau getragenen
Symbolträchtigkeit zutiefst rätselhaft. Ist Vincent
derjenige, der hinter Gittern steckt, oder nicht
vielmehr die Kamera? Ist der Kamerablick derjenige
psychiatrischer Überwachung oder psychotischer
Gefangenheit? Könnte man eine klare Antwort
geben, hätte man damit einen Schlüssel, um den Zirkel
der Übertragung aufschliessen zu können. Rossens
Film aber verweigert ihn uns.

So bleiben denn die Figuren unrettbar miteinander

verbandelt. Nicht umsonst ist das Thema Inzest
allgegenwärtig. Nicht nur, dass die Figur Lilith Arthur
in der Vergangenheit offenbar in einer inzestuösen
Beziehung mit ihrem Bruder gestanden hat, die sie

immer wieder in neuen Situationen neu ausagiert, so

zum Beispiel, wenn sie auf einem Jahrmarktsausflug
zwei kleine Buben in ein erotisches Spiel verwickelt.
Bereits ihr Name verweist auf einen Bruch mit den
Gesetzen der Genealogie, ist doch die mythologische
Figur der Lilith jene erste Frau Adams, die sich seiner
Herrschaft entzogen und damit die Installierung eines

patriarchalen Verwandtschafts- und Herrschaftssystems

von allem Anfang an infrage gestellt hat.
Derart sensibilisiert für das Fangnetz der

Übertragung, in dem sich Insassen wie Aufseher
der Klinik gleichermassen verheddern, wird man
es auch in so frühen Auseinandersetzungen mit der
Psychiatrie wie Gregory La Cavas leider viel zu wenig
bekanntem Private Worlds von 1935 ausmachen können.

Auch hier verweben sich die Beziehungsfäden
und Übertragungskanäle zwischen den Figuren zum
psychotischen Knäuel. Mit den privaten Welten, von
denen der Titel spricht, sind nicht nur die imaginären
Gebilde in den Köpfen der psychotischen Patienten
gemeint, sondern mindestens so sehr auch das
Privatleben der Ärzte, das sich mit diesen vermischt.

Dreiecksbeziehungen, inzestuöse Geschwisterfixierung

und neurotischer Frauenhass - das alles findet
in Private Worlds nicht etwa nur hinter den Türen
der geschlossenen Abteilung statt, sondern auch
zwischen den Ärzten. Umso signifikanter ist es darum,

wenn die von Claudette Colbert gespielte Ärztin
Jane Everest durch ihre weibliche sanfte Art nicht
nur besonders aggressive Patienten zu beruhigen
weiss, sondern am Ende auch den frauenhassenden
Klinikleiter zu zähmen versteht. Derartige Analogi-
sierung sollte einen alarmieren: Ärztliche Fürsorge
wird als verkapptes erotisches Spiel und das private
Liebesleben als Fortsetzung psychiatrischer
Intervention entlarvt. «Are you still speaking to me as a

doctor?», fragt die Ärztin ihren Chef in der finalen
Liebesszene, die nichts anderes als eine rabiate
Kurzanalyse ist. «I'm speaking to you as a man.» - Diese
Antwort wirft mehr Fragen auf, als dass sie eine
Lösung bringt. Sie zeigt an, wie ununterscheidbar sich
Privates und Professionelles bereits vermischt haben.
Bei der anschliessenden Umarmung schwenkt die
Kamera hinunter zum Plüschtier in der Hand der
Frau, Symptom einer unausgelebten Sexualität, das
sie nun aus der Hand gleiten lässt. Quid pro quo?
Soll so die erfolgreiche Durcharbeitung des privaten
Psychodramas aussehen? Oder zeigt das Schlussbild
nicht vielmehr an, wie unaufgelöst die Übertragungsverhältnisse

sind und längst nicht mehr nur zwischen
Arzt und Patient, sondern auch zwischen Arzt und
Ärztin spielen?

So gesehen, ist Private Worlds denn auch das
heimliche Prequel von Vincente Minneiiis The Cobweb

von 1955. Charles Boyer, der in Private Worlds
den misogynen Anstaltsleiter gibt, steht denn prompt
auch bei Minnelli einer Nervenklinik vor, hier nun
allerdings andauernd bemüht, seinen Potenzverlust
durch Frauengeschichten zu kompensieren. Der starke

Mann ist derweil ein anderer, der von Richard Wid-
mark gespielte Psychiater Stewart Mclver, der damit
Furore macht, dass er die Patienten als autonome
Partner in die Diskussion um die Geschicke der Klinik
miteinbezieht. Es ist von bitterer Ironie, dass diese
psychiatrische Ideologie derself-governance genauvon
jenem Klinikleiter eingeführt wurde, dem im Lauf des
Films die Selbstkontrolle mehr und mehr abhanden
kommt. Versuchsfeld und Exempel für einen solchen
Einbezug der Patienten soll die Neugestaltung der
Anstaltsbibliothek sein, genauer: die neuen Vorhänge.

Einer der Patienten, der suizidale, unter
Zurückweisungsängsten leidende Stevie, soll das Design der
neuen Vorhänge gestalten. Doch der scheinbar banale
Gegenstand wird alsbald zum heiss umkämpften
Objekt, an dem sich ganz unterschiedliche Begehren

verdichten. Die frustrierte Gattin Mclvers will
nämlich ihrerseits für neue Vorhänge sorgen, um sich
so wenigstens stellvertretend wieder ins Bewusstsein
ihres sie vernachlässigenden Gatten zu drängen. Die
geizige, für die Finanzen zuständige Mitarbeiterin
Victoria Inch (gespielt von Lilian Gish) wiederum
sieht in der Neugestaltung derVorhänge einen Angriff
auf ihre Position innerhalb der Klinikhierarchie. Und
so nehmen die Übertragungsverwicklungen ihren



Lauf: «The trouble began...» steht in schwungvollen

Lettern über die Cinemascope-Bilder der
Eröffnungssequenz geschrieben. Der Anlass mag
lächerlich anmuten, die daraus sich entspinnende
Beunruhigung ist es nicht. Stattdessen zeigt das
scheinbar arbiträre Beispiel der Vorhänge, wie im
überdeterminierten Raum der Psychiatrie noch das
kleinste Detail zum Knackpunkt werden kann, darob
ein ganzes System implodieren kann. Umso mehr
aber sollte einem ob dieser Detailversessenheit von
Minneiiis Film auffallen, wie viele Details der Film
bis zum Schluss unadressiert lässt. Wenn über das

Schlussbild, in dem der einmal mehr gerettete Stevie
ausgerechnet in jenen Vorhang gehüllt einschlummert,

den nicht er gestaltet, sondern die Psychiatergattin

sich ausgesucht hatte, geschrieben steht «The
trouble was over», kann sich auch der leichtgläubigste
Zuschauer nur wundern. Nichts ist vorbei. Nichts ist
gelöst. Weder die Beziehungsprobleme zwischen dem
Psychiater und seiner Gattin noch das gestörte
Verhältnis der beiden zu ihren Kindern. Das Töchterchen
habe in der Schule als Berufswunsch «Patientin»
angegeben, wird Mclver von seiner Frau vorgeworfen —

Beweis, wie viel mehr Interesse und libidinöse Energie
er an seine Schutzbefohlenen verschwendet anstatt
an seine Familie. Abgesehen von einer einzigen Szene,
in der der Vater seine Kleine die Treppe hochträgt,
ist diese vernachlässigte Tochter während des ganzen
Films abwesend, auch und gerade am Ende. Der Film
selbst mag sich um die Tochter nicht kümmern. Es ist,
als wäre sie tatsächlich bereits als Patientin in einer
geschlossenen Abteilung ausserhalb des Films für
immer interniert worden. Ebenso auffällig unange-
sprochen bleibt die Figur des Sohns, der mit sich
selber Schach spielt und der am Ende seinem Vater gar
Absolution erteilen muss, als dieser mit schlechtem
Gewissen erklärt, es sei halt für einen Arzt manchmal
einfacher, sich um seine Patienten zu kümmern als

um die eigene Familie. «I know Dad», meint darauf
der kleine Sohn aufmunternd lächelnd, «that's your
job», und sieht weiter zu, wie derVater für den Patienten

im Wohnzimmer Milch aufwärmt, während er sich
sein Abendessen selber machen muss. Auffällig ist
auch, dass dieser Sohn so effeminiert erscheint, was
durch die Herrenanzüge und Hemden, die er trägt,
nur noch stärker betont wird. Der kleine Mann sieht
immer aus wie ein Mädchen, das sich als Junge
verkleidet. Der Film zeigt diese queere Figur und lässt
sich doch nie auf sie ein. Dass jener «trouble», von
dem Anfangs- und Schlusssatz sprechen, auch ein
«gender trouble» sein könnte, davon will der Film
offenbar nichts wissen. Der Zuschauer aber fragt es

sich umso mehr.
So ist The Cobweb gerade in seiner eigenwilligen

Ideosynkrasie, mit der er scheinbare Banalitäten
zur Hauptsache macht, aber ins Auge springende
Fragen gänzlich ignoriert, ein exemplarisches
Beispiel für einen Psychiatriefilm, der hervorkehrt, wie
sehr er selbst in jenem psychologischen Spinnennetz
(das titelgebende «Cobweb») gefangen ist, das er
porträtiert. Oder plump formuliert: Minneiiis Film
ist selbst nicht wenig verrückt.

Dass Minnelli in seinem Psychodrama auch das eigene

Metier des Filmemachens als psycho-pathologi-
schen Vorgang versteht, darauf deutet allein schon
hin, wie sehr The Cobweb aufs eigene Medium und
dessen Geschichte rekurriert: Darsteller wie Charles
Boyer und Lilian Gish, die hier die alternde Garde
von Psychiatern spielen, stehen unweigerlich auch
für jenes alte Hollywoodkino, dessen Stars sie mal
waren. Bedenkt man, dass für die Rolle von Stevie
ursprünglich James Dean im Gespräch war, wird einem
klar, wie sehr hier über die personalen Konflikte auf
der Handlungsebene auch ein Konflikt zwischen
verschiedenen Hollywoodstilen ausgetragen wird.
Ähnlich wie Billy Wilder, der in seinem düsteren Film
noir Sunset Boulevard alte Stars wie Buster Keaton,
Erich von Stroheim oder Gloria Swanson auftreten
lässt und damit auch die morbide Seite der Traumfabrik

thematisiert, führt Minnelli in The Cobweb
die Diskussion sich verändernder psychiatrischer
Methoden mit der Geschichte Hollywoods eng.

Vor allem aber stellt Minnelli mit The Cobweb
seine eigene Filmästhetik in psychiatrische
Zusammenhänge: Der hypersensible Künstler Stevie, der
von unpassenden Vorhängen buchstäblich in den
Irrsinn getrieben wird, dieser Stevie, der gleich zu
Filmanfang die letzten Worte des ein Jahr zuvor
verstorbenen Malers André Derain zitiert: «Some red,
show me some red... and some green», dieser Stevie
ist nicht nur ein Vorläufer jenes anderen grossen
manischen Künstlers, Vincent van Gogh, den Minnelli

| d bereits ein Jahr später zum Protagonisten seines

2 | Films Lust for Life machen wird, dieser Stevie ist vor
E | allem ein Alter Ego des Regisseurs Minnelli. Wie der

i | labile Stevie war auch Minnelli berüchtigt für seine

s Aus- und Zusammenbrüche, sollte die Farbgestaltung
s ä einer Szene nicht zu seiner Zufriedenheit ausgefallen
S S sein. Die stilisierten, mit leuchtenden monochromen
c c 7

£ g
Farben übertuschten Zeichnungen, die Stevie von der

> 3 Klinik und ihrem Personal anfertigt, um sie dann als

y B Muster auf die neuen Vorhänge drucken zu lassen,
a ° erscheinen wie Blätter aus Minneiiis eigenen Skizzen-

I büchern. Minnelli, der in seinem ersten Job Schau-

I 2 fensterdekorateur war, kann die Vehemenz, mit der
gl in The Cobweb um Zimmerdekoration gestritten wird,
Z f nur zu gut verstehen. Sein Film verrät, dass er genau

I ® an derselben Hypersensitivität leidet wie sein junger
|1 Protagonist. «Show me some red!» ist die Losung
» f. nicht nur des affektgestörten Patienten, sondern auch
~ t dieses Regisseurs, dem Farbe nie natürliche Eigen-
S I schaft der Dinge, sondern immer Signal entfesselter
1J Gefühlslagen war. «Wenn bestimmte Zustände und

Sachverhalte den Lauf der Welt beeinflussen, wenn
die Gestalten eine Tanzfigur bilden, dann ist das vom
Glanz der Farben und ihrer nahezu zerfleischenden,
verschlingenden und zerstörerischen Absorbtions-
funktion nicht zu trennen», schreibt Gilles Deleuze
über Minnelli. Im Filmemachen, so wie es Minnelli
betreibt, gehen Innendekoration und psychotische
Auflösung Hand in Hand. Mit Psychiatrie hat beides
intim zu tun. Und mit Kino auch.

Im Psychiatriefilm, so lernen wir spätestens
mit Minnelli, begegnet der Film unweigerlich sich



The Cobweb (1955) Gloria Grahame, John Kerr und Richard Widmark, Regie: Vincente Minnelli

La tête contre les murs (1959) Jean-Pierre Mocky und Charles Aznavour, Regie: Georges Franju



Shock Corridor (1963) Regie: Samuel Fuller

Shock Corridor (1963) Regie: Samuel Fuller



selbst als pathologischemVerfahren. «Das Ich schaltet
frei mit allen Erlebnissen, seien es Sinneseindrücke,
Einfälle, Erinnerungsvorstellungen, Träume,
Halluzinationen, Gedankenkombinationen - alles hat gleiche

Anwartschaft, als real existent zu gelten, wenn
das Ich, der niemand verantwortliche Autokrat, es so

will», schreibt Hans Prinzhorn in seiner epochalen
Studie «Die Bildnerei der Geisteskranken». Damit ist
aber auch der Traum eines jeden Regisseurs bündig
beschrieben. Und wenn es über den Psychotiker
heisst, «aus den sinnlichen Daten der Umwelt [...]
macht sich der autistisch-selbstherrliche Schizophrene

natürlich eine ganz andere, reichhaltigere Welt,
die er nicht durch logische Konvention sichert und
mit anderen Menschen in Einklang bringt, sondern
die ihm eben Rohmaterial für seine Einfälle, seine
Willkür, seine Bedürfnisse bleibt», dann beschreibt
Prinzhorn damit zugleich das, was laut Dziga Vertov
jeder Kameramann und j eder Cutter macht: Aufnahmen

der Umwelt neu kombinieren, um aus diesem
Rohmaterial nach eigener Willkür eine neuen Welt
zu bauen. Private Worlds halt.

Dass sich in diesen psychotischen Privatwelten

des Psychiatriefilms gleichwohl gesellschaftliche
Realitäten wie in einem vergrössernden Zerrspiegel
zeigen lassen, haben Filme wie Leopold Lindtbergs
Glauser-Verfilmung Matto regiert und Klassiker der
Psychiatriekritik wie Anatole Litvaks The Snake Pit
oder Georges Franjus La tête contre les murs bewiesen.

In einer der eindrücklichsten Szenen von Matto
regiert wird dem in der Psychiatrie ermittelnden
Wachtmeister Studer die Abteilung mit den besonders

hoffnungslosen Fällen vorgeführt. Als Studer
gemeinsam mit dem Arzt durch die Reihen der Insassen
geht, steht einer plötzlich auf und erhebt die Hand
zum Hitlergruss. Der Moment ist kurz und doch
verstörend genug: Im Inneren der Psychiatrie herrscht
nicht unbedingt ein anderer Wahnsinn als draussen.
Am weitesten im Versuch, den Gegenraum der
Psychiatrie zu benutzen, um darin die Kehrseiten der
eigenen Gesellschaft aufzusuchen, ist freilich Samuel
Fuller mit Shock Corridor gegangen. Wenn sich der
investigative Journalist Johnny Barrett als Patient in
eine Nervenheilanstalt einweisen lässt, um dort einen
Mord aufzuklären, wird der Gang in die Psychiatrie
zur Reise ins Herz der Finsternis von Amerika. Einer
der Patienten, der kriegstraumatisierte und von den
Kommunisten einer Gehirnwäsche unterzogene
ehemalige Korea-Soldat Stuart, wähnt sich fortan als
Konföderierten-General im amerikanischen Bürgerkrieg.

Offensichtlich ist dieser Wahn ein Versuch des
unter seinem Landesverrat leidenden Soldaten, sich
so wieder zu reamerikanisieren. Zugleich aber wirkt
diese Deckerinnerung noch verstörender, wenn man
bedenkt, dass der Bürgerkrieg ja ein Krieg war, den
Amerika gegen sich selbst geführt hat. Im Versuch,
das Trauma des Korea-Kriegs zuzudecken, wird nur
das alte Trauma der sich selbst zerstörenden Nation
aufgedeckt. Reamerikanisierung entpuppt sich damit
unweigerlich als Retraumatisierung. Der Krieg Amerikas

mit sich selbst hört nicht auf. An Schizophrenie
leidet das ganze Land.

Noch beunruhigender wird diese Zerrissenheit
Amerikas vom Anstaltsinsassen Trent vorgeführt,
einem Schwarzen, der sich in seinem Wahn eine Ku-
Klux-Klan-Kapuze überzieht und gegen seine eigene
Rasse Hass predigt. Trent weist damit auch auf jenes
nach wie vor nicht erfüllte Versprechen des amerikanischen

Bürgerkriegs hin, die Schwarzen zu ihrem
Recht kommen zu lassen. So, wie der Bürgerkrieg
noch immer nicht zu Ende ist, so ist auch der Schwarze

noch immer Ausgestossener, der an der nicht
überwundenen Intoleranz seiner Nation buchstäblich

zerbricht. Als unmöglich-paradoxe Erscheinung
eines schwarzen Ku-Klux-Klan-Schergen verkörpert
er die doppelzüngige Bigotterie eines ganzen Landes,
das mit sich selbst uneins ist. Schonungslos wie kein
anderer porträtiert Fuller in Shock Corridor das eigene
Land als unentrinnbares Irrenhaus, in dem am Ende
auch der eingeschleuste Journalist durchdreht. Und
doch gibt sich Fuller nicht der arroganten Illusion
hin, diesen Wahnsinn einer ganzen Nation einfach
nur von aussen zeigen zu können. Der Regisseur zeigt
vielmehr sich und die von ihm benutzten filmischen
Mittel als Teil des Deliriums. Wenn die Figuren von
traumatischen Erinnerungsbildern überwältigt
werden, dann zeigt der Film dies in Form von
Farbaufnahmen, die plötzlich durch diesen Schwarzweissfilm
zucken. Der Film ist in sich gespalten, auch technisch
und formal: Schwarzweiss ist mit Farbaufnahmen
verschnitten, Breitwandbilder erscheinen ins 4:3
verzerrt und gestaucht. Der Film dreht durch, er gerät
aus allen Fugen. Vor allem aber handelt es sich bei
dem als memory flashes eingeschnittenen Material
um Aufnahmen, die Fuller im Zusammenhang mit
anderen Filmen machen liess. Die befremdenden
Ansichten, die Shock Corridor stören, den Film zer-
reissen, ihn gleichsam «schizophrenisieren», sind
gar keine fremden, sondern nur wieder die eigenen
Bilder des Regisseurs. Wo die Insassen ihr Trauma
immer wieder neu durchleben müssen, wühlt sich der
Filmemacher unablässig durch das eigene Bildarchiv
und setzt beides in eins. Das Filmen in der Psychiatrie

ist Durcharbeitung und Retraumatisierung in
einem Zug. Das gilt für Fuller wie für das Genre
schlechthin. Im Versuch, dem Wahnsinn ein Bild zu
geben, entdeckt der Film sich endgültig selbst als

psychotischen Prozess. Und indem sich das Kino im
Imaginationsraum der Psychiatrie verliert, kommt es

zu sich. x
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