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Bilder geben

Johannes Binotto
Kultur- und Medienwissenschaftler und freier Autor.
Zu seinen Forschungsschwerpunkten zdhlen unter anderem
das klassische und postklassische Hollywoodkino oder

der Zusammenhang zwischen Filmtechnik, Psychiatrie
und Psychoanalye.

Ubertragungen
wischen Film
und Psychiatrie

Shock Corridor (1963) Regie: Samuel Fuller
& H




The Snake Pit (1948) Olivia de Havilland und Mark Stevens, Regie: Anatole Litvak



Filme produzieren Bilder
und Tone fur die inneren
Vorgange ihrer Figuren. Nicht
selten kommt es bei der
Darstellung von psychischen
Krankheiten zu Spiegelungs-
prozessen, und der Film
selbst gerat aus den Fugen.
Wenn die Trennung von
Wahn und Wahrnehmung
schwindet: Uber die Ver-
wandtschaft des psychischen
und des kinematografi-
schen Apparats.

Fiir Isolde und loannis

Die Psychiatrie ist ein Imaginationsraum. Sie ldsst Bil-
der entstehen. Exzessiv. Denn nicht nur, dass Aussen-
stehende sich unweigerlich (und oftmals bliihende)
Vorstellungen davon machen, was wohl hinter den
Mauern einer psychiatrischen Anstalt vor sich geht,
auch die Institution selbst produziert laufend Bilder,
Darstellungen sowohl jener Leiden, die sie zu behan-
deln sucht, wie der drztlichen Methoden, mit denen
man gegen sie vorgeht. Untersuchungstechniken der
zeitgenossischen Neurologie, etwa das Computer-
tomogramm oder die Magnetresonanztomografie,
nennt man denn auch sinnig «bildgebende Verfah-
ren»: Es miissen Bilder gegeben werden, wo psychi-
sche Vorgéinge sich unserem Verstindnis entziehen.

Das war freilich bereits die Ambition von Psy-
chiatern wie Jean-Martin Charcot und seines Assis-
tenten Paul Richer gewesen, als sie in den siebziger
Jahren des 19. Jahrhunderts am Pariser Hopital de
la Salpétriére die Hysterikerinnen in all jenen Posen
fotografieren liessen, die diese wihrend eines Anfalls
einnahmen. Auch Charcots Fotografien sind nichts
anderes als bildgebende Verfahren, die das vormals
fiirundefinierbar gehaltene Leiden der Hysterie end-
lich sichtbar und damit kategorisier- und analysierbar
machen sollten. Das einstige Mysterium der Hysterie
wird so zum visuellen Spektakel, buchstiblich zum
Schauspiel. Doch damit ist der Beweischarakter
der so entstehenden Bilder sogleich wieder infrage
gestellt. Was ist denn auf den Fotografien Charcots
nun eigentlich zu sehen? Tatsdchlich nur das Leiden

an sich? Oder nicht vielmehr, wie das Leiden sich
eigens fiir den Blick des Arztes und das Objektiv sei-
ner Kamera in Szene setzt? Wie der Kunsthistoriker
Georges Didi-Huberman in seiner Untersuchung
der Salpétriere-Fotos gezeigt hat, stellen Charcots
Bilder weniger einen objektiven Befund als vielmehr
die komplexe Verstrickung von Authentizitit und
Inszenierung dar, von drztlichem Blick und Patienten-
pose, midnnlichem Voyeurismus und weiblicher Zur-
schaustellung. Das Bild als Vorgabe und Zugabe ist
im selben Moment Beglaubigung und Verfialschung.
Anstatt Klarheit zu schaffen, entpuppt sich das bild-
gebende Verfahren vielmehr als ein Bilderwahn, den
Arzt und Patient miteinander teilen, eine folie a deux.

Tatsachlich deutet bereits der Ausdruck «bild-
gebende Verfahren» auf diese Widerspriichlichkeit
hin. Denn wo das Bild erst gegeben werden muss, ist
es eine Zutat, ist nicht einfach Resultat des Leidens,
sondern wird von woanders iibertragen.

Wer wiisste freilich besser um solche Vorgiange
als jene Kranken selbst, die von Bildern in Form von
Halluzinationen heimgesucht werden, Bildern, die
sie nicht als eigene Imagination, sondern als dussere
Wahrnehmung und mithin als fremde Eingebung er-
leben? Die widerspriichlichen Bilder, die der drztliche
Blick erzeugt, beenden also nicht, sondern setzen
mithin nur fort, was dem Patienten an ambivalen-
ten Eindriicken widerfihrt. Die Diagnose benutzt
dieselben Methoden wie das Leiden, und was seitens
der Medizin als Versprechen gilt, nimlich dass auch
verborgene psychische Vorginge ins Bild gesetzt
werden konnen, wird seitens der Patienten als Indiz
geistiger Storung genommen, etwa wenn Gedanken
sich zu Halluzinationen verdichten. Bildgebung ist
beides. «Alles, was wahrgenommen wird, kann auch
halluziniert werden», schreibt Eugen Bleuler in sei-
nem «Lehrbuch der Psychiatrie» lapidar und stellt
damit nichts weniger als die Trennung von Wahn
und Wahrnehmung ausser Kraft. Wie kann ich sicher
sein, ob die mir gegebenen Bilder Zeichen des Wahns
oder der Gesundung sind?

Es kann denn auch nicht verwundern, dass
das Kino seit seiner Erfindung von der Psychiatrie
besonders fasziniert ist. Denn der psychiatrische Ima-
ginationsraum ist mit seiner exzessiven Bildproduk-
tion sowohl auf Arzt- wie Patientenseite nicht nur ein
ungemein reichhaltiges Sujet fiir den Film. Vielmehr
sind die von der Psychiatrie und ihren bildgebenden
Verfahren aufgeworfenen Fragen nach der Wahr-
oder Wahnhaftigkeit von Bildern genau dieselben,
die auch das Kino von Anfang an umtreiben. Friihe
Kritiker des Kinos dussern denn auch prompt den
Verdacht, dass der Film mit seiner systematischen
Uberwiiltigung der Wahrnehmung Ursache psychi-
scher Storung sein konnte: «Der Kinematograph
wirkt schéddlicher und nervenzerstorender [als das
Lesen von Schund- und Detektivromanen] durch die
zeitliche Konzentration der Vorginge. Beim Lesen
konnen wir beliebig Halt machen, Kritik iiben, uns
durch Nachdenken und geistige Verarbeitung von
dem driickenden Inhalt des Schundromans befrei-
en. Anders beim Kino. [...] Die schauerlichen Stoffe
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erschiittern namentlich beim Kind und beim sensib-
len Menschen das Nervensystem bis zur Qual, aber
sie geben uns nicht die Mittel, um uns dieser Angriffe
auf unser Seelenleben zu erwehren. Nur wenige Men-
schen haben so viel sinnliche Phantasie, um beim Le-
sen die Dinge plastisch vor Augen zu haben; der Kino
stellt aber alles leibhaftig vor Augen.» So schreibt
der deutsche Psychiater Robert Gaupp 1911 in den
«Stiddeutschen Monatsheften» und spricht damit
aus, was viele fiirchten: Das Kino macht wahnsinnig.

Und umgekehrt macht der Wahn offenbar
Kino, wie es beim vergessenen, ja aus der Geschichte
der Psychoanalyse weitgehend verdringten Freudia-
ner erster Stunde, Victor Tausk, nachzulesen ist.
Tausk schreibt iiber jenen ritselhaften Beeinflus-
sungsapparat, von dem bestimmte schizophrene
Patienten berichten und der ihnen zufolge fiir ihre
Halluzinationen verantwortlich ist: «Der schizophre-
ne Beeinflussungsapparat ist eine Maschine von mys-
tischer Beschaffenheit. Die Kranken vermogen seine
Konstruktion nur andeutungsweise anzugeben. Er
besteht aus Kasten, Kurbeln, Hebeln, Rddern, Druck-
knopfen, Drihten, Batterien u. dgl. [...] Er macht den
Kranken Bilder vor. Dann ist er gewohnlich eine
Laterna magica oder ein Kinematograph. Die Bilder
werden in der Fliche, an den Winden oder Fenster-
scheiben gesehen, sie sind nicht dreidimensional wie
die typischen visuellen Halluzinationen.»

Die Psyche entpuppt sich bei Tausk als Film-
projektor, der jede Oberfliche zum Screen zu ma-
chenvermag. Schon im Untersuchungsdispositiv bei
Charcot blieb der Fotoapparat nicht einfach aussen
vor, sondern formte jene psychische Krankheit erst
mit, die er zu dokumentieren vorgab. Bei Gaupp und
schliesslich bei Tausk aber hat sich die Koppelung
von psychischem und filmischem Apparat derart
totalisiert, dass der eine den andern nicht nur be-
einflusst, sondern dass die beiden gar miteinander
identifiziert werden.

Diese enge Koppelung von psychischem und
kinematografischem Apparat ist zugleich Problem
und Potenzial all jener Filme, die explizit die Psychia-
trie in ihren Blick zu nehmen versuchen. Problema-
tisch ist sie insofern, als damit jeder Versuch, die
Psychiatrie gleichsam von aussen schildern zu wol-
len, unweigerlich scheitern muss. Naiv ist, wer nach
Charcot und Tausk noch glaubt, mit fotografischer
Apparatur einfach nur aufzeichnen zu konnen, was in
der Psychiatrie geschieht. Das fotografische Medium
des Films steckt schon viel zu tief in Ubertragungsver-
hiltnissen mit der Psychiatrie. Das macht denn auch
die Versuche, sich der Psychiatrie im Dokumentarfilm
zu nihern, so problematisch. Frederick Wisemans
Titicut Follies von 1967, der die unmenschlichen Zu-
stinde in amerikanischen Nervenheilanstalten der
Zeit anprangert, ist erschiitternd in seiner Drastik
und war als aufriittelnde Psychiatriekritik zweifellos
notwendig. Zugleich aber beschleicht den Zuschauer
auch das unangenehme Gefiihl, die Kamera, die die
Patienten noch in ihrer grossten Erniedrigung zeigt
und sich immer wieder viel zu nah an ihre Gesich-
ter und an ihre Korper herandriangt, mache bei der

Quilerei ebenfalls mit. Wenn der hilflose Blick eines
nackten, in seiner Zelle vor sich hin stampfenden
Insassen sich direkt in die Kamera richtet, zweifelt
man, ob er im filmenden Gegeniiber einen Verbiin-
deten oder nicht doch einen weiteren Folterknecht
sieht. Auch wenn in den Gesprichen, die die Filme-
macherin Allie Light in Dialogues with Madwomen
(1993/94) mit ehemaligen Psychiatriepatientinnen
fiihrt, die Kamera verschiedentlich in die Gesichter
dieser Frauen hineinzoomt, kann einen dies nicht
nur als Zeichen der Anteilnahme, sondern auch als
Quilerei anmuten. Unweigerlich macht sich so die
Kamera mitschuldig an dem, was sie anprangern will.

Das fotografische Medium des Films steckt schon viel zu tief in Ubertragungsverhéltnissen mit der Psychiatrie.
Das macht denn auch die Versuche, sich der Psychiatrie im Dokumentarfilm zu ndhern, so problematisch.

Das Potenzial des Psychiatriefilms hingegen
steckt im Versuch, diese Verstrickung nicht zu ka-
schieren, sondern im Gegenteil die Vermischung von
dokumentierendem, strafendem und halluzinieren-
dem Blick vehement auszuagieren. Wenn sich in Mar-
tin Scorseses Shutter Island von 2010 jener Polizist,
der eine aus der psychiatrischen Anstalt entflohene
Kindsmorderin sucht, schliesslich als Insasse eben
jener Anstalt entpuppt, ist damit die unaufloésbare
Verstrickung von Beobachter und Beobachtetem,
von Behandelndem und Behandeltem zur Pointe
des Films gemacht worden. Dazu passen dann auch
die fadenscheinigen filmischen Tricks, die Scorsese
verwendet. Die offensichtlichen Riickprojektionen,
etwa wenn der Detektiv zu Anfang mit der Fihre zur
Insel, auf der die Klinik liegt, iibersetzt, durchschaut
auch ein ungeiibter Zuschauer sofort als billigen
Ilusionismus. Doch damit deutet sich bereits an,
dass der filmische Apparat ein Tausk’scher Beein-
flussungsapparat ist, der uns Bilder vormacht. Die
bildgebenden Verfahren des Films waren immer
schon Wahnvorstellungen.

Subtiler und radikaler als Scorsese haben das
freilich bereits seine Vorbilder getan, etwa Robert
Rossen mit seinem letzten Film Lilith von 1964. Der
von Warren Beatty gespielte Exsoldat Vincent meldet
sich als Praktikant in einer psychiatrischen Privat-
klinik und verstrickt sich in einer fatalen Beziehung
mit einer der Patientinnen, der von Jean Seberg ge-
spielten Schizophrenen Lilith Arthur. Wenn Vincent
zum Schluss mit den Worten «Help me» sich selbst
bei seinen Vorgesetzten einweist, ldsst der Film es
offen, ob er nicht schon von Anfang an eigentlich gar
nie Mitarbeiter, sondern immer schon Patient war.
Scorsese meint, am Schluss eindeutige Verhiltnisse
schaffen zu miissen, Rossens Film zeigt, dass es diese
Eindeutigkeit in der Psychiatrie offenbar nicht gibt.
Im geschlossenen System des psychiatrischen Dispo-
sitivs gibt es die Position des neutralen Beobachters
nicht mehr, von der aus siduberlich zwischen Gesun-
den und Kranken zu unterscheiden wire. Allzu sehr
sind Arzt und Patient in jener Beziehung zueinander
befangen, die Sigmund Freud und Siandor Ferenczi
«Ubertragung» genannt haben. Ubertragung freilich,
so weiss die Psychoanalyse nur zu gut, funktioniert
immer in beide Richtungen. Nicht nur der Patient
tibertrigt seine Wiinsche und Phantasien auf den
Analytiker — das Spiel geschieht unweigerlich auch
umgekehrt. Und es sind nicht zuletzt Bilder, die
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The Cobweb (1955) Richard Widmark, Regie: Vincente Minnelli *

hier hin und her gesendet werden. Auch Charcots
Fotostudien an der Salpétriére sind Zeugnisse einer
solchen erotisch aufgeladenen Ubertragung, wo sich
der weibliche Korper dem ménnlichen Blick so zu
sehen gibt, wie dieser ihn gerne sehen mochte. «Show
me yours, I show you mine.» Oder, wie es beim irre
gewordenen Psychiater Hannibal Lecter in The Silence
of the Lambs heissen wiirde: «Quid pro quo». Was
sich bei Charcot in Fototechnik iibertrigt, ist nichts
weniger als die Ubertragung selbst. Entsprechend
ist auch bei Robert Rossen und seinem Kamera-
mann, dem grossen Eugen Schiifftan, bereits die
Filmkamera in die heiklen Ubertragungsverhiltnisse
zwischen Psychiatern und Psychotikern involviert.
Merkwiirdig schwankend und immer wieder rétsel-
hafte Beobachtungspositionen einnehmend, scheint
der Kamerablick in Lilith zugleich subjektiv markiert
und doch mit keiner der Figuren identifizierbar. Es ist
vielmehr, als wiirde die Kamera den Blick der Uber-
tragung selbst einnehmen, die sich ebenfalls weder
einfach objektivieren noch auf eine der beteiligten
Figuren fixieren lasst, sondern die vielmehr zwischen
den Personen hin und her pendelt, ohne je zur Ruhe
kommen zu konnen. Wenn Vincent in der Schluss-
sequenz des Films durch ein Drahtgitter hindurch ge-
filmt wird, wie eriiber den Rasen des Anstaltgeldndes
lauft, wirkt das Bild bei aller zur Schau getragenen
Symboltrichtigkeit zutiefst ratselhaft. Ist Vincent
derjenige, der hinter Gittern steckt, oder nicht viel-
mehr die Kamera? Ist der Kamerablick derjenige
psychiatrischer Uberwachung oder psychotischer
Gefangenheit? Konnte man eine klare Antwort ge-
ben, hitte man damit einen Schliissel, um den Zirkel
der Ubertragung aufschliessen zu konnen. Rossens
Film aber verweigert ihn uns.

Ist der Kamerablick derjenige psychiatrischer Uberwachung

oder psychotischer Gefangenheit?

Sobleiben denn die Figuren unrettbar mitein-

ander verbandelt. Nicht umsonst ist das Thema Inzest
allgegenwirtig. Nicht nur, dass die Figur Lilith Arthur
in der Vergangenheit offenbar in einer inzestudsen
Beziehung mit ihrem Bruder gestanden hat, die sie
immer wieder in neuen Situationen neu ausagiert, so
zum Beispiel, wenn sie auf einem Jahrmarktsausflug
zwei kleine Buben in ein erotisches Spiel verwickelt.
Bereits ihr Name verweist auf einen Bruch mit den
Gesetzen der Genealogie, ist doch die mythologische
Figur der Lilith jene erste Frau Adams, die sich seiner
Herrschaft entzogen und damit die Installierung eines
patriarchalen Verwandtschafts- und Herrschaftssys-
tems von allem Anfang an infrage gestellt hat.
Derart sensibilisiert fiir das Fangnetz der
Ubertragung, in dem sich Insassen wie Aufseher
der Klinik gleichermassen verheddern, wird man
es auch in so frithen Auseinandersetzungen mit der
Psychiatrie wie Gregory La Cavas leider viel zu wenig
bekanntem Private Worlds von 1935 ausmachen kon-
nen. Auch hier verweben sich die Beziehungsfiden
und Ubertragungskaniile zwischen den Figuren zum
psychotischen Knéuel. Mit den privaten Welten, von
denen der Titel spricht, sind nicht nur die imaginédren
Gebilde in den Kopfen der psychotischen Patienten
gemeint, sondern mindestens so sehr auch das Pri-
vatleben der Arzte, das sich mit diesen vermischt.

Dreiecksbeziehungen, inzestudse Geschwisterfixie-
rung und neurotischer Frauenhass — das alles findet
in Private Worlds nicht etwa nur hinter den Tiiren
der geschlossenen Abteilung statt, sondern auch
zwischen den Arzten. Umso signifikanter ist es dar-
um, wenn die von Claudette Colbert gespielte Arztin
Jane Everest durch ihre weibliche sanfte Art nicht
nur besonders aggressive Patienten zu beruhigen
weiss, sondern am Ende auch den frauenhassenden
Klinikleiter zu zihmen versteht. Derartige Analogi-
sierung sollte einen alarmieren: Arztliche Fiirsorge
wird als verkapptes erotisches Spiel und das private
Liebesleben als Fortsetzung psychiatrischer Inter-
vention entlarvt. «Are you still speaking to me as a
doctor?», fragt die Arztin ihren Chef in der finalen
Liebesszene, die nichts anderes als eine rabiate Kurz-
analyse ist. «I'm speaking to you as a man.» — Diese
Antwort wirft mehr Fragen auf, als dass sie eine Lo-
sung bringt. Sie zeigt an, wie ununterscheidbar sich
Privates und Professionelles bereits vermischt haben.
Bei der anschliessenden Umarmung schwenkt die
Kamera hinunter zum Pliischtier in der Hand der
Frau, Symptom einer unausgelebten Sexualitit, das
sie nun aus der Hand gleiten ldsst. Quid pro quo?
Soll so die erfolgreiche Durcharbeitung des privaten
Psychodramas aussehen? Oder zeigt das Schlussbild
nicht vielmehr an, wie unaufgeldst die Ubertragungs-
verhiltnisse sind und ldngst nicht mehr nur zwischen
Arzt und Patient, sondern auch zwischen Arzt und
Arztin spielen?

So gesehen, ist Private Worlds denn auch das
heimliche Prequel von Vincente Minnellis The Cob-
web von 1955. Charles Boyer, der in Private Worlds
den misogynen Anstaltsleiter gibt, steht denn prompt
auch bei Minnelli einer Nervenklinik vor, hier nun
allerdings andauernd bemiiht, seinen Potenzverlust
durch Frauengeschichten zu kompensieren. Der star-
ke Mann ist derweil ein anderer, der von Richard Wid-
mark gespielte Psychiater Stewart Mclver, der damit
Furore macht, dass er die Patienten als autonome
Partner in die Diskussion um die Geschicke der Klinik
miteinbezieht. Es ist von bitterer Ironie, dass diese
psychiatrische Ideologie der self-governance genauvon
jenem Klinikleiter eingefiihrt wurde, dem im Lauf des
Films die Selbstkontrolle mehr und mehr abhanden
kommt. Versuchsfeld und Exempel fiir einen solchen
Einbezug der Patienten soll die Neugestaltung der
Anstaltsbibliothek sein, genauer: die neuen Vorhén-
ge. Einer der Patienten, der suizidale, unter Zuriick-
weisungsingsten leidende Stevie, soll das Design der
neuen Vorhinge gestalten. Doch der scheinbar banale
Gegenstand wird alsbald zum heiss umkiampften
Objekt, an dem sich ganz unterschiedliche Begeh-
ren verdichten. Die frustrierte Gattin Mclvers will
namlich ihrerseits fiir neue Vorhénge sorgen, um sich
so wenigstens stellvertretend wieder ins Bewusstsein
ihres sie vernachlidssigenden Gatten zu dringen. Die
geizige, fiir die Finanzen zustidndige Mitarbeiterin
Victoria Inch (gespielt von Lilian Gish) wiederum
siehtin der Neugestaltung der Vorhéinge einen Angriff
aufihre Position innerhalb der Klinikhierarchie. Und
so nehmen die Ubertragungsverwicklungen ihren



Lauf: «The trouble began...» steht in schwung-
vollen Lettern iliber die Cinemascope-Bilder der
Eroffnungssequenz geschrieben. Der Anlass mag
lacherlich anmuten, die daraus sich entspinnende
Beunruhigung ist es nicht. Stattdessen zeigt das
scheinbar arbitriare Beispiel der Vorhdnge, wie im
iiberdeterminierten Raum der Psychiatrie noch das
kleinste Detail zum Knackpunkt werden kann, darob
ein ganzes System implodieren kann. Umso mehr
aber sollte einem ob dieser Detailversessenheit von
Minnellis Film auffallen, wie viele Details der Film
bis zum Schluss unadressiert ldsst. Wenn iiber das
Schlussbild, in dem der einmal mehr gerettete Stevie
ausgerechnet in jenen Vorhang gehiillt einschlum-
mert, den nicht er gestaltet, sondern die Psychiater-
gattin sich ausgesucht hatte, geschrieben steht «The
trouble was over», kann sich auch der leichtgldubigste
Zuschauer nur wundern. Nichts ist vorbei. Nichts ist
gelost. Weder die Beziehungsprobleme zwischen dem
Psychiater und seiner Gattin noch das gestorte Ver-
hiltnis der beiden zu ihren Kindern. Das Tochterchen
habe in der Schule als Berufswunsch «Patientin» an-
gegeben, wird Mclver von seiner Frau vorgeworfen —
Beweis, wie viel mehr Interesse und libidindse Energie
er an seine Schutzbefohlenen verschwendet anstatt
an seine Familie. Abgesehen von einer einzigen Szene,
in der der Vater seine Kleine die Treppe hochtrigt,
ist diese vernachlissigte Tochter wihrend des ganzen
Films abwesend, auch und gerade am Ende. Der Film
selbst mag sich um die Tochter nicht kiimmern. Es ist,
als wilre sie tatsidchlich bereits als Patientin in einer
geschlossenen Abteilung ausserhalb des Films fiir
immer interniert worden. Ebenso auffillig unange-
sprochen bleibt die Figur des Sohns, der mit sich sel-
ber Schach spielt und der am Ende seinem Vater gar
Absolution erteilen muss, als dieser mit schlechtem
Gewissen erklirt, es sei halt fiir einen Arzt manchmal
einfacher, sich um seine Patienten zu kiilmmern als
um die eigene Familie. «I know Dad», meint darauf
der kleine Sohn aufmunternd lichelnd, «that’s your
job»,und sieht weiter zu, wie der Vater fiir den Patien-
ten im Wohnzimmer Milch aufwiarmt, wihrend er sich
sein Abendessen selber machen muss. Auffillig ist
auch, dass dieser Sohn so effeminiert erscheint, was
durch die Herrenanziige und Hemden, die er trigt,
nur noch stirker betont wird. Der kleine Mann sieht
immer aus wie ein Méddchen, das sich als Junge ver-
kleidet. Der Film zeigt diese queere Figur und lasst
sich doch nie auf sie ein. Dass jener «trouble», von
dem Anfangs- und Schlusssatz sprechen, auch ein
«gender trouble» sein konnte, davon will der Film
offenbar nichts wissen. Der Zuschauer aber fragt es
sich umso mehr.

So ist The Cobweb gerade in seiner eigenwilli-
gen Ideosynkrasie, mit der er scheinbare Banalitidten
zur Hauptsache macht, aber ins Auge springende
Fragen ginzlich ignoriert, ein exemplarisches Bei-
spiel fiir einen Psychiatriefilm, der hervorkehrt, wie
sehr er selbst in jenem psychologischen Spinnennetz
(das titelgebende «Cobweb») gefangen ist, das er
portritiert. Oder plump formuliert: Minnellis Film
ist selbst nicht wenig verriickt.

Dass Minnelli in seinem Psychodrama auch das eige-
ne Metier des Filmemachens als psycho-pathologi-
schen Vorgang versteht, darauf deutet allein schon
hin, wie sehr The Cobweb aufs eigene Medium und
dessen Geschichte rekurriert: Darsteller wie Charles
Boyer und Lilian Gish, die hier die alternde Garde
von Psychiatern spielen, stehen unweigerlich auch
fiir jenes alte Hollywoodkino, dessen Stars sie mal
waren. Bedenkt man, dass fiir die Rolle von Stevie ur-
spriinglich James Dean im Gesprich war, wird einem
klar, wie sehr hier iiber die personalen Konflikte auf
der Handlungsebene auch ein Konflikt zwischen
verschiedenen Hollywoodstilen ausgetragen wird.
Ahnlich wie Billy Wilder, der in seinem diisteren Film
noir Sunset Boulevard alte Stars wie Buster Keaton,
Erich von Stroheim oder Gloria Swanson auftreten
lasst und damit auch die morbide Seite der Traum-
fabrik thematisiert, fithrt Minnelli in The Cobweb
die Diskussion sich verindernder psychiatrischer
Methoden mit der Geschichte Hollywoods eng.

Stattdessen zeigt das scheinbar arbitrare Beispiel der Vorhdnge, wie im liberdeterminierten
Raum der Psychiatrie noch das kleinste Detail zum Knackpunkt werden kann

Vor allem aber stellt Minnelli mit The Cobweb
seine eigene Filmisthetik in psychiatrische Zusam-
menhinge: Der hypersensible Kiinstler Stevie, der
von unpassenden Vorhingen buchstiblich in den
Irrsinn getrieben wird, dieser Stevie, der gleich zu
Filmanfang die letzten Worte des ein Jahr zuvor ver-
storbenen Malers André Derain zitiert: «Some red,
show me some red... and some green», dieser Stevie
ist nicht nur ein Vorldufer jenes anderen grossen ma-
nischen Kiinstlers, Vincent van Gogh, den Minnelli
bereits ein Jahr spiter zum Protagonisten seines
Films Lust for Life machen wird, dieser Stevie ist vor
allem ein Alter Ego des Regisseurs Minnelli. Wie der
labile Stevie war auch Minnelli beriichtigt fiir seine
Aus-und Zusammenbriiche, sollte die Farbgestaltung
einer Szene nicht zu seiner Zufriedenheit ausgefallen
sein. Die stilisierten, mit leuchtenden monochromen
Farben iibertuschten Zeichnungen, die Stevie von der
Klinik und ihrem Personal anfertigt, um sie dann als
Muster auf die neuen Vorhinge drucken zu lassen,
erscheinen wie Blitter aus Minnellis eigenen Skizzen-
biichern. Minnelli, der in seinem ersten Job Schau-
fensterdekorateur war, kann die Vehemenz, mit der
in The Cobweb um Zimmerdekoration gestritten wird,
nur zu gut verstehen. Sein Film verrit, dass er genau
an derselben Hypersensitivitit leidet wie sein junger
Protagonist. «Show me some red!» ist die Losung
nicht nur des affektgestorten Patienten, sondern auch
dieses Regisseurs, dem Farbe nie natiirliche Eigen-
schaft der Dinge, sondern immer Signal entfesselter
Gefiihlslagen war. «Wenn bestimmte Zustinde und
Sachverhalte den Lauf der Welt beeinflussen, wenn
die Gestalten eine Tanzfigur bilden, dann ist das vom
Glanz der Farben und ihrer nahezu zerfleischenden,
verschlingenden und zerstorerischen Absorbtions-
funktion nicht zu trennen», schreibt Gilles Deleuze
iiber Minnelli. Im Filmemachen, so wie es Minnelli
betreibt, gehen Innendekoration und psychotische
Auflésung Hand in Hand. Mit Psychiatrie hat beides
intim zu tun. Und mit Kino auch.

Im Psychiatriefilm, so lernen wir spitestens
mit Minnelli, begegnet der Film unweigerlich sich

Essay *

2 N°2/2016

Filmbulletin



: 5 S TP : N At
The Cobweb (1955) Gloria Grahame, John Kerr und Richard Widmark, Regie: Vincente Minnelli

La téte contre les murs (1959) Jean-Pierre Mocky und Charles Aznavour, Regie: Georges Franju
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selbst als pathologischem Verfahren. «Das Ich schaltet
frei mit allen Erlebnissen, seien es Sinneseindriicke,
Einfille, Erinnerungsvorstellungen, Tridume, Hallu-
zinationen, Gedankenkombinationen — alles hat glei-
che Anwartschaft, als real existent zu gelten, wenn
das Ich, der niemand verantwortliche Autokrat, es so
will», schreibt Hans Prinzhorn in seiner epochalen
Studie «Die Bildnerei der Geisteskranken». Damit ist
aber auch der Traum eines jeden Regisseurs biindig
beschrieben. Und wenn es iiber den Psychotiker
heisst, «aus den sinnlichen Daten der Umwelt [...]
macht sich der autistisch-selbstherrliche Schizophre-
ne natiirlich eine ganz andere, reichhaltigere Welt,
die er nicht durch logische Konvention sichert und
mit anderen Menschen in Einklang bringt, sondern
die ihm eben Rohmaterial fiir seine Einfille, seine
Willkiir, seine Bediirfnisse bleibt», dann beschreibt
Prinzhorn damit zugleich das, was laut Dziga Vertov
jeder Kameramann und jeder Cutter macht: Aufnah-
men der Umwelt neu kombinieren, um aus diesem
Rohmaterial nach eigener Willkiir eine neuen Welt
zu bauen. Private Worlds halt.

Dass sich in diesen psychotischen Privatwel-
ten des Psychiatriefilms gleichwohl gesellschaftliche
Realitdten wie in einem vergrossernden Zerrspiegel
zeigen lassen, haben Filme wie Leopold Lindtbergs
Glauser-Verfilmung Matto regiert und Klassiker der
Psychiatriekritik wie Anatole Litvaks The Snake Pit
oder Georges Franjus La téte contre les murs bewie-
sen. In einer der eindriicklichsten Szenen von Matto
regiert wird dem in der Psychiatrie ermittelnden
Wachtmeister Studer die Abteilung mit den beson-
ders hoffnungslosen Fillen vorgefiihrt. Als Studer ge-
meinsam mit dem Arzt durch die Reihen der Insassen
geht, steht einer plotzlich auf und erhebt die Hand
zum Hitlergruss. Der Moment ist kurz und doch ver-
storend genug: Im Inneren der Psychiatrie herrscht
nicht unbedingt ein anderer Wahnsinn als draussen.
Am weitesten im Versuch, den Gegenraum der Psy-
chiatrie zu benutzen, um darin die Kehrseiten der
eigenen Gesellschaft aufzusuchen, ist freilich Samuel
Fuller mit Shock Corridor gegangen. Wenn sich der
investigative Journalist Johnny Barrett als Patient in
eine Nervenheilanstalt einweisen ldsst,um dort einen
Mord aufzukliren, wird der Gang in die Psychiatrie
zur Reise ins Herz der Finsternis von Amerika. Einer
der Patienten, der kriegstraumatisierte und von den
Kommunisten einer Gehirnwische unterzogene ehe-
malige Korea-Soldat Stuart, wihnt sich fortan als
Konfoderierten-General im amerikanischen Biirger-
krieg. Offensichtlich ist dieser Wahn ein Versuch des
unter seinem Landesverrat leidenden Soldaten, sich
so wieder zu reamerikanisieren. Zugleich aber wirkt
diese Deckerinnerung noch verstorender, wenn man
bedenkt, dass der Biirgerkrieg ja ein Krieg war, den
Amerika gegen sich selbst gefiihrt hat. Im Versuch,
das Trauma des Korea-Kriegs zuzudecken, wird nur
das alte Trauma der sich selbst zerstérenden Nation
aufgedeckt. Reamerikanisierung entpuppt sich damit
unweigerlich als Retraumatisierung. Der Krieg Ame-
rikas mit sich selbst hort nicht auf. An Schizophrenie
leidet das ganze Land.

Noch beunruhigender wird diese Zerrissenheit
Amerikas vom Anstaltsinsassen Trent vorgefiihrt,
einem Schwarzen, der sich in seinem Wahn eine Ku-
Klux-Klan-Kapuze iiberzieht und gegen seine eigene
Rasse Hass predigt. Trent weist damit auch auf jenes
nach wie vor nicht erfiillte Versprechen des amerika-
nischen Biirgerkriegs hin, die Schwarzen zu ihrem
Recht kommen zu lassen. So, wie der Biirgerkrieg
noch immer nicht zu Ende ist, so ist auch der Schwar-
ze noch immer Ausgestossener, der an der nicht
liberwundenen Intoleranz seiner Nation buchstib-
lich zerbricht. Als unmdglich-paradoxe Erscheinung
eines schwarzen Ku-Klux-Klan-Schergen verkorpert
er die doppelziingige Bigotterie eines ganzen Landes,
das mit sich selbst uneins ist. Schonungslos wie kein
anderer portritiert Fuller in Shock Corridor das eigene
Land als unentrinnbares Irrenhaus, in dem am Ende
auch der eingeschleuste Journalist durchdreht. Und
doch gibt sich Fuller nicht der arroganten Illusion
hin, diesen Wahnsinn einer ganzen Nation einfach
nur von aussen zeigen zu konnen. Der Regisseur zeigt
vielmehr sich und die von ihm benutzten filmischen
Mittel als Teil des Deliriums. Wenn die Figuren von
traumatischen Erinnerungsbildern iiberwiltigt wer-
den, dann zeigt der Film dies in Form von Farbauf-
nahmen, die plotzlich durch diesen Schwarzweissfilm
zucken. Der Film ist in sich gespalten, auch technisch
und formal: Schwarzweiss ist mit Farbaufnahmen
verschnitten, Breitwandbilder erscheinen ins 4:3 ver-
zerrt und gestaucht. Der Film dreht durch, er gerit
aus allen Fugen. Vor allem aber handelt es sich bei
dem als memory flashes eingeschnittenen Material
um Aufnahmen, die Fuller im Zusammenhang mit
anderen Filmen machen liess. Die befremdenden
Ansichten, die Shock Corridor storen, den Film zer-
reissen, ihn gleichsam «schizophrenisieren», sind
gar keine fremden, sondern nur wieder die eigenen
Bilder des Regisseurs. Wo die Insassen ihr Trauma
immer wieder neu durchleben miissen, wiihlt sich der
Filmemacher unabléssig durch das eigene Bildarchiv
und setzt beides in eins. Das Filmen in der Psychia-
trie ist Durcharbeitung und Retraumatisierung in
einem Zug. Das gilt fiir Fuller wie fiir das Genre
schlechthin. Im Versuch, dem Wahnsinn ein Bild zu
geben, entdeckt der Film sich endgiiltig selbst als
psychotischen Prozess. Und indem sich das Kino im
Imaginationsraum der Psychiatrie verliert, kommt es
zu sich. X
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