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lose-up

Suddenly, Last Summer 01:43:41-01:44:14

Regie: Joseph L. Mankiewicz; Buch: Gore Vidal nach
dem Theaterstiick von Tennessee Williams; Kamera: Jack
Hildyard; Schnitt: William Hornbeck, Thomas Stanford;
Musik: Buxton Orr. Darsteller: Elizabeth Taylor (Catherine
Holly), Katherine Hepburn (Violet Venable), Montgomery
Clift (Dr. Cukrowicz). USA 1959

Stimmen
horen

Was gemeinhin als Hinweis auf eine psychische
Storung gilt, ist im Kino nichts weniger als der nor-
male Fall: Stimmen horen, von ungewissem Ur-
sprung; Stimmen horen, die sich verselbstiandigt
und von jenen Korpern losgelost haben, die sie
urspriinglich hervorgebracht hatten — solche frei
flottierenden Stimmen hort nicht nur der Schizo-
phrene in seinen akustischen Halluzinationen,
sondern jeder Kinobesucher. Denn auch im Kino
kommen die Worte nicht aus dem Mund der Perso-
nen, die wir als Schemen auf der Leinwand sehen,
sondern von woanders her: aus den Lautsprechern
vor, neben und um uns herum. Im Kino bleibt die
Audio-Vision immer durch einen Riss gespalten.
Bild und Ton sind unterschiedliche Apparate,
ihnen sind verschiedene Schicksale vorbehalten.
So bilden Stimmen und Korper im Kino immer
nur scheinbar eine natiirliche Einheit, tatsiachlich
miissen sie durch betrichtlichen technischen Auf-
wand gekoppelt werden. Mit mehr oder weniger
iiberzeugendem Resultat, wie man sich in Filmen
wie Stanley Donens Singin’ in the Rain bis Francis
Ford Coppolas The Conversation liberzeugen kann.

Spitestens dort aber, wo das Bild gar nicht
mehr so tut, als halte es die Quelle der Stimme be-
reit, ndhern sich Filmbetrachtung und Psychose
einander irritierend an. «Acousmétre» hat Michel
Chion, der Theoretiker des Filmtons, diese Stim-
men ohne sichtbaren Urheber genannt, die gera-
de aufgrund ihrer Autonomie so machtig wirken.

Stimmen wie jene des Dr. Mabuse, von Norman
Bates’ toter Mutter oder dem Computer HAL aus
Kubricks 2001 — sie nehmen uns gefangen, weil
sie zu horen bedeutet, selber mit den Ohren in je-
nem Wahnsinn zu stecken, von dem sie kiinden.

Indes sind nicht nur diese aussergewohnli-
chen, sondern schlechthin alle Off-Stimmen, die
das Bild kommentieren, ihren eigenen Ursprung
aber nicht im Bild sehen lassen, solche «acous-
métres». Voice-over, der Fachausdruck fiir sol-
che Kommentare aus dem Off, sagt schon alles:
Die Stimme ist nicht verankert. Sie flottiert frei
iiber dem Geschehen. Der Irrsinn nimmt so sei-
nen horbaren Lauf.

In Suddenly, Last Summer kulminiert das
Drama um eine Psychiatriepatientin, der die an-
geblich wahnhaften Erinnerungen an den Tod
ihres Cousins mittels Lobotomie buchstiblich
aus dem Hirn geschnitten werden sollen, in einer
langen Voice-over-Sequenz. In Anwesenheit ihres
Nervenarztes sowie der Mutter des verstorbenen
Cousins wird aufgedeckt, wie dieser zu Tode kam;
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wie der junge Mann in den Ferien mithilfe seiner
Cousine junge Ménner angelockt und zu homo-
sexuellen Liebesspielen verfithrt hat, um schliess-
lich in einem Akt kannibalischer Lust von seinen
Liebhabern auf einem Hiigel ermordet, zerfleischt
und verschlungen zu werden. «They had devoured
parts of him. Torn or cut parts of him away with
their hands or knives or maybe those jagged tin
cans they made music with, they had torn bits of
him away and stuffed them into those gobbling
fierce little empty black mouths of theirs. There
wasn’t any sound any more...» So liest sich dasim
Einakter von Tennessee Williams, der dem Film
als Vorlage diente. Der Film zeigt diesen grausi-
gen Akt des Menschenopfers indes nicht im Bild,
sondern verlagert die Gewalt auf die Tonspur. Was
sie getan habe, horen wir die Stimme des Psychi-
aters seine Patientin fragen. Sie stammelt: «Then
I...,1...,thenI...» und dann zerreisst ein mar-
kerschiitternder Hilfeschrei den Film. Vielleicht
der schrecklichste Schrei der Filmgeschichte. Der
Schrei scheint, unmenschlich verzerrt, klirrend
und hallend, von iiberallher und nirgendsher zu
kommen.

Erist sowohl Klang aus der Vergangenheit,
akustischer Uberrest des traumatischen Erleb-
nisses von einst und Schrei in der Gegenwart der
Nacherziahlung, markerschiitternder Ausdruck
einer Retraumatisierung. Die Trennungen kol-
labieren. Vergangenheit und Gegenwart, Voice-
over und Direct Sound, innerer und dusserer Ruf,
menschlicher und maschineller Klang — es ist, als
wiirden alle diese sonst so sduberlich getrenn-
ten Ebenen sich in diesem Schrei wie in einem
geometrischen Punkt schneiden. An dieser Stelle
zerbricht der Film, 16st sich auf, wird zerrissen,
genauso wie der Korper des jungen Homosexu-
ellen von den Hinden seiner Liebhaber.

Im reinen Schrei, der nichts mehr sagt, son-
dern alles niederreisst, zeigt sich indes nichts an-
deres als das, was die Stimme an sich ist. Denn
will man die Stimme fiir sich betrachten, schreibt
der Philosoph Mladen Dolar in seinem grandio-
sen «His Master’s Voice. Eine Theorie der Stim-
me», dann ist sie das, was iibrig bleibt, wenn man
die Worte, die Inhalte, also all das, was man auch
mit anderen Mitteln ausdriicken konnte, elimi-
niert, bis nur noch der schiere materielle Trager
iibrig bleibt. «Die Stimme ist das, was nichts zur
Sinngebung beitrigt. Sie ist das materielle, bedeu-
tungsresistente Element, und sofern wir sprechen,
um etwas zu sagen, ist die Stimme genau das, was
nicht gesagt werden kann.»

Stimmen zu horen, hat also insofern mit der
Psychose eng zu tun, als dass die Stimme in ihrer
reinen nackten Form zu horen jenen Moment be-
zeichnet, in dem alle Sinngebaude einstiirzen, alles
Sagen und Bedeuten seinen Geist aufgibt. Der rei-
ne und dadurch auch zwangslaufig unmenschliche
Schrei am Hohepunkt von Suddenly, Last Summer
markiert diesen Punkt des psychotischen Zusam-
menbruchs: den Einbruch der Stimme.

Aushalten kann der Film das nur fiinf Sekun-
den lang, dann greift der Psychiater bereits wie-
der ein, will weitergehen: «And then...? And
then...?» Nur schnell weg von hier. «Ein cri pur,
ein reiner Schrei», heisst es bei Mladen Dolar,
«verwandelt sich in einen cri pour, einen Schrei
nach jemandem. [...] In dem Moment, da der An-
dere sich durch den Schrei gefordert und gemeint
fiihlt, in dem Moment, da er auf ihn antwortet,
verwandelt sich der Schrei riickwirkend in einen
Appell, der interpretiert wird, der bedeutungs-
haltig ist, verwandelt sich in eine Rede, die sich
an den Anderen wendet.» So wird auch der tat-
sachlich markerschiitternde Schrei in Suddenly,
Last Summer sogleich wieder unter Worten zuge-
deckt. Der psychotische Riss, den er verursacht
hat, muss sofort wieder gekittet und hinter sich
gelassen werden. «And then...?»

Der Psychiater aber wird von keinem
anderen als Montgomery Clift gespielt, jenem
Schauspieler, der selbst mit seiner Tablettensucht
und seiner Homosexualitidt gerungen hat, die ja
von der American Psychiatric Association erst
1973 aus ihrem Krankheitenkatalog, dem Dia-
gnostic and Statistical Manual of Mental Disor-
ders, gestrichen wurde. In der Filmhandlung, in
deren Zentrum die Geschichte eines sich selbst
zerstorenden, ob seiner Homosexualitit ver-
folgten und gequilten Mannes steht, spiegelt
sich unversehens auch die ausserfilmische Rea-
litdt jenes Schauspielers, der zum Zeitpunkt der
Dreharbeiten schon gar nicht mehr richtig spie-
len konnte und den Mankiewicz mehrmals erset-
zen wollte. Auch so gesehen markiert der Schrei
in Suddenly, Last Summer den heiklen Schnitt-
punkt von vormals getrennten Ebenen: Film-
handlung und Drehbedingung, Rolle und Ak-
teur — in der entfesselten Stimme prallen und
brechen sie zusammen.

Johannes Binotto
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