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Close-up

Suddenly, Last Summer 01:43:41-01:44:14

Regie: Joseph L. Mankiewicz; Buch: Gore Vidal nach
dem Theaterstück von Tennessee Williams; Kamera: Jack
Hildyard; Schnitt: William Hornbeck, Thomas Stanford;

Musik: Buxton Orr. Darsteller: Elizabeth Taylor (Catherine
Holly), Katherine Hepburn (Violet Venable), Montgomery

Clift (Dr. Cukrowicz). USA 1959

Stimmen wie jene des Dr. Mabuse, von Norman
Bates' toter Mutter oder dem Computer HAL aus
Kubricks 2001 - sie nehmen uns gefangen, weil
sie zu hören bedeutet, selber mit den Ohren in
jenem Wahnsinn zu stecken, von dem sie künden.

Indes sind nicht nur diese aussergewöhnli-
chen, sondern schlechthin alle Off-Stimmen, die
das Bild kommentieren, ihren eigenen Ursprung
aber nicht im Bild sehen lassen, solche «acous-
mêtres». Voice-over, der Fachausdruck für solche

Kommentare aus dem Off, sagt schon alles:
Die Stimme ist nicht verankert. Sie flottiert frei
über dem Geschehen. Der Irrsinn nimmt so
seinen hörbaren Lauf.

In Suddenly, Last Summer kulminiert das
Drama um eine Psychiatriepatientin, der die
angeblich wahnhaften Erinnerungen an den Tod
ihres Cousins mittels Lobotomie buchstäblich
aus dem Hirn geschnitten werden sollen, in einer
langen Voice-over-Sequenz. In Anwesenheit ihres
Nervenarztes sowie der Mutter des verstorbenen
Cousins wird aufgedeckt, wie dieser zu Tode kam;

Stimmen
hören

Was gemeinhin als Hinweis auf eine psychische
Störung gilt, ist im Kino nichts weniger als der
normale Fall: Stimmen hören, von ungewissem
Ursprung; Stimmen hören, die sich verselbständigt
und von jenen Körpern losgelöst haben, die sie

ursprünglich hervorgebracht hatten - solche frei
flottierenden Stimmen hört nicht nur der
Schizophrene in seinen akustischen Halluzinationen,
sondern jeder Kinobesucher. Denn auch im Kino
kommen die Worte nicht aus dem Mund der Personen,

die wir als Schemen auf der Leinwand sehen,
sondern von woanders her: aus den Lautsprechern
vor, neben und um uns herum. Im Kino bleibt die
Audio-Vision immer durch einen Riss gespalten.
Bild und Ton sind unterschiedliche Apparate,
ihnen sind verschiedene Schicksale vorbehalten.
So bilden Stimmen und Körper im Kino immer
nur scheinbar eine natürliche Einheit, tatsächlich
müssen sie durch beträchtlichen technischen
Aufwand gekoppelt werden. Mit mehr oder weniger
überzeugendem Resultat, wie man sich in Filmen
wie Stanley Donens Singin' in the Rain bis Francis
Ford Coppolas The Conversation überzeugen kann.

Spätestens dort aber, wo das Bild gar nicht
mehr so tut, als halte es die Quelle der Stimme
bereit, nähern sich Filmbetrachtung und Psychose
einander irritierend an. «Acousmêtre» hat Michel
Chion, der Theoretiker des Filmtons, diese Stimmen

ohne sichtbaren Urheber genannt, die gerade

aufgrund ihrer Autonomie so mächtig wirken.



wie der junge Mann in den Ferien mithilfe seiner
Cousine junge Männer angelockt und zu
homosexuellen Liebesspielen verführt hat, um schliesslich

in einem Akt kannibalischer Lust von seinen
Liebhabern auf einem Hügel ermordet, zerfleischt
und verschlungen zu werden. «They had devoured
parts of him. Torn or cut parts of him away with
their hands or knives or maybe those jagged tin
cans they made music with, they had torn bits of
him away and stuffed them into those gobbling
fierce little empty black mouths of theirs. There
wasn't any sound any more...» So liest sich das im
Einakter von Tennessee Williams, der dem Film
als Vorlage diente. Der Film zeigt diesen grausigen

Akt des Menschenopfers indes nicht im Bild,
sondern verlagert die Gewalt auf die Tonspur. Was
sie getan habe, hören wir die Stimme des Psychiaters

seine Patientin fragen. Sie stammelt: «Then

I..., I..., then I...» und dann zerreisst ein
markerschütternder Hilfeschrei den Film. Vielleicht
der schrecklichste Schrei der Filmgeschichte. Der
Schrei scheint, unmenschlich verzerrt, klirrend
und hallend, von überallher und nirgendsher zu
kommen.

Er ist sowohl Klang aus der Vergangenheit,
akustischer Überrest des traumatischen Erlebnisses

von einst und Schrei in der Gegenwart der
Nacherzählung, markerschütternder Ausdruck
einer Retraumatisierung. Die Trennungen
kollabieren. Vergangenheit und Gegenwart, Voice-
over und Direct Sound, innerer und äusserer Ruf,
menschlicher und maschineller Klang - es ist, als

würden alle diese sonst so säuberlich getrennten
Ebenen sich in diesem Schrei wie in einem

geometrischen Punkt schneiden. An dieser Stelle
zerbricht der Film, löst sich auf, wird zerrissen,
genauso wie der Körper des jungen Homosexuellen

von den Händen seiner Liebhaber.
Im reinen Schrei, der nichts mehr sagt,

sondern alles niederreisst, zeigt sich indes nichts
anderes als das, was die Stimme an sich ist. Denn
will man die Stimme für sich betrachten, schreibt
der Philosoph Mladen Dolar in seinem grandiosen

«His Master's Voice. Eine Theorie der Stimme»,

dann ist sie das, was übrig bleibt, wenn man
die Worte, die Inhalte, also all das, was man auch
mit anderen Mitteln ausdrücken könnte, eliminiert,

bis nur noch der schiere materielle Träger
übrig bleibt. «Die Stimme ist das, was nichts zur
Sinngebung beiträgt. Sie ist das materielle, bedeu-
tungsresistente Element, und sofern wir sprechen,
um etwas zu sagen, ist die Stimme genau das, was
nicht gesagt werden kann.»

Stimmen zu hören, hat also insofern mit der
Psychose eng zu tun, als dass die Stimme in ihrer
reinen nackten Form zu hören jenen Moment
bezeichnet, in dem alle Sinngebäude einstürzen, alles

Sagen und Bedeuten seinen Geist aufgibt. Der reine

und dadurch auch zwangsläufig unmenschliche
Schrei am Höhepunkt von Suddenly, Last Summer
markiert diesen Punkt des psychotischen
Zusammenbruchs: den Einbruch der Stimme.

Aushalten kann der Film das nur fünf Sekunden

lang, dann greift der Psychiater bereits wieder

ein, will weitergehen: «And then...? And
then...?» Nur schnell weg von hier. «Ein cri pur,
ein reiner Schrei», heisst es bei Mladen Dolar,
«verwandelt sich in einen cri pour, einen Schrei
nach jemandem. [...] In dem Moment,da der
Andere sich durch den Schrei gefordert und gemeint
fühlt, in dem Moment, da er auf ihn antwortet,
verwandelt sich der Schrei rückwirkend in einen
Appell, der interpretiert wird, der bedeutungs-
haltig ist, verwandelt sich in eine Rede, die sich
an den Anderen wendet.» So wird auch der
tatsächlich markerschütternde Schrei in Suddenly,
Last Summer sogleich wieder unter Worten
zugedeckt. Der psychotische Riss, den er verursacht
hat, muss sofort wieder gekittet und hinter sich
gelassen werden. «And then...?»

Der Psychiater aber wird von keinem
anderen als Montgomery Clift gespielt, jenem
Schauspieler, der selbst mit seiner Tablettensucht
und seiner Homosexualität gerungen hat, die ja
von der American Psychiatric Association erst
1973 aus ihrem Krankheitenkatalog, dem
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders,

gestrichen wurde. In der Filmhandlung, in
deren Zentrum die Geschichte eines sich selbst
zerstörenden, ob seiner Homosexualität
verfolgten und gequälten Mannes steht, spiegelt
sich unversehens auch die ausserfilmische Realität

jenes Schauspielers, der zum Zeitpunkt der
Dreharbeiten schon gar nicht mehr richtig spielen

konnte und den Mankiewicz mehrmals ersetzen

wollte. Auch so gesehen markiert der Schrei
in Suddenly, Last Summer den heiklen Schnittpunkt

von vormals getrennten Ebenen:
Filmhandlung und Drehbedingung, Rolle und
Akteur - in der entfesselten Stimme prallen und
brechen sie zusammen.

Johannes Binotto
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