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Flashback

Vargtimmen
(Die Stunde des Wolfs)

Regie, Buch: Ingmar Bergman;
Kamera: Sven Nykvist; Darsteller
(Rolle): Liv Ullmann (Alma),
Max von Sydow (Johan Borg);
Produktion: Svensk Filmindustri.
Schweden 1968; Dauer: 89 Min.

Ohne
Zwischentone

Schwarz und Weiss. Harte Kontraste.
Das Gesicht einer Frau im Dunkel.
Minnerhiande, die sich trostend um
sie legen, als wiirde die Nacht selbst
nach ihr greifen. Ingmar Bergmans
Vargtimmen (Die Stunde des Wolfs) ist
kein Film der Zwischentone. Nicht in
seinen Filmbildern und auch in seinen
Sinnbildern nicht. Der schwedische
Jahrhundertregisseur und sein kon-
genialer Kameramann Sven Nykvist
tragen dick auf. Licht und Schatten
spiegeln seelische Abgriinde wider.
Eine visuelle und narrative Wucht, die
dem 1968 uraufgefiihrten Streifen re-
zeptionsgeschichtlich nicht sonderlich
gut bekommen ist. Zu manieristisch,
zu plakativ, zu sperrig: so der Tenor.
Schon 1965 hatte sich Bergman
mit einem Filmprojekt namens «Men-
schenfresser» («Méinniskoidtarna»)
beschiftigt. Dann erkrankte er, litt an
einer hartnickigen Lungeninfektion,
verbrachte Monate im Sanatorium.
Hinterher realisierte er den Film nicht
mehr. Stattdessen flossen Motive aus
dem Script in zwei andere Arbeiten ein,
bei denen er zum ersten Mal mit seiner
damaligen Lebensgefihrtin Liv Ull-
mann drehte: Personaund Vargtimmen.
Der Film beginnt mit einem Insert,
das suggeriert, er beruhe auf einer
wahren Begebenheit: «Vor ein paar
Jahren verschwand der Maler Johan
Borg spurlos von seinem Zuhause auf
der friesischen Insel Baltrum. Spiter
uberreichte mir seine Frau Alma Jo-
hans Tagebuch, das sie zwischen sei-
nen Unterlagen gefunden hatte. Dieses
Tagebuch sowie Almas Aussagen sind
die Basis dieses Films.»
Anschliessend sind aus dem Off
Regieanweisungen zu horen. Es folgt
eine gut vierminiitige Einstellung, in
der die hochschwangere Alma aus der

Kate tritt, in der sie die letzten sieben
Sommer mit Johan verbracht hat. Sie
setzt sich an einen grob behauenen
Holztisch, spricht das unsichtbare
Gegeniiber hinter der Kamera direkt
an und erzihlt von ihrer Ankunft auf
der Insel. Von Fussspuren, die sie ent-
deckten, und davon, dass Johan mit
seiner Arbeit nicht vorankam, sich
nachts vor der Dunkelheit fiirchtete.
Die nichste Szene, die mit der von

Alma geschilderten Ankunft beginnt,
erscheint dadurch als Bebilderung von
Almas Erinnerungen. Zugleich ver-
wischt Bergman die Grenzen von Film-
im-Film und Film. Am Anfang ist aus
dem Off zu horen, wie der Regisseur
fragt, ob Max schon da sei, womit of-
fenbar Bergmans Hauptdarsteller Max
von Sydow gemeint ist. Liv Ullmann war
wihrend der Dreharbeiten tatsichlich
schwanger. Und wie Johan war Berg-
man als Kind in einen Schrank gesperrt
worden. Ingmar Bergman hat sich mit
Vargtimmen lange schwergetan. Mog-
licherweise, riumte er spéter ein, weil
der Film verdringte Seiten von ihm
beriihre. Insofern ist vielleicht nicht
Persona, sondern Vargtimmen Berg-
mans personlichster Film.

Von Beginn an wird das Gesche-
hen doppelt (Film im Film), spiter
dreifach (Almas Riickblick), oftmals
vierfach vermittelt. Etwa wenn das,
was Alma in Johans Tagebuch liest,
in Szene gesetzt wird. Oder wenn
Erland Josephson als gruseliger Baron
von Merkens in seinem Schloss «Die
Zauberflote» als Puppenspiel auffiihrt.
Oderwenn Johan Alma gesteht, dass er
einen Jungen totgeschlagen hat, und
das dann in der Art eines Stummfilms
zu sehen ist. Was erfunden, was phan-
tasiert, was tatsidchlich geschehen
ist, ldsst sich bald kaum noch sagen.
Johan fiihlt sich von Spukgestalten
verfolgt: eine alte Frau, die mit ihrem
Hut auch das Gesicht abnimmt, ein Vo-
gelmensch. «Menschenfresser» nennt
er diese Kreaturen. Es ist, als nihmen
seine inneren Dimonen korperliche
Gestalt an. Alma sieht sie schliesslich
auch. Aber sind sie deshalb real? Am
Ende des Films fragt Alma sich, den
Interviewer, die Zuschauer, ob sie sich
vielleicht zu sehr von Johans Wahn
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habe anstecken lassen oder ob sie
nicht im Gegenteil zu wenig an ihn
geglaubt habe.

In diesem Spannungsfeld bewegt
sich der gesamte Film. Als Alma zu Be-
ginn an der Pumpe vor dem Haus Was-
ser holt, erscheint hinter ihrem Riicken
wie aus dem Nichts eine alte Frau mit
Gehstock und Hut. Ein Kameraschwenk
folgt Almas Blick und zeigt die altertiim-
lich gekleidete Dame noch einige Meter
entfernt. Sie bittet Alma naher zu kom-
men, aber nur die Kamera springt mit
einem Schnitt zur Nahaufnahme ihres
faltigen Gesichts. Die gespenstische alte
Frau und Alma erscheinen nie gemein-
sam im Bild. Bergmans Cutterin Ulla
Ryghe (Das Schweigen, Persona) wech-
selt zwischen den beiden Gesichtern
hin und her wie zwischen Vision und
Wirklichkeit. Dann, nach einem letzten
Schnitt, sieht man Alma in einer Totalen
vor dem Haus stehen. Allein.

Das aber, was die Kadrage hier
noch fein sduberlich trennt, ldsst sich
bald nicht mehr auseinanderhalten.
Schriige Perspektiven, Untersicht, eine
kreisende Kamera, Reissschwenks und
markante Beleuchtung verleihen der
dekadenten Schlossgesellschaft um
Baron von Merkens einen diabolischen
Charakter. Das Gesicht des Barons
nimmt vampirische, raubvogelhafte

Ziige an. Vargtimmen wurde als Berg-
mans einziger Horrorfilm bezeich-
net, was aber nur stimmt, wenn dies
den inneren Horror miteinschliesst.
Im phantastischen Niemandsland
zwischen Hirngespinsten und Ge-
spenstern, Psychologie und Meta-
physik vermihlen sich Traumata und
Urédngste zu surrealen Ausgeburten.
Was manche Kritiker als klischeehaft
empfanden, offenbart sich als arche-
typisch und emblematisch.

Dieselbe Urgewalt, mit der Stanley
Kubricks Vormensch in 2001: A Space
Odyssey ein Tierskelett zertriimmert,
bricht sich Bahn, als Johan beim An-
geln einen ldstigen Jungen (oder Di-
mon?) erschldgt. Die Redewendung
vom «Winde hochgehen» («klittra
pd viggarna») durchbricht ihren me-
taphorischen Bann, wenn ein Mann
aus Eifersucht tatsdchlich die Wand
hochgeht. Bergmans Symbolik spielt
ihre eigentliche Bedeutung nicht gegen
die uneigentliche aus. Das Helldunkel
in Vargtimmen, dieses Chiaroscuro der
Seele miindet nicht in Schwarzweissma-
lerei. Nicht fiir Gut oder Bose, Schwarz
oder Weiss interessiert sich Bergman,
sondern fiir ihr Ringen miteinander.

«0, ew’ge Nacht, wann wirst du
schwinden? Wann wird das Licht
mein Auge finden?», fragt Tamino im

«Zauberfloten»-Puppenspiel. Und die
«Unsichtbaren» antworten: «Bald, bald,
Jiingling — oder nie.» Es ist der Schwe-
bezustand dieses oder, in den einen
Die Stunde des Wolfs, so der deutsche
Verleihtitel, versetzt. In jener mysti-
schen Stunde vor dem Morgengrauen,
sagt Johan, ereigneten sich die meisten
Todesfille und finden die meisten Ge-
burten statt. Schwarz und Weiss. Es sei
zugleich die Stunde, in der uns Albtriu-
me heimsuchten und: «Wenn wir wach
sind, sind wir von Angst erfiillt.» Auch
wir, die Zuschauer, sind gemeint.

Zu Beginn des Films, in einer der
durchwachten Nichte, hilt Johan
die Zeit an. Er blickt auf seine Arm-
banduhr, stoppt eine Minute. Sechzig
Sekunden lang starrt er auf das Ziffer-
blatt. Alma schaut ihm verzweifelt da-
bei zu. Die Kamera bewegt sich nicht,
kein Off-Ton erleichtert einem diesen

Anblick. Eine ungeschnittene Minute
lang bewegen sich erzihlte Zeit und
Erzihlzeit im Einklang. Eine Minute,
die nicht nur Johan «wie eine Ewigkeit»
empfinden mag. Wer sich darauf ein-
lasst, ahnt: Die Stunde des Wolfs ist kein
Film tiber die Stunde des Wolfs, er ist
die Stunde des Wolfs.

Stefan Volk
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