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und vom Verschwinden. Vorher wurde schon die
Kirschblüte ausgiebig gefeiert, und auch eine
solche Nebensächlichkeit wie die sich verändernde
Farbe des Pflaumenweins, der jährlich angesetzt
wird, war Thema von intensiven Gesprächen: «Das
ist die Schönheit, die aus der - nicht wehmütigen -
Erkenntnis entsteht, dass wir nur Sandkörner eines
grösseren Ganzen sind» (Hirokazu Kore-eda).

Erwin Schaar

Francofonia

Regie, Buch: Alexander Sokurow; Kamera: Bruno Delbonnel;
Schnitt: Alexei Jankowski, Hansjörg Weissfarich; Kostüme:
Colombe Lauriot Prévost; Musik: Murat Kabardokow; Ton:

André Rigaut, Jac Vleeshouwer. Darsteller (Rolle): Louis-Dop
de Lencquesaing (Jacques Jaujard), Benjamin Utzerath
(Graf Wolff-Metternich), Vincent Nemeth (Napoleon),

Johanna Korthals Altes (Marianne). Stimmen: Alexander
Sokurow, François Smesny, Peter Lontzek. Produktion: Idéale
Audience, Zero One Film, N279 Entertainment; Pierre-Olivier

Bardet, Thomas Kufus, Els Vandevorst. Frankreich,
Deutschland, Niederlande 2015. Dauer: 87 Min. CH-Verleih:

Look Now! Filmdistribution; D-Verleih: Piffl Medien

Alexander
Sokurow

Alexander Sokurow, notiert Serge Daney 1987 nach
einem Gespräch, gehört zu jenen Cineasten, für die
das Kino noch nicht begonnen hat. Es sei, habe der
Russe gemeint, eine Ironie, dass das Kino in Paris
geboren sei. Wäre es nicht besser gewesen, wenn es

in China, Indien oder Japan entstanden wäre, also an
Orten mit einer jahrtausendealten Kultur?

Knapp dreissig Jahre später hat für Sokurow
das Kino noch immer nicht begonnen. Der Ort, an
dem er dies verifiziert, ist nun Paris, und in Paris der
Louvre. Eine ironische Wahl, möglicherweise. Aber
das Kino als Kunst und die Kunst im Kino ist für den
Russen in Paris ebenso wie überall sonst auf der Welt
unvordenklich alt wie kaum begonnen. Die Kunst,
das Kino, das ist eine Art vorzeitlicher Urhumus vor
jeder Natur und jeder bestimmten Kunst, in dem die
Welt sich hält und in dem man immer schon wieder
am Anfang steht. Wo und zu welcher historischen
Zeit man auch nachschaut: Jeder spezifische Ort,
jede spezifische Zeit strahlt stets eine milde Ironie
aus. Weil beide stets ein Ganzes zurückkehren lassen.

Damit wäre auch der ebenso ironische wie
ernste Gestus beschrieben, den sich der Regisseur
und Künstler Sokurow gibt und mit dem er sich selbst
in Francofonia inszeniert. Sokurow sitzt in seinem
Büro, er hat gerade einen Film über den Louvre
fertiggestellt. Es werden letzte Anweisungen gegeben,
für den Komponisten, für die Musikeinspielung. So-
kurows Off-Stimme erzählt gewissermassen diesen
Film, der noch nicht fertig ist, noch nicht begonnen
hat; erzählt etwa über den Architekten Pierre Lescot
und vor allem über die Zeit im Zweiten Weltkrieg: «Le
Louvre sous l'occupation» ist der Untertitel des Films.

Der Film ist also eine grosse visite guidée:
durch den Louvre, aber auch durch das Museum der
Geschichte. Der Führer heisst Sokurow. Er spricht
(aus dem Off) mit den Figuren wie Napoleon, Jacques
Jaujard, dem Direktor des Louvre während der
Besatzung, und Graf Wolff Metternich, dem Leiter des
nazideutschen «Kunstschutzes». Er legt Fotos und
Dokumente vor, teils mit eigenen Händen. Alles, so
scheint es, ist zu Sokurows Hand in diesem Museum
aller Museen, in dem, wie Sokurow versichert, «alles
an den Wänden hängt, was existiert». Selbst die Toten
(ein Foto zeigt Tolstoi auf seinem Totenbett) sind nur
«eingeschlafen» und werden bald wieder aufwachen.

Der Künstler Sokurow hat also gewissermassen

unbeschränkten Zugriff auf dieses Universalmuseum.

Aber die Ironie lauert überall, denn die Kunst
ist permanent bedroht, durch Kriege und Naturgewalten.

Während Sokurow durch sein imaginäres
Museum führt, steht er in Kontakt mit dem Kapitän
eines Containerschiffs, das Kunst geladen hat und
in stürmische See geraten ist: Die Container drohen
über Bord gespült zu werden. Parallel dazu versuchen

Jaujard und Metternich, im Krieg die Pariser
Kunstschätze vor den Nazis zu retten. Die Aufgabe
des Menschen ist also die Rettung der Kunst. Aber
die Ironie geht noch weiter. Zum einen liest Sokurow
den beiden Figuren am Ende ihr weiteres Leben bis
zu ihrem Tod vor, zum anderen werden die Container
über Bord gespült: Die Kunst überlebt ihre Retter



also in jedem Fall, während sie gleichzeitig verloren
geht. Ihr Triumph liegt in ihrem Verlust, der nur ihre
störrische Entzogenheit markiert. Niemand kann je
über die Kunst verfügen - auch Sokurow nicht.

Das bedeutet auch, dass jede Art von Politik,
die über die Kunst verfügen will, allein in ihr, in ihren
Darstellungen ihren letzten Zweck findet. Napoleon
etwa, der hier immer wieder durch die Gänge des
Louvre huscht, hat die ägyptische Kunst über die
Meere nach Paris gebracht - um dort selbst ein
Wiedergänger zu werden. Wenn er sagt: «Ich habe
den Krieg für die Kunst gemacht», ist dies wie eine
Art Überlebenssicherung als Kunstfigur. Der Louvre
sei nicht nur der Weg der europäischen Kunst, sagt
Sokurow, er sei auch das Museum, das der Staat nach
der Französischen Revolution gebraucht habe, weil
er sonst nur aus «grossen Worten» wie Republik,
Demokratie und Menschenrechten bestanden hätte.

«Erraten Sie, wovon ich Ihnen gerade erzähle?
Nein? Vom Frieden.» Die Kunst ist dieser Frieden, in
dem der Krieg spriesst und der ihn in sich aufsaugt.
Die Kunst ist immer schon «besetzt» - wie die Erde
von einem Baum. Nichts mehr ist bei Sokurow die
deutsche «Besatzung». Deutsche, Franzosen - ihre
«Nachbarschaft» sowie ihr «Zusammenleben» nach
der Invasion zeigt Sokurow eher als natürliche Fatalität,

als ginge es um die problematische Koexistenz
verschiedener Baumsorten. Wenn Jaujard sagt: «Ich
bin sehr französisch», ist das so zu verstehen, dass

er von einem bestimmten Wuchs ist, während er

mantraartig seine Zugehörigkeit zu diesem grossen
und diffusen Humus der Geschichte zu versichern
sucht, den alle gemein haben: «Ich bin ein hoher
französischer Funktionär, dessen Regierung sich mit
dem Feind verbündet hat...»

Ebenso wenig unterscheidet Sokurow
zwischen gestern und heute. Die Zeit nagt an der Kunst -
aber diese ist längst der Fond aller Zeit. Das heutige
Paris und das von 1944 werden in einem
Kameraschwenk vom Dach des Louvre im selben Bild
synthetisiert, um mit einer digital geleerten Landschaft
vor der Erbauung des Palastes zu enden. Alles passiert
auf einmal, die Geschichte ist ein Tag, ein Moment:
«Das Schiff, der Sturm, und dann auch noch Paris
und der Krieg...»

Die Zeit, die Geschichte, die Natur: Sie sind,
zuvorderst, Kunst - ein Bild und die ewige Gegenwart
dieses Bildes, eines Bildes im Kino. Wenn dieses die
einzige Natur vor aller Natur ist, muss sie selbst zur
Natur werden, sich verbiegen wie eine natürliche,
organische Materie in diesen Sokurow-typischen
konkaven Zerreffekten, die hier vor allem die Fotografien
bearbeiten. Genau darin läge die Kunst des Kinos,
unvordenklich alt und kaum geboren: in der Gegenwart

dessen, was schon immer da ist, stillsteht und
kaum angefangen hat, sich ein wenig zu bewegen.

Philipp Stadelmaier

Francofonia Alexander Sokurow
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