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und vom Verschwinden. Vorher wurde schon die
Kirschbliite ausgiebig gefeiert, und auch eine sol-
che Nebensichlichkeit wie die sich verindernde
Farbe des Pflaumenweins, der jdhrlich angesetzt
wird, war Thema von intensiven Gesprichen: «Das
ist die Schonheit, die aus der — nicht wehmiitigen —
Erkenntnis entsteht, dass wir nur Sandkorner eines
grosseren Ganzen sind» (Hirokazu Kore-eda).

Erwin Schaar

Francofonia

Regie, Buch: Alexander Sokurow; Kamera: Bruno Delbonnel;
Schnitt: Alexei Jankowski, Hansjérg Weissbrich; Kostiime:
Colombe Lauriot Prévost; Musik: Murat Kabardokow; Ton:

André Rigaut, Jac Vleeshouwer. Darsteller (Rolle): Louis-Dop

de Lencquesaing (Jacques Jaujard), Benjamin Utzerath
(Graf Wolff-Metternich), Vincent Nemeth (Napoleon),
Johanna Korthals Altes (Marianne). Stimmen: Alexander
Sokurow, Frangois Smesny, Peter Lontzek. Produktion: Idéale
Audience, Zero One Film, N279 Entertainment; Pierre-Olivier
Bardet, Thomas Kufus, Els Vandevorst. Frankreich,
Deutschland, Niederlande 2015. Dauer: 87 Min, CH-Verleih:
Look Now! Filmdistribution; D-Verleih: Piffl Medien

Alexander
Sokurow

Alexander Sokurow, notiert Serge Daney 1987 nach
einem Gesprich, gehort zu jenen Cineasten, fiir die
das Kino noch nicht begonnen hat. Es sei, habe der
Russe gemeint, eine Ironie, dass das Kino in Paris
geboren sei. Wire es nicht besser gewesen, wenn es
in China, Indien oder Japan entstanden wire, also an
Orten mit einer jahrtausendealten Kultur?

Knapp dreissig Jahre spéter hat fiir Sokurow
das Kino noch immer nicht begonnen. Der Ort, an
dem er dies verifiziert, ist nun Paris, und in Paris der
Louvre. Eine ironische Wahl, moglicherweise. Aber
das Kino als Kunst und die Kunst im Kino ist fiir den
Russen in Paris ebenso wie iiberall sonst auf der Welt
unvordenklich alt wie kaum begonnen. Die Kunst,
das Kino, das ist eine Art vorzeitlicher Urhumus vor
jeder Natur und jeder bestimmten Kunst, in dem die
Welt sich hilt und in dem man immer schon wieder
am Anfang steht. Wo und zu welcher historischen
Zeit man auch nachschaut: Jeder spezifische Ort,
jede spezifische Zeit strahlt stets eine milde Ironie
aus. Weil beide stets ein Ganzes zuriickkehren lassen.

Damit wire auch der ebenso ironische wie
ernste Gestus beschrieben, den sich der Regisseur
und Kiinstler Sokurow gibt und mit dem er sich selbst
in Francofonia inszeniert. Sokurow sitzt in seinem
Biiro, er hat gerade einen Film iiber den Louvre fer-
tiggestellt. Es werden letzte Anweisungen gegeben,
fiir den Komponisten, fiir die Musikeinspielung. So-
kurows Off-Stimme erzihlt gewissermassen diesen
Film, der noch nicht fertig ist, noch nicht begonnen
hat; erzihlt etwa iiber den Architekten Pierre Lescot
und vor allem iiber die Zeit im Zweiten Weltkrieg: «Le
Louvre sous’occupation» ist der Untertitel des Films.

Der Film ist also eine grosse visite guidée:
durch den Louvre, aber auch durch das Museum der
Geschichte. Der Fiihrer heisst Sokurow. Er spricht
(aus dem Off) mit den Figuren wie Napoleon, Jacques
Jaujard, dem Direktor des Louvre wiahrend der Be-
satzung, und Graf Wolff Metternich, dem Leiter des
nazideutschen «Kunstschutzes». Er legt Fotos und
Dokumente vor, teils mit eigenen Hinden. Alles, so
scheint es, ist zu Sokurows Hand in diesem Museum
aller Museen, in dem, wie Sokurow versichert, «alles
anden Winden hingt, was existiert». Selbst die Toten
(ein Foto zeigt Tolstoi auf seinem Totenbett) sind nur
«eingeschlafen» und werden bald wieder aufwachen.

Der Kiinstler Sokurow hat also gewissermas-
sen unbeschrinkten Zugriff auf dieses Universalmu-
seum. Aber die Ironie lauert iiberall, denn die Kunst
ist permanent bedroht, durch Kriege und Naturge-
walten. Wihrend Sokurow durch sein imaginéres
Museum fiihrt, steht er in Kontakt mit dem Kapitidn
eines Containerschiffs, das Kunst geladen hat und
in stiirmische See geraten ist: Die Container drohen
iiber Bord gespiilt zu werden. Parallel dazu versu-
chen Jaujard und Metternich, im Krieg die Pariser
Kunstschitze vor den Nazis zu retten. Die Aufgabe
des Menschen ist also die Rettung der Kunst. Aber
die [ronie geht noch weiter. Zum einen liest Sokurow
den beiden Figuren am Ende ihr weiteres Leben bis
zu ihrem Tod vor, zum anderen werden die Container
iiber Bord gespiilt: Die Kunst iiberlebt ihre Retter



also in jedem Fall, wiahrend sie gleichzeitig verloren
geht. Ihr Triumph liegt in ihrem Verlust, der nur ihre
storrische Entzogenheit markiert. Niemand kann je
iiber die Kunst verfiigen — auch Sokurow nicht.
Das bedeutet auch, dass jede Art von Politik,
die iiber die Kunst verfiigen will, allein in ihr, in ihren
Darstellungen ihren letzten Zweck findet. Napoleon
etwa, der hier immer wieder durch die Ginge des
Louvre huscht, hat die dgyptische Kunst iiber die
Meere nach Paris gebracht — um dort selbst ein
Wiederginger zu werden. Wenn er sagt: «Ich habe
den Krieg fiir die Kunst gemacht», ist dies wie eine
Art Uberlebenssicherung als Kunstfigur. Der Louvre
sei nicht nur der Weg der europiischen Kunst, sagt
Sokurow, er sei auch das Museum, das der Staat nach
der Franzosischen Revolution gebraucht habe, weil
er sonst nur aus «grossen Worten» wie Republik,
Demokratie und Menschenrechten bestanden hitte.
«Erraten Sie,wovon ich Ihnen gerade erzihle?
Nein? Vom Frieden.» Die Kunst ist dieser Frieden, in
dem der Krieg spriesst und der ihn in sich aufsaugt.
Die Kunst ist immer schon «besetzt» — wie die Erde
von einem Baum. Nichts mehr ist bei Sokurow die
deutsche «Besatzung». Deutsche, Franzosen — ihre
«Nachbarschaft» sowie ihr «Zusammenleben» nach
der Invasion zeigt Sokurow eher als natiirliche Fata-
litat, als ginge es um die problematische Koexistenz
verschiedener Baumsorten. Wenn Jaujard sagt: «Ich
bin sehr franzosisch», ist das so zu verstehen, dass
er von einem bestimmten Wuchs ist, wihrend er

Francofonia

mantraartig seine Zugehorigkeit zu diesem grossen
und diffusen Humus der Geschichte zu versichern
sucht, den alle gemein haben: «Ich bin ein hoher
franzosischer Funktionir, dessen Regierung sich mit
dem Feind verbiindet hat ...»

Ebenso wenig unterscheidet Sokurow zwi-
schen gestern und heute. Die Zeit nagt an der Kunst —
aber diese ist ldngst der Fond aller Zeit. Das heutige
Paris und das von 1944 werden in einem Kame-
raschwenk vom Dach des Louvre im selben Bild syn-
thetisiert, um mit einer digital geleerten Landschaft
vor der Erbauung des Palastes zu enden. Alles passiert
auf einmal, die Geschichte ist ein Tag, ein Moment:
«Das Schiff, der Sturm, und dann auch noch Paris
und der Krieg ...»

Die Zeit, die Geschichte, die Natur: Sie sind,
zuvorderst, Kunst — ein Bild und die ewige Gegenwart
dieses Bildes, eines Bildes im Kino. Wenn dieses die
einzige Natur vor aller Natur ist, muss sie selbst zur
Natur werden, sich verbiegen wie eine natiirliche,
organische Materie in diesen Sokurow-typischen kon-
kaven Zerreffekten, die hier vor allem die Fotografien
bearbeiten. Genau darin ldge die Kunst des Kinos,
unvordenklich alt und kaum geboren: in der Gegen-
wart dessen, was schon immer da ist, stillsteht und
kaum angefangen hat, sich ein wenig zu bewegen.

Philipp Stadelmaier
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