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AB 19. JANUAR IM KINO

Haben Sie einen Film im Kino verpasst?
Mochten Sie einen Film wieder sehen?

Das Onlinekino von trigon-film bietet ein Programm
mit tiber einhundert Filmen zum Schauen zuhause
wann immer Sie mochten. Laufend kommen neue dazu.

* Attraktive Abonnemente

* Sorgsam ausgewahlte Filme

e Originalversion mit Untertiteln

* Forderung von neuen Filmen

« Laptop, Desktop, Tablet, Beamer, TV, Smartphone

www.trigon-film.org




Show People (1928) Regie: King Vidor, mit William Haines und Marion Davies

«My acting is
the talk of Savannah.»

Es tut sich
was in 2017.

«My acting is the
scandal of Hollywood.»



Begleiter
furs Leben

S.6-14 Essay
Michael Pekler

Geschwister
im Film

The Long Riders (1980) Regie: Walter Hill

Vater
und Tochter

S.15-19 Essay
Heidi Strobel Liebeskind (2005) Regie: Jeanette Wagner

eine heikle
Affare?

Tous les chats sont gris (2014) Regie: Savina Dellicour
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2 Swiss Live Action
Shorts advance
in 2016 Oscar Race

Per una cinematografia svizzera di successo

Per ina cinematografia da success en Svizra

Pour le succes de la création cinématographique suisse
Fir ein erfolgreiches Filmschaffen in der Schweiz

www.srgssr.ch

RSt ) RTR JRTS | SRF Jswil



Schone alte Welt

Ein grosser Teil der Bevolkerung in den USA und in
Europa scheint sich nach fritheren, schoneren Zeiten
zu sehnen, als die Welt noch heil, die Fronten klar und
die Bosewichte identifizierbar waren. Nun heisst es
also: «Make America great again!» Zuriick in die Ver-
gangenheit. Von diesem Hier und Jetzt aus scheint es
nicht mehr weiterzugehen. Wer hat schon einen Plan?
Trump jedenfalls nicht.

Was offensichtlich fehlt, ist die Vision einer
besseren Zukunft. Oder iiberhaupt einer Zukunft.
Jan Gassmann hat in seinem Dokumentarfilm Europe,
She Loves eindriicklich Europas junge Generation und
deren Perspektivlosigkeit eingefangen. Es ist die erste
Generation in der jiingeren Geschichte, der es schlech-
ter geht als der Elterngeneration.

In Grossbritannien wiinscht man sich in die
Zeit vor der EU zuriick, moglicherweise gar in die Epo-
che des Kolonialismus, in den USA in eine Vergangen-
heit, die wahrscheinlich irgendwo in den fiinfziger
Jahren liegt. Caspar Shaller hat in der «Zeit» diese
Riickwirtsgewandtheit treffend analysiert: Die einzi-
gen beiden Politiker, die in diesen Abstimmungs- und
Wahlkidmpfen nicht zuriick schauten und dennoch zu
begeistern vermochten, waren Bernie Sanders und
Jeremy Corbyn. Beide boten eine Perspektive an, die
die Stagnation iiberwindet, und Hoffnung auf eine
bessere Zukunft (der man gehissig die Missachtung
der Realpolitik vorhielt). Einen dhnlichen Hoffnungs-
trager hat auch die Filmwelt: Zur selben Generation
wie Sanders gehort Ken Loach. Unermiidlich appel-
liert er in seinen Filmen an die Menschlichkeit und
setzt sich fiir die Anliegen der unteren Schichten ein.
Wie die beiden Politiker hat auch Loach fiir seinen
Optimismus Feindseligkeit geerntet: Als er heuer fiir |,
Daniel Blake in Cannes die Palme d’Or erhielt, fanden
viele, das «riihrselige» Drama hitte diesen Preis nicht
verdient. Es sei das Gleiche, wie schon bei seinem ers-
ten Cannes-Gewinn. Was aber, wenn sich die Welt nun
mal nicht verdndert und Loach deshalb immer noch
denselben Film machen muss? Ist es nicht bewun-
dernswert, mit welch jugendlicher Courage Loach mit
achtzig Jahren noch sozialkritische Filme dreht, die
ins Schwarze treffen? Und auch er vermag damit zu
begeistern.

Wie sieht denn eine schone Zukunft aus? Darauf
geben Filme nur héchst selten Antwort, denn Utopien
wurden bisher nahezu gar nie filmisch umgesetzt. Das
gilt nicht fiir die Schreckensvisionen, die dystopischen
Zukunftswelten von Metropolis iiber Blade Runner zu
Mad Max: Fury Road, die uns detailliert und phantasie-
voll den nahenden Untergang vor Augen fiihren. Simon
Spiegel hat sich die Utopie im (nichtfiktionalen) Film
genauer angeschaut und fiir uns den Weg von der ers-
ten, fiinfhundert Jahre alten Utopie von Thomas Morus
zu Bildern einer besseren Welt in Dokumentarfilmen
wie Demain von Cyril Dion und Mélanie Laurent und
Where to Invade Next vom grossten Trump-Kritiker,
Michael Moore, gezeichnet.

Filmbulletin 5

Mad Max: Fy oad (2015) Regie: George Miller

Dem allumfassenden Blick auf die Welt setzen wir mit
zwei Essays ein intimes Gegenbild. Dabei steht die
Familie im Zentrum: Der Geschwister im Film hat sich
Michael Pekler angenommen, wihrend Heidi Strobel
tiber die Beziehung zwischen Téchtern und Vitern
nachdenkt — nicht nur im Zeichen des Odipuskomplex.

Vom Familienthema lidsst sich zum Schluss ganz
leicht zum kommenden Weihnachtsfest iiberleiten und
mit den besten Wiinschen fiirs Jahr 2017 auch wieder an
die Zukunft ankniipfen. In diesem Sinn bedanken wir
uns fiir Ihre Treue und wiinschen Thnen auch weiterhin
viel Vergniigen im Kino, das uns in die Vergangenheit,
aber auch in die Zukunft entfiihrt, das uns kurze Fluch-
ten aus dem Alltag ermoglicht oder aber uns mit einer
geballten Ladung Realitit ernsthaft und engagiert {iber

unsere Welt nachdenken lasst. Tereza Fischer
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Wahrend die Mitter und

die Vater im Lauf der Jahre
auch im Kino vom elterlichen
Sockel gestossen wurden
und sich dem Wandel der Zeit
beugen mussten, blieb die
Rolle der Geschwister er-
staunlich unverandert. Dabei
sind es doch ausgerechnet
die Briider und Schwestern,
die uns am langsten durchs
Leben begleiten.

Begleiter
furs Leben

Film

100

Geschwister

Michael Pekler

Schreibt seit 1998 fiir Filmbulletin
und lebt als Filmkritiker in Wien.
Zuletzt erschienen ist ein Buch Uber
Terrence Malick.



«Mein Bruder stand nicht einfach vor uns am Ufer des
Big Blackfoot. Er schwebte iiber der Erde, freivon allen
Naturgesetzen, wie ein Kunstwerk. Doch fiir mich
stand eindeutig fest, dass das Leben kein Kunstwerk
ist, dass dieser Augenblick nicht ewig dauern konnte.»
Der iltere Bruder, der von diesem Moment erzihlt,
hitte gerne auf seinen jiingeren aufgepasst. Hitte ihn
gerne unter seine briiderlichen Fittiche genommen,
denn Norman wusste seit frithester Kindheit, dass
er fiir Paul zwar nicht werde sorgen, sich aber um
den jiingeren Hitzkopf werde Sorgen machen miis-
sen. Aufgewachsen im Montana der Zwanzigerjahre,
haben Norman und Paul eine gliickliche Kindheit
hinter sich, gekront von Ausfliigen an den Fluss, an
dem ihr Vater sie das Fliegenfischen lehrte und den sie
als junge Manner mit einem kleinen Ruderboot den
Wasserfall hinabgefahren waren, um dabei Hals und
Knochen zu riskieren. Die Freunde, die noch geholfen
hatten, das Boot ans Ufer zu tragen, bekamen in letz-
ter Minute kalte Fiisse. Und kurz nachdem Norman
und Paul mit dem Leben davongekommen waren,
gerieten sich die Briider unter dem kummervollen
Blick der Mutter zum ersten Mal in die Haare. «Das
war das einzige Mal, dass wir uns gepriigelt haben.
Vielleicht wollten wir herausfinden, wer von uns der
Stirkere war. Doch bestimmte Fragen eriibrigen sich,
wenn sie nicht wihrend der Kindheit gestellt und
beantwortet werden.»

8 Filmbulletin

In A River Runs Through It (1992) von Robert
Redford, basierend auf dem autobiografischen Roman
von Norman Maclean, stellt der dltere Bruder als
Erzihler diese Fragen erst im Nachhinein. Das pres-
byterianische Elternhaus, das den Buben auch ein
religioses Dach iiber dem Kopf bietet, pragt das Ver-
hiltnis der Briider zueinander ebenso wie die Ausfliige
mit dem Vater, dem Pastor der ortlichen Kirche, an
den Fluss — zum Fliegenfischen. Doch diese pastorale
Idylle versteht die Erzdhlung, die Norman als alter
Mann wie eine Geschichte aus noch dlteren Tagen
berichtet, immer wieder zu durchbrechen, und zwar
stets dann, wenn Norman und Paul sich ein Stiick
weiter voneinander entfernen. Der Altere diirstet
nach Bildung, Familie und Grossstadt, der Jiingere
nach dem schnellen Gliick und dem noch schnelle-
ren Abenteuer. Und er will bis an sein Lebensende in
Montana bleiben. Ein Ende, das schneller kommt, als
er glaubt. A River Runs Through It ist die Geschichte
einer briiderlichen Entzweiung, der kein Bruderkampf
vorausgegangen ist; keine Geschichte von Kain und
Abel, vielmehr eine von Hektor und Paris. In jedem Fall
aber eine Geschichte iiber die Ohnmacht, jemanden
festhalten zu wollen, der losgelassen werden mochte.
Und damit einer der einpridgsamsten Spielfilme iiber
Geschwister.

«Sie waren nicht Bruder und Schwester;
aber sie hatten sich ebenso lieb,
wie wenn sie es gewesen waren»

Was mag Hannibal sich gedacht haben, als ihm
der Kopf seines Bruders Hasdrubal ins Feldlager
geworfen wurde? Ist er tatsdchlich so erschrocken

zuriickgewichen wie auf dem beriihmten Gemailde
des Rokoko-Malers Giovanni Battista Tiepolo
(1725—1730)? War das die Rache am punischen
Kriegsherrn, weil dieser zuvor die romischen Brii-
der Publius Cornelius und Gnaeus Cornelius Scipio
in der Schlacht getotet hatte? In jedem Fall sind die
Siege umso wirksamer und das Leid umso grosser,
wenn sie Geschwister ereilen. Denn die Freunde sind
auch noch als Erwachsene die Zukunft, die Briider
und Schwestern jedoch immer Teil der kindlichen
Vergangenheit. Deshalb sind auch die Mythologie,
die menschlichen Geschichten iiber Gotter und Got-
tinnen, die Kunst und die Literatur durchwirkt von
Geschwistern. Sie sind einander dhnlich und doch
verschieden. Sie sind oft zu zweit und «beide fromm
und gut, so arbeitsam und unverdrossen, als je zwei
Kinder auf der Welt gewesen: Schneeweisschen war
nur stiller und sanfter als Rosenrot». Doch warum fin-
den sich in der Midrchensammlung der Briider Jacob
und Wilhelm Grimm unzihlige Geschichten, in denen
soviele Briider — seien es drei an der Zahl, kunstreiche
vier oder gar sieben — hinausziehen in die Welt, um
dort ihr Gliuck zu suchen? Das hat weniger mit der
historischen Notwendigkeit einer Handwerkslehre zu
tun als mit jener Lehre, die der Zuhorerschaft gilt: Was
man selbst falsch macht, das kann dem Bruder oder
der Schwester durchaus gelingen. Also lass den Kopf
nicht hidngen, soll das heissen, beim nidchsten Mal
kann es schon gut gehen. Und was die Alteren nicht
schaffen, das vollbringt, wie in «Tischchen deck dich»,
oft genug ausgerechnet der Jiingste. Das Schlimmste,
was hingegen den zu Hause gebliebenen Jungfrauen
passieren kann, sind ihre Stiefschwestern. Da lernen
sie artig und fleissig zu sein, um nicht wie die Faule
mit Pech tiberschiittet zu werden.

Aber die Filmgeschichte ist keine Mérchen-
sammlung. Oder vielleicht doch? Sind es moderne
Mirchen eines Jahrhunderts, in dem die sozialen
Rollen und normativen Bestimmungen innerhalb
der Familie durcheinandergewirbelt wurden wie nie
zuvor? Ist es reiner Zufall, dass einer der erfolgreichs-
ten Animationsfilme der vergangenen Jahre davon
erzihlt, dass die wahre Liebe darin besteht, sich fiir
die Schwester zu opfern? In Disneys Frozen (2013), das
aus Andersens «Die Schneekonigin» nur noch einzelne
Motive bezieht, werden die Nachbarskinder nicht nur
zu erwachsenen Geschwistern, sondern die Schwester
zur Erloserin. In jedem Fall lauern im Kino, sobald
es auf Briider und Schwestern zu sprechen kommt,
die alten Fragen, die uralten Angste, die ewigen Hoff-
nungen und nie erfiillbaren Wiinsche. Und zwar vor
allem dann, wenn wir bereits erwachsen geworden
sind — oder glauben es zu sein. So bleiben uns die
Geschwister auch im Kino als Verbiindete und Gegner
zugleich erhalten, denn anders als Vater und Mutter
gehoren Bruder und Schwester zur selben Genera-
tion. Sie teilen mit uns die gleichen Geheimnisse und
Revolten, sie sind Spielgefihrten und Widersacher.
Und mehr noch als der beste Freund oder die beste
Freundin werden Geschwister gehasst und geliebt.
Denn Bruder und Schwester sind die ldngsten Beglei-
ter des eigenen Lebens.
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«Jetzt sei doch auch mal
ein bisschen gliicklich»

Wer Geschwister als gegeben hinnimmt, schafft Raum
fiir Fragen iiber Gott und die Welt. Ingmar Bergmans
Tystnaden/Das Schweigen (1963), bereits im Jahr seiner
Entstehung als eine der besten Arbeiten des Schweden
antizipiert, ist bis heute eine unfassbare Erzdhlung
geblieben — iiber Sexualitit, Religion, Krieg, Schuld
und Siinde. Aber nicht zuletzt auch eine, wenngleich
seltener als solche wahrgenommen, iiber Schwestern.
Ester und Anna heissen sie, und sie reisen mit Annas
Sohn Johan durch ein Land, dessen Sprache sie nicht
verstehen. Sie kommen gemeinsam in einer Stadt an,
man weiss nicht woher, aber man weiss, dass sich ihre
Wege am Ende trennen werden. Jener von Anna fiihrt
nach Schweden, jener von Ester in den Tod. Bergman
ldasst die Schwestern sich immer weiter voneinander
entfernen, die kranke Ester, deren Koérper immer
schwicher wird, und die ihre Sexualitit auslebende
Anna. Diese beiden Frauen sind aber auch aneinander-
gekettet durch eine gemeinsame Vergangenheit, wie
sie nur innerhalb einer Familie erlebt werden kann:
mit Angsten, Demiitigungen, Vorwiirfen. Anna wird
sich in diesem Film von Ester 16sen, sich auch von den
Erwartungen befreien, die nicht nur die Gesellschaft
und die Moral an sie richten, sondern vor allem die
Schwester. Wihrend Johan in der letzten Szene des
Films einen Brief der Tante in jener Sprache lesen wird,
die nur er versteht.

Aber Bergman war ein Zweifler, und der zwangs-
ldufig gemeinsam begonnene Weg von Geschwistern
kann natiirlich eine vollig andere Richtung nehmen.
Und so gibt es eine Antwort auf diesen grausamen
Schwesternfilm Bergmans. Die sarkastische Antwort
eines Spotters, Lars von Triers Melancholia (2011).
Auch dieser Film ist grausam, aber seine Grausam-
keit betrifft alle und macht alle gleich, und darin
liegt etwas Trostliches. «Justine» heisst sein erster
Akt, «Claire» sein zweiter. Einen dritten gibt es nicht,
denn dieser ist der Untergang der Welt, und die bei-
den Schwestern sitzen dann nebeneinander in einer
aus Zweigen gebauten «magischen Hohle». Justine
hat sie fiir ihren Neffen Leo gebaut, der in etwa so
alt ist wie der Junge aus Bergmans Das Schweigen.
Die zwei Frauen und das Kind reichen einander die
Hinde, wahrend der «Melancholia» genannte Planet
auf die Erde zurast — und sie ausloscht. Was bei Berg-
man die Entzweiung mit abschliessender Trennung ist,
das ist bei von Trier ein gemeinsamer Tod. Mit welch
seltsamer Verkehrung. Wahrend die iltere Claire, die
ihre von Depressionen gezeichnete jiingere Schwester
bei sich in ihrem Schloss aufgenommen hat, ihrem
Sohn keine Hilfe mehr sein kann, blickt Justine see-
lenruhig dem Untergang entgegen und iibernimmt
in den letzten Minuten der Welt die Mutterrolle der
Schwester. Nur das letzte gemeinsame Abendmahl auf
der Terrasse verweigert sie ihr. «Die Erde ist schlecht.
Wir brauchen nicht um sie zu trauern.» Nichts héitten
diese beiden Frauen, deren Kindheit im Dunkeln liegt,
miteinander zu schaffen, wiren sie keine Schwestern.
Sie unterscheiden sich in Aussehen und Charakter so

stark voneinander, als wiren sie einander abstossende
Fremdkorper. «Jetzt sei doch auch mal ein bisschen
gliicklich», meint Claire zu Justine, «wenn ich es kann,
dann kannst du es doch auch.» Eben nicht.

«Sie haben mir noch nicht gesagt,
wie Sie Muriel eigentlich finden»

Geschwisterfilme sind immer auch Paarldufe, bei denen
die Lebensschritte wie Bewegungen zueinanderfithren
und sich wieder voneinander entfernen. Dann kann das
Duett voriibergehend zum Solostiick werden, so wie in
Ang Lees Sense and Sensibility (1995),in dem die beiden
Schwestern das Wesen der Liebe so unterschiedlich ver-
stehen und leben — mit rdsonierter Zuriickhaltung die
Altere, mit unbindiger Leidenschaft die Jiingere. Das
muss nicht bedeuten, dass der eine Weg der bessere ist
als der andere — eine von mehreren vorziiglichen Qua-
litdten von Emma Thompsons Drehbuchfassung von
Jane Austens Klassiker —, sondern dass es auch und vor
allem unter Geschwistern darum geht, seinen eigenen
Weg zu finden. Das kann und muss sehr oft ein Umweg
sein,um den Bruder oder die Schwester herum, oder es
bedarf eines Aussenstehenden, der neue Tiiren 6ffnet.
In Francois Truffauts Les deux Anglaises et le continent
(1971) ist es etwa ein junger Mann namens Claude, dem
Jean-Pierre Léaud das dandyhafte Gebaren des Pariser
Kunstliebhabers verleiht, der sein Auge auf die beiden
Schwestern aus Wales richtet. Truffaut verfilmte den
Roman von Henri-Pierre Roché als eine Studie iiber
die Gewalt der Liebe und der damit verbundenen Eifer-
sucht, die umso stirker ist, wenn sie dem Bruder oder
wie hier der Schwester gilt. Eine Dreiecksbeziehung,
die ihre Opfer fordert. Wenn der junge Franzose seine
Ferien auf Einladung der dlteren Schwester Ann ver-
bringt und schliesslich, nach mehreren Verzogerungen,
der jiingeren Muriel am Tisch gegeniibersitzt, tragt
diese eine Augenbinde — zugleich der Augenblick der
beginnenden Liebe. Und doch wird Ann in Paris Clau-
des Geliebte werden, und sie werden Muriel betriigen.
Der Schmerz iiber den Vertrauensbruch, den einem
die eigene Schwester oder der eigene Bruder zufiigen
kann, und sei es eben nur, weil das Schicksal es so will,
tut mehr als doppelt so weh.

«Du weisst ja, wie es ist, Cole.
Er ist mein Bruder»

Filmbulletin 13

Wihrend die jiingeren Schwestern immer wieder gerne
versteckt werden, stehen einem die idlteren Briider im
Weg. Wenn der Platz und die Rolle bereits besetzt sind,
dann helfen nur die Abgrenzung und die eigene Beson-
derheit. Wie verschafft man sich Aufmerksamkeit
und Anerkennung in den Augen des dlteren Bruders?
Mithilfe eines spielerischen Geschenks wie in David
Finchers The Game (1997), mit dem man den anderen
wieder auf den rechten Weg bringt und gleichzeitig von
seinem Vatertrauma heilt? Oder begehrt man so lange
auf wie John Cassavetes in Robert Parrishs Saddle the
Wind (1958), bis man auf einer blithenden Wiese sein
selbst gewihltes Ende findet? In einem Blumengrab
fiir einen Tollkiihnen, der auf sein eigenes Bild in einer



Wasserpfiitze schiesst? Wenn der amerikanische Wes-
ten in den Fiinfzigerjahren iiberrannt wird von neuro-
tischen jungen Minnern, die sich gegen die Uberviter
und ihre Stellvertreter, die édlteren Briider, zur Wehr
setzen miissen, dann wissen die jungen Rebellen genau,
was sie tun. In einer patriarchalen Gesellschaft muss
der Jiingere einen anderen Weg gehen als der Altere,
denn das ist seine Aufgabe und seine Bestimmung. Und
die Aufgabe der Alteren wiederum ist es, die Jiilngeren
in Schach zu halten oder wie in The Sons of Katie Elder
(1964) aufs College zu schicken, damit aus ihnen nicht
Revolverhelden oder Trunkenbolde werden, wie sie
selbst welche sind.

Am gefihrlichsten allerdings sind sie zusam-

men, wenn nimlich die Familienbande zur Riuber-
bande wird. Neun Briider versammelt Walter Hills
The Long Riders (1980), sieben davon als Outlaws der
James-Younger-Miller-Bande, die allesamt von wirkli-
chen Briidern dargestellt werden. Die Briider Keach,
Carradine und Quaid bilden jene fiir Hill so typische
Kleingruppe, innerhalb derer sich die Dynamik auch
diesmal nicht zum Besten entwickelt. Doch die Tra-
gik dieser Formation liegt nicht am Umstand, dass im
Westen fiir solche Minner kein Platz mehr ist, son-
dern dass sich der Riss quer durch die Familien zieht.
Die briiderliche Treue etwa der Earps in John Fords
My Darling Clementine (1946) oder in John Sturges’
Gunfight at the O.K. Corral (1957) kann in einem Spit-
western wie The Long Riders nicht gehalten werden.
Zuviele amerikanische Kriege und Untergidnge haben
ihre Spuren hinterlassen. Nur die deutsche Blutsbrii-
derschaft zwischen Winnetou und Old Shatterhand
hilt bis zum Tod.
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«Du héattest dabei sein sollen.
Ich war dabei»

Darf man trennen, was urspriinglich zusammen-
gehort? Was geschieht, wenn die Verbindung zwischen
den Geschwistern eine tddlich enge ist wie in Sofia
Coppolas The Virgin Suicides (1999), in der die streng
behiiteten Lisbon-Schwestern den gemeinsamen Frei-
tod beschliessen? Oder wenn Geschwister gar jemand
anderen toten, weil sie ohne den anderen nicht mehr
existieren konnen? Was andernorts oft nur angedeu-
tet wird, verdichten Erzdhlungen von Zwillingen ent-
weder auf komische, oft aber auf bedngstigende Weise.
In ihnen werden all die versteckten Traumata und
Uringste ausgelebt, ist der Bruder oder die Schwester
endgiiltig ein Teil des jeweils anderen. Dass sich der
Horrorfilm mit besonderer Vorliebe ihrer annimmt —
von den Zwillingsméddchen im Overlook-Hotel in
Stanley Kubricks The Shining (1980) bis zu Kim Jee-
woons koreanischem Fiebertraum A Tale of Two Sisters
(2004) —, verwundert deshalb kaum. Denn Geschich-
ten iiber Zwillinge sind solche iiber die Auflosung des
eigenen Ichs.

Was an Brian De Palmas Sisters (1973) hingegen
auch nach mehr als vierzig Jahren verstort, ist nicht
nur das Motiv der siamesischen Zwillinge, das in die
morderische Erzidhlung so eingewoben ist, als ob die
chirurgische Trennung der Schwestern Dominique

und Danielle gar keinen anderen Ausweg bote als
den Wahnsinn. Es ist auch die zwischen Traum und
Wirklichkeit oszillierende Asthetik, unterlegt mit den
enervierenden Klingen Bernard Hermanns, die an das
unbewiltigbare Trauma des Eingriffs erinnert: Split-
Screens als Zeichen der Verdoppelung, perspektivi-
sche Verzerrungen und Verschiebungen, wihrend im
Hintergrund wie zum Hohn die Zwillingstiirme des
World Trade Center in den New Yorker Himmel ragen.

Und die Briider? Sie operieren schlimmstenfalls
an den Frauen, weil sie selbst zusammengewachsen
sind. Unzertrennliche Chirurgen wie die Dead Ringers
(1988) von David Cronenberg. Dabei verfihrt Cronen-
berg mit dem Zwillingsmotiv selbst wie ein Chirurg,
der sich Schicht um Schicht durcharbeitet durch das
Fleisch in das Innere seiner Figuren, ihnen Wunden
zufiigt und sie sich gegenseitig verwunden ldsst. Elliot
und Beverly Mantle heissen die beiden Gynikologen,
gespielt von Jeremy Irons in einer Doppelrolle, in der
jeweils ein so grosser Unterschied zwischen den beiden
Minnern zu erkennen ist, wie sie einander nahestehen
oder sich voneinander entfernen. Um am Ende, wenn
alle Versuche, sich voneinander zu l6sen, gescheitert
sind, wieder zusammenzuwachsen: der dominante
Elliot und der introvertierte Beverly mit dem Frauen-
namen, den man «anders buchstabiert», wie er der Frau
gegeniiber festhilt, die ihm die Loslosung zu verspre-
chen scheint und die doch beide Briider am Ende in den
Abgrund stiirzt. Oder nur diejenige ist, auf die sie seit
ihrer Kindheit insgeheim gewartet haben. Wenn der
eine stirbt, muss auch der andere sterben. Gemeinsam
zur Welt gekommen und gemeinsam von ihr gegangen.
Die Instrumente dabei fithren sie selbst.

«Setz dich!»

Vielleicht muss man aber auch getrennt voneinander
sein,um den anderen wiederzufinden. Es ist jedenfalls
unwahrscheinlich, dass Alvin Straight von der Reise,
zu der er aufbricht, wieder heimkehren wird. Denn
sie dauert zu lange fiir diesen alten Mann. Zu Hause
ist der 73-jahrige Witwer in Laurens, Iowa — sein Ziel
liegt Hunderte Kilometer weiter und jenseits des Mis-
sissippi in Mount Zion, Wisconsin. Dort wohnt sein
Bruder Lyle. Die Reise unternimmt Alvin, als er vom
Schlaganfall Lyles erfihrt, obwohl oder gerade weil
er mit ihm verfeindet ist und seit zehn Jahren kein
Wort mit ihm gewechselt hat. Gehbehindert, beinahe
blind und beim Arzt der Wahrheit ins Auge blickend,
tritt Alvin entgegen aller Ratschlige die Fahrt an: auf
einem Rasenmiher, Baujahr 1966, der auf ganze acht
Stundenkilometer beschleunigt. «Setz dich, Alvin!»,
sagt Lyle zu seinem Besucher, als er endlich auf die
Veranda seines verfallenen Hauses tritt. Wenn sein
Blick dann auf das licherliche Gefihrt fillt und sein
Kinn zu zucken beginnt, haben die Briider Tridnen in
den Augen, wihrend die Kamera am Ende von David
Lynchs The Straight Story (1999) dorthin zuriickkehrt,
wo sie zu Beginn hergekommen ist. In einen Sternen-
himmel. x
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Wahrend in der Nachkriegs-
zeit die Mutter als wichtigster
emotionaler Halt des Kindes
galt und inszeniert wurde,
gibt es heute auch immer
mehr Vater, die Anteil an dieser
Rolle haben wollen. Gerade
auch fur die Entwicklung

der Tochter wird die neue
Vaterlichkeit begrusst. Doch
das aktuelle Kino zeigt auch,
welche Schwierigkeiten
dieses Kimmern birgt.

Fiinf Kinder sind im Halbkreis versammelt und lau-
schen der Stimme einer dlteren Frau. Wer ist dieser fal-
sche Prophet, vor dem sie warnt? Er hat sich als Priester
maskiert und fihrt auf Brautschau durchs Land. Der
Wolfim Schafspelz bestiehlt vermogende Witwen. Ihre
Leichen hinterlédsst er schnode im Schuppen. Jetzt hat
er es auf eine junge Frau mit zwei Kindern abgesehen,
deren Ehemann wegen Bankraub hingerichtet wurde.
Der falsche Priester driangt sich mit Verve auf den
leer gewordenen Platz, um an die Beute zu kommen.
Wihrend sein neuer Stiefsohn die wahren Absichten
des Charmeurs sofort durchschaut, himmelt ihn die
Stieftochter an.
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«Auf dem Weg zur
vaterlosen Gesellschaft»?

Charles Laughtons Filmklassiker The Night of the Hunter
(1955) bringt das soziale Verschwinden der Viter auf
den Punkt, das Alexander Mitscherlich Anfang der
sechziger Jahre zu seinem populdren Buchtitel inspi-
rierte. Denn der falsche Prophet meint in Wahrheit
den Vater. Die Minnerfiguren des Films vermogen alle-
samt nicht, ihre klassisch-biirgerliche Rolle zu erfiil-
len, weder als Familienerndhrer noch als Sexualpart-
ner, geschweige denn, dass sie ihre Familie schiitzen
oder ihre Kinder normativ zu unterweisen verstehen:
Beide Eheminner sind kriminell. Die Frauen nimmt
der Film ebenso kritisch ins Visier. Er wirft Fragen auf,
die das Kino und die Gesellschaft damals wie heute

beschiftigen: Welche Rolle spielt der Vater in der Sozia-
lisation? Und weiter: Wieso durchschauen Tochter
und Miitter den «falschen Propheten» nicht, wo doch
seine rechtschaffene Mannlichkeit nur auf Maskerade
beruht, also kiinstlich hergestellt ist? Hier muss die
unhinterfragbare gottliche Autoritit dafiir herhalten,
seinen Rachefeldzug gegen die Frauen und seine Herr-
schaft tiber sie zu legitimieren. Aber die Frauen besit-
zen hier das «Kapital» und damit Potenz. Als sich ihm
seine Ehefrau in der Hochzeitsnacht begehrlich nidhert,
weist er sie barsch zuriick. Sie signalisiert sogleich in
einer Grossaufnahme, dass sie ihr sinnliches Verlan-
gen ausloschen wird, um seinem Bild von der Frau zu
entsprechen. Der Film jedoch stellt ihre Unterwerfung
infrage. Statt zu Minnern bewundernd aufzusehen,
sollte eine Frau nimlich genau hinsehen. Es ist die weib-
liche Gefallsucht, die ihr hier zum Verhingnis wird.
Und das, weil ihr Wunsch, gespiegelt und geliebt zu
werden, in ihrer Sozialisation nicht befriedigt wird, und
zwar von den Miittern. Eine gute Mutter verhilt sich wie
Miss Cooper im Film. Sie kann ihre Schiitzlinge selbst
versorgen, sie hat einen klaren Verstand, Mumm und
die Bereitschaft, schon einmal ein Gewehr anzulegen.
Nur so, indem die Frau zugleich wie ein Mann handelt,
kann sie ihre Kinder schiitzen und aus Tochtern starke
Frauen machen.

Dass solch eine wehrhafte Amazone in den fiinf-
ziger Jahren nicht unbedingt auf Gegenliebe stiess,
wird durch Ladislao Vajdas Es geschah am hellichten Tag
(1958) deutlich. Dort wird diese Art von Frau zu einer
«phallischen Mutterfigur» entwertet, die ihren «schwa-
chen» Ehemann kommandiert und klein hilt, sodass
er seinen Hass gegen unschuldige Madchen wenden
muss. Ganz klassisch installiert der Film wieder eine
«starke» Vaterfigur in Gestalt des Kommissars Matthdi,
der diesen Fall auf eigene Faust als Privatmann recher-
chiert. In der konservativen Nachkriegsgesellschaft
steht die Rolle des Beschiitzers und Retters nun einmal
der Frau nicht zu.

Vater heute

Ende der sechziger Jahre jedoch geriet das klassische
Vaterbild und seine negative Verkehrung in die Krise.
Die 68er und die neue Frauenbewegung protestierten
gegen die konservative soziale Ordnung, setzten sich
mit den autoritaren Vitern auseinander, an denen
sie besonders deren aussergewOhnliche Gefiihlskilte
beklagten. So schildern Tochter und S6hne die zersto-
rerische Auswirkungen der Vitertiter auf das eigene
Leben, prominent Constantin Costa-Gavras’ Music Box
(1989) oder in Buchform «Mars» von Fritz Zorn (1977).
Zum neuenIdeal avancierte der «fiirsorgliche» Vater, der
sich im Haushalt engagiert und um seinen Nachwuchs
liebevoll kiimmert. Inzwischen ist sich die Forschung
einig, dass der Vater fiir die Identitétsbildung und Sexua-
litdt der Tochter genauso wichtig ist wie die Mutter.
Darum macht sich der Mann heutzutage als schwacher
oder abwesender Vater recht unbeliebt. Oft wird der
dann als unreifer Jiingling beldchelt und muss narra-
tiv an seine «erwachsenen» Verpflichtungen erinnert
werden. Aber es ist fiir ihn kein Kinderspiel, die Rolle



als liebevoller Erzieher auszufiillen. Teils werden Min-
ner, die weiblich konnotierte Verhaltensweisen an den
Taglegen, immer noch beléchelt. Teils geraten sie beim
«Bemuttern» selbst in Konflikt mit ihren verinnerlichten
Normen und Geschlechterbildern. Soll ein fiirsorglicher
Vater zugleich ganz traditionell unbestechliche Autoritét
beweisen und seinen Kindern rigoros Grenzen setzen?
Oder heisst Sichkiimmern schlicht Gewihrenlassen?
Prizise beleuchten aktuelle Filme die Schwierigkeiten
der Viter, der neuen Rolle gerecht zu werden.

Micha Lewinsky beschreibt in Nichts passiert
(2015) den Typus des verantwortungsscheuen Vaters.
Mit selbstgefilligem Léacheln setzt dieser Mann seine
Interessen auf Samtpfoten durch. Unbequeme Fragen
oder Gegenargumente prallen an ihm ab. Thomas will
der «liebe Papa» und «Smartie» sein, der seiner Frau
jede Last abnimmt. Tatsdchlich jedoch fillt er ihr in
Erziehungsfragen in den Riicken. Was soll er aber
machen, als ihm Sarah, die Tochter seines Chefs, anver-
traut, dass sie vergewaltigt wurde? Thomas handelt
nach bewidhrtem Reaktionsmuster, auch weil er nicht
wahrhaben will, dass es in diesem Fall um bedrohliche
Gefiihle, um Krinkung und Wut geht. Im Bund mit der

Minderjdhrigen verheimlicht er das Geschehen vor sei-
ner Frau und der Polizei. Bald kiimmert sich der Vater
mehr um die fremden Probleme als um die der eigenen
Tochter, treibt sich selbst in die Enge und Sarah fast in
den Tod. Was er fiir Beschiitzen hilt, das verleugnet in
Wahrheit die Realitit. Er handelt so, weil er sich derart
auch nicht mit seiner kaputten Ehe und den Gewichts-
und Schulproblemen der Tochter konfrontieren muss.

Attenberg (2010) Regie: Athina Rachel Tsangari, mit Ariane Labed und Vangelis Mourikis

In The Daughter (2015), Simon Stones moderner Adap-
tion von Ibsens Drama «Die Wildente», zerbricht die
liebevolle Beziehung von Vater und Tochter, da der
Vater diese dem Treueideal der klassischen Ehe unter-
ordnet. Und vergeben kann eine strenge Autoritit nun
einmal nicht. Radikal bricht der Mann mit seiner Fami-
lie, als er erfahrt, dass seine Tochter aus einem friiheren
Verhiltnis seiner Ehefrau stammt. Bislang war er ein
Vorzeigevater. Aber auf kumpelhaft-zértliche Gefiihle
und Verhaltensweisen kann sich seine Tochter nicht
verlassen, selbst wenn sie von ihm grossgezogen wurde.
All das zahlt nicht mehr, weil damit auch seine Ehre als
Mann Schaden nimmt. Dem altertiimlichen Minner-
bild werden das Privatleben, das Beziehungsleben
riicksichtslos geopfert. Da gleicht ein moderner Vater
noch Theodor Fontanes literarischer Figur des Baron
von Innstetten. Er bereut sein Handeln erst, als die
Tochter ihre wiitende Verzweiflung gegen sich selbst
richtet und zwischen Tod und Leben schwebt.
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Kiimmert sich ein Vater heutzutage nicht rich-
tig, muss er sich allerdings mit einem schlechten Gewis-
sen und Selbstvorwiirfen herumplagen. Zugespitzt in
Die Tir (2009) von Anno Saul. Da begibt sich ein Maler
zu einem Schiferstiindchen zum Haus der Nachba-
rin, unterdessen ertrinkt seine Tochter im Pool. Gern
wiirde er das Geschehen riickgingig machen. Darum
phantasiert er sich in eine allegorisch zu verstehende
Parallelwelt hinein, bekdmpft dort sein altes, promis-
kuitives Ich, malt sich lieber aus, wie er als liebender
Ehemann und Vorzeigevater seine Tochter gerettet
hitte. Aber der Held muss sich schliesslich mit der
inneren Wahrheit konfrontieren. Auf einem brutalen
Gemailde hat er Mutter und Tochter mit einem Flei-
scherhaken Wange an Wange aufgehingt.

Auch in Au nom de ma fille (2016) von Vincent
Garenq beschiftigt sich der Vater erst dann intensiv
mit seiner Tochter, nachdem sie plotzlich verstorben
ist. Jahrzehntelang verbeisst er sich in die Aufkldrung
des Geschehens und muss feststellen, dass der Teen-
ager vom Ehemann seiner geschiedenen Frau, einem
Arzt, vergewaltigt wurde. Mehrmals beschiftigt ihn
in seiner Vorstellung ein sexuell aufgeladenes Bild:
Wie dieser Arzt, sein Konkurrent, seiner Tochter eine
chemische Substanz in die Armbeuge injiziert, um sie
gefiigig zu machen. Es ist auch das Bild seiner Nie-
derlage. Das sexuelle Begehren des Konkurrenten hat
ihm die Frau und die Tochter geraubt und ihn selbst
wehrlos zuriickgelassen.

Wie der neue Vater prototypisch aussehen soll,
kann man in About Ray (2015) von Gaby Dellal bestaunen.
Vielleicht ein wenig zu ideal ausphantasiert. Denn man
wundert sich schon, weshalb sich da gleich zwei Médnner
als Viter andienen und «role model» fiir ihre ideelle und
leibliche Tochter sein wollen, die sich zu einem Jungen
umwandeln ldsst. Die Spaltung des Vaterbildes in einen
treusorgenden Familienmenschen und einen sexy Mann,
mit dem man Abenteuer erlebt, zeigt indes, dass der Film
um die Widerspriiche dieses Rollenideals weiss. Umge-
kehrt wie in La maman et la putain (1973) von Jean Eusta-
cheistes hier eine Frau, die in ihrer Phantasie vom Mann
Eros und zirtliche Gefiihle nicht in Einklang zu bringen
vermag und damit auch die Tochter in Konflikte stiirzt.



Allerdings miissen engagierte Viter nicht immer die
leiblichen sein, was sicherlich auch der Existenz von
Patchworkfamilien geschuldet ist. So fithrt Savina
Dellicours Tous les chats sont gris (2014) vor, dass die
gefiihlte Vaterschaft wichtiger sein kann. Hier nimmt
eine Tochter Abschied von ihrem biologischen Vater,
dessen Abwesenheit nicht mehr beklagt wird. Der Film
imaginiert diese Figur nur noch als Leerstelle, statt sie

mit Bildern und Phantasien zu besetzen.
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Nichts passiert (2015) Regie: Micha Lewinsky, mit Devid Striesow

Ambivalente Nahe

Ein bemiihter Vater, wenngleich er in schonster auf-
klarerischer Tradition zu handeln vermeint, kann aber
auch zu einer rechten Plage werden. Die Unterneh-
mensberaterin Ines Conradi in Maren Ades Toni Erd-
mann (2016) kann ein Lied davon singen. Ihr Vater, ein
unkonventioneller Rebell mit Gliicksanspruch, will die
realitdtstiichtige und selbstkontrollierte Tochter aus
ihrem «falschen» Leben befreien. Es ist bemerkenswert,
wie dieser Mann den Mummenschanz schitzt. Er liebt
es, seine Gegeniiber mit seinen komischen Auftritten
zu irritieren, mit einem schief stehenden kiinstlichen
Gebiss und spiter mit einem Toupet mit etwas abste-
hendem, braungelocktem Haar. So schaut er wie Loriots
Filmmonster Vic Dorn drein, womit der Film explizit
die Frage nach der Kunst der Tduschung aufwirft. Aber
auch, ob esin der Begegnung von Menschen iiberhaupt
etwas wie ein wahres Gesicht geben kann. Wird das
nicht immer schon auch durch die Annahmen des
Gesprichspartners entstellt? Ades Film macht mit der

Trope der Maske das widerspriichliche Verhiltnis von
Vater und Tochter sehr plastisch. Sein Wunsch, sich ihr
zu zeigen, kann nur im Schutz der Maske ausgelebt
werden, aber zugleich stellt er damit Ines vor ihrem
Arbeitgeber und ihren Kollegen bloss. Die Tochter
kontert damit, dass sie dem Vater ganz bildlich ihre
Verletzlichkeit vor Augen fiihrt, indem sie die Géste
ihrer Geburtstagsparty nackt empfiangt. Die Sehnsucht,
sich hier unverstellt zu begegnen, erfiillt sich aber kei-
neswegs, denn der Vater hat sich diesmal in einer Art
Gorillakostiim versteckt. Fiir einen kurzen Moment
liegen sich die blonde Tochter und das langzottelige
braune Totemtier gleich King Kong und die weisse Frau
im Arm. Mehr geht nicht. Aber das starke Bild ldsst alle
Klischees aufblitzen, die in beider Begegnung die ganze
Zeit mitschwingen. Der atavistisch agierende Markt
gleicht jener Urwelt, in welcher der Riesenaffe King
Kong mit Machtgebriill das Recht des Stirkeren durch-
setzt und skrupellos die ihm dargebrachten Opfer totet,
bis die reine weisse Frau auf der Bildfliche erscheint.
Sie humanisiert sinnbildlich die wilde Bestie Mann,
verwandelt sie in einen sozial handelnden Menschen,
der die ihm Anvertrauten bedingungslos schiitzt.

Jeanette Wagner wagt es, in Liebeskind (2005) in
den naheliegenden Abgrund des Inzests zu schauen,
und bedient sich dafiir des Lolita-Motivs. Sie lotet aus,
in welch heikle Situationen ein Vater mit seiner 17-jahri-
gen Tochter gerit. Uberhaupt: wie in dieser Beziehung
Liebe von Eros unterschieden werden kann. Gerade
wenn die coole, redegewandte, aber auch egozentrisch-
bockige Tochter so schon wie ihre Mutter aussieht,
wenn sie auf Vamp macht und ihre erotischen Reize am
Vater testet. Der Vater schlidgt sich gut gegen Almas Ver-
fithrungsversuche. Und das,obwohl man sein Begehren
spiirt, wenn er der Tochter mit tastenden Fingern iiber
das schwarze Haare streicht. Schwierig wird es, wenn
sie sich eines Abends offensiv an ihn heranmacht. Sie
in Grossaufnahme, mit Glanzlichtern in den Augen.
Einmal umgekehrt spiegelt hier der Glanz in den Augen
der Tochter dem Vater, dass er begehrt wird. Der Ver-
suchung widersteht am Ende keiner von beiden, ihr
Begehren ist zu gross, als dass Vater und Tochter durch
andere getrennt werden konnten.

Mit diesem anstossigen Begehren beschiftigt
sich auch Ewan McGregors Verfilmung von Philip
Roths Roman «American Pastoral». Diese Tochter
stottert, fiihlt sich klein und von ihrer Mutter, die einst
einen Schonheitswettbewerb gewann, nicht angenom-
men. Merry sucht deshalb nach ménnlicher Bestiti-
gung, wiinscht sich Glamour wie Audrey Hepburn
als Holly in Breakfast at Tiffany’s. Und da bietet das
gemeinsame Zelten von Vater und Tochter eine gute
Gelegenheit. Sie bittet ihn, sie wie die Mutter zu Kkiis-
sen. Das verwehrt er ihr, stattdessen soll sie gefilligst
ihr Kleid in Ordnung bringen, so, als hétte sie bereits
Boses getan. Zukiinftig wird sich Merry an dieser fiir
sie traumatischen Szene, in der sie zur Téterin erklart
wurde, wundreiben. Sie lehnt sich auf, schliesst sich
dem gewalttitigen Protest gegen den Vietnamkrieg an
und bestraft sich schliesslich selbst, indem sie einer
indischen Sekte beitritt, die mit ihren strengen Geset-
zen die Welt vor der eigenen Aggression schiitzen will.



Als der sie suchende Vater ihr ein vorgebundenes Tuch
abnimmt, sieht er bloss noch braune Zahnstiimpfe.
Mit dieser Erscheinung bildet Merry nun gleichsam
die Nachtseite ihrer Mutter, die sich nach dem Ver-
schwinden der Tochter liften liess. In der Apotheose
von reinem Vater und boser Tochter wird die Frau zur
ewigen Versucherin und Zerstorerin stilisiert, wihrend
der Mann sie vor ihrem Wesen schiitzen muss.
Gabriele Muccino kennt in Fathers & Daughters
(2015) ein solch destruktives Begehren nicht. Kate
verzehrt sich in ihrer Sehnsucht nach dem tragisch
verstorbenen, alleinerziehenden Vater. Darum kann
sie auch keine tieferen Beziehungen zu Gleichaltri-
gen eingehen, sondern stiirzt sich in unverbindliche
Sexaffiren. Muccino fragt nun: Wie kann die Tochter
ihre Liebe zum Vater auf einen anderen Mann iiber-
tragen? In der Freud’schen Terminologie gesprochen:
Wie bewiltigt das Midchen seinen ungeldsten Odi-
puskomplex? Nur, indem sie die schmerzliche Liicke
annimmt, die der Verlust des Liebesobjekts aufreisst,
indem sie Erinnerungsarbeit leistet. Der Film taucht
die Erinnerung an traute Zweisamkeit am Schreibtisch
des Vaters in goldfarbenes Licht: Er arbeitet an seinem
neuen Buch, wihrend sie ein Bild malt und Zeilen
des Songs «Close to You» von den Carpenters mit-
singt, der von ihrer grossen Liebe und ihrem Wunsch
nach Néihe erzihlt. Der Vater stimmt ein, sodass bei-
der Gesang jetzt ihrer wechselseitigen Liebe gilt. Es
ist die Urszene fiir seine Kreativitidt. Und es ist die
Urszene des romantischen Liebesideals, das in der
fiirsorglichen, zértlichen und tréstlichen Liebe von

The Daughter (2015) Regie: Simon Stone, mit Odessa Young

Vater und Tochter entspringt. Sein addquates Lie-
besobjekt findet es schliesslich in einem Mann, der
dem Vater gleicht, im warmherzigen Cameron, der
sich Kate langsam nédhert und ebenfalls Schriftsteller
werden will.

Mithin wandert ein Vater auf schmalem Grat,
wenn er sich seiner Tochter ndhert, ihr seine viterliche
Liebe zeigen will. Wie kann er dabei die Generations-
schranken wahren, auch ohne sich im Schutz einer
Maske bewegen zu miissen? Indem er sich ihr, wie in
Athina Rachel Tsangaris Attenberg (2010) fiirsorg-
lich und emotional zuwendet, aber ihr zugleich die
Grenzen der wechselseitigen Verbundenheit aufzeigt.
Nur so kann aus der Tochter ein autonomer Mensch
werden. Der alleinerziehende Vater, ein Architekt, ist
todkrank. Wahrscheinlich spricht er auch deshalb so
offen iiber existenzielle Themen, iiber Eros und Tod.
Freimiitig erzdhlt ihm die Tochter von ihren sexuellen
Problemen. In dem in sachlichem Weiss gehaltenen
Schlafzimmer liegt der Vater im Bett, Marina sitzt
davor, ihre Fiisse auf seiner Decke und beichtet ihm,
dass sie es ekelhaft und abstossend findet, mit einem
Mann zu schlafen. Demnach kann sie sich auch nicht
vorstellen, dass ihr einziger Vertrauter Geschlechtsver-
kehr mit anderen Frauen hatte. Der Vater desillusio-
niert die Tochter. Er benennt klar die Kluft zwischen
ihrem Begehren und seinem Begehren und damit die
Fremdheit, die unterschiedlichen Erfahrungen der
Geschlechter. So hilft er seiner Tochter, die Differenz
anzunehmen, diese schliesslich mit ihrer Freundin und
einem anderen Mann zu erkunden.
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Aus der viterlichen Liebe erwichst besonders

in aktuellen Filmen die Beziehungsfihigkeit der Toch-
ter. Darum beleuchten sie die Verhaltensmuster der
Viter kritisch und machen darin destruktive Muster
fiir die weibliche Entwicklung aus. Manche imaginie-
ren regelrechte Urszenenphantasien, von denen die
Miitter ausgeschlossen sind. Sie verdichten die starken,
auch bedrohlichen Gefiihle zwischen dem jeweiligen
Paar, die vom Altersunterschied, von Schicht wie von
Normen und Geschlechterstereotypen kontrolliert wer-
den. Es ist ein Sichannihern und ein Sichdistanzieren.
Der Tochter in Toni Erdmann gelingt es, sich iiber alle
Differenz hinweg mit der Sichtweise ihres Vaters zu
identifizieren, wenn sie probehalber sein Gebiss ein-
setzt. Die Perspektive des anderen Geschlechts ist aber
vielleicht nie unverstellt zu haben. x
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Der Spoiler

Alfred Hitchcock ist nicht nur
der Master of Suspense,
bei Psycho war es die Uber-
raschung, mit der er mit den
Zuschauern sein lustvolles
Spiel trieb. Und wie vermied
der Meister Spoiler?

The Master
of Twist

Wahrscheinlich haben nur wenige Re-
gisseure das Vokabular, mit dem wir
iiber Filme sprechen, so sehr geprigt
wie Alfred Hitchcock. Insbesondere
durch das Interview mit Francois
Truffaut, dem Klassiker der Filmpu-
blizistik schlechthin, hat der «Master
of Suspense» Generationen von Cine-
philen beeinflusst.

In diesem Ehrentitel taucht bereits
einer der zentralen Hitchcock’schen
Begriffe auf. Suspense ist bei Hitch-
cock mehr als blosse Spannung,
vielmehr beschreibt er eine ganz be-
stimmte dramaturgische Konstella-
tion: Wenn das Publikum mehr weiss
als der Protagonist und deshalb anti-
zipiert, was kommen konnte. Im Ge-
sprich mit seinem Regiekollegen un-
terscheidet Hitchcock Suspense von
Uberraschung und fithrt zur [lustra-
tion ein seither oft zitiertes Beispiel an:
Zwei Menschen fiihren ein harmloses
Gesprich, wissen aber nicht, dass un-
ter ihrem Tisch eine Bombe platziert
wurde, die in einer Viertelstunde ex-
plodieren wird. Wenn der Zuschauer
gleich viel weiss wie die Protagonisten,
ist die Explosion fiir alle — Publikum
wie Figuren — gleichermassen iiber-
raschend. Solche Schockmomente
konnen durchaus wirkungsvoll sein,
weit interessanter wird es in den Augen
Hitchcocks aber, wenn der Zuschauer
zu Beginn sieht, wie die Bombe gelegt
wird. Nun weiss er um die Gefahr und
fiebert mit der Handlung mit. Das zu-
vor noch banale Gesprich wird auf ein-
mal aufregend, jede Handbewegung
bedeutsam, da sie zur Entdeckung
der Bombe fiihren konnte. Im einen
Fall ist das Ergebnis fiinfzehn Minu-
ten Langeweile und zwei Sekunden
Uberraschung, im anderen eine Vier-
telstunde Hochspannung.

Die Lehre, die Hitchcock daraus zieht,
ist aufschlussreich: Da Minuten voller
Suspense einem kurzen Augenblick
der Uberraschung stets vorzuziehen
sind, sollte das Publikum, wann immer
moglich, informiert werden. Hier wird
ein Verstandnis von Kino sichtbar, das
die unmittelbare Erfahrung des Mo-
ments hoher einschitzt als den gros-
sen erzdhlerischen Zusammenhang.
Denn letztlich ist es im angefiihrten
Beispiel egal, ob die Bombe am Ende
hochgeht oder rechtzeitig entschéarft
wird; an der Spannung unterwegs dn-
dert das wenig. Weil ihr Ausgang im
Grunde das Uninteressanteste an die-
ser Szene ist, gibt es hier auch nichts
zu spoilern.

Wie Hitchcock immer wieder betont,
interessiert ihn die Manipulation der
Gefiihle der Zuschauer weit mehr als
erzihlerische Geschlossenheit oder
Plausibilitédt. Bestes Beispiel hierfiir
ist North by Northwest — eine Anein-
anderreihung glinzender filmischer
Miniaturen mit ziemlich hanebiiche-
ner Handlung. So gibt es wahrschein-
lich kaum eine aufwendigere und
ineffizientere Art, jemanden zu toten,
als ihn auf freiem Feld mit einem Flug-
zeug zu attackieren. Naheliegender
wire ein simpler Hinterhalt mit einer
Pistole. Hitchcock hatte fiir derartige
Wahrscheinlichkeitskramerei, wie er
es nannte, wenig Verstindnis. Und er

hat recht behalten: Die Szene, in der
Cary Grant vor dem Spriihflugzeug
fliichtet, gehort zu den berithmtesten
der Filmgeschichte.

WEeil der Fokus bei Suspense auf
dem Augenblick und nicht auf der
Auflosung einer Szene liegt, ist er
weitgehend spoilerresistent. Daraus
folgt aber keineswegs, dass Hitchcock
Spoilern gleichgiiltig gegeniiberstand.
Auf die Forderung, das Publikum
stets zu informieren, folgt sogleich
eine Einschrinkung: Diese Regel gilt
nicht, wenn die Uberraschung einen
Twist beinhaltet, wenn die unerwar-
tete Wendung selbst der Hohepunkt
des Plots ist.

Hitchcock war ebenso Meister des
Twists wie des Suspense, er liebte es,
das Publikum an der Nase herumzu-
fithren und Erwartungen komplett zu
unterlaufen. Am beriihmtesten sind
wohl die Twists von Psycho. Nach
knapp der Hilfte des Films wird des-
sen vermeintliche Hauptfigur, die von
Janet Leigh gespielte Marion Crane,
kurzerhand niedergestochen. Und als
seidas noch nicht genug, offenbart der
Film am Ende, dass wir die ganze Zeit
hindurch an der Nase herumgefiihrt
wurden. Norman Bates und nicht etwa
seine Mutter ist Marions Morder.

Der zweite Twist ist mittlerweile
so sehr zum Klischee geronnen, dass
er eigentlich fast nur noch in paro-
distischer Weise eingesetzt werden
kann. Bei Erscheinen des Films war
er allerdings noch neu und Hitchcock
entsprechend erpicht darauf, ihn zu
bewahren. Der Trailer zu Psycho ist
diesbeziiglich ein kleines Meister-
stiick: Hitchcock selbst fithrt darin
durch das Bates’sche Anwesen und
erklirt, wo Morde stattfinden und
Beweismittel vernichtet werden. Er
scheint alle wichtigen Szenen vor-
wegzunehmen, lisst aber jeweils das
Entscheidende aus.
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Aus Angst, dass die Pointe des
Films vorzeitig bekannt werden konn-
te, wurden den Darstellern jegliche
Interviews untersagt. Selbst die sonst
uiblichen Vorabvorfithrungen fiir die
Presse wurden gestrichen, und Kinobe-
treiber waren angehalten, nach Vorstel-
lungsbeginn niemanden mehr in den
Saal zu lassen. Ob diese Massnahmen
tatsédchlich alle der Vermeidung von
Spoilern dienten oder ob Hitchcock
hier ganz einfach cleveres Marketing
betrieb, steht freilich auf einem ande-

ren Blatt.

- Der Originaltrailer von Psycho (1960):

https://youtu.be/Ps8H3rg5GfM

Simon Spiegel



® des Ozeans als Erste in der Vamp Hall of Fame Einsitz
K I n O V a m nahm (siehe Kinovamp I, Filmbulletin 6/2015).

Potenziert wurde diese Aura ruinos verlo-

ckender Weiblichkeit noch durch die Tatsache, dass

Irma Vep von der Vaudeville-Darstellerin und spite-

ren Regisseurin und Journalistin Musidora gespielt

wurde, die bei ihren offentlichen Auftritten das

Vamp-Image ihrerseits innig und mit Kalkiil pflegte.

Musidora wurde dann auch zu einer der Musen der

surrealistischen Bewegung, in deren Tummelfeld
unbewusster Triebhaftigkeit sie natiirlich formidabel

Maggie Cheung, die Grande Dame des passte. Wunderbar auch die Anekdote vom beriihm-
Hongkongkinos, mag kein typischer Kinovamp ten und gestrengen Pariser Polizeiprifekten Louis
sein; Regisseur Olivier Assayas ist dennoch Lépine, der Les vampires aufgrund seiner moralschi-
ihren Reizen erlegen und hat ihr Irma Vep digenden Erotik aus den Kinos verbannte. Nachdem
auf den Leib geschrieben. Darin zieht sie der Musidora ihn personlich aufgesucht hatte, liess er
Femme fatale allerdings sanft die Zahne. den Film wieder zu. Er sei doch ein sehr charmanter

Mann, berichtete sie mit einem Léicheln der Presse
spiter nur. Hmm.

Solche Berichte wabern wahrlich an den Gren-
zen der Kolportage, doch da sie so schon sind und
bestens zum Thema Vamp passen — das fast unaus-
weichlich immer in den Bereich des Mythischen aus-
franst — wollen wir auf dieser Schiene weiterfahren:

® Da war ein franzosischer Regisseur namens Olivier

a g g I e Assayas, so ein richtiger Intello, der, wie beriihmte
Regiekollegen vor ihm, zunédchst bei den «Cahiers

du cinéma» als FilmKritiker arbeitete. Er brachte

‘ h e u n seine Liebe fiir den asiatischen und besonders den
Kungfufilm in die Zeitschrift mit ein, kuratierte

Mit Les vampires schuf Regisseur Louis Feuillade
1915/16 eine dusserst erfolgreiche, siebenstiindige
und zehn Episoden umfassende Filmserie. Der
Kinofilm in Serienform basierte anfinglich vor
allem auf Vorlagen der Unterhaltungsliteratur und
war einige Jahre zuvor in den USA populir gewor-
den. Feuillade selbst hatte bereits zwischen 1913
und 1914 mit der Verfilmung von fiinf Episoden
der Groschenromanserie «Fantomas» das franzosi-
sche Publikum in Scharen in die Kinos gelockt. Der
spektakuldre Erfolg wurde vom Beginn des Ersten
Weltkriegs unterbrochen. Trotzdem realisierte, wenn
auch mit bescheideneren Mitteln, Feuillade fiir das
Produktionshaus Gaumont die nichste Filmserie:
Les vampires basierte sogar auf einem Originaldreh-
buch, das der Regisseur selbst verfasste.

Die Vampire sind in diesem Werk indes keine
blutsaugenden Ungeheuer, sondern nur ein unge-
heuerlicher Geheimbund, eine Verbrecherbande, die
Paris in Angst und Schrecken versetzt. Ihre Muse und
anfingliche Komplizin ist eine mysteriose Kabarett-
singerin mit dem bezeichnenden Namen Irma Vep.
Hier ist das Anagramm (von «vampire») nun ange-
bracht: Mit pandabérig geschminkten Augen, beto-
renden Reizen und einem bald zum Fetisch geworde-
nen schwarzen Catsuit, das sie bei ihren ndchtlichen
Raubziigen iiberstreifte, wurde sie beim Publikum
zum Prototyp der Femme fatale, der jeder hormon-
gefiillte Kerl zum Opfer fallen muss. Und das etwa
zeitgleich mit Theda Bara, die auf der anderen Seite
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Sondernummern zum Filmschaffen aus Hongkong,
Taiwan oder Japan. Ab 1986 drehte er selbst Filme,
doch sein Interesse fiir das fernostliche Kino riss nicht
ab. Offensichtlich fand er auch an der Schauspiele-
rin Cheung Man Yuk, im Westen als Maggie Cheung
bekannt, Gefallen, die dank einer Schonheitskon-
kurrenz zum Film kam, sich dann aber schnell als
erstaunlich gute und viel beschiftigte Schauspielerin
im Hongkongkino etablierte.

Hier wiren wir wieder bei den Musen und der
Kolportage: Ganz ungefragt schrieb Assayas — so
berichteten uns Quellen, die ich hier nicht nennen
will — das Drehbuch von Irma Vep Maggie Cheung auf
den schonen Leib. Er flog damit nach Hongkong und
bot es der iiberraschten Schauspielerin an. Der Plan
ging auf: Cheung, die zwar keine Filme von Assayas
kannte, reizte es trotzdem, in Europa zu drehen, um
mal eine ganz andere Rolle zu verkorpern. Er ging
sogar sehr gut auf: Der Film wurde 1996 zum bis dato
grossten Erfolg von Assayas, und zwei Jahre spiter
heiratete der Regisseur seine Muse.

Irma Vep bewegt sich in so mancher Weise
in Schwellenbereichen und Gegensitzen. Er tragt
Spuren der Komodie und ist doch auch ernsthaft.
Er positioniert sich zwischen fiktionalen und doku-
mentarischen Ansitzen, bedient die Traumwelt Film
ebenso wie die Realitit darum herum, eine, die ganz
offensichtlich autobiografische Ziige des Regisseurs
triagt — ein franzosischer Kritiker beschwert sich
im Film gegeniiber Maggie Cheung, die sich selber
spielt, der franzdsische Autorenfilm sei ein Nabel-
schnurkino, nur mit sich selbst beschiftigt. Irma Vep
ist selbstredend Hommage an den franzosischen
Stummfilm und zugleich an das kommerzielle Hong-
kongkino, das vom eben genannten Kritiker im Film
wiederum ad absurdum gelobt wird. Der Film pobelt
geniisslich ausgiebig das franzosische Autorenkino
an, zu dessen huldigenden Sprachrohr er sich dann
im nidchsten Moment wieder macht. Er tiirmt solche
Berge an (Selbst-)Ironie auf, dass er sich miihelos und
jederzeit dahinter verstecken kann.

Und wo bleibt dabei die Femme fatale? Ihr
geht es nicht anders: Sie ist da und eben auch nicht.
Sie ist vorhanden als These und Antithese. Cherchez
la femme (fatale). Cheung kommt nach Paris, weil
der alternde Regisseur René Vidal, der lingst seinen
kiinstlerischen Zenit iiberschritten hat, eine neue
Version von Feuillades Klassiker drehen will — Vidal
wird von Jean-Pierre Léaud gespielt, was wiederum
eine Hommage an Truffauts La nuit américaine ist,
einen weiteren Film uiber das Filmemachen. Vidal
ist offensichtlich iiberwiltigt von der erotisch-exoti-
schen und etwas gefihrlichen Anziehungskraft der
Hongkongerin, die ihm Filme wie Heroic Trio (Johnny
To,1993) vermittelten: Nur sie konne eine zeitgenos-
sische Irma Vep sein, beteuert er, denn sie sei anmutig,
mysterios, schon, magisch und modern.

Diese Anziehungskraft ist nur insofern (etwas)
fatal fiir ihn, als seine Filmcrew die chinesische Beset-
zung nicht so recht nachvollziehen kann, oder besser,
gar nicht gross hinterfragt, da man im franzosischen
Kunstkino dem Schopfergott Regisseur zu folgen
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hat. Auch bei Vidal selbst gerit der Kreativprozess
ins Stocken, und er gesteht seiner exotischen Muse
kleinlaut, er sei wohl mehr an ihr interessiert als an
ihrer Figur. Ca alors!

Und Maggie Cheung selbst zeigt fiir einen ech-
ten Vamp erstaunlich wenig Biss. Sie ist geduldig,
konziliant, bleibt dem Regisseur treu und bewahrt
trotz Dauerkrise auf dem Set ruhig Blut. Wer sich
hingegen geniisslich gegenseitig zerfleischt, sind alle
anderen der Crew um sie herum. Immerhin, als das
Filmprojekt endgiiltig zu zerbrockeln droht, schliipft
die liebliche Maggie eines Nachts, in einer Mischung
aus Langweile und spielerischer Selbstfindung in das
sonst verhasste, weil zu eng sitzende Catsuit und
macht sich in ihrem Hotel auf rduberische Pirsch.
Zumindest zeigt sie damit Ansdtze von Verrucht-
heit. Doch fiir eine echte Bekehrung zum Vamp ist
es lingst zu spit. Diesem Wunsch- und Albtraum
des Patriarchats hat sie eigentlich schon am Anfang
des Films jeglichen Wind aus den Segeln genommen,
als sie, die Figur der Irma Vep kommentierend, ganz
beildufig fragt: «O.K., she has no morals. Is that a

problem?» Au revoir, femme fatale. Till Brockmann

> «Here She Come! Kinovamp»
Eine Filmreihe zu hundert Jahren Kinovamp

> Donnerstag, 5. Januar 2017, 20 Uhr, Lichtspiel Bern
Freitag, 13. Januar 2017, 20.15 Uhr, Kino Cameo, Winterthur



Close-up

Wenn sich in Georges Franjus
Les yeux sans visage das
transplantierte Gesicht
zersetzt, erinnert es an die
fragile Materialitat des
Zelluloidfilms. Auch der Film
ist ein Korper, der sich mit
den Augen abtasten ldsst.

Face to
Face

«Auf einmal breitet die Leinwand ein
Gesicht aus, das Schauspiel beginnt,
mich vertraulich und unmittelbar
anzusprechen. Eine Hypnose. [...]
Nie hat ein Gesicht sich mir so zuge-
wendet. Immer noch niaher presst es
sich an mich, und ich folge ihm, von
Angesicht zu Angesicht. Es ist nicht
einmal wahr, dass Luft zwischen uns
ist. Ich verschlinge es. Es ist in mir wie
ein Sakrament. Maximale Schirfe des
Sehens», schreibt Jean Epstein iiber
die Grossaufnahmen, die «Grossisse-
ments» des Kinos, und wird die hier
emphatisch beschworene Hypnose in
La chute de la maison Usher sogleich
selbst praktizieren: Wenn dort der
wahnsinnige Roderick Usher mit
starrem Blick sich frontal immer mehr
der Kamera nihert, beginnt das Ant-
litz seiner Schwester Madeleine sich
in Uberblendungen zu vervielfachen.
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In Robert Wienes Das Cabinet des Dr.
Caligari geraten wir selbst in jene Tran-
ce, in der der Somnambule Cesare sich
befindet, wenn er die Augen aufschligt
und uns anblickt. Und in Paul Lenis

The Last Warning wimmeln die Bilder
von Masken und falschen Kopfen, und
das Gesicht einer alten Frau wird von
Spinnweben zugeklebt. Hypnotisiert
von Gesichtern gehen wir dem Film ins
Netz. Ausgerechnet diese drei Filme
zeigten Georges Franju und Henri
Langlois in der ersten Veranstaltung
ihres Filmclubs Le Cercle du Cinéma,
aus dem spiter die Cinémathéque
francaise hervorgehen sollte.

Franju wird 1960 dann dem Ge-
sicht einen eigenen Film widmen,
auch wenn dessen Titel Les yeux sans
visage zundchst das Antlitz zu negie-
ren scheint. Doch wo es Augen ohne
Gesicht gibt, muss es umgekehrt wohl
auch Gesichter ohne Augen geben. Der
Chirurg Dr. Génessier 10st in seinem
dunklen Haus ausserhalb von Paris
von den Kopfen junger Frauen die Ge-
sichtshaut ab, um diese anschliessend
dem Kopf seiner von einem Autounfall
entstellten Tochter Christiane anzu-
passen. In solch plastischer Chirurgie
wird man unschwer Kinopraxis erken-
nen. Auch der Regisseur zieht quasi
mit dem Skalpell seiner Kamera den
Akteuren die Gesichtshaut als Film ab,
um sie spater auf dem Operationstisch
des Cutters neu zusammenzundhen.
Kino macht Transplantation, 24 Mal
pro Sekunde. Das so entstehende Ant-
litz des Films kann freilich nur fiir des-
sen beschrinkte Laufzeit Bestand ha-
ben. Das bewegte Bild kann nicht an-
halten, sondern muss weiterlaufen, so
istes medientechnisch festgelegt. Auch
das neue Gesicht von Dr. Génessiers
Tochter hat nur kurze Zeit Bestand.

«C’est raté», weiss der Arzt bereits,
wihrend die Patientin noch ihr
makelloses Antlitz vor der Kamera hin
und her wendet. Dann gefriert ihre Be-
wegung zum Standbild, das mit einer
Fotografie Christianes wie aus einem
drztlichen Handbuch iiberblendet
wird. Danach folgt eine zweite, dritte,
vierte, fiinfte, sechste Aufnahme. Aus
dem Off dazu die Stimme des Vaters:

«Eine Woche nach der Transplanta-
tion, erste Pigmentflecken zeigen
sich.» Danach: «subkutane Knotchen»,
«Nekrose des transplantierten Gewe-
bes» und schliesslich «Ablosung der
Haut und Anzeichen von Infektion.
Das Transplantat muss wieder ent-
fernt werden.» Schwarzblende.
Franju zeigt uns diese Selbstzer-
storung des Gesichts als Folge von
Standbildern, als kleinen Fotofilm im




Film. Das ist paradox und passend
zugleich. Fotografie zeichnet sich ja
dadurch aus, dass sie die Zeit anhalt
und die Portritierten so bewahrt, wie
sie im Moment der Aufnahme aussa-
hen. Hier jedoch fungieren die Fotos
als Dokumentation eines stetigen und
nicht aufzuhaltenden korperlichen
Zerfalls. Indem er den Film zum Foto-
roman abbremst, deckt Franju wieder
auf, woraus das Gewebe des angeblich
bewegten Films in Wahrheit gemacht
ist: aus starren Einzelbildern, aus un-
beweglichen Mienen.

Er habe sie nie verstanden, die
bewegungslosen Grossaufnahmen,
schreibt Jean Epstein, denn sie wiir-
den mit der Bewegung doch genau das
opfern, was sie eigentlich ausmache.
Die Bewegung, so scheint Franju ihm
zu antworten, war ja immer nur fin-
giert, nur eine Maskerade, hinter der
sich jene starren Kader verstecken, aus
denen der Filmstreifen tatsdachlich be-
steht. Die Sequenz aus Les yeux sans
visage iiber das Misslingen einer Ope-
ration erweist sich als chirurgischer
Eingriff in den Korper des Films, der
dessen fotografisches Antlitz freilegt.

Wie sehr es in dieser Sequenz iiber
das zerfallende Gesicht Christianes
auch um die fragile Materialitit des
filmischen Mediums geht, zeigen vor
allem jene Details, die so gar nicht
beabsichtigt gewesen sein diirften:
Anders als die bewegten Bilder davor
und danach zeigen die Fotografien
dieser Bilderfolge zahllose Flecken
und Kratzer. Das mag den dokumen-
tarischen Effekt dieser Bilder verstir-
ken. Zugleich aber weisen sie damit
genau jene Spuren auf, die der Chirurg
auch auf dem Antlitz seiner Patientin
entdeckt. Die Pigmentflecken und
Hautknotchen, die Ablosungen und

Infektionen, sie zeigen sich nicht
allein im Gesicht Christianes, sondern
als leichte Bildstorung auch im Foto-
material selbst. Die weissen Punkte
und Schlieren, die Haarlinien und
Schmutzflecken zeigen an, dass auch
der Korper des Films der Verwesung
unterliegt. Fatal wire es, Restaurato-
ren kimen auf die Idee, diese Bilder
verbessern zu wollen, indem sie sol-
che scheinbaren Fehler kurzerhand
wegretuschierten. Obwohl zufillige,
einzig dem Film- und Fotomaterial

Filme sehen, argumentiert Laura
Marks in «The Skin of the Film», sei
auch als haptische Visualitit zu be-
greifen, «als wiirde man einen Film mit
seinen Augen betasten». Das optische
Betasten von Korpern und Gesichtern,
das Streicheln des Auges der Haut des
Films weckt in unseren Korpern auch
Erinnerungen an uns widerfahrene Be-
rithrungen und Verletzungen.
Umgekehrt aber hat der Film auch
einen Korper, der mit jeder Vorfiih-
rung kleine Kratzer und Narben da-
vontragt, der reissen und verbrennen
kann und dem Chemikalien das Ge-
sicht verdtzen. Alte Filmkopien, wenn
allzu oft vorgefiihrt, sind irgendwann
so zerschunden und ausgebleicht, dass
sie unansehnlich werden. Das Antlitz
des Films wird wéahrend der Vorfiih-
rung zerstort und zugleich laufend
reanimiert. Wenn wir im Kino sitzen
und das Bild von der Leinwand auf uns
zuriickstrahlt, legt sich das Gesicht des
Films iiber das unsrige. Die Haut des
Films schiirft unsere Augen, unsere
Augen ritzen seine Haut. Nicht nur
bei Georges Franju sind wir selbst
freiwillige Patienten einer mysteriosen
Transplantation, von Vorfiihrung zu
Vorfiihrung, von Ansicht zu Angesicht.

Johannes Binotto

- Les yeux sans visage
01:02:08-01:02:51
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Regie: Georges Franju; Buch: Georges
Franju, Jean Redon, Pierre Boileau,
Thomas Narcejac, Claude Sautet, nach
dem gleichnamigen Roman von Jean
Redon; Kamera: Eugen Schiifftan; Schnitt:
Gilbert Natot; Make-up: Georges Klein;
Musik: Maurice Jarre. Darsteller (Rolle):
Pierre Brasseur (Dr. Génessier), Edith
Scob (Christiane Génessier), Alida Valli
(Louise). Produktion: Champs-Elysée
Production, Lux Film. Frankreich, Italien
1960; Schwarzweiss; Dauer: 85 Min.

geschuldete Erscheinungen zeigen
die subtilen Bildstorungen doch exakt,
worum es in dieser Sequenz auch geht:
dass auch die Gesichtshaut des Zellu-
loids lebendig ist, was freilich heisst,
dass sie sich nicht bewahren kann,
sondern dass sie mit der Bewegung
zugleich auch der eigenen Auflosung
ausgesetzt ist.




Fade in/out

Truly fictitious

Von Flitterwochen
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und schlafenden
Monstern

EXT. FILMSET — TAG
ORSON besucht ja eigentlich keine
Filmsets. Aber heute ist eine
besondere Gelegenheit: Denn sein
Drehbuch hat den Weg durch den
europdischen Koproduktions-
irrgarten gemacht und wird nun
als schwedisch-schweizerisch-
polnische Koproduktion in der
Ndhe von Goteborg gedreht.

So betrachtet er sich das

Treiben um ihn herum: Eine Crew

aus umtriebigen Frauen und

Minnern in coolen Outdoor-Jacken

in Schwarz wieseln im Dekor.

Unabdingbare Heinzelmdnnchen,

ohne die nichts gehen wiirde.
Das Setting zieht allerdings sein
Interesse auf sich: Die Haupt-

darstellerin (skandinavischer Star)
in Mode der Achtziger, die Statis-
ten in den NVA-Uniformen (Kalter
Krieg), und der Trabi am Grenz-
tibergang (es war wohl billiger,

den Eisernen Vorhang an Schwe-
dens Westkiiste nachzubauen) ...
Denn es ist ihm eine sehr vertraute
Welt. Und wenn die Szene lduft,
kennt Orson jeden Satz aus

dem Mund der Schauspielerin

im Voraus. Er hat das alles hier
erfunden. Aber dennoch konnte er
gerade nicht unbeteiligter sein.

Es scheint ausserdem noch
lange nicht weiterzugehen. Also
geht Orson zum Catering, um die
Kaffeemaschine auszuprobieren.
Dort bedient er sich. Und neben
ihm tut eine junge FRAU dasselbe.

Da stiirmt der REGISSEUR
vorbei und ruft den beiden nach
(in Englisch):

REGISSEUR Ah, ihr habt euch schon
gefunden!

Und dann ist er auch schon wieder
weg, eingetaucht im Gewusel von
Cast und Crew. Orson blickt die
Frau verwundert an. Die blickt
zuriick. Ebenso verwundert. Beide
ldacheln etwas verlegen. Dann fasst
sich Orson ein Herz und eréffnet
das Gesprdch (auch in Englisch):

ORSON Ich habe das Drehbuch
geschrieben, hierzu.

Orson macht eine ausladende
Handbewegung in Richtung
Setting. Er versucht, ldssig zu
wirken, denn normalerweise
bleibt ein Drehbuchautor am Set
unerkannt und wird eher vom
Produktionsassistenten zu den
Gaffern auf der anderen Seite des
Zauns geschickt. Sein Gegeniiber
aber reagiert erleichtert:

EDITORIN Oh, und ich mache
die Montage.

Jetzt entspannt sich Orson nun
auch etwas. Zumindest wird

er nicht weggeschickt. Und der
charmante polnische Akzent
tut das Seine ...

ORSON Freut mich. Man trifft sich
sonst ja nie.

EDITORIN Liegt wohl in der Natur
der Sache.

ORSON Komisch eigentlich, oder?
Wenn man davon ausgeht,

dass ein Film im Grunde dreimal
neu gemacht wird: Zuerst wird

er geschrieben —

EDITORIN Dann wird er gedreht —
ORSON Und dann wird er
geschnitten.

EDITORIN O.k. Aber wir schneiden
nichts mehr, ist ja alles digital jetzt.

Man versteht sich. Beide riihren
in ihrem Kaffee.

ORSON Eigentlich haben wir ja
denselben Job.

EDITORIN Haben wir?

ORSON Es geht doch bei uns beiden
um narrative Struktur, also die
Geschichte aus ihren Einzelteilen
zusammenzubauen.

EDITORIN Aber ich habe kein weisses
Blatt. Ich kriege einen Haufen
Material. Das hier!

Damit nickt sie auf das Gewusel
des Filmsets.

ORSON Aber das ist dann auch noch
keine Geschichte.

EDITORIN Nein. Aber sie steckt da
drin, hoffentlich. Ich kann nicht

gegen das Material schneiden —
sorry, editieren.

ORSON Aber den Film dahinter
musst du erkennen.

EDITORIN Na ja. Und die Absicht, das
Thema und die Emotionen dahinter
auch. Und dann sichtbar machen.
Das ist manchmal eine ganz schone
Fummelei.

ORSON Dann haben wir doch

etwas gemeinsam: Schreiben ist
auch Fummelei, manchmal.
EDITORIN Sind aber immer noch
nicht meine Ideen.

Der Regisseur schnauzt gerade
laut iiber den Platz. Irgendwas
funktioniert nicht. Dann, mit
Blick zum Regisseur:

ORSON Noch etwas, das wir gemein-
sam haben.

EDITORIN Zuweilen sitzt neben mir
dann eine Regie und besieht sich
das Material wie ein Brautigam seine
frisch Angetraute — und zwar nach
den Flitterwochen.

ORSON Ah ja?

EDITORIN Na ja, er hat einmal Ja
gesagt, und nun sitzt er da mit dem
ungeschnittenen Material, seinem
fragmentierten Traum ... wie ein
frischgebackener Ehemann, der nun
allméhlich die Zicken und Marotten
seiner Ehefrau bemerkt.

ORSON Filme machen ist wie schla-
fende Monster wecken.

EDITORIN Dann klopft man dem
Regisseur aufmunternd auf die
Schulter, macht sich an die Arbeit
und manipuliert so lange, bis keiner
mehr was merkt ... Filmmagie —
«Click» — und alles wird wieder eins.
ORSON Das sind tiberhaupt die
schonsten Momente, wenn man sich
den Film selber erzihlt und das
Hacken in die Tastatur dabei vergisst.
EDITORIN Und dann kommt
irgendwann die Scheidung.

ORSON Bitte!?

EDITORIN Deadline. Irgendwann
miissen wir alle loslassen.

ORSON Na ja, ich gebe meine Dreh-
fassung ab — und hoffe das Beste.
EDITORIN Zumindest kann ich zu

99 Prozent sicher sein, dass der Film
so im Kino gezeigt wird, wie ich ihn
gesehen habe.

ORSON Hm. Vielleicht doch nicht
ganz derselbe Job.

Driiben ruft einer: «Alles auf
Anfang!» Und die beiden gehen
automatisch, wortlos in Richtung
Filmset los. Gleich wird gedreht.
Uwe Liitzen
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|, Daniel
Blake

Ken Loach hat nach seinem letzten Film
nochmals einen letzten Film gemacht und
ist damit ganz zu seinen Anfdngen
zurlickgekehrt: zu einem engagierten Film,
der an die Menschlichkeit appelliert.

Ken Loach

«Konnen Sie mehr als 50 Meter weit gehen?» «Konnen
Sie Thren Arm hochheben, als ob Sie einen Hut auf-
setzen wiirden?» Mit solchen und dhnlichen Fragen
wird Daniel Blake zu Beginn von Ken Loachs Film von
einer Beamtin gelochert. Der seit einem Herzinfarkt auf
Sozialhilfe angewiesene 59-jahrige Schreiner verliert
bald die Geduld mit der standardisierten Frageproze-
dur, bei der sein Herzproblem offenbar nicht vorge-
sehen ist. Die Dialogszene, die sich zunichst nur hor-
bar wiahrend der Credits auf schwarzem Hintergrund
abspielt, macht die grundlegende Dichotomie des Films
sofort klar: System gegen Mensch, Rationalisierung
gegen Individualitit. Und es ist wohl kaum ein Zufall,
dass Daniel Blakes Gesundheitsproblem ausgerechnet
das Herz ist, denn an dieses appelliert auch der Film
unmissverstindlich.
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Das Resultat der Gesundheitsbefragung: Blake
erreicht nur 12 der 15 Punkte, die fiir eine weitere Aus-
zahlung der Unterstiitzungsgelder notig sind. Doch
seine Arztin erklirt ihn fiir weiterhin arbeitsunfihig.
So hat er die Wahl zwischen einer Berufung gegen
den Entscheid einerseits und Arbeitslosenunterstiit-
zung andererseits, wobei er letztere freilich nur erhilt,
wenn er ernsthafte Bemiihungen bei der Stellensu-
che nachweisen kann. Es ist eine Wahl, die keine ist:
Eine Stelle darf Blake aus gesundheitlichen Griinden
nicht annehmen, und seine Bemiihungen um einen
Berufungstermin laufen wiederholt ins Leere. Immer
wieder schieben Beamte die Verantwortung auf den
«decision maker» ab, jene anonyme und unzugingliche

Macht, die gesetzeskonform und gleichgiiltig iiber das
Schicksal der Menschen entscheidet (in den deutschen
Untertiteln weniger treffend mit «Sachbearbeiterin»
und «Begutachter» wiedergegeben). Schon friih auf
seiner Odyssee begegnet der verwitwete Daniel der
alleinerziehenden jungen Mutter Katie, die von den
Sozialbehorden aus London ins billigere Newcastle
verpflanzt wurde und vom Hunger an den Rand der
Verzweiflung getrieben wird. Fortan greifen sich die
beiden Arbeitslosen gegenseitig unter die Arme, wih-
rend sie gegen eine fast schon kafkaesk anmutende
Biirokratie ankiampfen.

Dave Johns und Hayley Squires agieren unauf-
dringlich glaubwiirdig als Daniel und Katie, die auch
unter widrigsten Umstdnden versuchen, ihre Wiirde zu
bewahren. Ebenso unaufgeregt wie eindringlich er-
zihlt Loach die Geschichte dieser zwei Vertreter des
Prekariats. Schnorkellos inszeniert er ihre graubraune
Umgebung aus trostlos-sterilen Biiros, baufilligen
Wohnungen und unwirtlichen Strassen. Dabei verzich-
tet er auf Begleitmusik und auf jegliche auffilligen fil-
mischen Effekte. Dass noch eine andere Welt existiert,
wird nur gelegentlich angedeutet, etwa wenn Schau-
fenster im Hintergrund fiir Luxusprodukte werben.

Zyniker mogen Loachs naturalistisches Sozial-
drama als einseitig, plump und polemisch abtun. Der
Film trigt seine unverbliimte Kritik an der Unmensch-
lichkeit des Systems ohne die geringste Ironie oder
Distanz vor und unternimmt keinerlei Anstrengung,
irgendetwas zu relativieren. Armut und Hunger exis-
tieren auch in reichen Lindern, schuld ist der Staat,
und die einzige Hoffnung liegt in zwischenmenschli-
cher Solidaritit. So simpel diese Botschaft auch daher-
kommt, so wenig ldsst sich dagegen einwenden. Gewiss
hat der Film einige Schwachstellen in Dialog und
Figurenzeichnung. So wird Blakes Unbeholfenheit im
Umgang mit Computern etwas zu hdufig bemiiht. Und
wenn er beim Arbeitsamt beteuert, er hitte sein Bestes
getan,und die Beraterin eiskalt entgegnet, das sei nicht
gut genug, so wirkt das auf den ersten Blick holzern
und iibertrieben — bis man erfihrt, dass das britische
Sozialsystem tatsidchlich geradezu darauf angelegt ist,
nicht zu funktionieren. Angestellte sind gezwungen,
moglichst viele «Klienten» zu sanktionieren — sprich,
ihnen die Gelder zu kiirzen — unter welch absurden
Vorwinden auch immer. Loach hat fiir seinen Film aus-
giebig recherchiert, und Stimmen von Betroffenen, die
die Wirklichkeitsnihe seiner Darstellung bestiitigen,
sind leicht zu finden. Dass in der Realitdt wohl nicht
alle Sozialhilfebeziiger so sympathisch sind wie Dan
und Katie, schmilert die Relevanz und Aktualitit von
Loachs leidenschaftlicher Gesellschaftskritik nicht.
Ohne iibermissig auf die Tranendriisen zu driicken,
vermag der Film zu bewegen und erinnert uns daran,
dass das Personliche immer auch politisch ist. |, Daniel
Blake ist ein weitgehend iiberzeugender, instiandiger
Appell an die Menschlichkeit — mit Herz.  susie Trenka

- Regie: Ken Loach; Buch: Paul Laverty; Kamera: Robbie Ryan; Schnitt:
Jonathan Morris. Darsteller (Rolle): Dave Johns (Daniel Blake), Hayley
Squires (Katie), Dylan McKiernan (Dylan), Briana Shann (Daisy), Kate.
Produktion: Sixteen Films, Why Not, Les Films du Fleuve. GB, F, B
2016. Dauer: 100 Min. CH-Verleih: Filmcoopi



«Die Hoffnung
liegt im Zorn»

Gesprach
mit Ken Loach

Filmbulletin Sie waren ein Pionier,

gehdrten zu den Ersten, die mit

der Kamera aus den Studios auf die

Strasse gingen. Wie kam es dazu?
Ken Loach All dies scheint mir sehr weit
zuriickzuliegen ... Ich habe bei der BBC
angefangen, als man noch mit Muskel-
kraft riesige elektronische Kameras rum-
schob. Alles wurde inszeniert, und man
bewegte sich von Dekor zu Dekor, wieim
Theater. Nach einiger Zeit hatte ich Lust,
auf die Strasse zu gehen, wollte ganz ein-
fach mit dem richtigen Leben in Kontakt

sein. Der erste Fernsehfilm, den wir mit
der Kamera auf der Schulter drehten
und wo wir der Handlung hinterher-
rannten, wurde in vier Tagen draussen
und einem Tag im Studio gedreht. Die
Verantwortlichen waren wiitend, weil sie
grosse Miihe hatten, den Film zu mon-
tieren. Schliesslich gelang es ihnen. Das
Befriedigendste daran war zweifellos das
Gefiihl von Freiheit, das wir wihrend der
Dreharbeiten verspiirten.

Im Anschluss an Cathy Come Home
(1966), der das immer prekirer werden-
de Leben einer Familie schildert, haben
uns Regierungsbeamte empfangen und
uns dafiir gedankt, dass wir ihnen die
Augen fiir eine bestimmte Wirklichkeit
geoffnet hitten. Ich erinnere mich, dass
ich sie ganz unschuldig und naiv gefragt
habe, was sie denn fiir diese Art von sehr
realen Fillen tun kénnten. Sie haben uns
nett und geduldig erklart, was fiir Hin-
dernisse zu iiberwinden wiren, um zu
einer befriedigenden Losung zu gelan-
gen. Dahabe ich gelernt, dass Losungen
nicht von den Leuten kommen, die uns
regieren. Das war eine echte Lektion.

Diese Fernsehfilme zeigten Wir-
kung. Konnte man heute mit einer
Riickkehr zum Fernsehen ein
grosseres Publikum als mit dem
Kino erreichen?

I, Daniel Blake Regie: Ken Loach

Heutzutage schnappt sich das Fern-
sehen viele Filme und bringt sie von der
Leinwand auf den kleinen Bildschirm.
Was das Programm angeht, hat sich das
Fernsehen sehr verindert, vor allem
wegen der Kontrolle der Inhalte. Dann-
zumal konnte man eine Sendung ma-
chen und wurde anschliessend zensu-
riert. Heute verhindert eine ganze Reihe
von Schranken im Prozess der Pro-
grammentwicklung, dass Sie den Film
Threr Wahl machen kénnen. Fiir mich
handelt es sich dabei um eine Form von
Zensur.

I, Daniel Blake zeichnet den Weg
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eines Mannes in den Sechzigern mit

gesundheitlichen Problemen, der

zum ersten Mal in seinem Leben ge-
zwungen ist, sich an die Sozialhilfe

zu wenden. Er begegnet einer

alleinerziehenden Mutter in prekdi-
ren Verhdltnissen. Wie Sie im Film

zeigen, liegt das Heil in der Solidari-

tdt zwischen den Individuen.

Ja,ich glaube sehr an diesen Wert. Das
ist die Essenz des Kampfs der arbeiten-
den Klassen. Die Leute kénnen auf-
begehren, sich gegenseitig helfen. Und
man weiss, dass diejenigen, die wenig
haben, oft grossziigiger sind als die, die
viel besitzen.



Bei Ihnen ist die Kunst untrennbar
mit der Politik verbunden ...
Ich glaube nicht, dass sich Kunst von
Politik trennen lidsst. Die Kunst ist eine
Abstraktion, die ich nicht verstehe. Malt
man eine Figur auf eine Leinwand, muss
man wissen, was flir eine Textur man ih-
rer Haut geben will. Sogar fiirs Kino gilt,
dass die Textur der Haut einer reichen
Person nicht dieselbe ist wie die einer
armen. Die Aufgabe eines Regisseurs
ist,meiner Meinung nach, den Zustand
der Welt einzufangen, so wie er wirklich
ist. Die Idee, dass Kunst, dieser etwas
abgedroschene Begriff, von der Welt
getrennt wire, scheint mir absurd. Es
gibt eine Redewendung, die ich schit-
ze: «Zeigt man die Dinge, wie sie sind,
beriihrt man die Herzen aller.» Je mehr
man an Kiinstlichkeit hinzufiigt, desto
stiarker hdlt man die Leute fern von der
Erfahrung der Schicksale,die man zeigt.
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Das Ziel ist also aufzeichnen,

zeigen und die Dinge verdndern,

die Sie beschdftigen?
Kino ist ein hervorragendes Medium.
Alles ist drin! Aber ein Film ist keine
politische Bewegung. Im Ubrigen, wenn
ich einen Slogan zitieren miisste, wiirde
ich sagen: «bewegen, erziehen, organi-
sieren». Das Kino vermag, Unruhe zu
produzieren, nachher ist jedermann frei
zu handeln oder nicht. Oft vergleiche
ich die Kamera mit dem menschlichen
Auge. Betrachtet man die Welt mit
einem menschlichen Auge, reagiert
man mit Menschlichkeit. Zumindest
hoffe ich dies.

Dave Johns, der Darsteller von
Daniel Blake, hat zugegeben, dass
er das Ende des Films nicht gekannt
habe, bevor es gedreht wurde ...
In der Tat gebe ich den Schauspielern
das Drehbuch nach und nach, damit sie
dem Lauf der Entwicklung der Figuren
folgen. Das macht Sinn, nicht wahr?
Das entspricht dem, wie wir leben, man
weiss nicht, in welchem Moment unser
Leben eine Wendung nimmt oder gar,
wann es aufhort (lacht).

Ich habe meine Karriere als Thea-
terschauspieler begonnen. Diese Erfah-
rung hat mich gelehrt, wie sehr Schau-
spieler verletzlich sind, hat mir gezeigt,
was sie verdngstigt oder umgekehrt, was
ihnen Vertrauen einflosst. Ich erinnere
mich an eine Episode aus der Zeit, als
wir fiirs Fernsehen Sendungen machten.
Zehn Tage vor der Aufnahme organisier-
ten wir fiir die Schauspieler Drehbuch-
lesungen. Trotz Lampenfieber waren die
Auftritte hervorragend, und zwar nur,
weil die Schauspieler sich gegenseitig
beeindrucken wollten und alles gaben!
Nach zwei Wochen Dreharbeiten fiihr-
te das aber zur Katastrophe. Ich hatte

die Instinkte der Schauspieler zerstort.
Aus diesem Irrtum habe ich gelernt und
beschlossen, nie mehr eine vollstiandige
Drehbuchlektiire zu machen. Die ins-
tinktive Reaktion der Schauspieler ist
das Kostbarste fiir den Regisseur. Seit-
dem konzentriere ich mich auf die Situa-
tion der Figuren zu Beginn des Films
und auf die Gruppendynamik, um mit
dem richtigen Fuss in die Geschichte,
die man erzidhlen will, einzusteigen.

Ein Kino des Moments?

Ja. Und was die dramatischen Hohe-
punkte der Szenen angeht, auch hier
gilt, dass die ersten Aufnahmen sehr
oft die besten sind. Man kann das mit
dem Schachspiel vergleichen: Ich ma-
che einen Zug, dann iiberlege ich mir
den nichsten und halte im Hinterkopf,
dass der Krisenherd sich bewegen, der
kritische Moment kommen wird.

Paul Laverty, Ihr Drehbuchautor,
arbeitet seit den neunziger Jahren
mit IThnen. Wie wichtig ist sein
Beitrag?
Die Antwort ist einfach, die meisten Re-
gisseure konnen nicht schreiben. Der
Beitrag der Drehbuchautoren scheint mir
deshalb essenziell. Paul schreibt hervor-
ragend! Es ist falsch, dem Regisseur alle
Meriten zuzuschreiben, denn oft ist der
Szenarist der erste kreative Meilenstein
in der Arbeit. Die Realisation beginnt da,
wo es bereits Worter gibt. Zum Beispiel
hat der eine Drehbuchautor etwa das
Talent, eine Dialoglinie so zu schreiben,
dass sie den Zustand einer Figur perfekt
wiedergibt. Im Lauf meiner Karriere habe
ich mit fiinf oder sechs Drehbuchautoren
gearbeitet, alle waren sehr verschieden.
Manche beherrschen die Kommaregeln
und anderes nicht. Doch gelingt es ihnen,
Figuren als echte Personen zu zeichnen,
sind sie Gold wert!

Ihre Filme leben von einem grossen

Gespiir fiir die Wirklichkeit. Ist

naturalistisches Kino zu machen,

so harte Arbeit, wie die Gebriider

Dardenne sagen?
Sicher, man ist sich dessen nicht be-
wusst. Fiir |, Daniel Blake sind wir durch
das ganze Land gereist, um mit eigenen
Augen die Realitit des Kampfs zu se-
hen, den die Leute im Alltag fithren. Un-
sere Rundreise hat dann in Newcastle
geendet, das stark von der Geschichte
der Arbeiterbewegung geprigt ist. Aber
die Wirklichkeit, die die Leute leben, ist
nicht schwierig zu finden. Jede Woche
konnen Hunderte von Leuten ihren
Hunger nicht stillen. Viele davon miis-
sen sich zwischen Essen oder Heizen
entscheiden. Als wir die Szene in der Le-
bensmittelabgabestelle drehten, war die
Atmosphire gedriickt, denn die Leute,

die wir da filmten, arbeiteten wirklich
in solchen Abgabestellen. Meiner Mei-
nung nach ist es wichtig, dass es gelingt,
die Welt einer Szene auch ausserhalb
des Bildrahmens zu erschaffen. Das
Arbeitslosenamt wurde gleich gebaut,
wie man es in der Wirklichkeit finden
kann. Die Angestellten, die man sieht,
waren alle an diesen Gespriachen mit-
beteiligt, und die meisten haben diese
Arbeit aufgegeben, weil die Leute so be-
handelt werden. Es wird erwartet, dass
sie gentigend Leute pro Woche sanktio-
nieren, sonst werden sie gemahnt oder
schlimmer, sie verlieren gar ihren Job.
Naturalismus heisst auch, den Dar-
stellern zu gestatten, ihrer Figur so nah
wie moglich zu bleiben. Sobald man den
Kontext von der Figur trennt, wird alles
mechanisch anstatt organisch. Die An-
strengung in diese Richtung lohnt also.

Im Film sprechen Sie von der Bana-
litdt des Bosen, der Rationalisierung
eines Systems, das zum Scheitern
verurteilt scheint. Was hdlt Sie
davon ab, pessimistisch zu werden?
Ich denke, man muss die kleinen Siege
feiern, denn aus ihnen zieht man Kraft.
Die Art und Weise, wie unsere wirt-
schaftlichen Systeme sich entwickelt
haben, hat immense Interessenkon-
flikte produziert. Jedermann kampft
fiir die Erhaltung seiner Privilegien,
und je mehr die Leute unter Druck
stehen, desto mehr tendieren sie dazu,
unverschimt, ja gar grausam zu sein. So
beobachtet man Missbrauch. |, Daniel
Blake zeigt, was die Biirokratie mit den
Werken Kafkas gemein hat. Wohin man
sich auch immer wendet, iiberall stosst
man auf ein Hindernis. Man nimmt teil
an einem System, das dem Untergang
geweiht ist, dem es aber in seinen sub-
versiven Aspekten durchaus gelingt, die
Leute davon zu iiberzeugen, sich von-
einander abzukehren, indem es sie von
ihrer Schuld iiberzeugt, indem es ihnen
ihre Handlungsspielriume verbirgt.

Wo findet sich Hoffnung Ihrer

Meinung nach?
Die Hoffnung liegt im Zorn. Einer der
Griinde, die mich beziiglich unseres
Austritts aus der Europédischen Union
traurig stimmt, ist, dass man damit die
Moglichkeit kappt, den Zorn in den
verschiedenen Lindern miteinander zu
verbinden. Ich bin iiberzeugt, dass Zorn
konstruktiv sein kann. Wir leben in einer
Welt, in der er sich sehr unterschiedlich
aussert, manchmal auch ganz versto-
rend — ich denke dabei natiirlich an den
internationalen Terrorismus. Niemand
will ihn rechtfertigen, aber die Welt ge-
neriert die ihr eigentiimlichen Arten von
Wut, ihre eigenen Verirrungen.

Mit Ken Loach sprach Mariama Balde



Juste la fin
du monde

Flir seinen neuesten Film hat sich Xavier Dolan
ein Theaterstiick vorgenommen, von
dem manch einer die Finger gelassen hatte.
Das Wagnis gelingt auf der ganzen Linie.

Xavier
Dolan

Die Geschichte ist rasch erzihlt: Ein Mann Mitte dreis-
sig kehrt nach iiber zehn Jahren in sein Elternhaus
zuriick, um seine Familie iiber seinen bevorstehenden
Tod zu informieren. Was folgt, ist eine Lektion dariiber,
wie schwierig das scheinbar Einfachste der Welt sein
kann: Reden.

Die Griinde, warum Louis seinerzeit die Familie
verliess, bleiben weitgehend im Dunkeln. Sicher ist nur,
dass jetzt, da er fiir ein Wochenende zuriickkehrt, alle
aus dem Hiuschen sind: Uberdreht, laut, verunsichert,
abweisend —jeder reagiert auf seine Weise auf den ver-
lorenen Sohn, Bruder und Schwager. Und noch bevor
sich die helle Aufregung legen kann, beginnt er, dieser
Reigen des Redens. Sei es wihrend des Beisammen-
seins in der Kiiche, am Esstisch, auf der Terrasse, wo die
Stimmung nie anders als aufgekratzt ist, alles durchein-
anderspricht und sich gegenseitig unterbricht. Seies in
Form von Gesprichen, die Louis unter vier Augen fiihrt,
zunichst mit Schwigerin Catherine (die er iiberhaupt
erst kennenlernt, weil er damals an der Hochzeit nicht
dabei war), dann mit der kleinen Schwester Suzanne
(die er eigentlich nicht kennt, weil sie bei seinem Weg-
gang noch ein Kind war), mit der Mutter und schliess-
lich mit dem &lteren Bruder Antoine. Einen Vater gibt
es nicht — eine Leerstelle, deren Auswirkungen auf die
emotionale Gemengelage grosser sein diirften, als den
Figuren bewusst ist.

Doch wihrend Louis nach dem passenden
Augenblick sucht, um seine schwere Nachricht zu
iiberbringen, entwickeln die Gespriche ihre eigenen

Dynamiken. Denn die Gefiihlslage aller Beteiligten ist
vielschichtig, die Wiedersehensfreude kontaminiert
durch Groll, Unverstidndnis, Neid und Eifersiichteleien.
Alte Wunden erweisen sich als 14ngst nicht geheilt, und
so holt die Riickkehr des Sohns die verschiitteten St6-
rungen dieses Familiengefiiges ans Licht.

Xavier Dolan, der in beinahe fassbinderschem
Tempo einen Film nach dem anderen vorlegt, fungierte
bisher stets auch als Drehbuchautor seiner Filme. Nach
Tom alaferme (2013) hat er sich mit Juste la fin du monde
nun zum zweiten Mal auf die Verfilmung eines Theater-
stiicks eingelassen. Wie riskant ein solches Unterfan-
gen sein kann, ist ablesbar an den zahlreichen Beispie-
len, die nur bedingt gelingen. Tatséchlich liegt in der
Adaption von Dramen eine betridchtliche Herausforde-
rung. Denn wihrend das Bithnenstiick Handlung und
Figurenzeichnung fast ausschliesslich aus dem Dialog
entwickeln muss, ist im Film das gesprochene Wort
nur ein Gestaltungsmittel neben anderen (Kamera,
Bildkomposition, Licht, Farbe, Musik, Gerdusche). Der
Dialogreichtum, der auf der Biihne eine schiere Not-
wendigkeit ist, kann sich auf der Leinwand rasch in eine
Dialoglastigkeit verwandeln. Auch die Beschrinkung
auf wenige Schauplitze, die im Theater vollkommen
schliissig ist, wirkt im Film oft kiinstlich begrenzt und
unbeabsichtigt statisch.
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Dieser Fallstricke war sich Dolan durchaus
bewusst. Dass er sich dennoch auf das gleichnamige
Drama von Jean-Luc Lagarce einliess, erweist sich als
Gliicksfall, der beinahe ausgeblieben wire, da ihn das
Stiick zunichst nicht interessierte. Erst Jahre spiter
habe er dessen Dimensionen erfassen konnen: «Auf
einmal verstand ich die Worte, die Emotionen, die
Stille, das Zogern, die Nervositidt» dieser Figuren.
Besonders angetan hatte es ihm die Sprache: «Voller
Ungeschicklichkeiten, Wiederholungen, Zégern, gram-
matikalischer Fehler ... Da,wo jeder andere zeitgenos-
sische Autor ohne weiteres alles Uberfliissige und jede
unnotige Wiederholung streichen wiirde, ldsst Lagarce
sie stehen.» Und Dolan iibernimmt sie. Seine Figuren
«schwimmen in einem Meer von Worten», reden ohne
Unterlass und sind doch auf erbarmungswiirdige Weise
ausserstande, zu benennen, was sie bewegt. Manche
von ihnen schaffen es ndher an das Eigentliche heran,
verlieren sich aber in abgebrochenen Sitzen. Bei
anderen ist dagegen fraglich, ob ihnen das Eigentliche
iiberhaupt bewusst ist. Zwischen den Redeschwallen:
Momente der Stille, Augenblicke des Atemholens,
Phasen der Erschopfung. Wie Inseln ruhen sie in die-
sem Wortmeer und seinen aufgewiihlten Stromungen.
Dolan hat sie behutsam und klug platziert: Ohne sie
verkdme Juste la fin du monde zum geschwitzigen Film
mit diirrem Handlungsgeriist.

Andere Limitationen, die sich aus der Adaption
des Theaterstiicks ergeben, etwa die Begrenztheit des
Schauplatzes, iibersetzt Dolan treffsicher ins Medium
Film. Zwar stattet er das Familienhaus mit viel Liebe
zum Detail aus, tiberldsst nichts dem Zufall. Doch wo
ein Pedro Almodévar das Dekor mit Begeisterung zele-
brieren wiirde, hilt sich Dolan zuriick. Das Setting ist
ihm wichtig, sehr wichtig, aber noch wichtiger sind
ihm die Figuren. Und so wird die Grossaufnahme zur



bevorzugten Einstellungsgrosse. Eintonig wird das
freilich selbst dann nicht, wenn die Kamera geradezu
an den Figuren zu kleben scheint. Denn immer wieder
bleiben wesentliche Partien des Bildes verschattet, sind
Gesichter nur im Viertelprofil zu sehen, ziehen sich
die Figuren ins Dunkel oder in die Unschirfe zuriick.
Tatsédchlich weist der Film einen Hang zum Diffusen
auf, der in besonderer Weise einleuchtet, geht es doch
um den miihevollen Versuch, durch Reden Klarheit zu
erlangen. Wie als Ausgleich zu den damit verbundenen
Strapazen wartet Juste la fin du monde immer wieder
mit Bildern auf, deren Schonheit so unerwartet wie
betorend ist. Ergéinzt werden sie, wie so oft bei Dolan,
von einem gleichermassen mutigen wie schliissigen
Soundtrack. Wie ein Schlussstein ist er souveridn und
nahtlos eingefiigt in die Architektur dieses Films, des-
sen herausragendste Leistung wohl in der prazisen
Orchestrierung der Gefiihle liegt: jener der Figuren
auf der Leinwand genauso wie jener der Zuschauer.
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Dass es gelingt, liegt nicht zuletzt an der Beset-
zung, die so reich an Stars ist wie noch bei keinem
anderen von Dolans Filmen. Nathalie Baye als Mutter:
scharfziingig, streitbar, libergriffig. Léa Seydoux als
jungere Schwester: verunsichert, unbeholfen, ziellos.
Vincent Cassel als édlterer Bruder: sarkastisch, verlet-
zend, mit aller Kraft seine Bediirftigkeit abwehrend.
Marion Cotillard als Schwigerin: eingeflochten in
diese Familie, aber dennoch iiber einen Blick von
aussen verfiigend, als Einzige auf der richtigen Spur,
kurz davor, die wichtigen Fragen zu stellen. Und im
Auge dieses Wirbelsturms: Gaspard Ulliel als Louis,
der mit engelsgleicher Sanftheit (und Schonheit) von
einem zum anderen wandelt und dabei irritierend
ungreifbar bleibt.

Den Figuren, die sie verkorpern, begegnet Dolan
weder vorwurfsvoll noch herablassend, weder denun-
ziert er sie, noch stellt er sie in ihrer Unfdhigkeit, zu
kommunizieren, bloss. Wo andere einen kiihlen Blick
eingenommen und diese Familie wie in einem Experi-
ment beobachtet hitten, schildert er ihre herzzerreis-
senden Unzulinglichkeiten mit einer Warmherzigkeit
und Empathie, die bemerkenswert reif sind. 2009 hatte
Dolan mit seinem Erstling J’ai tué ma mére die Bithne
des internationalen Kinos betreten. Sein Auftritt — er
war gerade mal zwanzig — war ein Paukenschlag, der
ihm umgehend den Ruf des Wunderkindes eintrug.
Jetzt, mit 27 Jahren und vier Filme spiter, hat er sich
mit Juste la fin du monde einen Stoff vorgenommen,
vor dem viele édltere Kollegen zuriickgeschreckt wiren.
Es sei sein erster Film als erwachsener Mann, sagt er.
Dass er reiissiert, ist kein Zufall, sondern zeugt von

ebenso viel Talent wie Tiefgang. Philipp Brunner

> Regie: Xavier Dolan; Buch: Xavier Dolan, nach dem gleichnamigen
Theaterstiick von Jean-Luc Lagarce; Kamera: André Turpin; Schnitt:
Xavier Dolan; Ausstattung: Colombe Raby; Musik: Gabriel Yared.
Darsteller (Rolle): Nathalie Baye (die Mutter), Vincent Cassel (Antoine
Knipper), Marion Cotillard (Catherine), Léa Seydoux (Suzanne
Knipper), Gaspard Ulliel (Louis-Jean Knipper). Produktion: Sons of
Manual, MK2 Production, Télefilm. Kanada, Frankreich 2016.
Dauer: 97 Min. CH-Verleih: Praesens Film

Quand on
a1/ ans

geschichte zweier Siebzehnjihriger, ein
Coming-of-Age und Coming-out, in dem Kacey

Mottet Klein und Corentin Fila mit nichts

zurlickhalten und ganz einfach gldnzen.

Andreé
Téchiné
Die Kamera fliegt iiber die Landstrasse in den Alpen,
entlang von Bergen und Télern und vom Sommer in
den Winter. Ebenso rast das Kino von André Téchiné
immer vorwirts, von einer Jahreszeit in die ndchste und
von einem Korper zum andern. Nichts bleibt jemals ste-
hen, alles ist immer im Fluss. Und wie die Jahreszeiten
dabei wiederkehren, kommt bei Téchiné ohne Unterlass
das zuriick, was niemals innehalten lisst: das Begehren
zwischen Korpern. Um dieses «Zwischen» zu zeigen, das
also, was nicht in einen Dialog, eine Figurenzeichnung,
die Entwicklung der Handlung — also ins Drehbuch
passt, muss man ein echter Cineast sein. Téchiné ist einer.
Im strahlendsten Sommer gleitet man also wih-
rend des Vorspanns kurz unter einem Tunnel durch,
um sich flux im nebelverhangenen und verschneiten
Winter wiederzufinden. Hier, mitten in den franzosi-
schen Alpen, leben Thomas und Damien, beide um die
siebzehn. Thomas wohnt in einem Stiddtchen bei seiner
Mutter, die Arztin ist (der Vater ist Militirhubschrauber-
pilot und auf Auslandseinsatz); Damien wohnt in den
Bergen auf dem Hof seiner Adoptiveltern. Die beiden,
scheint es, konnen sich nicht ausstehen: In der Schule
sind Priigeleien zwischen ihnen an der Tagesordnung.
Dennoch sorgt die Mutter von Thomas dafiir, dass
Damien, der einen langen Schulweg hat, zu ihnen in die
Stadt zieht, um sich besser auf das Baccalauréat vorbe-
reiten zu konnen. Wodurch erst recht deutlich wird, dass
die extreme Abneigung, die Thomas und Damien immer
wieder korperlich aufeinanderprallen ldsst, in Wahrheit
einer magnetischen Anziehungskraft gehorcht.



Juste la fin du monde Léa Seydoux

Quand on a 17 ans Kacey Mottet Klein, Corentin Fila und Sandrine Kiberlain



Téchiné zeigt meisterhaft, wie das, was sich abstosst,
sich gegenseitig will, und das, was sich gegenseitig
will, sich abstosst. Zwischen dem Dorf und dem
Gebirge, zwischen den Jahreszeiten, zwischen den
Korpern bleibt somit dieses «Zwischen», das nie auf-
gehoben werden kann, aber gleichzeitig die stirkste
aller Verbindungen schafft. Diese paradoxe Art
der Anziehung entsteht in Téchinés Filmen meist
dadurch, dass sich zunichst einer von zweien ver-
weigert. Denn der Begehrte wendet sich oft dermassen
gewaltsam ab oder ldsst seine Wiinsche in solcher
Ungewissheit, dass die Intensitét, in der er das tut, sich
stets eindeutig an den Begehrenden adressiert und
damit ein festes Band zwischen ihnen kniipft. So ist
hier zundchst Thomas der Begehrende. Damien ldsst
Thomas rankommen und sich von ihm kiissen — um
ihn dann beinahe iiberrascht von der eigenen Geste
an die Wand zu schleudern. Je n'embrasse pas hiesst
ein fritherer Film von Téchiné (1991), und auch hier
verkiindet Damien entschieden: «On ne couche pas
avec moi!» Braucht es einen (Thomas), der weiss, dass
er auf Minner steht und sich in seinem Begehren
sicher ist, dann braucht es einen anderen (Damien),
der nicht genau weiss, was er will; aber der in seiner
Abwendung vom anderen sich ihm darbietet, um zu
zeigen, dass das Objekt der Begierde nie genau dem
entspricht, was er zu begehren glaubt; weil es immer
noch etwas gibt, was irgendwo im Begehrten verbor-
gen ist: das Begehren des Begehrten selbst. Damien,
der Schonling, von seinen Eltern adoptiert und mit
ungewisser Herkunft, konserviert in sich genau die-
ses Enigma, wenn er in einer klirrenden Winternacht
seinen Korper aus den Klamotten schilt und in einen
eisigen See springt. Weswegen man dessen Korper
priigeln und schiitteln muss, damit er endlich zeigt,
was er will; damit er dem Begehren, das sich auf ihn
bezieht, endlich antworten kann. Und gleichzeitig
wird dadurch die ewige Aporie nur deutlicher: Man
kann den anderen nicht lieben an der Stelle, an der er
selbst liebt, an der er selbst ein Liebender ist.
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Dass jeder auf seine Art liebt und begehrt und
sich die Begehrenden in ihrem Begehren folglich nur
verpassen konnen: Dies ist es, was Téchiné den Korpern
seinen Protagonisten so genau abzulesen weiss. Denn
diese Korper sind stindig unterwegs — auf singulére,
unberechenbare Art. Der Rhythmus von Damien und
Thomas hat sich an niemand anderen anzugleichen.
Sie sind Aussenseiter, Einzelginger. Sie haben nur sich
und ihre Familien, sind also nur dadurch bestimmt, wo
sie herkommen (die Familie), und dadurch, wo sie hin-
wollen (aufeinander zu). Diese Korper, die aufeinander
zurasen und sich zuriickstossen, die sich aneinander
reiben und aufheizen, um dann in winterkalte Seen zu
springen, um sich abzukiihlen, sind Korper, die einzig
ihrem eigenen Vermogen und Drang gehorchen, sich
zu bewegen. Es gibt kaum eine Einstellung bei Téchiné,
die nicht diesem Drang nachgibt, nicht diese Energie in
den Korpern der Protagonisten dekliniert. Auch wenn
sie sich nicht priigeln (oder, das kommt dann spiter,
sich lieben), konnen sie immer noch iiber Wiesen ren-
nen oder auf einen Boxsack eindreschen. Selbst am
Kiichentisch ldsst sich noch armdriicken.

Uber Téchinés Rendez-vous (1985) hat Serge Daney
geschrieben, dass hier alle Verabredungen verpasst
werden, nicht aufgrund der Drehbuchmechanik, son-
dern weil sich jeder Korper in seiner eigenen Geschwin-
digkeit bewegt. Auch in Quand on a 17 ans verdanken
die Korper ihre Energie keinem Drehbuch, keinen psy-
chologischen Ideen. Wenn sie sich verpassen,dann im
Konkreten, im Physischen. So driicken die Jahreszeiten
keine abstrakten, szenaristisch verordneten Gemiits-
zustinde aus, sondern lassen in ihrer Wiederkehr die
Korper immer wieder aufeinandertreffen, mal erhitzt,
mal erkaltet, ohne je das richtige Milieu, die richtige
Temperatur, das richtige «Zwischen» anbieten zu kon-
nen, in dem sie sich endgiiltig begegnen konnten (denn
der Wechsel, die nichste Jahreszeit wird kommen —
auch iiber das Happy End hinaus).

Daher ist Téchinés Kino ein Kino der Mise en
Sceéne. Dieillustriert hier kein Drehbuch, sondern kann
gerade dort ansetzen, wo die Sprache des Drehbuchs
nicht mehr triagt. Etwa, wenn Damien in seiner Spa-
nischklasse ein gebrochenes Handgelenk nicht korrekt
als «murfeca rota», sondern «mufieca casada» bezeich-
net, als «verheiratetes Handgelenk». Oder wenn spi-
ter, im dritten Teil des Films, Thomas’ Vater gestorben
ist und seine Mutter zu Damien sagt: «Merci de ne
rien dire». (Ebenso wie sie schon zuvor ihrem Sohn
gesagt hat, der ihr seine Liebe zu Damien gesteht: «Je
t’écoute, je t’ai rien a dire.») Mise en Scéne setzt da
ein, wo die Sprache aufhort. Sie allein «verheiratet»
Dinge, die zerbrochen sind, sie driickt das «Nichts»
aus, das zwischen den Figuren steht, das sie trennt
und erneut aufeinanderprallen lisst. Sie ist die schiere
Evidenz einer aporetischen Sprache, einer Sprache
des Nichtsprechens. Nur dadurch kann die Gewalt der
Kontrolle und Vorherbestimmung der Figuren, das
jeder Drehbuchsprache immer zu eigen ist, in Schach
gehalten werden. Mise en Scéne = Nichts sagen, zwi-
schen den Korpern filmen, damit diese sich erneut

begegnen konnen. Philipp Stadelmaier

> Regie: André Téchiné; Buch: André Téchiné, Céline Sciamma; Kamera:
Julien Hirsch; Schnitt: Albertine Lastera; Ausstattung: Olivier Radot;
Kostiime: Christian Gasc. Darsteller (Rolle): Sandrine Kiberlain
(Marianne), Kacey Mottet Klein (Damien), Corentin Fila (Thomas),
Alexis Loret (Nathan), Jean Fornerod (Jacques), Mama Prassinos
(Christine), Jean Corso (Paulo). Produktion: Fidélité Films, Scope
Pictures; Olivier Delbosc, Marc Missonnier. Frankreich 2016. Dauer:
114 Min. CH-Verleih: Frenetic Films



Aquarius

o
Mendonca Filho stellt mit seinem Film der
brasilianischen Gesellschaft eine prazise
Diagnose und ldsst seine Protagonistin Clara
fiir das Recht auf Erinnerung kdmpfen.

Kleber
Mendonca
Filho

«Hoje» — heute — heisst der Song von Taiguara, der die
Eroffnungsszene begleitet, und doch ist das erste Kapi-
tel von Aquarius 1980 angesiedelt: Clara, Anfang dreis-
sig, kehrt nach einem Ausflug in ihre Wohnung zuriick,
wo sie mit ihrer Familie den siebzigsten Geburtstag
ihrer Tante Lucia feiert. Die Kinder kimpfen sich durch
kurze Texte, die an das engagierte Leben der Grosstante
erinnern, anschliessend ergreift Claras Mann das Wort,
um seiner Frau, die eben einen Brustkrebs iiberlebt hat,
eine bewegende Liebeserkldrung zu machen. Es seien
schmerzhafte Monate gewesen, schliesst er seine Rede,
allerdings sei die jiingere Zeit nicht nur fiir sie, sondern
auch «fiir die Familie und das Land» schwierig gewesen.
Beruhte O Som ao Redor, der erste Spielfilm
von Kleber Mendongca Filho, auf einer offenen Erzihl-
struktur, so baut Aquarius auf die klassische Form: Die
drei Kapitel des Films sind allegro, andante und vivace
gehalten, Barry Lindon nicht unidhnlich, dessen vergilb-
tes Plakat Claras Wohnzimmer ziert, als der Film nach
der Riickblende schliesslich in die Gegenwart springt.
Und wenn die erwidhnten schwierigen Zeiten auf die
Anfang der Achtzigerjahre ausklingende Militardikta-
tur anspielen, konzentriert sich Aquarius in der Folge
auf eine private Frontlinie: Clara, die sich in der Zwi-
schenzeit als Musikkritikerin einen Namen gemacht
hat und nun die Ziige des brasilianischen Filmstars
Sonia Braga triagt, soll aus ihrer Wohnung vertrieben
werden, damit das dltere Wohnhaus (das titelgebende
Edificio Aquarius) an der Strandavenue von Recife
einem rentablen Immobilienprojekt weichen kann.

Wohlerzogen und von geschliffener Hoflichkeit haben
Diego und sein Grossvater Geraldo, der Inhaber der
Baufirma Bonfim, wenig gemein mit dem Unterdrii-
ckungsapparat, der die brasilianische Opposition wih-
rend der bleiernen Jahre ins Gefingnis oder ins Exil
getrieben hatte. Als Vertreter eines aufstrebenden Mit-
telstands, der in den Deregulierungen der Wirtschaft
seine Gewinnchancen wittert, sind die Unternehmer
jedoch in einer Machtposition, der die korruptions-
tolerante Politik nur selten Grenzen setzt. Einen Hin-
weis auf die zunichst verhaltene und spiter offene
Aggressivitit, mit der Diego seine Kaufofferten formu-
liert, liefert das Schild am Meeresstrand, das vor Haien
warnt (eine ironische Umschreibung seiner Skrupel-
losigkeit folgt in der Szene, in der Clara ihrem Enkel
das Mirchen von Rotkédppchen vorliest).
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Der Widerstand, mit dem Clara auf die Sirenen-
gesinge und Provokationen reagiert, verleiht Aquarius
nicht nur seine moralische Fluchtlinie, sie gibt auch
der Dramaturgie den Takt vor. Die Gymnastik, die sie
morgens absolviert, nimmt sich in den Nahaufnahmen
wie ein Kampfsport aus; spéter wird sie sich gegeniiber
ihren Kindern behaupten miissen, die, finanziell inter-
essiert,aber auch um das Wohl der Mutter besorgt, ihr
anraten, das Haus, das sie mittlerweile allein bewohnt,
zu verlassen. Unverhohlen drohend tritt auch der Sohn
eines ehemaligen Nachbarn auf, der ihr Egoismus vor-
wirft, da sie mit ihrer Weigerung, auf die Kaufangebote
einzugehen, die anderen Verkidufer um ihren raschen
Profit bringe.

Die politische Dimension des Films mag an Le
mani sulla citta von Francesco Rosi erinnern, allerdings
ist Mendonca Filho in erster Linie am Profil seiner Prot-
agonistin interessiert. Die Eingangssequenz verleiht
der Figur hierbei eine Konsistenz, die ihre Beharrlich-
keit nachvollziehbar macht: Die Krebserkrankung ist
iiberwunden (Clara triagt ihr lang gewachsenes Haar
wie eine Krone), und die Kinder sind ldngst ausge-
zogen. Die Wohnung teilt sie nunmehr mit Ladjane,
ihrer Hausangestellten, mit der sie ein auf Teilnahme
und Dominanz griindendes Verhiltnis pflegt. Auf den
Regalen stauen sich die Schallplatten, die sie im Lauf
ihrer Kritikerkarriere gesammelt hat, gut sichtbar ist
weiter auch jene Kommode, die ihre Tante Licia in
den einfiihrenden Szenen mit ihren erotischen Erin-
nerungen assoziierte (in einer iiberraschenden Szene
wird spéter auch Clara ihre sexuelle Unabhingigkeit
unter Beweis stellen).

Das nachgerade organische Verhiltnis, das
Clara zu ihrem Lebensraum unterhilt, unterstreicht
die Szene, in der Diego zum ersten Mal in Erscheinung
tritt. Wiahrend Clara schlafend in der Hingematte liegt,
fangt die Kamera seine Silhouette hinter dem offenen
Fenster ein. Der darauf folgende Schwenk iiber ihr
Gesicht bis zur Tiir illustriert die schleichende Gefahr,
die der adrette Mann verkorpert: Aufwachen wird Clara
erst mit der Klingel, als sich der Business-School-trai-
nierte Makler bereits auf ihrem Stockwerk befindet.
Spéter wird sich der enge Bezug von innen und aussen
in der subtilen Opposition der Farben dussern: Das
Blau, in dem die Fassade des Aquarius gehalten ist,
priagt auch das Werbematerial der Firma Bonfim, die



Aquarius Sonia Braga

The Salesman Taraneh Alidoosti und Shahab Hosseml

The Salesman



das Haus niederreissen will, wihrend Clara in einem
unvermuteten Impuls die Frontseite des Gebiaudes
plotzlich weiss wie ihre Innenrdume streichen lasst.
Das helle Stoffband, das sich eines Nachts vom
benachbarten Baugeriist 16st, 1dsst sich wiederum mit
dem Leichentuch assoziieren, das ein Totengriber aus
einem offenen Grab riumt, als Clara in Angedenken
an ihren verstorbenen Mann den Friedhof besucht. Es
sind diese Schnittstellen zwischen Vergangenheit und
Gegenwart, die dieser wunderbar gefiihrten und doch
stets auch die dramatischen Leerstellen miteinbezie-
henden Inszenierung ihre Stringenz verleihen. Claras
Feldzug ist ein Plddoyer fiir das Recht auf Erinnerung.
Kaum ein anderer Film hat in jiingerer Zeit eine so pri-
zise Diagnose der brasilianischen Reibflichen geliefert,
nicht zufillig wird Taiguaras Song am Ende auch den
Abspann begleiten.

Patrick Straumann

-+ Regie, Buch: Kleber Mendonga Filho; Kamera: Pedro Sotero, Fabricio
Tadeu; Schnitt: Eduardo Serrano; Ausstattung: Juliano Dornelles,
Thales Junqueira; Kostiime: Rita Azevedo. Darsteller (Rolle): Sonia
Braga (Clara), Maeve Jinkings (Ana Paula), Irandhir Santos (Roberval),
Zoraide Coleto (Ladjane), Humberto Carrao (Diego), Fernando
Teixeira (Geraldo), Buda Lira (Antonio), Thaia Perez (Tante Lucia).
Produktion: Cinemascopio, Globo Filmes, SBS Productions; Emilie
Lesclaux, Said Ben Said, Michel Merkt. Brasilien, Frankreich 2016.
Dauer: 145 Min. CH-Verleih: Filmcoopi Ziirich

The Salesman/
Forushande

Welche Auswirkungen ein repressives Gesell-
schaftssystem auf den Alltag der Bevolkerung
hat, zeigt Asghar Farhadi ein weiteres
Mal in einem meisterhaft konstruierten
Beziehungsdrama.

Asghar
Farhadi

Emad ist Literaturprofessor und unterrichtet eine
Gruppe junger Minner, sie sprechen iiber Fabeln und
deren Unwigbarkeiten; die Hauptfigur konne sich etwa
ohne weiteres in eine Kuh verwandeln. Die Schiiler
schauen sich verwundert an und einer fragt unglaubig:
«Aber wie verwandelt man sich vom Menschen in ein
Tier?» «Nach und nach», gibt Emad ruhig zu verstehen,
nicht wissend, dass der Satz bald eine ganz personli-
che Bedeutung fiir ihn entfaltet. Emads Antwort ist
gleichsam programmatisch fiir Ashgar Farhadis Schaf-
fen und seinen neuen Film The Salesman. Wie schon in
seinen fritheren Filmen steht zu Beginn ein Ereignis,
das die Privatsphire der Hauptfiguren bedroht und
eine Reaktionskette in Gang setzt, in deren Verlauf
sich die Figuren in ein undurchdringliches Netz aus
Schuld und Scham verstricken. Farhadi selbst verglich
dieses sich langsam entfaltende Narrativ einmal mit
ringformigen Wellen, die entstehen, wenn ein Stein
auf die Wasseroberfldche trifft. In The Salesman schla-
gen Emad und seiner Ehefrau Rana ebensolche Wellen
entgegen, konfrontieren sie mit Fragen nach Verant-
wortung, Wahrheit und Moral.
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Anfangs scheint noch alles in Ordnung: Das Ehe-
paar ist gerade in eine gerdumigere Wohnung gezo-
gen, die ihnen ein Freund vermittelt hat. Ein Zimmer
jedoch ist voll mit dem Hab und Gut der Vormieterin,
die, so erfahren sie bald von den Anwohnern, ohne-
hin keinen guten Ruf hatte. Eines Abends dann 6ffnet
Rana — im Glauben, es sei ihr Ehemann Emad — die
Haustiir. Mit einer blutigen Kopfverletzung bleibt sie
nach der Attacke eines unbekannten Eindringlings im
Bad zuriick. Die Suche nach dem Téter wird fiir Emad
zum Rachefeldzug, das Ringen um eine angemessene,
gemeinsame Reaktion auf das traumatische Erlebnis
treibt die beiden zusehends auseinander.

Mit Arthur Millers Theaterstiick «Death of a Sales-
man»,das das Ehepaar mit Freunden probt, fiigt Farhadi
dem Film eine weitere Ebene hinzu. Auf der Biihne, in
der Eingangsszene als Versuchsraum etabliert, verdop-
pelt sich der Kampf mit den Rollenanforderungen und
um gelungene Kommunikation. Wiahrend Emad und
Rana anfangs ganz in ihren Biihnenrollen aufgehen, die
noch eindeutig fiir das Publikum bestimmt sind, sickern
zunehmend die Folgen der Attacke in die Performances
hinein und lassen Risse in der erprobten Illusion entste-
hen. Emad kann sich nicht von der Kriankung lésen, die
der Ubergriff ausldst. Seine Wut, die ihn langsam «zum
Tier» werden ldsst, ist nur Teil der Verstrickung — mehr
noch schamt er sich fiir die Unachtsamkeit seiner Frau,
einem Fremden die Tiir gedffnet zu haben. Rana wie-
derum ist gefangen in ihrer Opferrolle; die 10st Scham
aus, den Ubergriff zugelassen zu haben. Und zwingt
sie in einer minnlich dominierten Gesellschaft, in der
Gewalt gegen Frauen als Privatsache und vornehmlich
als Schande fiir den Ehemann angesehen wird, zum
Schweigen. So ringen beide mit ihren inneren Konflik-
ten und halten mit aller Kraft das Geheimnis — und die
Illusion — aufrecht. Die Bithnenpassagen funktionieren
hierbei als Metakommentar und fiigen dem sonst eher
sozialrealistischen Anstrich des Films eine interessante
Ebene hinzu, indem sie die innere Gefangenheit von
Emad und Rana abstrahieren. >



Mit Blick auf Farhadis Gesamtwerk lisst sich The
Salesman als Variation von Nader and Simin verstehen,
bei dem er bereits ein Ehepaar vor ganz dhnliche, letzt-
lich unlosbare Probleme stellte. Ein sorgsam Konstru-
ierter Plot, der die Ambivalenzen im Beziehungsge-
flecht aufrechterhilt, dabei Fragen nach Moral und
Schuld durchzudeklinieren vermag, ohne einfache
Antworten zu geben — ist zweifellos Farhadis grosse
Stirke. Eindrucksvoll auch, wie er es gemeinsam mit
Kameramann Hossein Jafarian versteht, den unauf-
losbaren Konflikten eine visuelle Entsprechung zu
verleihen. So wirken die Rdume, in denen sich das
Paar bewegt, zersplittert und verschachtelt. Ihre Bli-
ckebegegnen sich nicht mehr direkt, sondern verzerrt
durch Fenster und Tiirrahmen. Und die Kamera fingt
Emad und Rana im Schuss-Gegenschuss ein und damit
in zunehmender Opposition, kaum mehr jedoch im
gleichen Bild. Obwohl die sich langsam auffichernde
Suche nach dem Titer in eine iiberladene Auflésung
miindet, entfaltet der Film eine enorme Sogkraft. Getra-
genvom starken Spiel der Hauptdarsteller Shahab Hos-
seiniund Taraneh Alidoosti, die hier zum wiederholten
Mal mit Farhadi zusammenarbeiten und einmal mehr
ihr aussergewohnliches Konnen unter Beweis stellen.
Diese Intensitét erreicht der Film auch, weil das im
Zentrum stehende Verbrechen — sexualisierte Gewalt

gegen Frauen — emotional packend ist.

38 Filmbulletin

Zwar muss sich Farhadi den Vorwurf gefallen
lassen, sein Grundschema zu wiederholen — das zudem
in Nader and Simin insgesamt besser funktioniert. Den-
noch bleibt The Salesman ein meisterhaft konstruiertes
und eindringlich gespieltes Beziehungsdrama, das
seine Wirkung auch als ein spannendes und pri-
zises Gedankenspiel iiber den Alltag in repressiven
Gesellschaftssystemen entfaltet. Farhadi ist und bleibt
tagesaktuell und politisch: Noch vor dem Angriff auf
Rana steht ein erzwungener Umzug, der durch eine
panische Evakuierung ihrer Wohnung ausgeldst wird.
Emad und Ranas urspriingliches Zuhause droht ein-
zustiirzen, Fenster und Wiande bekommen Risse, kurz
ist ein Bulldozer zu sehen, der sich am Fundament des
Hauses zu schaffen macht. Die Zerriittung ihres Heims
steht noch vor allen Verwerfungen, die folgen werden.
Der Stein, der spiter auf die Wasseroberfliche trifft,
fallt somit aus der Hand einer Gesellschaft, die es seinen
Mitgliedern unmdglich macht, sich richtig zu verhal-
ten. «Ich wiirde gerne einen Bulldozer holen und die
ganze Stadt niederreissen», sagt Emad selbst an einer
Stelle. Dieser Ruf nach gesellschaftlicher Verdnderung,
in der die Ahnung eines Auswegs steckt, es bleibt der
eindringliche Appell, der auch The Salesman voran-
gestellt ist.

Marian Petraitis

» Regie, Buch: Asghar Farhadi; Kamera: Hossein Jafarian; Schnitt:
Hayedeh Safiyari. Darsteller (Rolle): Shahab Hosseini (Emad), Tara-
neh Alidoosti (Rana), Babak Karimi (Babak), Mina Sadati (Sanam).
Produktion: ARTE France Cinéma, Farhadi Film, Memento Films. Iran,
Frankreich 2016. Dauer: 125 Min. CH-Verleih: Frenetic Films

Wenn Sie liber die Grosswildjager in Ulrich
Seidls neuestem Werk den Kopf schiitteln, dann
stellt sich doch die Frage, inwieweit dies auch
der Filmemacher tut oder ob er umgekehrt eine
Komplizenschaft mit den Neokolonialisten
eingeht. Ein visuell-intellektuelles Vexierspiel.

Ulrich
Seidl

1966 drehte der Osterreichische Filmemacher Peter
Kubelka seinen beriihmten Essayfilm Unsere Afrika-
reise. Darin portritiert er scharfsinnig weisse Gross-
wildjager auf dem Schwarzen Kontinent. Genau fiinf-
zig Jahre spiter widmet sich Kubelkas Landsmann
Ulrich Seidl dem gleichen Thema. Mittlerweile geht
man sich den «neuen Seidl» anschauen, wie man sich
den «neuen Tarantino» anschaut. Der Filmemacher ist
ebenso Autor mit klar identifizierbarer Handschrift wie
einkommerziell profitables Markenzeichen geworden.
Das Publikum hat eine klare Vorstellung von dem, was
zu erwarten ist: Verstorendes, gesellschaftlich Prekiires
und eine gute Portion Voyeurismus. Und man geht sich
seine Filme anschauen, weil man mitreden mdochte.
Und das ist zweifelsfrei eine Qualitit, die man Seidl
zugestehen muss: Seine Werke — egal wie gewieft sie
im einzelnen sind — geben tatsdchlich zu reden. Sie
provozieren, sie fordern zum gedanklichen Austausch
mit anderen Zuschauern und zur Festlegung der eige-
nen Position geradezu heraus. Was will man mehr von
einem Film, besonders einem Dokumentarfilm? Na ja,
die provozierte, aktive Auseinandersetzung mit der
Realitit ist zwar die halbe Miete, doch das sagt noch
nicht alles liber die kiinstlerische und moralische Qua-
litdt eines Werks aus.

In Safari begleiten Seidl und sein Kameramann
Wolfgang Thaler Osterreichische Jager nach Namibia
und Siidafrika. Vor allem eine Patchworkfamilie, beste-
hend aus der Mutter und ihrer jungen Tochter sowie
ihrem Partner und dessen Sohn, steht im Fokus. Gegen



Bezahlungund in eigens dafiir vorgesehenen Reserva-
ten geht man(n) und frau auf die Pirsch. Seidls Kamera
ignoriert dabei grosstenteils die Schussrichtung und
nimmt stattdessen konsequent die Jagenden ins Visier.
Sie zeigt Tiere nur, nachdem sie totgeschossen wurden
oder wenn sie von Einheimischen geschlachtet, gehdu-
tet und zerlegt werden. Zusitzlich gibt es Interviews
mit den Jadgern und den Betreibern einer Jagd-Lodge.

Schon in den ersten Momenten zeichnet der
Film eine hierarchische Klassifizierung des Lebendigen
nach, wenn das Ehepaar Ellinger, das bereits in Seidls
Im Keller zu sehen war, die Preise fiir die verschiedenen
Trophéen herunterliest: Ein Gnu abzuknallen, kostet
so viel, so viel eine Leierantilope, ein Zebra, ein Kudu,
ein Elefant und so weiter. Auch die Jager selbst haben
eine eigene Taxonomie im Sinn: Ein Gnu solle die Toch-
ter erst mal schiessen, um Sicherheit zu bekommen
und sich dann an Grosseres zu wagen, rit die Mutter.
Ein Lowe oder andere Wildkatzen mochte die Tochter
hingegen noch nicht liquidieren, dem fiihle sie sich
noch nicht gewachsen. Doch auch die Mutter kennt die
Zuriickhaltung: Sie wolle keinen Leoparden schiessen,
denn es sei doch so ein schones Tier.

Eine hierarchische Einstufung ist gleichermas-
sen im dramaturgischen Aufbau des Films zu erkennen:
Der erste Schuss geht ins Leere, dann wird ein Gnu
erlegt, von denen gibt es ja viele, dann ein stattlicher
Wasserbock, ein Zebra und als kronender Absch(l)uss
und grosster Siindenfall eine Giraffe. Der Film folgt
hier ziemlich genau dem (fraglichen) Bambi-Prinzip:
Unsere Empathie gegeniiber den Tieren ist nicht homo-
gen verteilt. Tiere, die wir aus unserer Kindheit kennen,
niedliche Tiere, besonders grosse Viecher, solche mit
Pelz oder Knopfaugen und Siugetiere generell ernten
mehr Anteilnahme als andere. Eine Art Gefiihlstaxo-
nomie. Insekten haben da meistens schlechte Karten.

Als Zuschauer muss man sich die Frage stellen,
und das ist gut so, ob hier der Schutz bedrohter Arten
thematisiert wird, das Toten von Tieren generell, die
koloniale Geste des Great White Hunters oder die Ver-
werflichkeit des Jagens als Hobby und Tourismusver-
gniigen. Denn als solches muss man eine Safari auch
anschauen: Die Grosswildjagd in exotischen Lindern
kam eigentlich so richtig erst gegen Ende des 19. und
Anfang des 20. Jahrhunderts in Gang, als aristokra-
tisch-sportliche Aktivitit einer vor allem angelsichsi-
schen Elite, und hat nur teilweise mit dem Kolonialis-
mus zu tun — parallel dazu entdeckten die Briten in
dieser Zeit auch die Alpenlandschaft fiir sich, bauten
bei uns Hotels und Bergbahnen und wedelten mit den
Skiern im Schnee. Moralische Fragen zur Jagd wurden
viel spéter gestellt und erst in den letzten Jahrzehnten
virulent. Prisident Theodore Roosevelt zum Beispiel
verfasste als liberzeugter Jager drei Biicher zum Thema.
Aufunzihligen Fotos posiert er zudem mit erballerten
Lowen, Elefanten, Nashornern, Zebras oder Leopar-
den. So etwas wiirde heute wohl selbst einem Trump
das fette Genick brechen — da verzeiht man ihm eher
die Verachtung fiir Frauen und Mexikaner.

Obwohl jedes Rind, das wir verzehren, in seinem
Leben sicherlich mehr als die im Film getGtete Giraffe
gelitten hat, ist die Widersinnigkeit der Grosswildjagd

in der heutigen Zeit dennoch nicht zu bestreiten. Das
merkt man auch bei den Interviewten. Diese stellen
erst mal Klar, dass sie hinter ihrem Handeln stehen und
sich keineswegs dafiir zu rechtfertigen brauchen. Und
dann machen sie sich sofort ans Rechtfertigen: Jagd
bringe den Menschen in unterentwickelten Liandern
Geld, davon wiirden alle profitieren. Der junge Schné-
sel behauptet sogar, man erlose die Tiere (von was?),
besonders die édlteren und gebrechlichen, man erlaube
den Generationen, sich besser weiterzuentwickeln.
Und der Ranch-Besitzer schwafelt welterklirerisch,
dass wir zu viele auf dem Planeten seien und damit
die Natur sowieso zuriickdringen wiirden, da helfe ein
Verbot der Jagd oder des Joggens im Wald auch nichts
mehr. Auch schén.

Was die wahre Motivation der Protagonisten ist,
ldasst sich am besten in den hervorragend beobachteten
Jagdszenen erahnen. Nach dem Schuss stellt sich eine
seltsame koitale Mischung aus Waidmannsheiltriumph
und echter Betroffenheit ein. Woraus der eindriick-
lich anzusehende Gefiihlsiiberschwang besteht, bleibt
unklar, trotz der Erklarungsversuche der Jager: Ist es
Blutrausch oder doch etwas Schuldgefiihl, reine Freude
oder eine Art Erlosung von der eigenen Triebhaftigkeit?
Das muss man sicherlich selbst durchlebt haben, um
es zu verstehen — meine Jagderfahrungen beschrinken
sich auf das Toten von Fruchtfliegen. Schwer zu ver-
dauen fiir sensible Gemiiter sind die Schlachtszenen,
obwohl es ja ein kleiner Trost ist, dass die Tiere nicht
nur fiirihre Horner oder die taxidermische Dekoration
des Wohnzimmers erlegt wurden: Das Fleisch bildet
einen Teil der Bezahlung der afrikanischen Helfer, die
die weissen Touristen fiihren und begleiten.
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Doch es wire kein Seidl-Film, wenn es nicht auch

Momente der ebenso ungewollten wie gezielt gesuch-
ten Komik gibe. Neben den bereits erwidhnten Inter-
views zum Fremdschdmen sticht mal wieder die Bereit-
willigkeit der Figuren hervor, sich selbst ldcherlich zu
machen —auch bei Safari versichert der Regisseur indes,
er konne allen Mitwirkenden auch nach Fertigstellung
des Films problemlos in die Augen schauen. Leider
versucht der Film allzu oft, die Liacherlichkeit noch
zusitzlich herbeizuzerren. Besonders die Ellingers wer-
den durchwegs als comic relief missbraucht: Wenn Inge
mit ihrem massigen Leib und einer gefalteten Zeitung
auf dem Gesicht beim Sonnenbaden abgelichtet wird,
oder wenn Manfred, der es nur noch mit einer Treppe
aus dem Jeep schafft, sich mithsam auf einen Hochsitz
schleppt,dortin der Savannenhitze ein kiihlendes Bier
trinkt, um dann die Jagd zu verschnarchen.

Die ethische Gretchenfrage des Films ist aller-
dings vor allem, inwieweit eine Komplizenschaft
mit dem kolonialen und rassistischen Weltbild sei-
ner Protagonisten besteht. Selbstverstidndlich dient
Seidls bewusst iiberinszenierte Bildsprache einer klug
gedachten Distanzierung, mit der man alles relativieren
kann. Doch ist sie zuweilen nicht bloss niichternes Kal-
kiil, die mogliche Kritik im Keim erstickt? Was machen
wir mit diesen Bildern einer afrikanischen Putzfrau, die
angehalten wird, sich vor einer Wand von Jagdtrophéden
zu platzieren, und so selbst zu einer wird? Was mit
den Grossaufnahmen der schwarzen Helfer, die laut



kauend und schmatzend die Knochen der zubereiteten
Beute vor der Kamera abnagen? Und wieso kommen
alleindigenen Menschen im Film im Gegensatz zu den
Neokolonialisten nicht ein einziges Mal zu Wort?
Man kann und soll wahrscheinlich argumen-
tieren, dass manche fragwiirdigen Bilder von Ein-
heimischen, die mit den wilden Tieren fast auf die
gleiche Ebene gestellt werden, den allgemeinen Ras-
sismus erst verdeutlichen. Ein visuell-intellektuelles
Vexierspiel, bei dem die Bestdtigung des Klischees,
die geradezu boswillige Ubertreibung des Vorurteils,
zur offensichtlichen Denunzierung desselben wird.
Auchist es wahr, dass Seidl selbst schon immer ein mit
der Kamera bewaffneter Trophdenjiger war, der das
Groteske und Peinliche, das Fragwiirdige und Unbe-
queme konsequent erlegt, um es an der Leinwand fiir
uns aufzuhingen. Egal, welches die Hautfarbe, das
Geschlecht oder die soziale Schicht der Portritier-
ten ist. Und wir machen meistens gerne mit. Doch
in Safari wird es grundsitzlich gefdhrlich, wenn die-
selben stilistischen Mittel — starre Kompositionen,
kuriose, stumme Tableaus, artifiziell gesetzte Sym-
metrien —, die die Weissen eher anschwirzen, bei den
Schwarzen zu ihrer Ehrenrettung dienen sollen.Wer
hier mitreden will, muss sich dennoch den neuen Seidl

anschauen. Till Brockmann

- Regie: Ulrich Seidl; Konzept: Ulrich Seidl, Veronika Franz; Kamera:
Wolfgang Thaler, Jerzy Palacz; Schnitt: Christof Schertenleib,
Christoph Brunner, Andrea Wagner. Produktion: Ulrich Seidl Film-
produktion. A 2016. Dauer: 90 Min. CH-Verleih: Outside the Box

Love &
Friendship

Whit Stillman schenkt uns mit seiner hervor-

ragenden Jane-Austen-Adaption einen

der lustigsten Filme des Jahres: romantische

Intrigen, eine vorziiglich durchtriebene

Hauptfigur, Dialoge wie Messerstiche und den

besten Idioten der jungeren Filmgeschichte.
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Whit
Stillman

«Nearly everything Jane Austen wrote is near ridiculous
from today’s perspective.» «Has it ever occurred to you
that today, looked at from Jane Austen’s perspective,
would look even worse?» Dieser Dialog aus Whit Still-
mans erstem Film Metropolitan (1990) verweist einer-
seits auf die zentrale Position, die Jane Austen in dessen
Werk schon immer eingenommen hat, andererseits
bietet er auch einen hervorragenden Lektiireschliissel
zu Love & Friendship, Stillmans Verfilmung von Austens
eher unbekanntem Briefroman «Lady Susan». Dessen
Hauptfigur, die durch und durch amoralische Lady
Susan Vernon, weiss sowohl ihre weiblichen Reize als
auch ihren alle iiberragenden Intellekt mit grossem
Geschick einzusetzen und betrachtet restlos alle ande-
ren Menschen entweder als Hindernisse oder aber als
Spielsteine, die es im Hinblick auf ihre Ziele zu iiberwin-
den oder geschickt zu mandvrieren gilt. Den weiteren
Figuren bleibt kaum etwas anderes iibrig, mehr schlecht
als recht in ihrem Spiel mitzuspielen, an dessen Ende
der- oder besser diejenige gewonnen hat, die sich mit-
tels ihrer Fahigkeiten auf die hochste soziale Position
manovriert, sprich: sich den reichsten und gleichzeitig
den am besten kontrollierbaren Ehemann geangelt hat.

Den besten Kandidaten fiir ein solches Anliegen
stellt in der Konstellation von Love & Friendship der mit
grosser Erbschaft ausgestattete und noch unverheira-
tete Sir James Martin dar, der sich auch mit dem besten
Willen einzig als vollkommener Trottel bezeichnen
ldasst. Wie ein Kkleines Kind ist er beim gemeinsamen
Dinner auf dem Anwesen Churchill (das er mit Verspai-
tung erreicht, weil er nach einer Kirche oder zumindest
einem Hiigel Ausschau gehalten hatte) fasziniert von
diesen «winzigen griinen Kugeln» (Erbsen); oder er
hilt die Moglichkeit, eine Frau konnte fremdgehen
wollen, schlicht fiir licherlich und unvorstellbar. «Just
the idea is funny.» Mit diesem Sir James also will Lady
Susan ihre bisher vernachlissigte 16-jahrige unschein-
bare Tochter Frederica verheiraten, koste es, was es
wolle. Das undankbare Balg will aber zum Unmut ihrer
Mutter davon natiirlich nichts wissen und sucht Schutz
bei Reginald DeCourcy, dem gutaussehenden Bruder
von Susans Schwigerin und Hausherrin des Anwesens,
auf den wiederum Lady Susan selbst ein Auge gewor-
fen hat, wenn auch nur, um sich iiber die Abwesenheit
des vorziiglichen, aber leider schon verheirateten Lord
Manwaring hinwegzutrosten.

Mit mehr oder weniger Geschick werden im Ver-
lauf der Handlung von allen Figuren romantische und
andere Intrigen gesponnen (ausser Sir James, der wohl
nicht einmal weiss, was das Wort bedeutet, und sich
lieber der Jagd und «fortgeschrittenen Agrarmetho-
den» widmet), etwa anhand heimlicher Briefe, die stets
im krassen Gegensatz zum Ausgesprochenen stehen
und die Tatsache offenbaren, dass fast jede der Figuren
hier zwei Gesichter besitzt. Es wird dariiber debattiert,
welche zwei der zwolf Gebote man weglassen konnte
(Sir James) oder dass man die Undankbarkeit der Ame-
rikaner gegeniiber dem britischen Mutterland erst ver-
stehen konne, wenn man selbst ein Kind grossziehen
musste (Lady Susan). Am Ende bekommt, ganz in der
Tradition Austens, fast jede denjenigen, den sie ver-
dient. Dass die Geschichte dabei genau so sitcomhaft



Safari Trophden

Safari Der Jdgernachwuchs und das Stiick

Love & Friendship Morfydd Clark




ist, wie es klingt, tut weder ihrer Intelligenz, ihrer Rele-
vanz noch dem Geniessen der schneidenden one-liner
irgendeinen Abbruch — ganz im Gegenteil.

Stillman iibernimmt von Austens Briefroman,
der aufgrund der Amoralitit seiner Hauptfigur eher
untypisch ist, hauptsichlich das narrative Grund-
geriist; einige der Figuren, das im Original nur ange-
deutete Ende sowie die Dialoge stammen aus seiner
eigenen Feder. Letztere sind dabei von jener literarisch
anmutenden Kiinstlichkeit, die fiir Stillman typisch ist.
Dies gilt auch fiir das Setting selbst, das in einer gesell-
schaftlichen Blase stattfindet, die sich von historischer
Realitit gdnzlich unbeeinflusst zeigt. «Far better to
live on one’s own land. Everyone should», sinniert eine
der Figuren einmal. Die Welt des mittleren britischen
Adels scheint sich so nur oberfldchlich von jener der
jungen New Yorker Debiitanten aus Metropolitan, der
amerikanischen Expats in Barcelona (1994) oder der
College-Studenten aus Damsels in Distress (2011) zu
unterscheiden. Die Idee, dass all dies nichts mit der
Realitit zu tun habe, dass es von keinerlei Interesse sei,
was irgendwelche britische Adlige sich vor zweihun-
dert Jahren scharfziingig an den Kopf geworfen haben
konnten, sollte jeder, der Teil eines homogenen sozialen
Netzwerks ist und sich wundert, warum so viele Leute
immer wieder andere Schliisse als die eigenen aus dem
aktuellen Weltgeschehen zu ziehen vermoégen, gleich
wieder verwerfen. Oder wie Lady Susan einmal klagt:

«Facts are horrid things.»
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Die Darsteller, allen voran Kate Beckinsale als
Lady Susan, aber auch Chloé Sevigny als deren Ver-
biindete Mrs. Johnson, hier nach The Last Days of
Disco (1998) erstmals wieder mit Beckinsale und Still-
man vereint, sowie Tom Bennett als Sir James, grob
geschitzt einer der besten Idioten der Filmgeschichte,
sind allesamt hervorragend; die Inszenierung, wie es
sich fiir Kostiimfilme gehort, elegant. Stillman scheint
mit seiner direkten Adaption eines Austen-Textes
(im Gegensatz zu den indirekten all seiner fritheren
Werke) zu seiner Bestimmung gefunden zu haben
und hat mit Love & Friendship nichts weniger als die
intellektuelle Komdodie aus der Zeit Lubitschs, Hawks’
und der Marx-Brothers wieder zum Leben erweckt.

Dominic Schmid

-  Regie: Whit Stillman; Buch: Whit Stillman, nach «Lady Susan» von
Jane Austen; Kamera: Richard Van Oosterhout; Schnitt: Sophie
Corra; Ausstattung: Anna Rackard; Kostiime: Eimer Ni Mhaoldomh-
naigh; Musik: Benjamin Esdraffo. Darsteller (Rolle): Kate Beckinsale
(Lady Susan Vernon), Chloé Sevigny (Alicia Johnson), Xavier Samuel
(Reginald DeCourcy), Emma Greenwell (Catherine Vernon), Justin
Edwards (Charles Vernon), Tom Bennett (Sir James Martin), Morfydd
Clark (Frederica Vernon), Stephen Fry (Mr. Johnso), Jenn Murray
(Lady Lucy Manwaring), James Fleet (Sir Reginald DeCourcy)
Jemma Redgrave (Lady DeCourcy). Produktion: Westerly Films,
Blinder Films, Revolver, Chic Films, Protagonist. Irland, Niederlande,
Frankreich, USA 2016. Dauer: 92 Min. CH-Verleih: Frenetic Films

Paterson

Der Busfahrer Paterson lebt im gleich-
namigen, etwas verschlafenen Ort
und schreibt Gedichte. Um seine dichtende
Hauptfigur baut Jim Jarmusch selbst
ein lyrisches Gebilde aus Repetition und
Variation. Ein Gedicht von einem Film.

Jim
Jarmusch

Dass sich Jim Jarmusch in der zeitgendssischen Kul-
tur nicht mehr recht zu Hause fiihlt, wurde in seinem
letzten Film, der Vampir-Elegie Only Lovers Left Alive,
uberdeutlich. Seine beiden untoten Protagonisten
schwelgten regelrecht in der Hochkultur, verreisten
nicht ohne Koffer voller Biicher und behingten die
Winde mit den Portrits ihrer literarischen Helden. Der-
weil verrottete im Hintergrund malerisch die einstige
Autometropole Detroit. Die Botschaft war klar, wohl
etwas zu klar: Die wahren Triger der Kultur werden
an den Rand der Gesellschaft gedringt, miissen im
Dunkeln titig sein, wihrend die Mehrheit — von den
Vampiren abfillig als Zombies bezeichnet — alles vor
die Hunde gehen lisst.

Das war durchaus schon anzusehen, wirkte aber
nicht sonderlich subtil. Als Zuschauer fithlte man sich
wie an einem bildungsbiirgerlichen Wettlauf, bei dem
es darum geht, moglichst viele Referenzen zu erha-
schen. Im Grunde passte diese elitire Haltung auch
nicht recht zu einem Regisseur, der in seinem Werk
stets mit Begeisterung aus der Populdrkultur schopfte,
der etwa in Mystery Train liebevoll dem Elvis-Kult nach-
spiirte, in Dead Man den Western auf den Kopf stellte
oder in Ghost Dog: The Way of the Samurai der Hip-Hop-
Kultur die Ehre erwies.

So gesehen ist Jarmuschs jiingster Film ebenso
eine Weiterfiihrung wie auch eine Umkehr. Der Prot-
agonist trigt wie der Film und das Kaff, in dem er
lebt, den Namen Paterson und ist etwas aus der Zeit
gefallen. Er weigert sich, ein Smartphone zu kaufen,



schaut —wenn iiberhaupt — im Kino nur Schwarzweiss-
klassiker und hat sein Leben der wohl massenuntaug-
lichsten Literaturform, der Lyrik, gewidmet. Sein Idol
ist der Lyriker William Carlos Williams, der tatsdchlich
in Paterson gelebt und dem Stidtlein seinen bekann-
testen Gedichtzyklus gewidmet hat.

An literarischen und anderen Verweisen fehlt
es somit auch dieses Mal nicht, im Gegensatz zu Only
Lovers Left Alive appelliert Paterson aber nicht fortlau-
fend an den Bildungsbiirger im Zuschauer. Die vielen
Hinweise und Querbeziige sind gewissermassen fokus-
sierter und in sich stimmig, spinnen ein assoziatives
Netz um das zentrale Thema des Films.

Dieses zentrale Thema ist die Lyrik, wobei es zu
kurz greifen wiirde, Paterson bloss als einen Film zu
beschreiben, dessen Hauptfigur in der Freizeit dich-
tet. Zwar sind die Gedichte — die in Wirklichkeit vom
Lyriker Ron Padgett stammen — ein wesentlicher Teil
des Films, und Jarmusch geht sogar so weit, ihre Ent-
stehung durch Texteinblendungen sichtbar zu machen.
Doch dies dient nicht etwa dazu, Paterson zum litera-
rischen Genie zu stilisieren. Vielmehr verdeutlicht der
Film damit sein eigenes formales Prinzip. Wie in den
kurzen Gedichten, die Paterson verfasst, geht es auch
Jarmusch nicht um den Inhalt, sondern um die Form.
Paterson ist als stindiges Spiel von Wiederholung und
Abweichung angelegt. Jeden Morgen wacht Paterson
neben seiner Frau Laura auf, macht sich sein Friihstiick,
geht zur Arbeit ins Busdepot, fihrt einen Tag lang den
Bus, kommt nach Hause und beschliesst den Abend
bei einem Bier in der Bar. So geht das eine Woche lang.

Innerhalb dieses stets gleichen Rahmens —wobei
das Wochenende naturgeméss anders verlduft — plat-
ziert Jarmusch zahlreiche kleine Miniaturen. Ange-
rissene Gespriche im Bus, Begegnungen auf dem
Arbeitsweg oder in der Bar sowie die tiglich neuen
Kreativititsanfille der dusserst begeisterungsfihigen
Laura. Paterson selbst bleibt bei all dem ruhig, gera-
dezu stoisch — selbst in den wenigen dramatischen
Momenten des Films. Man weiss nie recht, ob er gliick-
lich ist oder nicht,ob ihm Laura, die er abgottisch liebt,
nicht doch auch unglaublich auf die Nerven geht. Wirk-
lich bei sich selbst scheint er ohnehin nur, wenn er
schreibt, und beim abendlichen Bier. Aber letztlich ist
das alles ohnehin nicht so wichtig, denn Paterson ist
weniger ein handelnder Protagonist, sondern eher eine
Art poetischer Kristallisationspunkt, um den herum
Jarmusch sein filmisches Gedicht arrangiert. Manche
der Episoden werden am nédchsten oder iibernédchsten
Tag weitergezogen, bilden einen grosseren Bogen, aber
oft sind es bloss einzelne Motive, Bilder, Phrasen, die
der Film wieder aufgreift und so Verbindungen zwi-
schen den Szenen schafft.

Diese lyrische Technik ist fiir Jarmusch keines-
wegs neu, denn Handlung im Sinn eines auf einen
Hohepunkt ausgerichteten Plots hat den Regisseur nie
sonderlich interessiert, selbst in vermeintlich action-
reichen Filmen wie Dead Man oder Ghost Dog. Viel-
mehr waren es jeweils die Szenen zwischen der Action,
die Autofahrten, die Momente des Wartens und des
Nichtstuns, die den Kern seines Schaffens bildeten. Im
Lauf seiner Karriere hat Jarmusch dieses Prinzip, das

bereits in seinem Erstling Permanent Vacation sichtbar
ist,immer mehr in den Vordergrund geriickt und zum
Gegenstand der Filme selbst gemacht. Den bisherigen
Hohepunkt stellte diesbeziiglich sein vielerorts ver-
kanntes Meisterwerk The Limits of Control dar, der dhn-
lich wie nun Paterson durch ein Geriist von Repetition
und Variation strukturiert wird und fast vollstindig
auf einen nachvollziehbaren Plot verzichtet. Der Film
war dabei keineswegs eine leere Stiliibung, sondern
eine ebenso witzige wie intelligente Reflexion iiber
das Wesen von Kunst, dariiber, welchen Sinn wir als
Zuschauer in ein Werk hineinlegen. An diesem Punkt
setzt Paterson an und treibt die Selbstreflexion noch
weiter, indem er die Form selber zum Thema macht.
In gewissem Sinn hat Jarmuschs Kunst damit einen
Endpunkt erreicht.

Simon Spiegel

> Regie, Buch: Jim Jarmusch; Kamera: Frederick Elmes; Schnitt: Affonso
Gongalves; Ausstattung: Mark Friedberg; Kostiime: Catherine
George. Darsteller (Rolle): Adam Driver (Paterson), Golshifteh Farahani
(Laura). Produktion: Carter Logan, Joshua Astrachan. Frankreich,
Deutschland, USA 2016. Dauer: 117 Min. CH-Verleih: Filmcoopi Ziirich
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Paterson Adam Driver und Goishifteh Farahani
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Paterson Adam Driver

Nocturnal Animals Jake Gyllenhaal, Michael Shannon und Karl Glusman



Nocturnal
Animals

Tom Ford konstruiert einen diisteren Thriller,
dessen elaborierte Fallen die Zuschauer
im Idealfall nicht allzu schnell durchschauen.

Tom Ford

Es beginnt mit dicken, nackten Frauen, die auf einer Art
Showbiihne tanzen und deren aufgeschwemmtes, falti-
ges Fleisch von der Kamera geniesserisch abgetastet
wird. Dazwischen Aufnahmen von Autobahnkreuzen,
in der Vogelperspektive wie Bliiten aufgefaltet, dariiber-
gelegt flichige Elektromusik, zu der sich bald Atem-
gerdusche gesellen. Sie gehdren Susan Morrow, einer
Hauptfigur, die den Film einerseits prigt und domi-
niert, die ihm andererseits ausgeliefert ist. Soll heis-
sen: Einerseits dreht sich in Nocturnal Animals alles um
diese Susan Morrow, eine erfolgreiche Galeristin, die
in Los Angeles ein Luxusleben zwischen Edelbohéme
und Big-Business-Kunstmarkt lebt; die Figur ist nicht
nur Dreh- und Angelpunkt der Handlung, auch die
Bilder sind direkt aufihre Perpektive, ihre Innerlichkeit
zugerichtet — nicht zufillig iibernimmt der Film erst ihr
Atemgeriusch und in einer spéteren Schliisselszene ihr
Herzklopfen, als wollte er komplett in sie eindringen
(nicht in ihren Korper freilich, sondern in ihre Seele).
Andererseits ist Morrow keine besonders aktive Prota-
gonistin; einen grossen Teil der Filmlaufzeit verbringt
sie damit, ein Buch zu lesen, dessen erster Entwurf ihr
zu Filmbeginn zugesendet wird. Die Lektiire stellt sie
still und weckt gleichzeitig Bilder in ihr, die in Nocturnal
Animals als Film im Film auftauchen.

In dieser literarisch vermittelten Einfaltung
reist eine Kleinfamilie durch das fast menschenleere
Westtexas. Sie wollen in die Hipster- und Aussteiger-
hochburg Marfa, aber auf dem Weg dorthin kommt
ihnen das, so muss man das in diesem soziologischen

Plattitiiden nicht abgeneigten Film wohl verstehen,
«echte Texas» in die Quere; in Form zweier Autos, die
in einer besonders einsamen Nacht erst den Highway
blockieren und deren Redneck-Insassen anschliessend
ein Psychospiel mit den Zugereisten beginnen, bei dem
schnell abzusehen ist, wie es enden wird. (Nicht gut.)

Jake Gyllenhaal spielt in diesem Film im Film
den von den Rednecks terrorisierten Familienvater
Tony Hastings, und er spielt auch Edward Sheffield, den
Autor des ominésen Buchmanuskripts, der gleichzeitig
Susans Exmann ist. (Und er investiert in beide Rollen
eine Intensitét, die Nocturnal Animals nicht verdient
hat, die sich neben den schiessbudenartigen Karika-
turen, als die fast alle anderen Darsteller ihre Rollen
anlegen, unpassend anfiihlt.) Schnell entpuppt sich
sein Werk als eine Strafaktion: Susan hatte Edward
einst fiir einen anderen Mann sitzengelassen, der ihrer
Karriere, ihrem sozialen Umfeld und vor allem ihrer
familidren Prigung («we all turn into our mothers
sooner or later») angemessener ist. Das zahlt Edward
ihr nun heim, indem er die harsche texanische Steppe
und die zugehorige rohe, unvermittelte Gewalt in das
mit Glasfassaden, exquisiter Innenarchitektur und
hésslicher Kunst voll gestellte L. A. einbrechen lisst;
beziehungsweise in die dortige Kunstszeneblase, in der
es sich Susan zwar nicht unbedingt gemiitlich einge-
richtet hat, in der sie sich jedoch mit einer beflissenen
Souverinitit bewegt, die ihr Sheffield und auch der
Film iibel zu nehmen scheinen.
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Die Texas-Erzdhlung, in die sich schliesslich
noch Michael Shannon als knarziger, sehr texanischer
Polizist Bobby Andes einmischt, wird immer wieder von
reaction shots der Lesenden unterbrochen. Man sieht
dann, wie die emotional schwer gezeichnete Susan das
Manuskript entgeistert zur Seite legt und versucht,
ihre Routinen aufrechtzuerhalten. Aber vergebens —
die Karten sind von Anfang an zu ihren Ungunsten
verteilt. Ebenso wie der gediegene Hochglanz-Thril-
lerstil, in dem die Bilder gehalten sind, entpuppt sich
auch die durchaus komplex entworfene metafiktionale
Konstruktion als blosses Ablenkungsmandover, hinter
dem sich ein recht stumpfes sadistisches Begehren ver-
birgt: Tom Ford verwendet zuerst einige Miithen dar-
auf, seiner Hauptfigur eine halbwegs elaborierte Falle
zu stellen; und schaut sich anschliessend mit einiger
Faszination an, wie sie zuschnappt.

Man kann ein solch poetisches Programm mit
gutem Recht zynisch finden; schwerer noch wiegt aller-
dings die Langeweile, die einen tiberkommt, sobald
man begriffen hat, wie der Hase lduft. Man mag sich
eine Weile an dem visuellen Gespiir erfreuen, das Ford
zweifellos besitzt. Aber anders als Regisseure wie
Nicholas Winding Refn oder Brian de Palma, die auf
den ersten Blick auf vergleichbarem Terrain operieren,
findet Ford fiir seinen Hang zur Obszonitit keine Form,
die iiber dekorative Spielereien hinausgeht. Die ober-
flichliche Ahnlichkeit von Nocturnal Animals und Refns
The Neon Demon beschrinkt sich letztlich darauf, dass
beides Oberflichenfilme sind. Fiir die bei Refn stets
mitklingenden Abgriinde in und auf den Oberfldchen
gibt es in Fords totalitdr geschlossener Bildkonzeption

keinen Platz. Lukas Foerster
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Festival

An den diesjahrigen Stumm-
filmtagen in Pordenone
gab es Neues zu entdecken.

Neues von den
alten Filmen

Gibt es in der Filmgeschichte noch
wesentlich Neues zu entdecken oder
Bekanntes radikal neu zu bewerten?
Abgesehen von seltenen Gliicksfillen,
wie es vor einigen Jahren der Fund ei-
ner vollstandigeren Metropolis-Fassung
war, muss man sich angesichts der
Vielzahl filmhistorischer Festivals mitt-
lerweile diese Frage stellen. Das gilt in
besonderem Mass fiir die Giornate del

Behind the Door (1919) Regie: Irvin V. Willat

%

cinema muto, die sich auf eine klar be-
grenzte Periode konzentrieren.

Die Antwort der 35. Ausgabe der
Veranstaltung im norditalienischen
Pordenone war ein klares Ja. Wer hat
beispielsweise schon einen polnischen
Stummfilm gesehen? Von der frithen
polnischen Produktion ist als Folge
der Zerstorungen des Zweiten Welt-
kriegs nur wenig erhalten; von 1945 bis
1990 war zudem das Interesse an der
«vorsozialistischen» Produktion ge-
dampft. In Zusammenarbeit mit dem
polnischen Filmarchiv, der Filmoteka
Narodowa in Warschau, konnte das
Festival nun fiinf Langspielfilme und
eine Reihe kiirzerer dokumentarischer
Beitrige zeigen.

Wihrend die erste Filmversion
von Pan Tadeusz (1928) von Ryszard
Ordynski, die die Handlung dieses
Nationalepos weitgehend als bekannt
voraussetzt und sich fast nur einem
polnischen Publikum erschliessen
dirfte, vermochten zwei der Filme
durchaus auch im internationalen Ver-
gleich zu beeindrucken: Henryk Szaros
Mocny cztowiek (A Strong Man; 1929)
ist mit seinen Mehrfachbelichtungen
und brillanten, zum Teil experimentel-
len Sequenzen optisch streckenweise
nahe bei den Avantgardefilmen seiner
Zeit. Zugleich hat er eine tragfihige

Story: Es ist die Geschichte eines er-
folglosen Schriftstellers, der sich das
Manuskript eines verstorbenen Kol-
legen aneignet, damit reiissiert, dann
aber von Mitwissern bedriangt zum
potenziellen Morder wird. Die dichte
Stimmung des Films erinnert an spé-
tere Films noirs.

Janko muzykant (Janko the Musi-
cian; 1930) von Ordynski entstand im
Ubergang zum Tonfilm. Leider sind
die zugehorigen Schallplatten mit
der Begleitmusik und Gerduschen
wie Vogelstimmen nicht erhalten. Der
Film ist auch (oder gerade?) mit einer
guten Live-Musikbegleitung sehr ein-
driicklich, weil er die Geschichte eines
armen, musikalisch begabten, sich
eine Geige bastelnden Kindes erzihlt.
Die erste Halfte beruht auf einem in
Polen beriihmten Roman des bei uns
vor allem als «Quo vadis?»-Autor be-
kannten Henryk Sienkiewicz. Zu die-
ser Geschichte der Kindheit Jankos ha-
ben die Filmautoren einen zweiten Teil
erfunden, der Jankos spétere Freund-
schaft mit zwei kleinen Gaunern
(Paraderollen fiir zwei beliebte Biih-
nenstars), eine Liebesgeschichte und
den Triumph seines musikalischen
Talents erzihlt. Beide Teile bilden nur
bedingt eine Einheit, sind aber jeder
in seiner Art wirkungsvoll.



Der US-amerikanische Regisseur John
H. Collins (geboren 1889) diirfte selbst
den filmhistorisch bewanderten Porde-
none-Besuchern mehrheitlich kein
Begriff gewesen sein. Er drehte 1914/15
bei Edison erste Kurzfilme und danach
rund zwei Dutzend Spiefilme, bis die
Grippewelle 1918 den erst 29-Jdhrigen
dahinraffte. Das Festival priasentierte
vier der Kurzfilme und dazu vier seiner
rund zwei Dutzend Langspielfilme.
Am deutlichsten traten die Qualititen
von Collins in Blue Jeans (1917) zuta-
ge. Der Film wirkt im Vergleich zu
Griffith-Filmen jener Zeit viel direk-
ter zupackend, moderner auch in der
Spielweise. Dazu tragt wesentlich
Viola Dana bei, Collins’ Ehefrau und
bevorzugte Hauptdarstellerin. Sie ver-
leiht der eher konventionellen Story
durch eine starke Frauenfigur eine
ungewohnliche Note. Sogar die haar-
strdubende Last-Minute-Rescue (die
Errettung des gefesselten Helden vor
der Kreissige, lange vor Hitchcock!)
ist das Werk der Heldin. Man kann nur
hoffen, dass sich einige Archive durch
die Programmierung in Pordenone
dazu anregen lassen, weitere Collins-
Filme auszugraben und zu restaurieren.

The Cossack Whip (1916) und Riders
of the Night (1918; leider nur unvoll-
stindig erhalten), beide von Collins,

trugen auch dazu bei, das von David
Wark Griffith und seinem Hang zu vik-
torianischer Kultiviertheit geprigte,
eher harmlose Bild des amerikani-
schen Films der spdten Zehnerjahre
zu korrigieren. Collins’ wesentlich
hirtere, stellenweise sogar brutale
Darstellungen lassen vermuten, dass
der in Cecil B. DeMilles The Cheat
(1915) so tiberraschende sadistische
Zug keineswegs die absolute Ausnah-
me in der damaligen Produktion war.
In die gleiche Richtung geht die vom
San Francisco Film Festival restaurier-
teund nun in Pordenone gezeigte Wie-
derentdeckung von Behind the Door
von Irvin V. Willat (1919; Supervision:
Thomas H. Ince). Der Film thematisiert
die Vergewaltigungen zu Kriegs-
zeiten (in welchem europédischen
Nachkriegsfilm wire das angespro-
chen worden?) und stellt sie in den
Zusammenhang einer allgemeinen
Intoleranz und verdringten Gewaltbe-
reitschaft. Das beginnt mit einer sich
gegen die Hauptfigur, einen deutsch-
staimmigen Amerikaner, richtenden
antideutschen Lynch-Stimmung im
Dorf, setzt sich fort mit der vergewal-
tigungsbereiten Brutalitit eines deut-
schen U-Boot-Kommandanten, der
die sich wehrende Frau geniisslich
seiner Mannschaft ausliefert, bis zum

Janko muzykant (1930) Regie: Ryszard Ordynski

Racheakt des amerikanischen Ehe-
manns, der den deutschen Ubeltiter
beilebendigem Leib hdautet. Mannern
in Kriegszeiten ist alles zuzutrauen —
eine dichte Antiidylle, der man sich
schwer entziehen kann.
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Jay Weissberg, der neue Direktor
der Giornate del cinema muto, hatte
mit einem immer wieder iiberra-
schenden Programm einen fulmi-
nanten Start. In seiner sympathisch
bescheidenen Art wies er darauf hin,
wie viel davon er der Vorarbeit sei-
nes langjahrigen Vorgingers David
Robinson verdanke. Die harmonische
Ablosung an der Spitze des Festivals
und die sich daraus ergebende Konti-
nuitit in der Programmierung haben
sich jedenfalls als Gliicksfall erwiesen.

Martin Girod

- www.cinetecadelfriuli.org/gcm




Flashback
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Mit Boom! schuf Joseph Losey einen der
meist kritisierten und missverstandenen Filme
der spaten Sechziger. Ein Blick zurtick auf
einen Film, dessen faszinierende Stimme dem
Rauschen des Meers entstammt.

Das Rauschen
des letzten
Augenblicks

Stetiges Rauschen des Meers. Allméahlich hebt die
Brandung an, eine grollende, schaumende Welle rollt
Richtung Kiiste, schlidgt an einem Felsen auf, bricht,
Wasser tobt iiber das Gestein: «Boom!»

Ein Film, der kaum Zuschauer findet. Er ldsst
sich in keinen Kanon mit anderen filmischen Kunst-
werken einreihen, da er alle anderen Filme zerstoren
und in seiner Schonheit allein stehen will: Boom!

Als Regisseur Joseph Losey 1968 begann, das
Theaterstiick «The Milk Train Doesn’t Stop Here
Anymore» von Tennessee Williams zu verfilmen,
hatte er wahrscheinlich das Gerdusch des Meers
schon im Ohr. Im Mittelmeer liegt die Insel von Flora
Goforth, einer schwerreichen Dame, die bereits fiinf

Eheminner zu Grabe getragen hat — gespielt von der
damals bestbezahlten Schauspielerin Elizabeth Tay-
lor. Besucher miissen mit einer Zahnradbahn einen
Berg hinauffahren, um zum iiberdimensionierten
weissen Anwesen von Mrs. Goforth zu gelangen, das
mit riesiger Terrasse hoch iiber den steilen Klippen
und der Brandung liegt.

Doch Besuch ist meist unerwiinscht und wird
mit scharfen Waffen abgewehrt. Mrs. Goforths Privat-
insel ist eine Festung, in der sich die Besitzerin gegen
den Tod wehrt. Sie besteht auf ihrer korperlichen
Eigenstindigkeit, obgleich sie auf Arzte und deren
Injektionen angewiesen ist. Wihrend der Tod sich
innerlich schon ausbreitet, versucht sie, auf dieser

Insel zu tiberleben, gleichsam endlos zu leben, den
Tod zu verschieben. Diesen Sommer hat sie Miss
Black angestellt, um ihr ihre Memoiren zu diktie-
ren. Sie erzidhlt nicht einfach, vielmehr wallen Erin-
nerungen an verstorbene Eheminner in ihr auf,
furiose Szenen der Ekstase und der Erschopfung,
die schliesslich zur Einnahme von Medikamenten
fithren. Thr Uberleben ist ein «Ubersterben».

Es gibt zudem den Tod, der von aussen kommt,
in der Figur von Chris Flanders — gespielt von Richard
Burton. Er ist der Eindringling, der die Klippen
emporsteigt und die Wachhunde verwundet iiberlebt.
Erist der Verfiihrer, der zunichst Miss Black fiir sich
gewinnt und dann Mrs. Goforth umwirbt. Wahrend
eines opulenten Dinners, bei dem auf jeden servier-
ten Speisegang wortreich verzichtet wird, warnt der
Hexer von Capri — gespielt von Noél Coward — Mrs.
Goforth vor Chris Flanders: Dieser tauche immer
dann bei reichen Damen auf, kurz bevor sie zu Grabe
getragen wiirden. So beginnt ein Totentanz mit einem
Angelo della morte.

In Loseys Filmen erobern Getriebene und Ex-
zentrische ein Milieu, das bereits vor ihrem Eintritt
labil war, sich kurz vor dem Zusammenbruch befand.
So etwa die Villa im spanischen Stil in The Prowler
(USA1950),in der nach dem Auftauchen eines ehrgei-
zigen Polizisten Verfithrung und Mord ausbrechen.
In The Servant (GB 1963) bemaéchtigt sich der Butler
zunichst des vornehmen Stadthauses, um schliesslich
auch iiber seinen Herrn zu herrschen. Mrs. Goforths



Villa an den Hangen ihrer Privatinsel ist auch ein Ort
des Verfalls, der Halluzination und des Wahns. Im
gleissenden Weiss ihres Anwesens sind Relikte ver-
schiedener Zeitalter versammelt, ohne dass dabei die
Steinskulpturen nach Art der Osterinseln, die griechi-
schen Statuen und die abstrakten Plastiken in einem
postmodernen Eklektizismus zusammenstiinden. Sie
sind vereinzelt auf die grossen Rdume verteilt, und
Loseys Kamera registriert mit einem gleichsam entro-
pischen Blick die Leerstellen und Verschiebungen
von Bildzentren. Als sich Mrs. Goforth und der Hexer
auf den Weg zu Flanders Zimmer machen, miissen sie
das riesige Panavisions-Kader durchqueren,und man
hat das Gefiihl, dass sie niemals ankommen werden.
Zudem scheint Losey mit der Tiefe seines Bildaufbaus
verschiedene Erdzeitalter durchqueren zu konnen.
Denn auf einer Insel, auf der der Tod unmdoglich sein
soll, muss die Chronologie der Zeit aufgehoben sein,
damit der Verfall nicht fortschreiten kann.

Um nicht in der Position der Verfiihrten, son-
dern in der der Verfiihrerin zu sein, versucht Mrs.
Goforth Flanders zu bezirzen. Er wird der geladene
Gast aufihrer Insel. Aber erist kein Verfiihrer wie etwa
Don Juan, vielmehr strahlt er Ruhe aus, bietet sich
als Helfer an und moéchte sich um Mrs. Goforth, die
auf ihrer Autarkie beharrt, kiimmern. Uber dem
Rauschen der Brandung liegt der Dialog von Taylor
und Burton, die Intonation ihrer Stimmen. Immer
wieder iiberkommen Mrs. Goforth dabei Panikatta-
cken, brechen Laute aus ihr heraus, hinter denen die

Meeresgerausche zuriicktreten. Ist Taylors Geschrei
nicht Gesang? Freilich machen die Gespriche zwi-
schen ihr und Flanders (psychologisch begriindete)
Reaktionen aufeinander sichtbar, doch als reines Mit-
tel der Verstindigung ist die Sprache wie in der Oper
lingst besiegt. Losey weiss um die Kraft der Taylor,
Menschen und Worten die Besinnung zu rauben,
im Klang ihrer Stimme liegen Feuer und Finsternis,
Angst und Abneigung. Auf der Insel erschallt sie iiber
ein System von Mikrofonen und Lautsprechern iiber-
all und zu jeder Zeit, um Miss Black zu diktieren. Die
Stimme wird mithin entkorperlicht und mechanisch.

Ab Mitte der sechziger Jahre ersetzt in Loseys
Werk der Klang mechanischer Musikinstrumente

wie die monstrose Jahrmarktsorgel in Modesty
Blaise (1965) oder die perfiden Spieldosen in Secret
Ceremony (1968) den Sound des Jazz, der zuvor
seine Filme gepragt hatte. In Boom! ist es eine Orgel,
deren Kldnge im Streit mit dem Spiel indischer
Sitars stehen und die als dritter Klangkorper neben
das Rauschen des Meers und den Bewegungen der
Stimme Taylors tritt.
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Nachdem Flanders sich Mrs. Goforths sexuel-
lem Begehren widersetzt hat und sogar die Insel ver-
lassen will, muss sie vollkommen geschwicht und
delirierend von ihm zu Bett gebracht werden. Kaum
noch bei Bewusstsein lisst sie sich von ihm auf die
Kissen niederlegen und ihren wertvollen Schmuck

abnehmen. Nun ist Mrs. Goforth und ihre Stimme das
Gegenteil der Orgelmaschinen: Amechania, der Geist
der Hilflosigkeit. Es ist die opernhafte Wirklichkeit
des Augenblicks des «letzten» Todes. Mrs. Goforth,
die immer wieder starb, stirbt ein letztes Mal. Ein
Moment reiner Schonheit, in dem die Zeitaufschie-

bung des Wahnsinnsmilieus aufgehoben wird.
Dem Publikum muss diese Schonheit, die
Losey aus dem Rauschen komponierte, entgangen
sein; es horte im Rauschen nur Beliebigkeit und
Monotonie. Den Flop von Boom! erklirte Losey mal
lapidar damit, dass die Zuschauer, die Taylor und
Burton sehen wollten, nicht fiir einen Losey-Film
ins Kino gingen und jene Zuschauer, die eine Regie-
arbeit von ihm sehen wollten, nicht an Taylor und
Burton interessiert wiaren. Doch Boom! behauptet
seine einzigartige Stellung gerade in dieser Beset-
zung. Neben das Rauschen des Meers tritt die Stimme
der Taylor — eine hemmungslose Gewalt, die wie das
Aufschlagen der Brandung zu krachen vermag. So
konnen wir auch die Anekdote nicht glauben, dass
es ausgerechnet der Verleih Universal im Allein-
gang gewesen sei, der dem Titel — um ihn zugkrif-
tiger zu machen — das Ausrufezeichen gab: Boom!
Stephan Ahrens



Das war damals eine sehr poli-
tische Zeit. Habt ihr die Doku-
mentarfilmwoche auch aus einem
ideologischen Bewusstsein heraus
entworfen und entwickelt oder
vielleicht auch aus einem ideolo-
giekritischen Selbstverstindnis?

angefangen hatte und danach in der
Auswahlkommission mitwirkte, war
noch eine ganze Zeit lang in Duisburg
dabei. In diesem Jubildumsjahr ist er
nach langer Abwesenheit noch einmal
zuriickgekehrt zu einem Werkstatt-
gespriach mit Werner Schweizer.

Festival

Gesprach mit Werner Ruzicka
zum vierzigjahrigen Bestehen
der Duisburger Filmwoche
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«Die Entfaltung
der Produk-
tivkrafte im

Dokumentarfilm

macht seinen
Reichtum aus»

Filmbulletin Die Duisburger
Filmwoche findet in diesem Jahr
zum 40. Mal statt. Du warst

von Anfang an dabei — erst als
Teilnehmer, dann in der Auswahl-
kommission, und du leitest die
Filmwoche nun seit 30 Jahren.
Kannst du einmal auf die Anfinge
guriickblicken?

Werner Ruzicka Anfangs war die Ambi-
tion eine ganz andere. Man wollte eine
Art deutsches Leistungsfestival haben,
so wie das die Solothurner Filmtage fiir
den Schweizer Film bieten. Diese Jah-
resschau des bundesdeutschen Films
hat es auch einmal gegeben — mit Fil-
men von Fassbinder, Herzog und ande-
ren Regisseuren des Neuen Deutschen
Films. Auch ein paar Dokumentarfilme
waren darunter. Das liess sich aber kein
zweites Mal finanzieren. Da wurde
dann von Klaus Wildenhahn und Hans
Helmut Prinzler mit Angela Haardt als
Kuratorin die Idee entwickelt, stattdes-
sen ein Zentrum fiir den Dokumentar-
film zu schaffen, um diesen in die 6ffent-
liche Wahrnehmung zuriickzufiihren.
Damals gab es noch die Debatte um
eine notwendige Gegenoffentlichkeit,
fiir die der Dokumentarfilm stand. Er
war noch nidher an der aktuellen Politik
als heute.
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Die AG Dokumentarfilm ist in Duis-
burg gegriindet worden, und es gab
eine gewisse Affinitit zu den Gewerk-
schaften. Aber von unserer Seite aus
gab es auch schon friih eine antirevi-
sionistische Haltung. Wir wollten uns
da nicht vereinnahmen lassen, obwohl
man das natiirlich versucht hat. Uns
ging es stets um die Biindigkeit der
Form, nicht um die Vertretung von
Standpunkten in der Arbeitswelt.

Sicherlich gab es aber eine gewis-
se aufkliarerische Tradition, die sich
von der Frankfurter Schule her be-
schreiben liesse. Positionen, wie sie
Alexander Kluge, Giinter Hormann
oder David Wittenberg vertraten, wa-
ren durchaus wichtig. Aber erst mit
der berithmten Kreimeier-Wilden-
hahn-Debatte kam man ab 1979/80
zu einer grundsédtzlichen Diskussion
von Modellen. Das war die historische
Konfrontation einer radikal puristi-
schen Schule mit Positionen, die man
antischolastisch nennen kann. Da
ging es um eine notwendige Begriffs-
kldrung mit polemischer Zuspitzung.
Man wollte sich eben voneinander
abgrenzen.

Wildenhahn wollte unbedingt die
Deutungshoheit behalten. Aber es
gab andere, die sagten: Er hat einfach
nicht recht mit seinem Purismus. Da-
mit kam eine Bewegung in Gang, mit
der man sich aus der babylonischen
Gefangenschaft bestimmter dogmati-
scher Positionen im Dokumentarfilm
befreite, in dem Fall eines puristisch
verstandenen Direct Cinema, das
Klaus Wildenhahn sehr scholastisch
vertrat.

Gleichwohl haben sich damit aber
nicht die kontroversen dokumentari-
schen Schulen und Seilschaften aus
Duisburg verabschiedet. Wildenhahn
hat bis zuletzt weiterhin seine Filme
in Duisburg gezeigt. Auch Kreimeier,
der bei der Filmwoche als Protokollant
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Kannst du die sich in dieser histo-

rischen Debatte gegeniiberstehen-

den Positionen kurz skizzieren?
Wie gesagt, auf der einen Seite ein
bestimmter Purismus, der vom Di-
rect Cinema ausgeht und nur das als
dokumentarisch akzeptiert, was vor
der Kamera aufgenommen worden
ist. Alles, was synthetisch ist, wird als
spielfilmaffin abgelehnt. Dazu hat
Klaus Wildenhahn damals einen Text
veroffentlicht: «Uber synthetischen
und dokumentarischen Film». Ein
Feindbild lieferte Walter Ruttmanns
Berlin — die Sinfonie der Grossstadt aus
dem Jahr 1927.

Klaus Kreimeier hat gegen Wilden-
hahn eine Position entwickelt, wonach
ein Film und eben auch ein Dokumen-
tarfilm immer synthetische Elemente
aufweist, die etwa im Ton oder in der
Montage auf einen jeweiligen Effekt
hinzielen. Man kann einen Dokumen-
tarfilm nicht auf eine reine und unver-
mischte Form reduzieren.

Mit dieser Kontroverse wurde ge-
wissermassen eine Tiir aufgestossen.
Die Debatte ist dann im weiteren breit
gefiihrtwordenin Zeitungenund Maga-
zinen. So hatte es das vorher noch nie
gegeben. Das passierte aus dem Ge-
fithl heraus, dass es hier nicht bloss
um zwei personliche Positionen ging,
sondern um Wirklichkeitstheorie. Und
darum ging es ja auch. Viele andere
Beitrige gab es zu dieser Diskussion,
unter anderem auch von Alexander
Kluge.

Heute ist die Debatte vermutlich
historisch iiberholt angesichts
der vielen Gattungsgrenzen iiber-
schreitenden Mischformen.
Nein, man kann feststellen, wie sich
die historische Debatte auch in den
Debatten des gegenwirtigen Festivals
in Details immer wieder reaktualisiert.




Auch Peter Badel, Professor an der
Filmhochschule Babelsberg, hatin sei-
nem Vortrag iiber Kamerastrategien in
Filmen des aktuellen Festivals die Fra-
ge nach der abbildbaren Wahrheit ge-
stellt. Was kann die Kamera machen,
wo ist sie, handelt oder beobachtet sie?
Wo sind die Grenzen? Gibt es etwas,
das der Dokumentarfilm nicht darf?

Seit dem Anstoss zur Diskussion
damals in Duisburg hat sich viel getan.
Wir haben heute eine sehr ausdifferen-
zierte Film- und Medienwissenschaft,
in der die Dokumentarfilmtheorie eine
grosse Rolle spielt. Im akademischen
Diskurs ist die historische Debatte im-
mer noch ein Thema, weil sie damals
ja so paradigmatisch gefiihrt worden
ist und nicht bloss die personliche
Auseinandersetzung zweier Kontra-
henten mit unterschiedlichen Positio-
nen war. Das war damals ein Anfang,
das Dokumentarfilmgenre von histo-
risch-ideologischen Schlacken zu
befreien, um in einer differenzierter
gewordenen Welt mit neuen techni-
schen Voraussetzungen frei arbeiten
zu konnen. Wenn man sich das aktuel-
le Festivalprogramm ansieht, kann
man feststellen, dass die Dokumen-
tarfilmer ihre Moglichkeiten heute in
einer grossen Bandbreite nutzen — in
der Postproduktion etwa oderim Um-
gang mit Musik und Ton oder auch in
der Arbeit mit Text. Die Entfaltung der
Produktivkrifte im Dokumentarfilm
macht heute seinen Reichtum aus.
Dadurch sieht man umso mehr, dass
die Reduktion auf die Position eines
reinen Dokumentarfilms eine ideo-
logische Begrenzung war.

Um ein Bewusstsein dafiir zu
bekommen, wie notig hier eine film-
dsthetische Begrifflichkeit ist, war die
Debatte damals wichtig und ist es auch
heute noch. Also — um zu begreifen,
was an Neuem interessant ist und was
man damit machen kann, wo aber die
Grenzen liegen und wo man aufpassen
muss. Am Horizont der historischen
Debatte zeichnete sich ja die Befiirch-
tung ab, dass sich, wenn man nicht
aufpasst, das Dokumentarische im
Fiktionalen bewegt und sozusagen Teil
der Traumfabrik wird. Heute hat sich
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das so weit verdndert, dass wir im aktu-
ellen Festivalprogramm von Duisburg,
ohne rot zu werden, einen Film wie
Ruth Beckermanns Die Getraumten
priasentieren, den man nach klassi-
schen Kriterien einen fiktionalen Film
nennen muss. Gleichwohl lduft er aus
unserer Sicht zu Recht in Duisburg,
weil er fiir uns auch unter den hohen
Bogen des Dokumentarischen fillt.

Zum Vergleich, vor 26 Jahren lief
mit Good News zum ersten Mal ein
Film von Ulrich Seidl hier. Das war
die erste Ausgabe des Festivals, an dem
die Schweiz und Osterreich beteiligt
waren. Heute wird jeder nachvoll-
ziehen konnen, dass Seidls Methode
dokumentarisch ist, obwohl sie, beck-
messerisch betrachtet, hochgradig
synthetisch ist. Die Interviews mit
den Protagonisten sind im Text vor-
bereitet, die Protagonisten werden im
Nachspann als Darsteller bezeichnet.
Damals wurde das — auch zu Recht —
noch sehr kritisch gesehen und hat
eine grosse Emporung ausgelost. Die
Frage, wie weit man gehen und das
Genre perforieren darf, stand natiir-
lich in einer Kontinuitét zur Kreimeier-
Wildenhahn-Debatte. Besonders in
Osterreich war das auch mit einer
Frage der Moral gekoppelt — in Hin-
sicht auf das im Film transportierte
Menschenbild.

Diskurs und Kontroverse sind

zweifellos Bestandteil des

Festivalkonzepts von Duisburg.
Die Debattenkultur mit ihrer Bereit-
schaft, Notwendigkeit und Lust, mit-
einander zu reden nach jedem Film,
war immer ein Eigenstidndigkeits-
merkmal der Duisburger Filmwoche.
Deshalb konnten dort auch solche
Fragen aufkommen und sich dort
und von dort aus weiterentwickeln.
Verbunden ist das mit einer Reduk-
tion des Programms auf 25 Filme,
wodurch wir mit der uns eigenen
Hybris behaupten, diese Filme stehen
fur alle weiteren 300, die es gdbe. Wir
glauben, man kann an dieser Auswahl
pars pro toto zeigen, worum es ins-
gesamt geht. Das erschliesst sich da-
durch, dass wir die Filme im Anschluss

immer zur Diskussion stellen. Die
Autoren setzen sich hin und geben
vor Publikum Rechenschaft iiber ihre
Arbeit. Diese Diskussionen haben
heute nicht mehr die Programmatik
der Kreimeier-Wildenhahn-Debatte.
Jetzt geht es konkret ums Handwerk.
Deshalb hat das Festival auch einen
Werkstattcharakter.
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Das gehort gewissermassen zu

den Grundbausteinen des

Festivalkonzepts. Gibt es auch

Weiterentwicklungen?

Die bedeutendste Konzepterweite-
rung kam 1989/9o mit der deutschen
Wiedervereinigung und der Zunahme
einer neuen Germanozentriertheit. Zu
der Zeit gab es nur noch Wendefilme
am laufenden Band, die sehr aufgeregt
und sehr inhaltlich daherkamen und
im Nachhinein unter dokumentari-
schen Gesichtspunkten kaum Bestand
gehabt haben. Als Gegengewicht ka-
men zu diesem Zeitpunkt die Schweiz
und Osterreich als beteiligte Filmlin-
der zum Festival hinzu. Das hat der
ganzen Sache eine sehr wohltuende
antijournalistische Kontur gegeben
und auch frischen Wind in die Debat-
ten gebracht.

Mit der Schweiz und Osterreich
kamen ganz andere dokumentarische
Strategien hinzu. Aus schweizerischer
Sicht etwa Filme wie die von Richard
Dindo oder Hans Stiirm mit ihren
historisch bezogenen Formen oder
literarischen Ansitzen. Oder aus §ster-
reichischer Sicht Filme wie die von
Seidl, Glawogger oder Geyrhalter mit
ihrer Argumentation in theatralisch-
tableauhaften Bildern. Das hat der
Wirklichkeitsdarstellung ein neues Po-
tenzial eroffnet. Und es bedarf immer
wieder neuer visueller Sensibilititen,
um sich in den Zeiten zurechtzufin-
den, die vor einem liegen.

Mit Werner Ruzicka sprach Peter Kremski

>  www.duisburger-filmwoche.de



Bilder einer

esseren Welt

Simon Spiegel

Simon Spiegel hat zum Science-Fiction-Film promoviert und
schreibt derzeit an seiner Habilitation zur Utopie im nichtfiktionalen
Film. Er lebt mit Frau und zwei S6hnen in Zirich.

Die Utopie im
(nichtfiktionalen) Film

Vor 500 Jahren erschien mit
Thomas Morus’ «Utopia»
die erste literarische Utopie.
Seither haben Utopisten
auf der ganzen Welt unzah-
lige Entwiirfe alternativer
Gesellschaftsordnungen
vorgelegt. Wie aber sieht
es damit im Film aus?
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Dass die Realitit ein sehr unangenehmer Ort sein kann,
wissen wir nicht erst, seit das US-Stimmvolk Donald
Trump zum Prisidenten gewihlt hat. Die Sehnsucht
nach anderen — besseren — Verhiltnissen ist wahr-
scheinlich so alt wie die Menschheit. Lange schlugen
sich derartige Wiinsche vor allem in Mythen und religio-
sen Erzahlungen nieder. Der bessere Ort war nicht von
dieser Welt, sondern in gottlichen Sphéren angesiedelt.

Der spitere Lordkanzler und Mértyrer Thomas
Morus war also keineswegs der Erste, als er vor genau
500 Jahren in «Utopia» ein ideales Gemeinwesen ent-
warf. Sein Buch unterscheidet sich von Mythen und
Schlaraffenlanderzidhlungen aber dadurch, dass seine
bessere Welt eine diesseitige, von Menschen geschaffe-
ne ist. Die bessere Welt, so Morus’ revolutionirer An-
satz, kann bereits im Hier und Jetzt Realitit werden.
Zwar ist sich die Morus-Forschung einig, dass «Utopia»
keineswegs das Ideal ihres Autors darstellt — ou-topos
bedeutet nicht umsonst Nichtort —, sondern auch
satirisch gedacht ist. An der subversiven Qualitit des
Textes dndert das wenig. Denn was dieser deutlich
macht, ist, dass die Welt keineswegs so sein muss, wie
sie ist. Alternativen sind denkbar. Dass diese Haltung
gerade in einer Zeit Ziindstoff birgt, in der die Politik
regelmissig von alternativlosen Szenarien spricht, ist
offensichtlich. Die Utopie erlebt denn auch vielerorts
eine Art Revival.

In seinem Buch lidsst Morus den weitgereisten
Raphael Hythlodaeus von der Insel Utopia berichten,
deren Bewohner eine Art geldlosen Kommunismus



praktizieren. Ihr oberstes Gebot ist die Vernunft, und
alles ist darauf ausgerichtet, dass sich jeder in die
gesellschaftliche Maschinerie einfiigt und seinen Teil
beitrigt. Arbeit wird gleichméssig und gemaiss der
jeweiligen Fahigkeiten aufgeteilt, jeder kriegt, was er
wirklich zum Leben braucht, vom Staat; Prunksucht,
Neid und Gier und alle damit verbundenen Verbrechen
sind deshalb unbekannt. So kommen die Utopier mit
einem Minimum an Gesetzen aus.

Morus’ Erben

Mit «Utopia» hat Morus den Urtext fiir ein ganzes
Genre geschaffen. Seither sind unzihlige weitere uto-
pische Texte entstanden, etwa Francis Bacons posthum
veroffentlichte Wissenschaftsutopie «Neu-Atlantis»
(1627), Eduard Bellamys «Looking Backward» (1888)
oder «Walden Two» (1948), die behavioristische Utopie
des Psychologen B. F. Skinner. Diesen mehr oder weni-
ger bekannten Texten steht eine Unzahl von weitgehend
vergessenen Entwiirfen gegeniiber. Viele wurden schon
bei Erscheinen kaum wahrgenommen, andere fan-
den hingegen begeisterte Anhinger. Insbesondere im
19. Jahrhundert machten sich die unterschiedlichsten
Gruppierungen daran, ihre utopischen Visionen in die
Realitit zu tiberfithren — in aller Regel erfolglos.

Angesichts dieses steten, bis heute nicht abbre-
chenden Stroms literarischer Utopien dringt sich die
Frage auf, wie es damit beim Film bestellt ist. Eine
erste Rundschau fordert wenig zutage; zwar gibt es
einige iiber die Filmgeschichte verstreute Exoten wie
die H.-G.-Wells-Verfilmung Things to Come (1936)
oder den feministischen Underground-Film Born in
Flames (1983), die verhiltnismassig viel Zeit auf die
Darstellung einer alternativen Gesellschaft verwenden.
Auch Werke wie Alain Tanners Jonas qui aura 25 ans en
I'an 2000 (1976) oder der unlingst gestartete Captain
Fantastic (2016), die danach fragen, ob Lebensformen
jenseits des Kapitalismus moglich sind, fligen sich in
einen utopischen Diskurs ein. Letztlich handelt es sich
hierbei aber um Einzelfille, von denen zudem keiner
seinen Gesellschaftsentwurf auch nur annihernd so
ausfiihrlich beschreibt wie eine typische Utopie.

Denn in dem von Morus etablierten Modell
steht die Beschreibung des Staats im Vordergrund,;
wie sind die Staatsgeschifte, die Verteilung von Giitern
und Arbeit, Familienleben, Erziehung, Justiz und
Kriegswesen organisiert? Die Utopie will den Leser
von ihrer Tauglichkeit iiberzeugen, und dies tut sie
durch Vollstindigkeit, durch eine moglichst liickenlose
Beschreibung des jeweiligen Staatswesens. Der Plot,
sofern iiberhaupt vorhanden, ist reine Staffage und
dient bloss als Vorwand, um den Gesellschaftsentwurf
ausfiihrlich darzulegen. Eine nennenswerte Handlung
gibt es nicht, die Figuren bleiben in der Regel platt und
fungieren als Sprachrohr des Autors.

Dystopien ohne Ende
Fiir einen Spielfilm sind das denkbar schlechte Vor-

aussetzungen, und so erstaunt es nicht, dass es die
Klassiker der utopischen Literatur allesamt nicht

auf die Leinwand geschafft haben. Ganz anders sieht
es dagegen bei der Dystopie aus, die im Gegensatz
zur Utopie die schlimmste aller moglichen Welten
beschreibt. Meist sind das totalitire Staaten, deren
Bewohner zu gesichts- und emotionslosen Masken
degradiert werden. In dieser unmenschlichen Gesell-
schaft gibt es aber stets einen oder mehrere Rebellen,
die die Schlechtigkeit des Systems erkennen und da-
gegen rebellieren. Die Dystopie hat somit von Haus
aus einen spannenden Plot, was erklirt, warum dieses
Genre seit George Lucas’ Erstling THX 1138 (1971) und
den Adaptationen dystopischer Klassiker so beliebt ist,
etwa George Orwells «nineteen eighty-four» oder Ray
Bradburys «Fahrenheit 451», liber Logan’s Run und The
Matrix bis zu Young Adult Dystopias wie den Hunger
Games- und Maze Runner-Reihen.

Der Befund scheint somit klar: Diistere Ent-
wiirfe en masse, aber weit und breit keine positive
Alternative. So eindeutig dieses Fazit scheint, es stimmt
nur zum Teil. Im Spielfilm sind positive Utopien tat-
sdchlich weitgehend inexistent. Ganz anders sieht
es dagegen aus, wenn man das Terrain wechselt und
sich in nicht fiktionalen Gefilden, beim Dokumentar-
und Propagandafilm umschaut. Hier gibt es Visionen
einer besseren Welt sonder Zahl. Viele dieser Filme
sind obskur, und kaum einer ist als Utopie deklariert,
den Morus’schen Geist atmen sie dennoch. Beispiels-
weise der zionistische Propagandafilm Land of Promise
von Juda Leman. Dieser Film aus dem Jahre 1935, der
erste in Paldstina produzierte Tonfilm, zeigt wihrend
knapp einer Stunde, wie die jiidischen Einwanderer das
karge Wiistenland urbar machen, wie im damaligen
britischen Mandatsgebiet ein modernes Gemeinwesen
entsteht, in dem die Juden vor Verfolgung sicher sind.
Land of Promise ist ein fiir seine Zeit typischer Pro-
pagandafilm mit schnarrendem Offkommentar und
stereotypen Bildern von marschierenden Arbeitern
und modernen landwirtschaftlichen Maschinen, wie
man sie aus unzdhligen dhnlichen Produktionen
kennt. Manches, was der Film zeigt, ist aus heutiger
Sicht durchaus problematisch. So wird die arabische
Bevolkerung in freundlich herablassender Art als riick-
stindiges Kuriosum inszeniert. Nichtsdestotrotz wohnt
dem Film ein utopischer Impuls inne — das titelgebende
Land der Verheissung ist im Entstehen, und jeder Jude
guten Willens kann sich an seinem Aufbau beteiligen.

Die amerikanische Utopie
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Dass Propagandafilme oft eine N4he zur Utopie besit-
zen, ist nicht erstaunlich, denn beiden Formen geht es
letztlich darum, das Publikum von ihrer Vorstellung,
wie eine Gesellschaft organisiert sein soll, zu tiber-
zeugen. So wurden in den USA wihrend des Zweiten
Weltkriegs zahlreiche Filme produziert, die der Bevol-
kerung in den befreiten Landern Europas den Ameri-
can Way niherbringen sollten. Einen besonderen
Nachgeschmack hinterlédsst angesichts der jiingsten
Ereignisse in den USA John Housemans Tuesday in
November, der die Priasidentschaftswahl in einer ame-
rikanischen Kleinstadt zeigt und in sehr didaktischer
Weise das politische System der USA erklidrt. Das ist



trockene Materie, weshalb der Film auch versucht,
dem Ganzen eine emotionale Komponente zu geben,
indem er die Harmonie betont, in der die Wahl ablauft.
Die Gegenwart wird als Idealzustand inszeniert, als
bereits realisierte Utopie. Es mag politische Differen-
zen geben, aber am Ende sind alle im Vertrauen in das
demokratische System vereint. Utopische Zustidnde
in der Tat!

Seitdem19. Jahrhundert, mit dem Einsetzen der
industriellen Revolution, tendiert die Utopie immer
mehr in Richtung Science-Fiction. Waren die frithen
Utopien noch in der Gegenwart angesiedelt, meist auf
abgelegenen Inseln, verlagerten sich die besseren Wel-
ten nun in die Zukunft. Damit wurden auch technische
Neuerungen immer wichtiger. Technikutopien, die die
wunderbare automatisierte Welt von morgen zeigen,
gibt es in der Filmgeschichte ebenfalls schon friih.
So produzierte General Motors anlédsslich der New
Yorker Weltausstellung von 1939 To New Horizons.
Der Kurzfilm basiert auf GMs Futurama-Exponat, das
zu den Publikumsmagneten der Ausstellung gehorte.
Ein riesiges und sehr detailliertes Modell fiihrt dem
staunenden Publikum die Welt von morgen vor, deren
Hauptattraktion ein automatisiertes Schnellstrassen-
netz ist. Nach einem kurzen Prolog, der die Strasse
als zentrales visuelles Motiv etabliert, schwelgt der
Film in Detailaufnahmen des Futurama-Modells mit
seinen Autobahnbriicken, Fabriken und einem High-
tech-Flughafen. Der Film ist insofern prophetisch, als
er die Stadt der Zukunft als grosse Suburbia zeigt.
Dank dem Highway-System kann jeder schnell von
seinem Haus im Griinen zur Arbeit oder zum Ein-
kaufen fahren.
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Vorstellungen der Zukunft sind immer ein
Spiegel ihrer Entstehung und damit historisch hochst
wandelbar. Zwei Ereignisse, die fiir die kollektive
Imagination der US-Bevolkerung von besonderer
Wichtigkeit waren, sind die Weltausstellungen 1939
und 1965 in New York. Letztere ist so etwas wie ein
Kulminationspunkt des Fortschrittsoptimismus im
20. Jahrhundert. Die Mittelschicht genoss unbeschwert
ihren neuen Wohlstand, der Mond war bereits zum
Greifen nahe, der Vietnamkrieg zwar schon im Gange,
aber noch nicht wirklich prisent. Fiir diese Welt-
ausstellung produzierte GM erneut einen filmischen
Blick in die Zukunft. Entgegen seinem Titel gibt sich
Out of this World aber ziemlich diesseitig. Zu Beginn
sind noch kurz Science-Fiction-Szenerien wie Siedlun-
gen am Siidpol und auf dem Meeresgrund zu sehen,
schnell wendet sich der Film aber dem trauten Heim
zu und zeigt die automatisierte Kiiche von morgen,
die insbesondere die Frau des Hauses in Entziicken
versetzt. Dass sich ein Werbefilm eines Autokonzerns
politisch zuriickhaltend gibt und keine radikal neue
Gesellschaftsform entwirft, kann nicht iiberraschen. Es
ist aber dennoch frappierend, wie konservativ dieser
vermeintliche Blick nach vorne ist. Zwar wird es der-
einst einen Ofen geben, in dem ein Braten nur wenige
Minuten braucht, um gar zu werden, was gleich bleibt,
ist, dass dieser Ofen von einer Frau bedient wird.

Die Zukunft mit der Maus

Im Kontext der Weltausstellungseuphorie ist auch The
Florida Project anzusiedeln, der letzte Film Walt Dis-
neys, den dieser wenige Monate vor seinem Tod drehte.
Fiir alle, die mit dem Namen Disney primér familien-
taugliche Unterhaltung assoziieren, diirfte der knapp
25-miniitige Promotionsfilm eine Uberraschung sein.
Der «Herr der Méuse» spricht darin iiber sein neus-
tes und ambitioniertestes Projekt — Disney World. Fiir
einmal geht es aber nicht um Zauberschlosser, Achter-
bahnen und Merchandising, Herz der geplanten Anlage
soll vielmehr eine technische Musterstadt der Zukunft
sein: die «kExperimental Prototype City of Tomorrow»,
kurz EPCOT.

EPCOT, das mit dem heute existierenden The-
menpark nur den Namen gemein hat, war nicht als
Jahrmarktsattraktion gedacht,sondern als echte Stadt,
in der 20 0oo Menschen wohnen und arbeiten und so
die Zukunft quasivorleben sollten. Mit Unterstiitzung
der gesamten amerikanischen Industrie wollte Disney
einlebendiges Stadtlaboratorium mit Wohn-, Arbeits-
und Konsumbezirken, unterirdischen Highways und
einem ausgekliigelten 6ffentlichen Verkehrssystem aus
dem Boden stampfen. Disney sah darin seinen Beitrag
zu derin seinen Augen grossten gesellschaftlichen Her-
ausforderung der Gegenwart, dem, wie er es nennt,
«Problem unserer Stadte». Hinter dieser Formulierung
verbergen sich so unterschiedliche Dinge wie Verkehrs-
probleme, gesellschaftliche Spannungen, Kriminalitit
und Rassenunruhen. Dass Disney die Dinge nicht beim
Namen nennt, ist bezeichnend. Der Studiomogul war
auf seine Art durchaus ein Utopist. In seinem Utopis-
mus verschriankt sich die Begeisterung fiir technische
Neuerungen aber auf eigentiimliche Weise mit sozialer
Riickwirtsgewandtheit. Seine Losung fiir das «Problem
der Stiddte» ist denn auch eine rein technokratische;
Klassenunterschiede und gesellschaftliche Spannun-
gen werden zur reinen Ingenieursaufgabe.

Obwohl EPCOT weit mehr hitte werden sollen
als bloss ein Themenpark, ist Disneys Vision vollstindig
von einer Disneylandlogik durchdrungen. Augenfillig
wird das schon im Auftakt des Films, der den Vergnii-
gungsparks in Kalifornien zeigt und im Offkommentar
den reibungslosen Transport der Besuchermassen
betont. Der Tenor ist eindeutig: Bei Disney weiss man,
wie man eine funktionierende Stadt baut, in der sich
alle wohlfiihlen; ob Vergniigungspark oder echte Stadt
ist da einerlei. Die Stadt als Mechanismus, in den sich
die Bewohner moglichst reibungslos einfiigen, das ist
im Grunde gar nicht so weit weg von Morus’ «Utopia».

Ein Onlinephanomen

Aus einer ganz anderen Ecke kommt ein Film, der zwi-
schenzeitlich zu einem regelrechten Onlinephdnomen
avancierte. Zeitgeist: Addendum des unter Pseudonym
agierenden Regisseurs Peter Joseph ist der zweite von
insgesamt drei Zeitgeist-Filmen. Die frei im Web ver-
fligbaren Low-Budget-Produktionen sind ein wildes
Gemisch unterschiedlicher Verschworungstheorien:
Dunkle Michte, die auf einen Weltstaat hinarbeiten,



1 Out of this World, 1965
2 Land of Promise, Regie: Juda Leman, 1935
3 To New Horizons, 1939
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1Where to Invade Next
Regie: Michael Moore, 2015

2 Tuesday in November
Regie: John Houseman, 1944

3 Demain
Regie: Cyril Dion, Mélanie Laurent, 2015
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etwa die Weltbank, der IWF und die US-Regierung,
werden fiir alle Ubel der Welt verantwortlich gemacht.
In Zeitgeist: The Movie bleibt es bei dieser kruden
Anklage. Die Fortsetzung Zeitgeist: Addendum schligt
dann einen anderen Ton an. Als eigentlicher Ursprung
des allgemeinen Elends wird nun die Tatsache ausge-
macht, dass unser Wirtschaftssystem auf Geld basiert.
Vor allem aber wartet der Film mit einer Alternative
auf — dem Venus Project.

Hinter dem Venus Project, benannt nach seinem
Standort in Venus, Florida, stehen der 1916 geborene
Autor und Erfinder Jacque Fresco und dessen Partnerin
Roxanne Meadows, die seit Jahrzehnten fiir eine radi-
kale gesellschaftliche Neuorganisation werben. Wie
Joseph sehen auch Fresco und Meadows, die im Film
ausfiihrlich zu Wort kommen, in unserem geldbasierten
Wirtschaftssystem das eigentliche Problem. Als Losung
propagieren sie ihr Konzept einer «Resource Based Eco-
nomy». Wie diese funktionieren soll, bleibt zwar hochst
nebulds, aber dank intelligenten Computern und der
fehlenden Notwendigkeit, Profit zu erzielen, kénnen
die vorhandenen Ressourcen gleichméssig und sinnvoll
verteilt werden; niemand muss mehr Hunger leiden.

Obwohl Fresco, der fiir sein hohes Alter noch
erstaunlich riistig ist, sich die Bezeichnung «Utopie»
verbittet, iibernimmt er zahlreiche Elemente direkt von
Morus. Seine alternative Gesellschaft zeichnet sich wie
schon die von «Utopia» durch Rationalitit, Kollekti-
vismus, Geldlosigkeit und eine radikale Reduzierung
der Gesetze aus. Neu ist die zentrale Rolle, die die
Technologie spielt. Das Venus Project baut wesentlich
auf technische Wunderwerke wie Einschienenbahnen,
kreisformige Stadte, futuristische Fluggerite und Kraft-
werke, die saubere Energie produzieren. All dies ist im
Film auch zu sehen. Die Skizzen und Modelle Frescos,
deren Futurismus mittlerweile ziemlich angestaubt
wirkt, sind die eigentlichen Schauwerte des Films.

Die Zeitgeist-Filme stiessen Ende der ersten
Dekade dieses Jahrhunderts auf ein riesiges Echo,
man geht mittlerweile von deutlich iiber 200 Millionen
«views» aus. Das Interesse war so gross, dass sich eine
eigene Bewegung, das Zeitgeist Movement, bildete, das
sich zu Beginn als aktivistischer Arm des Venus Project
verstand und mit verschiedenen Aktionen — auch im
Kontext der Occupy-Bewegung — auf sich aufmerksam
machte. Mittlerweile ist die Begeisterung deutlich abge-
flaut; Venus Project und Zeitgeist Movement haben sich,
wie es bei sektenartigen Vereinigungen oft vorkommt,
iiberworfen und sprechen nicht mehr miteinander.
Beide Organisationen existieren aber nach wie vor, wenn
auch Teile ihrer Webprisenz etwas verwaist wirken.

Utopische Enklaven

Was die bislang genannten Beispiele verbindet und
die klassische Utopie insgesamt kennzeichnet, ist der
didaktisch-autoritire Ansatz. Wir als Zuschauer wer-
den von einer Instanz angesprochen, die weiss, was fiir
uns gut ist. Dass wir selbst etwas beitragen, ist nicht
vorgesehen. Hier setzt Demain, der dokumentarische
Grosserfolg des vergangenen Jahres, an. Ausgangs-
punkt ist wie so oft die Feststellung, dass heute vieles —

zu vieles — im Argen liegt. Anstatt diesen Umstand
wort- und bildreich zu beklagen oder den Ursachen
nachzugehen, suchen die Filmemacher aber lieber nach
einem Ausweg. Kreuz und quer reisen sie durch die
Welt auf der Suche nach Losungen, die bereits existie-
ren. Seien es ein Urban-Gardening-Projekt in Detroit,
erneuerbare Energie auf La Réunion, die Férderung
von Veloverkehr in Kopenhagen, Schulen ohne Haus-
aufgaben in Finnland oder lokale Miniwidhrungen in
England — mit David-Bowie-Banknoten! —, taugliche
Losungen gibt es allenthalben.

In der Anlage dhnelt Demain Michael Moores im
gleichen Jahr in den Kinos gestarteten Where to Invade
Next. In seinem Film verldsst Moore die Dystopie USA
und macht sich im Ausland, vor allem in Europa, auf die
Suche nach Alternativen. Denn die Utopie — lange Ferien
in Italien, reichhaltige Schulverpflegung in Frankreich
und einmal mehr das finnische Schulsystem — ist auch
hier bereits Realitit, man muss sie nur suchen.
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Was Demain bei aller Ahnlichkeit gegeniiber
Where to Invade Next auszeichnet, ist seine Energie.
Das Raffinierte am Film von Cyril Dion und Mélanie
Laurent ist, dass es letztlich gar nicht darauf ankommit,
ob man die einzelnen prisentierten Projekte tatsidch-
lich fiir sinnvoll hilt. Entscheidend ist die ansteckende
Begeisterung, mit der die Filmemacher ihre Suche nach
utopischen Enklaven in der Gegenwart inszenieren.
Statt das allgemeine Elend zu beklagen oder in Resi-
gnation zu versinken, verspriiht Demain Optimismus.
Der Film ist im besten Sinn agitatorisch; man verlisst
das Kino energiegeladen und mit dem Wunsch, die
Welt zu verdndern. Wie ansteckend diese Begeisterung
ist, zeigt der enorme Erfolg des Films; in Frankreich zog
Demain liber eine Million Zuschauer an, in der Schweiz
waren es fast 150 000. Ob dem Enthusiasmus Taten
folgen oder ob es bloss beim guten Gefiihl bleibt, wird
sich freilich zeigen miissen.

Man kann den Optimismus von Demain als naiv
abtun, doch damit wird man dem Film nicht gerecht.
Die Naivitit des Films ist nicht diimmlich, sondern es
ist vielmehr jene Art von unschuldiger Begeisterung,
die jeden auszeichnet, der etwas auf die Beine stellen
will, sei das nun der Griinder eines Start-up-Unterneh-
mens, eine Kiinstlerin oder ein politischer Aktivist. Es
ist die Uberzeugung, dass es trotz Hindernissen mog-
lich ist, etwas zu bewirken. Das ist Utopie in Reinkul-
tur, es ist jener Impuls, den der Philosoph Ernst Bloch
als «Prinzip Hoffnung» bezeichnet und der in seinen
Augen jeglichem menschlichen Streben zugrunde liegt.
Ob das wirklich zutrifft, ob dem Prinzip Hoffnung
nicht ein mindestens so wirkungsmaéchtiges Prinzip
Missgunst gegeniibersteht, ist angesichts der jiingsten
politischen Ereignisse zwar keineswegs ausgemacht.
Dass die Gegenwart trotz allem viel utopisches Poten-
zial bereithilt, ist in Zeiten politischer Diisternis aber
sicher nicht die schlechteste Botschaft.

-> Web-Adressen:
Land of Promise https:/www.youtube.com/watch2v=QDoD6W?2z01s
Tuesday in November https:/youtu.be/L3p97jb-050
To New Horizons https:/youtu.be/tAz4R6F0aaY
Out of this World https:/youtu.be/b0l_DBzwQEs
The Florida Project/EPCOT Film https:/youtu.be/sLCHg9mUBag
Zeitgeist-Filme http://zeitgeistmovie.com/
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Zum Schauen
und Staunen

Buch

Daniel Kothenschulte (Hg.): Das Walt
Disney Filmarchiv. Die Animationsfilme
1921-1968, Kdln, Taschen Verlag, 2016,
620 Seiten, Fr. 187.90, € 150, erschienen
auf Englisch und — mit beigelegtem
Ubersetzungsheft — auf Deutsch, Fran-
zdsisch und Spanisch

Walt Disney — Zeichner, Autodidakt,
Chef eines der grossten Unterhaltungs-
konzerne der Welt, Fernsehmoderator,
Hollywoodgenie und in seiner Mischung
aus Kiinstler und Geschiftsmann einer
der ganz grossen Amerikaner des letz-
ten Jahrhunderts. Sein Einfluss auf die
Unterhaltungsindustrie ist bis heute
ungebrochen. «A giant of the movies»
hat David Thomson ihn einmal genannt.
Zahlreiche Biicher sind iiber Disney er-
schienen. «The Art of Walt Disney»,1973
von Christopher Finch fiir Walt Disney
Productions geschrieben, galt bislang
als eines der schonsten und informativs-
ten. Doch nunistim Taschen Verlag, her-
ausgegeben vom Kolner Filmkritiker
und -historiker Daniel Kothenschulte,
ein Band iiber die abendfiillenden
Disney-Klassiker, von Snow White and
the Seven Dwarfs (1937) bis The Jungle
Book (1967), herausgekommen, so
umfangreich, farbenfroh, prachtvoll

und wuchtig, dass einem die Augen
iibergehen. (Weitere, zum Beispiel iiber
Mickey Mouse, sollen folgen.)

Das beginnt schon mit dem Inhalts-
verzeichnis, bei dem jedes der 30 Kapi-
tel — bis auf eine Ausnahme — mit dem
gezeichneten Titel aus der Filmkopie
tiberschrieben ist. Jedes Kapitel wird
durch eine Doppelseite eingeleitet,
links ein fiir den Film typisches Foto,
rechts eine goldfarben unterlegte Seite
mit den ausfiihrlichen Credits und dem
Filmplakat. Eine weitere Doppelseite
mit farbigen Filmszenen folgt, bevor
dann der Text beginnt.

Es ist ein Buch zum Schauen, Blat-
tern und Staunen. Kothenschulte hat,
darauf verweist schon der Buchtitel, vor
Ort in den Disney-Archiven recher-
chiert, gesucht, gewiihlt, in die Hand
genommen und in manchen Fillen
vielleicht sogar den Archivaren entris-
sen. «kDo not hand out» steht auf einem
Blatt mit gezeichneten Bewegungsstu-
dien, die der Animator Marc Davis
fiir die Aufwachszene in Cinderella
(1950) angefertigt hat. Darin liegt die
eigentliche Bedeutung des Buchs: Es
versammelt in grosser Fiille sogenannte
Concept Art, Skizzen, manchmal mit
Stift, manchmal mit Wasserfarben hin-
geworfen, Hintergrundgemilde, Goua-
che Panels, Layouts, lineare Story Treat-
ments, dann wieder Story-Skizzen, die
Haltung und Bewegung einer Figur
suggerieren. Im Kapitel zu The Lady
and the Tramp (1955) verdeutlichen
sehr frithe Entwiirfe die Entwicklung
und das Entstehen einer Figur. Man-
che Abbildungen beziehen sich, wie
zum Beispiel bei Pinocchio (1940),
auf Szenen, die im fertigen Film nicht
mehr enthalten sind — was sie umso
wertvoller macht. Zwischendurch im-
mer wieder Abbildungen, sogenannte
Cel-Set-ups, die iiber zwei Seiten gehen,
etwa im Kapitel iiber Snow White, oder
jene Unterwasserskizze aus Pinocchio,
die in dieser Breite einfach zum Verwei-
len, zum genauen Hinschauen einlddt.
Nicht zu vergessen die schone Zeich-
nung auf Seite 520, die King Stephans
Schloss in Sleeping Beauty (1959) zeigt.

Dariiber hinaus hat Kothenschulte
elf deutsche und internationale Autoren,
darunter Charles Solomon und Leonard
Maltin, eingeladen, um iiber einen oder
mehrere Filme zu schreiben. Das reicht
von kenntnisreichen Interpretationen
bis zu ausfiihrlichen Hintergrund- oder
Entstehungsgeschichten. Besonders die
Kapitel von Solomon profitieren von
zahlreichen Interviews, die er iiber Jahre
hinweg mit Disney-Zeichnern gefiihrt
hat. Dariiber hinaus lernt der Leser
die Arbeiten der wichtigsten Kiinstler
kennen, die in jener Zeit fiir Disney
gearbeitet haben, unter anderem solch

iiberragende Talente wie Ub Iwerks, Al-
bert Hurter, Ferdinand Horvath, Gustaf
Tenggren, Kay Nielsen, Carl Barks,
Mary Blair und andere. Daniel Kothen-
schulte liess sich hingegen im Inter-
view mit dem Songschreiber Richard M.
Sherman die Anekdote bestitigen, dass
die Beatles die Songs zu The Jungle Book
hétten schreiben sollen. Doch John Len-
non lehnte ab. Eine schéne Idee sind
auch die Abschriften der Story-Konfe-
renzen zu einigen Filmen, bei denen
Walt Disney mit Vorschldgen, Ideen,
Einwédnden und Widerspriichen, hiu-
fig im Konjunktiv formuliert, die Arbeit
vorantreibt.

Sieben Kilo schwer, iiber 600 Seiten
dick, fast einen halben Meter breit —
kein Buch, das in die Handtasche passt,
kein Buch, um es in der Strassenbahn
zu lesen. Am besten, man setzt sich im
Schneidersitz aufs Sofa, breitet den
Kaventsmann auf dem Schoss aus und
lasst sich verzaubern. «Walt Disney lieb-
te Biicher», lautet, nach John Lasseters
Vorwort, der erste Satz des Buches. Thm
hitte auch dieses gefallen. Michael Ranze

Zwischen
Aufbruch
und Zensur

Kotion filmemusseurnvor

DVD v

Jiirgen Bottcher
Jahrgang 45 & Drei von
e | N

Ceppel-DTD 1 3-dise YO sec  Boudie O¥D.

Jahrgang 45 & Drei von vielen; Der
Sekretdr & Ein Weimarfilm; Frau am
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Klavichord & Georgien (drei Doppel-DVDs

mit 22 Filmen von Jiirgen Béttcher, DDR

1960-1987), Format 1:1.33, Sprache:

Deutsch, Untertitel: Englisch, Franzdsisch,

Vertrieb: Edition Filmmuseum

Warum Jiirgen Bottcher zu den heraus-
ragendsten Dokumentaristen der DDR
zéhlt, ist dank einer Neuerscheinung der
Edition Filmmuseum nun bestens nach-
vollziehbar. Auf gleich drei Doppel-DVDs
hat das renommierte Qualitidtslabel
22 Filme des Regisseurs und Malers
Bottcher herausgegeben und damit eine
eigentliche Werkschau erméglicht. Da-
beiwird deutlich, dass Bottchers Buvre
in besonderer Weise die inkonsistente



Kulturpolitik der DDR spiegelt und
gerade deshalb «auch von Briichen und
Liicken geprigt» ist, wie es in einem der
Booklets heisst. Mehrfach wurden seine
Filme verboten und konnten erst nach
der Wende einem 6ffentlichen Publikum
gezeigt werden. Zugleich forderten die
Zensoren «filmische Ergebenheitsadres-
sen» in Form von Auftragsfilmen, die
Bottcher auf sich nahm «in der Hoffnung,
sich nach einer Phase des Erduldens und
Ausharrens wieder den ureigenen Inten-

tionen anndhern zu konnen».
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Jede Doppel-DVD ist einem Schwer-
punkt aus der Werkbiografie gewidmet.
Im Zentrum der ersten steht Jahrgang 45
(1966), Bottchers einziger Spielfilm,
der noch vor der Fertigstellung verbo-
ten wurde. Der Film, der das Lebens-
gefiihl junger Erwachsener in den
Mittelpunkt riickt, gehort zu den so-
genannten Kaninchenfilmen, die vom
Zentralkomitee der SED verboten wur-
den, weil sie von den Vorgaben der
Partei auf unerwiinschte Art abwichen.
Verdienstvollerweise enthilt die DVD-
Edition drei verschiedene Versionen
von Jahrgang 45: die sogenannte Zen-
surfassung, eine Rohschnittversion,
die dem Stand bei Abbruch der Arbeit
am Film 1966 entsprechen diirfte; die
«Berlinale-Fassung», eine bereits fertig
geschnittene Version mit noch unbe-
arbeiteter Tonspur, die bei der ersten
Auffithrung im Februar 1990 zu sehen
war; die vollstindig synchronisierte
Premierenfassung vom Oktober 1990,
die 2015 von der DEFA-Stiftung restau-
riert wurde. Ergidnzt wird die Edition
durch die ebenfalls verbotenen Kurz-
dokumentarfilme Drei von vielen (1961)
und Barfuss und ohne Hut (1964).

Die zweite Doppel-DVD widmet
sich Bottchers Frithwerk von 1960 bis
1977. Dabei kommt seinen Filmen iiber
die Arbeitswelt besonderer Stellenwert
zu, weil sie die Gattung Dokumentar-
film nachhaltig von den dogmatischen
Zwingen des Sozialistischen Realismus
befreiten. In Ofenbauer (1963), Wasche-
rinnen (1972) und anderen stehen zwar
wie von der Partei gefordert die Arbei-
terinnen und Arbeiter im Zentrum.
Doch bei Bottcher haben sie eigene
Gesichter und Geschichten, und ihre
Titigkeiten «sind schwer, aufreibend,
bisweilen stupide, jedenfalls nur ganz
selten heldenhaft».

Die dritte Doppel-DVD versammelt
das Spatwerk von 1978 bis 1988. Dazu
gehort neben Martha (1978) tiber die
letzte Triimmerfrau Berlins auch Ran-
gierer (1984), der auf jegliche Didaktik
verzichtet und es gerade deshalb schafft,
eine Wiirde des Arbeitens zu transpor-
tieren, «wie sie in den sonst iiblichen
ideologischen Huldigungen einer abs-
trakt beschworenen Arbeiterklasse nie

auch nur annédhernd erreicht wurde».
Alle drei DVD-Editionen enthalten aus-
fiihrliche Booklets, in denen Bottchers
Werk in den kunst- und kulturpoli-
tischen Kontext der DDR eingebettet
wird. Zwei Scheiben enthalten als Bo-
nus zudem Gespriche mit dem Filme-
macher, in denen dieser beispielsweise
erklart, warum bei Jahrgang 45 bereits
die allererste Einstellung den Unmut
der Zensoren auf sich zog. PhilippBrunner
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_ANDERSON & LOW

Anderson & Low: On the Set of James
Bond’s Spectre. Vorwort von Sam Mendes,
Text von Scott Bukatman. Berlin, Hatje
Cantz, 2016; 64 Seiten, 37 Abbildungen,
Englisch, Fr. 49.90, € 38

Seit den ersten Szenenbildern, die Ken
Adam fiir Dr. No entwarf, sind Rdume
der Macht zu einer entscheidenden
Attraktion der Bond-Filme geworden.
Den Bosewichten bieten sie eine monu-
mentale Biihne, die ihren weltumspan-
nenden Ambitionen angemessen ist.
Derlei finstere Prachtentfaltung wie-
derum bringt die heimelige Biirokra-
tie des britischen Geheimdienstes in
Zugzwang, ebenfalls architektonisch
zur Gegenwart aufzuschliessen.

In Spectre sind diese Markenzeichen
der Serie einem tektonischen Wandel
unterworfen. Hier erzdhlen die Riume
von der Ablosung, auch vom Erléschen
und Zerspringen der Macht. Das River
House,indemderAuslandsgeheimdienst
MI6 bisher residierte, ist geisterhaft
schnell verfallen. Am gegeniiberliegen-
den Themseufer formiert sich eine neue,
zweifelhafte Machtzentrale, wo sich ein
erbitterter Widerstreit zwischen Anmas-
sung und Legitimitit entspinnt. Dass
diese Spannungen auch ohne Daniel
Craig, ohne seine Verbiindeten und
Widersacher bezwingende Gestalt an-
nehmen konnen, ist auf den Fotos zu
entdecken, die das britische Kiinstler-
duo Anderson & Low von den Dekors
des jiingsten Bond-Abenteuers aufge-
nommen hat. Sie sind menschenleer,
auf wenige Requisiten reduziert. Sie
wirken unberiihrt, aber unschuldig sind
sie nicht.

Der streng prunkende, bei Hatje Cantz
erschienene Bildband versammelt keine
traditionellen Standfotos, auf denen die
Essenz einer Szene festgehalten werden
soll, sondern Portrits von Riumen, die
gewappnet sind fiir das Spektakel, das
sich in ihnen zutragen wird. Sie werfen
keinen Blick hinter, sondern auf die
Kulissen. Die zuweilen rigorose Sym-
metrie der Kompositionen ist tiickisch.
Sie scheint dem Ebenmass klassischer
Architekturfotografie zu entsprechen.
Fast konnte man die Arbeiten des Pro-
duction Designers Denis Gassner fiir
wirkliche Gebiude halten, wiirden die
Fotografen den Bildausschnitt nicht
regelmissig nach oben 6ffnen, um die
Scheinwerfer zur Geltung zu bringen,
die souverin iiber dieser Bithne thro-
nen. Der Auftrag der Produzenten lau-
tete nicht, die [llusionsmaschinerie zu
entzaubern,sondern die Aura des Majes-
tiatischen zu erhalten.

Wie sehr sich die Fotografen auf
die kiihle Inszenierung von Uberwilti-
gung verstehen, ist schon in fritheren
Werkzyklen zu spiiren, die sie der
didnischen Olympiamannschaft oder
dem sich fiir das Millennium riisten-
den London widmeten. Nun nehmen
sie Architekturen in den Blick, die von
gewieften Fallenstellern erdacht wur-
den. Die Bond-Serie operiert traditio-
nell mit einem Argwohn gegeniiber der
Moderne. Die geometrischen Fluchten
des Kontrollzentrums von Oberhauser
scheinen diese Voreingenommenheit zu
bestitigen. Der romische Palazzo indes,
wo die Mitglieder von SPECTRE neue
Intrigen aushecken, entfaltet renais-
sancehafte Pracht. So darf man sich die
Zusammenkiinfte von Freimaurern der
hochsten Ebene vorstellen. Anderson &
Low schliessen Rdume auf, die sich ihre
Ambivalenz bewahren.

Die Struktur des Buchs folgt einem
filmischen Montageprinzip, indem sie
regelmissig an bestimmte Schauplitze
zuriickkehrt. Sie sind als Warterdume
hoheitsvoller Illusionen inszeniert. Die
Fotografen fiigen ihnen nichts hinzu,
lenken nur das Augenmerk auf Details,
die im Tempo des Films unbemerkt
bleiben. Besonders eindrucksvoll sind
die Studien der Westminster Bridge, wo
die gebaute Realitit iibergreift auf einen
Aussenschauplatz. Eine mirchenhafte
Urbanitit wird auf diesen Bildern ein-
gefangen, die daran gemahnt, dass die
Bond-Serie immer nur mit einem Bein
in der Gegenwart steht. Gerhard Midding



Reisen in
die Zukunft

Buch ¢

THINGS
TO COME

KERBER

Kristina Jaspers, Nils Warnecke, Gerlinde
Waz (Hg.): Things to Come. Science —
Fiction — Film. Bielefeld, Christoph Kerber
Verlag, 2016, 176 S., Fr. 52, € 40

Berlin ist im Science-Fiction-Fieber:
Noch bis Mitte April zeigt das Museum
fiir Film und Fernsehen die umfang-
reiche Ausstellung «Things to Come.
Science — Fiction — Film», und passend
dazu wird die Berlinale kommenden Fe-
bruar mit einer umfangreichen Science-
Fiction-Retrospektive aufwarten.

Wie die Ausstellung ist auch der
Begleitkatalog in drei grosse themati-
sche Blocke gegliedert: Der Weltraum,
die Gesellschaft der Zukunft sowie das
Fremde. Jeder dieser drei Teile umfasst
zwischen sieben und neun Artikel, die
sich mit einem Teilbereich auseinander-
setzen. Etwa, wie Filme mit der Stille des
Alls umgehen — oft ignorieren sie sie ein-
fach —, die Rolle von Nachrichtensen-
dungen im Science-Fiction-Filmen oder
die Gestaltung von Ausserirdischen.

Die Herausgeber nehmen das
«Science» im Untertitel des Bandes re-
spektive der Ausstellung insofern ernst,
als sie sich nicht nur filmischen Belan-
gen widmen, sondern in Interviews auch
Fachleute zu Wort kommen lassen. So
spricht der deutsche Astronaut Ulrich
Walter iiber das Leben an Bord einer
Raumstation und die Moglichkeit der
Besiedelung des Mars, wiahrend sich der
Physiker und Theologe Jacques Arnould
Gedanken zu einem méglichen «first
contact» mit Ausserirdischen macht.
Daneben gibt es auch Gespriache mit
Praktikern wie dem Drehbuchautor
Lars Lundstrém, verantwortlich fiir die
dinische Fernsehserie Real Humans,
oder dem Production Designer Arthur
Max, der fiir Ridley Scott unter anderem
an Prometheus und The Martian gear-
beitet hat.

Obwohl in den Gespridchen mit den
Wissenschaftlern oft nur am Rande von
Filmen die Rede ist, gehoren sie zu den
interessantesten Beitridgen des Bandes,

nicht zuletzt, wenn in ihnen etablierte
Genrekonventionen zurechtgeriickt
werden. So erfihrt man im Interview
mit Ulrich Walter unter anderem, dass
Sauerstoffmangel im All keineswegs zu
den bekannten Erstickungssymptomen
fithrt, denn diese sind in Wirklichkeit
die Folge von CO _-Uberschuss, auf Feh-
len von Sauerstoff reagiert der Korper
dagegen mit einem Gefiihl von Leichtig-
keit. Ein Astronaut in einerleck geschla-
genen Raumstation wiirde somit einen
sehr sanften Tod sterben, was filmisch
freilich wenig hergibt. Aufschlussreich
auch die Ausfithrungen von Arthur
Max iiber die bewusste Anlehnung des
Designs von Prometheus an antike Kul-
turen.

Bieten die Interviews interessante
Einsichten, die teilweise auch fiir einge-
fleischte Science-Fiction-Fans neu sein
diirften, richten sich die iibrigen Artikel
iiberwiegend an eine im Genre wenig be-
wanderte Leserschaft. Oft wird anhand
eines Themas eine kurze Ubersicht iiber
eine Reihe einschligiger Filme gegeben,
fiir eine vertiefte Auseinandersetzung
oder eine zugespitzte These fehlt bei
durchschnittlich drei Seiten Linge in
der Regel schlicht der Platz. Die ange-
fithrten Beispiele sind dabei meist die
erwartbaren Klassiker. Richten sich die
Texte eher an Uneingeweihte, diirften
die zahlreichen Illustrationen auch
Genre-Aficionados erfreuen. Neben
vielen hochwertigen Screenshots wartet
das Buch mit sehenswerten Skizzen und

Entwiirfen auf. Simon Spiegel
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haben kann, zeigt Michat Marczaks Do-
kumentarfilm Fuck for Forest iiber die
gleichnamige NGO, die 2004 in Norwe-
gen gegriindet wurde und ihren Sitz in
Berlin hat. Thr Konzept ist einfach: Die
Mitglieder stellen selbst gedrehte Por-
nos und Nacktfotos ins Netz. Wer sie
sehen will, zahlt einen Beitrag oder stellt
eigenes Film- oder Fotomaterial zur Ver-
fiigung. Die gewonnenen Einnahmen
fliessen in den Umweltschutz. «Vogeln
fiir den Regenwald», heisst es auf dem
Cover der DVD, «das klingt so absurd,
dass man meinen konnte, der Filmema-
cher hiitte sich das Ganze ausgedacht.»
Doch Fuck for Forest gibt es wirklich,
und die Kerngruppe um Leona, Danny,
und Tommy bezeichnet sich denn auch
als «the most sexy ecological organiza-
tion». Und die Kasse klingelt: Zwischen
2004, dem Jahr ihrer Griindung, und
2012, dem Beginn von Marczaks Dreh-
arbeiten,hat die NGO eine knappe halbe
Million Euro eingeworben.

Der erste Teil des Films stellt uns die
Berliner Kernmitglieder vor und beglei-
tet die jungen Leute, wie sie an die krea-
tive Gegenkultur der Hippies ankniipfen:
Protestsongs in der Fussgidngerzone,
politische Uberzeugungsarbeit an der
Demo, das selbstverstindliche Experi-
mentieren mit bewusstseinserweitern-
den Substanzen, Live-Sex-Happenings
in Berliner Kellern. All das bewegt sich
irgendwo zwischen Summer of Love,
Schamanenromantik und Shortbus, zwi-
schen Nudismus, Kommunennostalgie
und MacBook Air. Das geht nicht ohne
Widerspriiche, auch bleibt nicht aus,
dass es mit der Logik bisweilen hapert:
«Wir sammeln Geld fiir den Naturschutz,
indem wir uns von sexuellen Moralvor-
stellungen befreien», klirt eines der
Mitglieder auf. Spitestens jetzt beginnt
man zu ahnen, dass hier zwei Absichten
aufeinanderprallen, die, obwohl sie ohne
weiteres Unterstiitzung verdienen, so
einfach nicht zu vereinbaren sind.
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Fiir das Vorstellen der Gruppe
nimmt sich der Film Zeit. Fast zwei Drit-
tel seiner Linge verwendet er darauf,
eigentlich zu viel, denn die Haltungen
und AKktivitidten von Fuck for Forest sind
inihrer Diffusheit bald einmal klar («We
cum to save the world»). Umso span-
nender die Wende, als die Gruppe ins
Amazonasgebiet aufbricht, um vor Ort
der indigenen Bevolkerung ihre Hilfe —
und ihr Geld — anzubieten. Was folgt, ist
das Aufeinanderprallen von Idealismus
und Pragmatismus, eine bittere Lektion
in Sachen Entwicklungshilfe. Denn es
trifft ein, womit keines der Mitglieder
von Fuck for Forest auch nur im Entfern-
testen gerechnet hat: Die Hilfe der NGO
ist bei den Indigenen nicht willkommen.
Dass Leona und Co. v6llig unvorberei-
tet reagieren, zeigt, wie frontal hier

Bediirfniswelten und Lebenszusam-
menhidnge miteinander kollidieren:
Hier die Sehnsucht der NGO-Mitglieder
nach einem (vermeintlichen) Zuriick zu
einer Gesellschaft, die die produktiven,
kreativen Krifte der Sexualitdt «wieder»
ehrt und ins Zentrum des Lebens riickt.
Dort die dringende Notwendigkeit eines
Vorwiirts, eines Auswegs aus Armut, Ar-
beits- und Perspektivlosigkeit.

Im Grunde ist Marczaks Film das
Portrit eines naiven Versuchs, der
scheitern muss, weil er Ziele verfolgt,
die mehr um die Mitglieder von Fuck
for Forest selbst kreisen als um diejeni-
gen, denen sie helfen wollen. Einer von
ihnen kehrt am Ende nach Norwegen
zuriick, wo er eine Gruppe paléstinen-
sischer Fliichtlinge fiir eine Nacktdemo
vor dem Regierungsgebiude gewinnen
will. Die Reaktion ist eine Mischung aus
Wut, Trauer und Verstindnislosigkeit:
«Uberall auf der Welt gibt es Katastro-
phen, und du redest iibers Nacktsein.»

Philipp Brunner

Hochfliegende
Unbedingtheit
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Jérg Schweinitz, Margrit Tréhler (Hg.):
Die Zeit des Bildes ist angebrochen!
Franzosische Intellektuelle, Kiinstler und
Filmkritiker tiber das Kino. 1906-1929.
Berlin, Alexander, 2016, 756 S.,

Fr. 39.40, € 29,90

Viermal wiederholt Abel Gance den
Ausruf «Die Zeit des Bildes ist ange-
brochen!» in seiner gleichnamigen
programmatischen Schrift aus dem
Jahr 1927. Doch der vorkdmpferische
Ton der Emphase auf eine Epochen-
schwelle triigt. Die Verkiindung bringt
letztlich eine kiinstlerisch-intellektuel-
le Diskussion auf den Punkt, die bereits
seit der Verbreitung von Film und Kino
ab 1900 in Frankreich gefiihrt wurde,
aber deren Begeisterung fiir die neuen
Bewegtbilder noch immer ungebro-
chen war.

Diese Debatte haben die Ziircher Film-
wissenschaftler Margrit Trohler und
Jorg Schweinitz mit einer Zusammen-
stellung von sechzig Texten aus den Jah-
ren 1906 bis 1929 unter der Uberschrift
«Die Zeit des Bildes ist angebrochen!»
rekonstruiert. Viele der Texte liegen so-
mit erstmalig in deutscher Ubersetzung
vor. In Frankreich setzt das offentliche
Denken iiber Film in dem Augenblick
ein, in dem der Kinobesuch zu einem
dominierenden Freizeitverhalten in den
Grossstiadten wurde. Einer der frithes-
ten Texte ist dann auch ein Bekenntnis
des Schriftstellers Rémy de Gourmont;
fiir ihn ist das Betrachten von Filmen
die beste Erholung und Zerstreuung:
«Man ist sogar der Miihe enthoben zu
traumen.» Es ist keine geschlossen
gefithrte Debatte, ihre Teilnehmerin-
nen und Teilnehmer dussern sich aus
verschiedenen Richtungen zu Film
und Kino. Mal ist das Kino ein Inst-
rument des Tridumens, mal eines zur
Analyse und dann wiederum eines der
Erkenntnis. Fiir manche tritt Film in
Beziehung zu anderen Kiinsten, fiir
andere zieht er diese in seinen Bann,
und fiir wieder andere zerstort der Film
die traditionellen Kiinste durch seine
dsthetische Einzigartigkeit. Doch alle
diese Perspektiven gehen von einem
Staunen aus: Man entdeckt sich plotz-
lich selbst als Zuschauer eines neuen,
modernen Mediums.

Statt eine (weitere) Geschichte der
Filmtheorie zu fabrizieren, spannen
Trohler und Schweinitz einen breiten
Horizont an Ideen, Argumenten und
Einsichten auf. Und sie entdecken eine
originelle Art des Schreibens iiber Film
wieder, die mit der Institutionalisierung
der Filmwissenschaft als Disziplin und
der akademisierten Erlahmung der
Sprachphantasien ein wenig in Verges-
senheit geraten ist. Fiir viele der Auto-
rinnen und Autoren war das Schreiben
iiber Film eine dsthetische Praxis wie
das Filmen selbst. Die Alphabetisierung
des immateriellen Kunsterlebnisses —
nicht zufillig finden sich auch Beitrige
von Musikkritikern — ist auch fiir heu-
tige Zuschauer noch eine Herausforde-
rung, obwohl wirldngst im Zeitalter des
Bildes angekommen sind. Ungebrochen
frisch lesen sich das wirkliche Mitgehen
im Theoretisieren und die hochfliegen-
de Unbedingtheit.

Geerdet wird der Band schliess-
lich von zwei Essays der Herausgeber.
Zum einen iiber zentrale Topoi der
Debatten dieser Jahre, vor allem tiber
den problematisch-prominenten Begriff
der «Photogénie»; zum anderen eine
Untersuchung moglicher Berithrungs-
punkte zwischen der deutschen und
franzosischen Filmkultur dieser Zeit.

Stephan Ahrens
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Geschichten
vom Kino
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47°3'24"N,8°18'40" O

Bourbaki
Panorama,
Luzern

Im Zentrum des auffilligen Gebdudes
am Lowenplatz in Luzern steht eine
Wendeltreppe. Sie verbindet den Ein-
gangsbereich mit dem grossen Rund-
gemalde im Obergeschoss. Und sie fiihrt
ins Souterrain, wo sich fiinf Kinosile be-
finden. Die Wendeltreppe war Bestand-
teil eines jeden Panoramas und dient in
Luzern nicht bloss der Erschliessung,
sondern bildet gleichsam eine imagi-
nire Achse, auf der ein Jahrhundert
Mediengeschichte abgeschritten wer-
den kann. Denn das Panorama war ein
Publikumsrenner im 19. Jahrhundert,
und als Leitmedium wird es im 20. Jahr-
hundert vom Kino abgelost. Beide Aus-
drucksformen wecken die Sehlust der
Menschen, 16sen geradezu eine Bilder-
sucht aus, und die Entwicklung in ein
visuelles Zeitalter nimmt ihren Lauf.

Der stiddtische Raum um das Bourba-
ki Panorama ist ein Knotenpunkt fiir
Einheimische und Giste. Zurzeit treffen
die Luzerner vor allem auf chinesische
Touristen, die in forschem Tempo ihr
Besuchsprogramm abspulen. Denn
in unmittelbarer Nihe befinden sich
auch das Lowendenkmal, der Glet-
schergarten und unzihlige Uhren- und
Souvenirldden. In seiner heutigen Er-
scheinung wurde das Gebdude im Jahre
2000 eroffnet. Es umfasst zwei Teile, die
man von aussen gut ablesen kann. Im
Kern befindet sich die originale Pano-
rama-Rotunde von 1889, die von einem
viereckigen Neubau aus Stahl, Glas und
Beton ummantelt wird.

Kurz vor der Eroffnung des neuen
Gebiudes findet in Luzern eine ein-
schneidende Veridnderung der Kino-
landschaft statt. Kleinere Kinobetreiber

sehen sich mit einer zunehmenden
Marktkonzentration konfrontiert.
An der Peripherie der Stadt entsteht
zudem ein Maxx-Komplex, der mit
Mainstreamfilmen, Popcorn und vielen
Parkplitzen Zuschauer anlockt. Einige
Betreiber miissen aufgeben oder an die
Grosseren verkaufen. Die einen spre-
chen von Kahlschlag, andere sehen es
als Gesundschrumpfung. Gliicklicher-
weise ist fiir das Bourbaki Panorama ein
Art Gegenprogramm geplant. Im Zuge
des Umbaus soll im Untergeschoss Platz
fiir Kinos geschaffen werden. Kinos mit
anspruchsvoller Programmierung.

So koénnen Besucherinnen und
Besucher heute zwischen zwei grossen
und drei Kleineren Silen wihlen, mit
insgesamt 600 Pldatzen. Vier Kinos
betreibt die Neugass Kino AG, der in

Ziirich auch die Kinos Riffraff und Hou-
dini gehoren. Das fiinfte im Bunde ist
das Stattkino, das keine kommerzielle
Ausrichtung kennt, sondern sich dem
filmischen Erbe verschrieben hat. Es
wurde von verschiedenen Interessen-
gruppen gegriindet und hat heute
noch eine Vereinsstruktur. Nebst den
Kinos sind auch die Kunsthalle und
die Stadtbibliothek im Gebidude unter-
gebracht und diverse Geschiifte. Diese
ausgewogene Mischung aus Kunst und
Kommerz sorgt fiir einen lebendigen
Betrieb und hohe Besucherfrequenzen.

Der ruhende Pol in diesem urbanen
Treiben ist das Rundgemilde im Herzen
des Gebiudes. Es zeigt ein Ereignis aus
dem Deutsch-Franzosischen Krieg 1871:
Ein Teil der franzisischen Armee — eben
die Bourbaki-Armee — ist von deutschen
Einheiten eingekesselt und bittet die
Schweiz um Asyl. Dieser Ubertritt der
Soldaten im winterlichen Neuenburger
Jura wird im Bild festgehalten. Panora-
men waren im 19. Jahrhundert sehr ver-
breitet. Jede grossere Stadt in Europa
und auch in der Schweiz konnte mit so
einem Rundgemailde aufwarten.

Wie der Film ist das Panorama eine
Illusionsmaschine: Es will einen mog-
lichst hohen Realitdtseindruck erzeu-
gen. Das schafft es zunichst allein durch
die riesige Bildfliche, die ein volliges
Eintauchen erlaubt. Sie hat einen Um-
fang von 110 und eine Hohe von 10 Me-
tern. Sequenziell und in epischer Breite
wird das Geschehen erzihlt. Eine Art
gemaltes Cinemascope-Erlebnis. Und
dhnlich wie in den Monumentalfilmen
der 1950er-Jahre sind beim Panorama
biblische Motive und Schlachtenszenen
sehr beliebt. Diese Schauwerte sollen
noch durch eine besondere Plastizitit
verstirkt werden. Deshalb wird der Bild-
inhalt durch kulissenartige Bauten und
Objekte unmittelbar vor der Leinwand
erginzt. Der Ubergang vom Gemalten
zum Realen verschwimmt, das Bild
scheint wie beim 3D-Film dreidimensio-
nal in den Zuschauerraum zu ragen.

Eine wichtige Rolle spielt auch die
Wendeltreppe, die zum Bildraum fiihrt.
Sie sorgt dafiir, dass Giste die Eindrii-
cke der Aussenwelt zuriickdringen
konnen, leicht schwindlig im Panorama
ankommen und sich im virtuellen Raum
neu orientieren miissen. Und wenn sie
nach dem Betrachten des Bildes nicht
genug haben, kénnen sie die Treppe
wieder ganz hinunter steigen und sich
ins nichste visuelle Abenteuer stiirzen.

Dieses Mal im Kino. Gregor Imhof
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