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Haben Sie einen Film im Kino verpasst?
Möchten Sie einen Film wieder sehen?

Das Onlinekino von trigon-film bietet ein Programm
mit über einhundert Filmen zum Schauen zuhause
wann immer Sie möchten. Laufend kommen neue dazu.

• Attraktive Abonnemente
• Sorgsam ausgewählte Filme
• Originalversion mit Untertiteln
• Förderung von neuen Filmen
• Laptop, Desktop, Tablet, Beamer, TV, Smartphone

www.trigon-film.org trigoiwilm



Show People (1928) Regie: King Vidor, mit William Haines und Marion Davies

«My acting is

the talk of Savannah.»

Es tut sich
was in 2017.

«My acting is the
scandal of Hollywood.»
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Schöne alte Welt

Ein grosser Teil der Bevölkerung in den USA und in
Europa scheint sich nach früheren, schöneren Zeiten
zu sehnen, als die Welt noch heil, die Fronten klar und
die Bösewichte identifizierbar waren. Nun heisst es
also: «Make America great againl» Zurück in die
Vergangenheit. Von diesem Hier und Jetzt aus scheint es

nicht mehr weiterzugehen. Wer hat schon einen Plan?

Trump jedenfalls nicht.
Was offensichtlich fehlt, ist die Vision einer

besseren Zukunft. Oder überhaupt einer Zukunft.
Jan Gassmann hat in seinem Dokumentarfilm Europe,
She Loves eindrücklich Europas junge Generation und
deren Perspektivlosigkeit eingefangen. Es ist die erste
Generation in der jüngeren Geschichte, der es schlechter

geht als der Elterngeneration.
In Grossbritannien wünscht man sich in die

Zeit vor der EU zurück, möglicherweise gar in die Epoche

des Kolonialismus, in den USA in eine Vergangenheit,

die wahrscheinlich irgendwo in den fünfziger
Jahren liegt. Caspar Shaller hat in der «Zeit» diese
Rückwärtsgewandtheit treffend analysiert: Die einzigen

beiden Politiker, die in diesen Abstimmungs- und
Wahlkämpfen nicht zurück schauten und dennoch zu
begeistern vermochten, waren Bernie Sanders und
Jeremy Corbyn. Beide boten eine Perspektive an, die
die Stagnation überwindet, und Hoffnung auf eine
bessere Zukunft (der man gehässig die Missachtung
der Realpolitik vorhielt). Einen ähnlichen Hoffnungsträger

hat auch die Filmwelt: Zur selben Generation
wie Sanders gehört Ken Loach. Unermüdlich appelliert

er in seinen Filmen an die Menschlichkeit und
setzt sich für die Anliegen der unteren Schichten ein.
Wie die beiden Politiker hat auch Loach für seinen
Optimismus Feindseligkeit geerntet: Als er heuer für I,

Daniel Blake in Cannes die Palme d'Or erhielt, fanden
viele, das «rührselige» Drama hätte diesen Preis nicht
verdient. Es sei das Gleiche, wie schon bei seinem ersten

Cannes-Gewinn. Was aber, wenn sich die Welt nun
mal nicht verändert und Loach deshalb immer noch
denselben Film machen muss? Ist es nicht
bewundernswert, mit welch jugendlicher Courage Loach mit
achtzig Jahren noch sozialkritische Filme dreht, die
ins Schwarze treffen? Und auch er vermag damit zu
begeistern.

Wie sieht denn eine schöne Zukunft aus? Darauf
geben Filme nur höchst selten Antwort, denn Utopien
wurden bisher nahezu gar nie filmisch umgesetzt. Das

gilt nicht für die Schreckensvisionen, die dystopischen
Zukunftswelten von Metropolis über Blade Runner zu
Mad Max: Fury Road, die uns detailliert und phantasievoll

den nahenden Untergang vor Augen führen. Simon
Spiegel hat sich die Utopie im (nichtfiktionalen) Film
genauer angeschaut und für uns den Weg von der
ersten, fünfhundert Jahre alten Utopie von Thomas Morus
zu Bildern einer besseren Welt in Dokumentarfilmen
wie Demain von Cyril Dion und Mélanie Laurent und
Where to Invade Next vom grössten Trump-Kritiker,
Michael Moore, gezeichnet.
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Mad Max: Fury Road (2015) Regie: George Miller

Dem allumfassenden Blick auf die Welt setzen wir mit
zwei Essays ein intimes Gegenbild. Dabei steht die
Familie im Zentrum: Der Geschwister im Film hat sich
Michael Pekler angenommen, während Heidi Strobel
über die Beziehung zwischen Töchtern und Vätern
nachdenkt - nicht nur im Zeichen des Ödipuskomplex.

Vom Familienthema lässt sich zum Schluss ganz
leicht zum kommenden Weihnachtsfest überleiten und
mit den besten Wünschen fürs Jahr 2017 auch wieder an
die Zukunft anknüpfen. In diesem Sinn bedanken wir
uns für Ihre Treue und wünschen Ihnen auch weiterhin
viel Vergnügen im Kino, das uns in die Vergangenheit,
aber auch in die Zukunft entführt, das uns kurze Fluchten

aus dem Alltag ermöglicht oder aber uns mit einer
geballten Ladung Realität ernsthaft und engagiert über
unsere Welt nachdenken lässt. Tereza Fischer





Während die Mütter und
die Väter im Lauf der Jahre
auch im Kino vom elterlichen
Sockel gestossen wurden
und sich dem Wandel der Zeit
beugen mussten, blieb die
Rolle der Geschwister
erstaunlich unverändert. Dabei
sind es doch ausgerechnet
die Brüder und Schwestern,
die uns am längsten durchs
Leben begleiten.

Michael Pekler

Schreibt seit 1998 für Filmbulletin
und lebt als Filmkritiker in Wien.

Zuletzt erschienen ist ein Buch über
Terrence Malick.



«Mein Bruder stand nicht einfach vor uns am Ufer des

Big Blackfoot. Er schwebte über der Erde, frei von allen
Naturgesetzen, wie ein Kunstwerk. Doch für mich
stand eindeutig fest, dass das Leben kein Kunstwerk
ist, dass dieser Augenblick nicht ewig dauern konnte.»
Der ältere Bruder, der von diesem Moment erzählt,
hätte gerne auf seinen jüngeren aufgepasst. Hätte ihn
gerne unter seine brüderlichen Fittiche genommen,
denn Norman wusste seit frühester Kindheit, dass

er für Paul zwar nicht werde sorgen, sich aber um
den jüngeren Hitzkopf werde Sorgen machen müssen.

Aufgewachsen im Montana der Zwanzigerjahre,
haben Norman und Paul eine glückliche Kindheit
hinter sich, gekrönt von Ausflügen an den Fluss, an
dem ihrVater sie das Fliegenfischen lehrte und den sie
als junge Männer mit einem kleinen Ruderboot den
Wasserfall hinabgefahren waren, um dabei Hals und
Knochen zu riskieren. Die Freunde, die noch geholfen
hatten, das Boot ans Ufer zu tragen, bekamen in letzter

Minute kalte Füsse. Und kurz nachdem Norman
und Paul mit dem Leben davongekommen waren,
gerieten sich die Brüder unter dem kummervollen
Blick der Mutter zum ersten Mal in die Haare. «Das
war das einzige Mal, dass wir uns geprügelt haben.
Vielleicht wollten wir herausfinden, wer von uns der
Stärkere war. Doch bestimmte Fragen erübrigen sich,
wenn sie nicht während der Kindheit gestellt und
beantwortet werden.»

In A River Runs Through it (1992) von Robert
Redford, basierend auf dem autobiografischen Roman
von Norman Maclean, stellt der ältere Bruder als
Erzähler diese Fragen erst im Nachhinein. Das pres-
byterianische Elternhaus, das den Buben auch ein
religiöses Dach über dem Kopf bietet, prägt das
Verhältnis der Brüder zueinander ebenso wie die Ausflüge
mit dem Vater, dem Pastor der örtlichen Kirche, an
den Fluss - zum Fliegenfischen. Doch diese pastorale
Idylle versteht die Erzählung, die Norman als alter
Mann wie eine Geschichte aus noch älteren Tagen
berichtet, immer wieder zu durchbrechen, und zwar
stets dann, wenn Norman und Paul sich ein Stück
weiter voneinander entfernen. Der Ältere dürstet
nach Bildung, Familie und Grossstadt, der Jüngere
nach dem schnellen Glück und dem noch schnelleren

Abenteuer. Und er will bis an sein Lebensende in
Montana bleiben. Ein Ende, das schneller kommt, als

er glaubt. A River Runs Through It ist die Geschichte
einer brüderlichen Entzweiung, der kein Bruderkampf
vorausgegangen ist; keine Geschichte von Kain und
Abel, vielmehr eine von Hektor und Paris. In jedem Fall
aber eine Geschichte über die Ohnmacht, jemanden
festhalten zu wollen, der losgelassen werden möchte.
Und damit einer der einprägsamsten Spielfilme über
Geschwister.

«Sie waren nicht Bruder und Schwester;
aber sie hatten sich ebenso lieb,
wie wenn sie es gewesen wären»

a;

"5
-Q

zurückgewichen wie auf dem berühmten Gemälde
des Rokoko-Malers Giovanni Battista Tiepolo
(1725—1730)? War das die Rache am punischen
Kriegsherrn, weil dieser zuvor die römischen Brüder

Publius Cornelius und Gnaeus Cornelius Scipio
in der Schlacht getötet hatte? In jedem Fall sind die
Siege umso wirksamer und das Leid umso grösser,
wenn sie Geschwister ereilen. Denn die Freunde sind
auch noch als Erwachsene die Zukunft, die Brüder
und Schwestern jedoch immer Teil der kindlichen
Vergangenheit. Deshalb sind auch die Mythologie,
die menschlichen Geschichten über Götter und
Göttinnen, die Kunst und die Literatur durchwirkt von
Geschwistern. Sie sind einander ähnlich und doch
verschieden. Sie sind oft zu zweit und «beide fromm
und gut, so arbeitsam und unverdrossen, als je zwei
Kinder auf der Welt gewesen: Schneeweisschen war
nur stiller und sanfter als Rosenrot». Doch warum
finden sich in der Märchensammlung der Brüder Jacob
und Wilhelm Grimm unzählige Geschichten, in denen
so viele Brüder - seien es drei an der Zahl, kunstreiche
vier oder gar sieben - hinausziehen in die Welt, um
dort ihr Glück zu suchen? Das hat weniger mit der
historischen Notwendigkeit einer Handwerkslehre zu
tun als mit jener Lehre, die der Zuhörerschaft gilt: Was

man selbst falsch macht, das kann dem Bruder oder
der Schwester durchaus gelingen. Also lass den Kopf
nicht hängen, soll das heissen, beim nächsten Mal
kann es schon gut gehen. Und was die Älteren nicht
schaffen, das vollbringt, wie in «Tischchen deck dich»,
oft genug ausgerechnet der Jüngste. Das Schlimmste,
was hingegen den zu Hause gebliebenen Jungfrauen
passieren kann, sind ihre Stiefschwestern. Da lernen
sie artig und fleissig zu sein, um nicht wie die Faule
mit Pech überschüttet zu werden.

Aber die Filmgeschichte ist keine
Märchensammlung. Oder vielleicht doch? Sind es moderne
Märchen eines Jahrhunderts, in dem die sozialen
Rollen und normativen Bestimmungen innerhalb
der Familie durcheinandergewirbelt wurden wie nie
zuvor? Ist es reiner Zufall, dass einer der erfolgreichsten

Animationsfilme der vergangenen Jahre davon
erzählt, dass die wahre Liebe darin besteht, sich für
die Schwester zu opfern? In Disneys Frozen (2013), das
aus Andersens «Die Schneekönigin» nur noch einzelne
Motive bezieht, werden die Nachbarskinder nicht nur
zu erwachsenen Geschwistern, sondern die Schwester
zur Erlöserin. In jedem Fall lauern im Kino, sobald
es auf Brüder und Schwestern zu sprechen kommt,
die alten Fragen, die uralten Ängste, die ewigen
Hoffnungen und nie erfüllbaren Wünsche. Und zwar vor
allem dann, wenn wir bereits erwachsen geworden
sind — oder glauben es zu sein. So bleiben uns die
Geschwister auch im Kino als Verbündete und Gegner
zugleich erhalten, denn anders als Vater und Mutter
gehören Bruder und Schwester zur selben Generation.

Sie teilen mit uns die gleichen Geheimnisse und
Revolten, sie sind Spielgefährten und Widersacher.
Und mehr noch als der beste Freund oder die beste
Freundin werden Geschwister gehasst und geliebt.
Denn Bruder und Schwester sind die längsten Begleiter

des eigenen Lebens.

Was mag Hannibal sich gedacht haben, als ihm
der Kopf seines Bruders Hasdrubal ins Feldlager
geworfen wurde? Ist er tatsächlich so erschrocken











«Jetzt sei doch auch mal
ein bisschen glücklich»

Wer Geschwister als gegeben hinnimmt, schafft Raum
für Fragen über Gott und die Welt. Ingmar Bergmans
Tystnaden / Das Schweigen (1963), bereits im Jahr seiner
Entstehung als eine der besten Arbeiten des Schweden
antizipiert, ist bis heute eine unfassbare Erzählung
geblieben - über Sexualität, Religion, Krieg, Schuld
und Sünde. Aber nicht zuletzt auch eine, wenngleich
seltener als solche wahrgenommen, über Schwestern.
Ester und Anna heissen sie, und sie reisen mit Annas
Sohn Johan durch ein Land, dessen Sprache sie nicht
verstehen. Sie kommen gemeinsam in einer Stadt an,
man weiss nicht woher, aber man weiss, dass sich ihre
Wege am Ende trennen werden. Jener von Anna führt
nach Schweden, jener von Ester in den Tod. Bergman
lässt die Schwestern sich immer weiter voneinander
entfernen, die kranke Ester, deren Körper immer
schwächer wird, und die ihre Sexualität auslebende
Anna. Diese beiden Frauen sind aber auch aneinander-
gekettet durch eine gemeinsame Vergangenheit, wie
sie nur innerhalb einer Familie erlebt werden kann:
mit Ängsten, Demütigungen, Vorwürfen. Anna wird
sich in diesem Film von Ester lösen, sich auch von den
Erwartungen befreien, die nicht nur die Gesellschaft
und die Moral an sie richten, sondern vor allem die
Schwester. Während Johan in der letzten Szene des
Films einen Brief der Tante in jener Sprache lesen wird,
die nur er versteht.

Aber Bergman war ein Zweifler, und der zwangsläufig

gemeinsam begonnene Weg von Geschwistern
kann natürlich eine völlig andere Richtung nehmen.
Und so gibt es eine Antwort auf diesen grausamen
Schwesternfilm Bergmans. Die sarkastische Antwort
eines Spötters, Lars von Triers Melancholia (2011).
Auch dieser Film ist grausam, aber seine Grausamkeit

betrifft alle und macht alle gleich, und darin
liegt etwas Tröstliches. «Justine» heisst sein erster
Akt, «Ciaire» sein zweiter. Einen dritten gibt es nicht,
denn dieser ist der Untergang der Welt, und die
beiden Schwestern sitzen dann nebeneinander in einer
aus Zweigen gebauten «magischen Höhle». Justine
hat sie für ihren Neffen Leo gebaut, der in etwa so
alt ist wie der Junge aus Bergmans Das Schweigen.
Die zwei Frauen und das Kind reichen einander die
Hände, während der «Melancholia» genannte Planet
auf die Erde zurast - und sie auslöscht. Was bei Bergman

die Entzweiung mit abschliessender Trennung ist,
das ist bei von Trier ein gemeinsamer Tod. Mit welch
seltsamer Verkehrung. Während die ältere Ciaire, die
ihre von Depressionen gezeichnete jüngere Schwester
bei sich in ihrem Schloss aufgenommen hat, ihrem
Sohn keine Hilfe mehr sein kann, blickt Justine
seelenruhig dem Untergang entgegen und übernimmt
in den letzten Minuten der Welt die Mutterrolle der
Schwester. Nur das letzte gemeinsame Abendmahl auf
der Terrasse verweigert sie ihr. «Die Erde ist schlecht.
Wir brauchen nicht um sie zu trauern.» Nichts hätten
diese beiden Frauen, deren Kindheit im Dunkeln liegt,
miteinander zu schaffen, wären sie keine Schwestern.
Sie unterscheiden sich in Aussehen und Charakter so

stark voneinander, als wären sie einander abstossende P

Fremdkörper. «Jetzt sei doch auch mal ein bisschen s
glücklich», meint Ciaire zu Justine, «wenn ich es kann, f
dann kannst du es doch auch.» Eben nicht. I
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«Sie haben mir noch nicht gesagt,
wie Sie Muriel eigentlich finden»

Geschwisterfilme sind immer auch Paarläufe, bei denen
die Lebensschritte wie Bewegungen zueinanderführen
und sich wiedervoneinander entfernen. Dann kann das

Duett vorübergehend zum Solostück werden, so wie in
Ang Lees Sense and Sensibility (1995), in dem die beiden
Schwestern das Wesen der Liebe so unterschiedlich
verstehen und leben - mit räsonierter Zurückhaltung die
Ältere, mit unbändiger Leidenschaft die Jüngere. Das
muss nicht bedeuten, dass der eine Weg der bessere ist
als der andere - eine von mehreren vorzüglichen
Qualitäten von Emma Thompsons Drehbuchfassung von
Jane Austens Klassiker -, sondern dass es auch und vor
allem unter Geschwistern darum geht, seinen eigenen
Weg zu finden. Das kann und muss sehr oft ein Umweg
sein, um den Bruder oder die Schwester herum, oder es

bedarf eines Aussenstehenden, der neue Türen öffnet.
In François Truffauts Les deux Anglaises et le continent
(1971) ist es etwa ein junger Mann namens Claude, dem
Jean-Pierre Léaud das dandyhafte Gebaren des Pariser
Kunstliebhabers verleiht, der sein Auge auf die beiden
Schwestern aus Wales richtet. Truffaut verfilmte den
Roman von Henri-Pierre Roché als eine Studie über
die Gewalt der Liebe und der damit verbundenen
Eifersucht, die umso stärker ist, wenn sie dem Bruder oder
wie hier der Schwester gilt. Eine Dreiecksbeziehung,
die ihre Opfer fordert. Wenn der junge Franzose seine
Ferien auf Einladung der älteren Schwester Ann
verbringt und schliesslich, nach mehreren Verzögerungen,
der jüngeren Muriel am Tisch gegenübersitzt, trägt
diese eine Augenbinde — zugleich der Augenblick der
beginnenden Liebe. Und doch wird Ann in Paris Claudes

Geliebte werden, und sie werden Muriel betrügen.
Der Schmerz über den Vertrauensbruch, den einem
die eigene Schwester oder der eigene Bruder zufügen
kann, und sei es eben nur, weil das Schicksal es so will,
tut mehr als doppelt so weh.

«Du weisst ja, wie es ist, Cole.
Er ist mein Bruder»

Während die jüngeren Schwestern immer wieder gerne
versteckt werden, stehen einem die älteren Brüder im
Weg. Wenn der Platz und die Rolle bereits besetzt sind,
dann helfen nur die Abgrenzung und die eigene
Besonderheit. Wie verschafft man sich Aufmerksamkeit
und Anerkennung in den Augen des älteren Bruders?
Mithilfe eines spielerischen Geschenks wie in David
Finchers The Game (1997), mit dem man den anderen
wieder auf den rechten Weg bringt und gleichzeitig von
seinem Vatertrauma heilt? Oder begehrt man so lange
auf wie John Cassavetes in Robert Parrishs Saddle the
Wind (1958), bis man auf einer blühenden Wiese sein
selbst gewähltes Ende findet? In einem Blumengrab
für einen Tollkühnen, der auf sein eigenes Bild in einer



Wasserpfütze schiesst? Wenn der amerikanische Westen

in den Fünfzigerjahren überrannt wird von
neurotischen jungen Männern, die sich gegen die Überväter
und ihre Stellvertreter, die älteren Brüder, zur Wehr
setzen müssen, dann wissen die jungen Rebellen genau,
was sie tun. In einer patriarchalen Gesellschaft muss
der Jüngere einen anderen Weg gehen als der Ältere,
denn das ist seine Aufgabe und seine Bestimmung. Und
die Aufgabe der Älteren wiederum ist es, die Jüngeren
in Schach zu halten oder wie in The Sons of Katie Elder

(1964) aufs College zu schicken, damit aus ihnen nicht
Revolverhelden oder Trunkenbolde werden, wie sie
selbst welche sind.

Am gefährlichsten allerdings sind sie zusammen,

wenn nämlich die Familienbande zur Räuberbande

wird. Neun Brüder versammelt Walter Hills
The Long Riders (1980), sieben davon als Outlaws der
James-Younger-Miller-Bande, die allesamt von wirklichen

Brüdern dargestellt werden. Die Brüder Keach,
Carradine und Quaid bilden jene für Hill so typische
Kleingruppe, innerhalb derer sich die Dynamik auch
diesmal nicht zum Besten entwickelt. Doch die Tragik

dieser Formation liegt nicht am Umstand, dass im
Westen für solche Männer kein Platz mehr ist,
sondern dass sich der Riss quer durch die Familien zieht.
Die brüderliche Treue etwa der Earps in John Fords
My Darling Clementine (1946) oder in John Sturges'
Gunfight at the O.K. Corral (1957) kann in einem Spät-
western wie The Long Riders nicht gehalten werden.
Zu viele amerikanische Kriege und Untergänge haben
ihre Spuren hinterlassen. Nur die deutsche
Blutsbrüderschaft zwischen Winnetou und Old Shatterhand
hält bis zum Tod.

und Danielle gar keinen anderen Ausweg böte als
den Wahnsinn. Es ist auch die zwischen Traum und
Wirklichkeit oszillierende Ästhetik, unterlegt mit den
enervierenden Klängen Bernard Hermanns, die an das

unbewältigbare Trauma des Eingriffs erinnert: Split-
Screens als Zeichen der Verdoppelung, perspektivische

Verzerrungen und Verschiebungen, während im
Hintergrund wie zum Hohn die Zwillingstürme des
World Trade Center in den New Yorker Himmel ragen.

Und die Brüder? Sie operieren schlimmstenfalls
an den Frauen, weil sie selbst zusammengewachsen
sind. Unzertrennliche Chirurgen wie die Dead Ringers
(1988) von David Cronenberg. Dabei verfährt Cronenberg

mit dem Zwillingsmotiv selbst wie ein Chirurg,
der sich Schicht um Schicht durcharbeitet durch das
Fleisch in das Innere seiner Figuren, ihnen Wunden
zufügt und sie sich gegenseitig verwunden lässt. Elliot
und Beverly Mantle heissen die beiden Gynäkologen,
gespielt von Jeremy Irons in einer Doppelrolle, in der
jeweils ein so grosser Unterschied zwischen den beiden
Männern zu erkennen ist, wie sie einander nahestehen
oder sich voneinander entfernen. Um am Ende, wenn
alle Versuche, sich voneinander zu lösen, gescheitert
sind, wieder zusammenzuwachsen: der dominante
Elliot und der introvertierte Beverly mit dem Frauennamen,

den man «anders buchstabiert», wie er der Frau
gegenüber festhält, die ihm die Loslösung zu versprechen

scheint und die doch beide Brüder am Ende in den
Abgrund stürzt. Oder nur diejenige ist, auf die sie seit
ihrer Kindheit insgeheim gewartet haben. Wenn der
eine stirbt, muss auch der andere sterben. Gemeinsam
zur Welt gekommen und gemeinsam von ihr gegangen.
Die Instrumente dabei führen sie selbst.

«Du hättest dabei sein sollen.
Ich war dabei»

Darf man trennen, was ursprünglich zusammengehört?

Was geschieht, wenn die Verbindung zwischen
den Geschwistern eine tödlich enge ist wie in Sofia
Coppolas The Virgin Suicides (1999), in der die streng
behüteten Lisbon-Schwestern den gemeinsamen Freitod

beschliessen? Oder wenn Geschwister gar jemand
anderen töten, weil sie ohne den anderen nicht mehr
existieren können? Was andernorts oft nur angedeutet

wird, verdichten Erzählungen von Zwillingen
entweder auf komische, oft aber auf beängstigende Weise.
In ihnen werden all die versteckten Traumata und
Urängste ausgelebt, ist der Bruder oder die Schwester
endgültig ein Teil des jeweils anderen. Dass sich der
Horrorfilm mit besonderer Vorliebe ihrer annimmt -
von den Zwillingsmädchen im Overlook-Hotel in
Stanley Kubricks The Shining (1980) bis zu Kim Jee-

woons koreanischem Fiebertraum A Ta le of Two Sisters

(2004) -, verwundert deshalb kaum. Denn Geschichten

über Zwillinge sind solche über die Auflösung des

eigenen Ichs.
Was an Brian De Palmas Sisters (1973) hingegen

auch nach mehr als vierzig Jahren verstört, ist nicht
nur das Motiv der siamesischen Zwillinge, das in die
mörderische Erzählung so eingewoben ist, als ob die
chirurgische Trennung der Schwestern Dominique

«Setz dich!»

Vielleicht muss man aber auch getrennt voneinander
sein, um den anderen wiederzufinden. Es ist jedenfalls
unwahrscheinlich, dass Alvin Straight von der Reise,
zu der er aufbricht, wieder heimkehren wird. Denn
sie dauert zu lange für diesen alten Mann. Zu Hause
ist der 73-jährige Witwer in Laurens, Iowa - sein Ziel
liegt Hunderte Kilometer weiter und jenseits des
Mississippi in Mount Zion, Wisconsin. Dort wohnt sein
Bruder Lyle. Die Reise unternimmt Alvin, als er vom
Schlaganfall Lyles erfährt, obwohl oder gerade weil
er mit ihm verfeindet ist und seit zehn Jahren kein
Wort mit ihm gewechselt hat. Gehbehindert, beinahe
blind und beim Arzt der Wahrheit ins Auge blickend,
tritt Alvin entgegen aller Ratschläge die Fahrt an: auf
einem Rasenmäher, Baujahr 1966, der auf ganze acht
Stundenkilometer beschleunigt. «Setz dich, Alvin!»,
sagt Lyle zu seinem Besucher, als er endlich auf die
Veranda seines verfallenen Hauses tritt. Wenn sein
Blick dann auf das lächerliche Gefährt fällt und sein
Kinn zu zucken beginnt, haben die Brüder Tränen in
den Augen, während die Kamera am Ende von David
Lynchs The Straight Story (1999) dorthin zurückkehrt,
wo sie zu Beginn hergekommen ist. In einen Sternenhimmel.
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Während in der Nachkriegszeit

die Mutter als wichtigster
emotionaler Halt des Kindes
galt und inszeniert wurde,
gibt es heute auch immer
mehr Väter, die Anteil an dieser
Rolle haben wollen. Gerade
auch für die Entwicklung
der Tochter wird die neue
Väterlichkeit begrüsst. Doch
das aktuelle Kino zeigt auch,
welche Schwierigkeiten
dieses Kümmern birgt.

Fünf Kinder sind im Halbkreis versammelt und
lauschen der Stimme einer älteren Frau. Wer ist dieser
falsche Prophet, vor dem sie warnt? Er hat sich als Priester
maskiert und fährt auf Brautschau durchs Land. Der
Wolf im Schafspelz bestiehlt vermögende Witwen. Ihre
Leichen hinterlässt er schnöde im Schuppen. Jetzt hat
er es auf eine junge Frau mit zwei Kindern abgesehen,
deren Ehemann wegen Bankraub hingerichtet wurde.
Der falsche Priester drängt sich mit Verve auf den
leer gewordenen Platz, um an die Beute zu kommen.
Während sein neuer Stiefsohn die wahren Absichten
des Charmeurs sofort durchschaut, himmelt ihn die
Stieftochter an.

«Auf dem Weg zur
vaterlosen Gesellschaft»?

Charles Laughtons Filmklassiker The Night of the Hunter
(1955) bringt das soziale Verschwinden der Väter auf
den Punkt, das Alexander Mitscherlich Anfang der
sechziger Jahre zu seinem populären Buchtitel
inspirierte. Denn der falsche Prophet meint in Wahrheit
den Vater. Die Männerfiguren des Films vermögen
allesamt nicht, ihre klassisch-bürgerliche Rolle zu erfüllen,

weder als Familienernährer noch als Sexualpart-
ç ner, geschweige denn, dass sie ihre Familie schützen
I oder ihre Kinder normativ zu unterweisen verstehen:

I Beide Ehemänner sind kriminell. Die Frauen nimmt
ë der Film ebenso kritisch ins Visier. Erwirft Fragen auf,
S die das Kino und die Gesellschaft damals wie heute

beschäftigen: Welche Rolle spielt der Vater in der
Sozialisation? Und weiter: Wieso durchschauen Töchter
und Mütter den «falschen Propheten» nicht, wo doch
seine rechtschaffene Männlichkeit nur auf Maskerade
beruht, also künstlich hergestellt ist? Hier muss die
unhinterfragbare göttliche Autorität dafür herhalten,
seinen Rachefeldzug gegen die Frauen und seine
Herrschaft über sie zu legitimieren. Aber die Frauen besitzen

hier das «Kapital» und damit Potenz. Als sich ihm
seine Ehefrau in der Hochzeitsnacht begehrlich nähert,
weist er sie barsch zurück. Sie signalisiert sogleich in
einer Grossaufnahme, dass sie ihr sinnliches Verlangen

auslöschen wird, um seinem Bild von der Frau zu
entsprechen. Der Film jedoch stellt ihre Unterwerfung
infrage. Statt zu Männern bewundernd aufzusehen,
sollte eine Frau nämlich genau hinsehen. Es ist die weibliche

Gefallsucht, die ihr hier zum Verhängnis wird.
Und das, weil ihr Wunsch, gespiegelt und geliebt zu
werden, in ihrer Sozialisation nicht befriedigt wird, und
zwar von den Müttern. Eine gute Mutter verhält sich wie
Miss Cooper im Film. Sie kann ihre Schützlinge selbst
versorgen, sie hat einen klaren Verstand, Mumm und
die Bereitschaft, schon einmal ein Gewehr anzulegen.
Nur so, indem die Frau zugleich wie ein Mann handelt,
kann sie ihre Kinder schützen und aus Töchtern starke
Frauen machen.

Dass solch eine wehrhafte Amazone in den
fünfziger Jahren nicht unbedingt auf Gegenliebe stiess,
wird durch LadislaoVajdas Es geschah am hellichten Tag

(1958) deutlich. Dort wird diese Art von Frau zu einer
«phallischen Mutterfigur» entwertet, die ihren «schwachen»

Ehemann kommandiert und klein hält, sodass

er seinen Hass gegen unschuldige Mädchen wenden
muss. Ganz klassisch installiert der Film wieder eine
«starke» Vaterfigur in Gestalt des Kommissars Matthäi,
der diesen Fall auf eigene Faust als Privatmann recherchiert.

In der konservativen Nachkriegsgesellschaft
steht die Rolle des Beschützers und Retters nun einmal
der Frau nicht zu.

Väter heute

Ende der sechziger Jahre jedoch geriet das klassische
Vaterbild und seine negative Verkehrung in die Krise.
Die 68er und die neue Frauenbewegung protestierten
gegen die konservative soziale Ordnung, setzten sich
mit den autoritären Vätern auseinander, an denen
sie besonders deren aussergewöhnliche Gefühlskälte
beklagten. So schildern Töchter und Söhne die
zerstörerische Auswirkungen der Vätertäter auf das eigene
Leben, prominent Constantin Costa-Gavras' Music Box

(1989) oder in Buchform «Mars» von Fritz Zorn (1977).
Zum neuen Ideal avancierte der «fürsorgliche» Vater, der
sich im Haushalt engagiert und um seinen Nachwuchs
liebevoll kümmert. Inzwischen ist sich die Forschung
einig, dass derVater für die Identitätsbildung und Sexualität

der Tochter genauso wichtig ist wie die Mutter.
Darum macht sich der Mann heutzutage als schwacher
oder abwesender Vater recht unbeliebt. Oft wird der
dann als unreifer Jüngling belächelt und muss narra-
tiv an seine «erwachsenen» Verpflichtungen erinnert
werden. Aber es ist für ihn kein Kinderspiel, die Rolle



als liebevoller Erzieher auszufüllen. Teils werden Männer,

die weiblich konnotierte Verhaltensweisen an den
Tag legen, immer noch belächelt. Teils geraten sie beim
«Bemuttern» selbst in Konflikt mit ihren verinnerlichten
Normen und Geschlechterbildern. Soll ein fürsorglicher
Vater zugleich ganz traditionell unbestechliche Autorität
beweisen und seinen Kindern rigoros Grenzen setzen?
Oder heisst Sichkümmern schlicht Gewährenlassen?
Präzise beleuchten aktuelle Filme die Schwierigkeiten
der Väter, der neuen Rolle gerecht zu werden.

Micha Lewinsky beschreibt in Nichts passiert
(2015) den Typus des verantwortungsscheuen Vaters.
Mit selbstgefälligem Lächeln setzt dieser Mann seine
Interessen auf Samtpfoten durch. Unbequeme Fragen
oder Gegenargumente prallen an ihm ab. Thomas will
der «liebe Papa» und «Smartie» sein, der seiner Frau
jede Last abnimmt. Tatsächlich jedoch fällt er ihr in
Erziehungsfragen in den Rücken. Was soll er aber
machen, als ihm Sarah, die Tochter seines Chefs, anvertraut,

dass sie vergewaltigt wurde? Thomas handelt
nach bewährtem Reaktionsmuster, auch weil er nicht
wahrhaben will, dass es in diesem Fall um bedrohliche
Gefühle, um Kränkung und Wut geht. Im Bund mit der

O

"03
CT)

"CT
(1)
-Q
TO

a>

c
ro

<
£

TO
CT)

c
TO

"03

.cu

<
03

CT)

a;

O
O
CS

CT)

a3

-Q
C
0)

<

Minderjährigen verheimlicht er das Geschehen vor
seiner Frau und der Polizei. Bald kümmert sich der Vater
mehr um die fremden Probleme als um die der eigenen
Tochter, treibt sich selbst in die Enge und Sarah fast in
den Tod. Was er für Beschützen hält, das verleugnet in
Wahrheit die Realität. Er handelt so, weil er sich derart
auch nicht mit seiner kaputten Ehe und den Gewichtsund

Schulproblemen der Tochter konfrontieren muss.

In The Daughter (2015), Simon Stones modernerAdap- -
tion von Ibsens Drama «Die Wildente», zerbricht die s
liebevolle Beziehung von Vater und Tochter, da der f
Vater diese dem Treueideal der klassischen Ehe unter- e

ordnet. Und vergeben kann eine strenge Autorität nun
einmal nicht. Radikal bricht der Mann mit seiner Familie,

als er erfährt, dass seine Tochter aus einem früheren
Verhältnis seiner Ehefrau stammt. Bislang war er ein
Vorzeigevater. Aber auf kumpelhaft-zärtliche Gefühle
und Verhaltensweisen kann sich seine Tochter nicht
verlassen, selbst wenn sie von ihm grossgezogen wurde.
All das zählt nicht mehr, weil damit auch seine Ehre als
Mann Schaden nimmt. Dem altertümlichen Männerbild

werden das Privatleben, das Beziehungsleben
rücksichtslos geopfert. Da gleicht ein moderner Vater
noch Theodor Fontanes literarischer Figur des Baron
von Innstetten. Er bereut sein Handeln erst, als die
Tochter ihre wütende Verzweiflung gegen sich selbst
richtet und zwischen Tod und Leben schwebt.

Kümmert sich ein Vater heutzutage nicht richtig,

muss er sich allerdings mit einem schlechten Gewissen

und Selbstvorwürfen herumplagen. Zugespitzt in
Die Tür (2009) von Anno Saul. Da begibt sich ein Maler
zu einem Schäferstündchen zum Haus der Nachbarin,

unterdessen ertrinkt seine Tochter im Pool. Gern
würde er das Geschehen rückgängig machen. Darum
phantasiert er sich in eine allegorisch zu verstehende
Parallelwelt hinein, bekämpft dort sein altes, promis-
kuitives Ich, malt sich lieber aus, wie er als liebender
Ehemann und Vorzeigevater seine Tochter gerettet
hätte. Aber der Held muss sich schliesslich mit der
inneren Wahrheit konfrontieren. Auf einem brutalen
Gemälde hat er Mutter und Tochter mit einem
Fleischerhaken Wange an Wange aufgehängt.

Auch in Au nom de ma fille (2016) von Vincent
Garenq beschäftigt sich der Vater erst dann intensiv
mit seiner Tochter, nachdem sie plötzlich verstorben
ist. Jahrzehntelang verbeisst er sich in die Aufklärung
des Geschehens und muss feststellen, dass der Teenager

vom Ehemann seiner geschiedenen Frau, einem
Arzt, vergewaltigt wurde. Mehrmals beschäftigt ihn
in seiner Vorstellung ein sexuell aufgeladenes Bild:
Wie dieser Arzt, sein Konkurrent, seiner Tochter eine
chemische Substanz in die Armbeuge injiziert, um sie

gefügig zu machen. Es ist auch das Bild seiner
Niederlage. Das sexuelle Begehren des Konkurrenten hat
ihm die Frau und die Tochter geraubt und ihn selbst
wehrlos zurückgelassen.

Wie der neue Vater prototypisch aussehen soll,
kann man in About Ray (2015) von Gaby Dellal bestaunen.
Vielleicht ein wenig zu ideal ausphantasiert. Denn man
wundert sich schon, weshalb sich da gleich zwei Männer
als Väter andienen und «role model» für ihre ideelle und
leibliche Tochter sein wollen, die sich zu einem Jungen
umwandeln lässt. Die Spaltung des Vaterbildes in einen
treusorgenden Familienmenschen und einen sexy Mann,
mit dem man Abenteuer erlebt, zeigt indes, dass der Film
um die Widersprüche dieses Rollenideals weiss. Umgekehrt

wie in La maman et la putain (1973) von Jean Eusta-
che ist es hier eine Frau, die in ihrer Phantasie vom Mann
Eros und zärtliche Gefühle nicht in Einklang zu bringen
vermag und damit auch die Tochter in Konflikte stürzt.



Allerdings müssen engagierte Väter nicht immer die
leiblichen sein, was sicherlich auch der Existenz von
Patchworkfamilien geschuldet ist. So führt Savina
Dellicours Tous les chats sont gris (2014) vor, dass die
gefühlte Vaterschaft wichtiger sein kann. Hier nimmt
eine Tochter Abschied von ihrem biologischen Vater,
dessen Abwesenheit nicht mehr beklagt wird. Der Film
imaginiert diese Figur nur noch als Leerstelle, statt sie

mit Bildern und Phantasien zu besetzen.

Ambivalente Nähe

Ein bemühter Vater, wenngleich er in schönster
aufklärerischer Tradition zu handeln vermeint, kann aber
auch zu einer rechten Plage werden. Die
Unternehmensberaterin Ines Conradi in Maren Ades Toni
Erdmann (2016) kann ein Lied davon singen. Ihr Vater, ein
unkonventioneller Rebell mit Glücksanspruch, will die
realitätstüchtige und selbstkontrollierte Tochter aus
ihrem «falschen» Leben befreien. Es ist bemerkenswert,
wie dieser Mann den Mummenschanz schätzt. Er liebt
es, seine Gegenüber mit seinen komischen Auftritten
zu irritieren, mit einem schief stehenden künstlichen
Gebiss und später mit einem Toupet mit etwas
abstehendem, braungelocktem Haar. So schaut erwie Loriots
Filmmonster Vic Dorn drein, womit der Film explizit
die Frage nach der Kunst der Täuschung aufwirft. Aber
auch, ob es in der Begegnung von Menschen überhaupt
etwas wie ein wahres Gesicht geben kann. Wird das
nicht immer schon auch durch die Annahmen des

Gesprächspartners entstellt? Ades Film macht mit der

Trope der Maske das widersprüchliche Verhältnis von
Vater und Tochter sehr plastisch. Sein Wunsch, sich ihr
zu zeigen, kann nur im Schutz der Maske ausgelebt
werden, aber zugleich stellt er damit Ines vor ihrem
Arbeitgeber und ihren Kollegen bloss. Die Tochter
kontert damit, dass sie dem Vater ganz bildlich ihre
Verletzlichkeit vor Augen führt, indem sie die Gäste
ihrer Geburtstagsparty nackt empfängt. Die Sehnsucht,
sich hier unverstellt zu begegnen, erfüllt sich aber
keineswegs, denn der Vater hat sich diesmal in einer Art
Gorillakostüm versteckt. Für einen kurzen Moment
liegen sich die blonde Tochter und das langzottelige
braune Totemtier gleich King Kong und die weisse Frau
im Arm. Mehr geht nicht. Aber das starke Bild lässt alle
Klischees aufblitzen, die in beider Begegnung die ganze
Zeit mitschwingen. Der atavistisch agierende Markt
gleicht jener Urwelt, in welcher der Riesenaffe King
Kong mit Machtgebrüll das Recht des Stärkeren durchsetzt

und skrupellos die ihm dargebrachten Opfer tötet,
bis die reine weisse Frau auf der Bildfläche erscheint.
Sie humanisiert sinnbildlich die wilde Bestie Mann,
verwandelt sie in einen sozial handelnden Menschen,
der die ihm Anvertrauten bedingungslos schützt.

Jeanette Wagner wagt es, in Liebeskind (2005) in
den naheliegenden Abgrund des Inzests zu schauen,
und bedient sich dafür des Lolita-Motivs. Sie lotet aus,
in welch heikle Situationen ein Vater mit seiner 17-jähri-
gen Tochter gerät. Überhaupt: wie in dieser Beziehung
Liebe von Eros unterschieden werden kann. Gerade
wenn die coole, redegewandte, aber auch egozentrischbockige

Tochter so schön wie ihre Mutter aussieht,
wenn sie aufVamp macht und ihre erotischen Reize am
Vater testet. Der Vater schlägt sich gut gegen Almas
Verführungsversuche. Und das, obwohl man sein Begehren
spürt, wenn er der Tochter mit tastenden Fingern über
das schwarze Haare streicht. Schwierig wird es, wenn
sie sich eines Abends offensiv an ihn heranmacht. Sie
in Grossaufnahme, mit Glanzlichtern in den Augen.
Einmal umgekehrt spiegelt hier der Glanz in den Augen
der Tochter dem Vater, dass er begehrt wird. Der
Versuchung widersteht am Ende keiner von beiden, ihr
Begehren ist zu gross, als dass Vater und Tochter durch
andere getrennt werden könnten.

Mit diesem anstössigen Begehren beschäftigt
sich auch Ewan McGregors Verfilmung von Philip
Roths Roman «American Pastoral». Diese Tochter
stottert, fühlt sich klein und von ihrer Mutter, die einst
einen Schönheitswettbewerb gewann, nicht angenommen.

Merry sucht deshalb nach männlicher Bestätigung,

wünscht sich Glamour wie Audrey Hepburn
als Holly in Breakfast at Tiffany's. Und da bietet das
gemeinsame Zelten von Vater und Tochter eine gute
Gelegenheit. Sie bittet ihn, sie wie die Mutter zu küssen.

Das verwehrt er ihr, stattdessen soll sie gefälligst
ihr Kleid in Ordnung bringen, so, als hätte sie bereits
Böses getan. Zukünftig wird sich Merry an dieser für
sie traumatischen Szene, in der sie zur Täterin erklärt
wurde, wundreiben. Sie lehnt sich auf, schliesst sich
dem gewalttätigen Protest gegen den Vietnamkrieg an
und bestraft sich schliesslich selbst, indem sie einer
indischen Sekte beitritt, die mit ihren strengen Gesetzen

die Welt vor der eigenen Aggression schützen will.



Als der sie suchende Vater ihr ein vorgebundenes Tuch
abnimmt, sieht er bloss noch braune Zahnstümpfe.
Mit dieser Erscheinung bildet Merry nun gleichsam
die Nachtseite ihrer Mutter, die sich nach dem
Verschwinden der Tochter liften liess. In der Apotheose
von reinem Vater und böser Tochter wird die Frau zur
ewigen Versucherin und Zerstörerin stilisiert, während
der Mann sie vor ihrem Wesen schützen muss.

Gabriele Muccino kennt in Fathers & Daughters
(2015) ein solch destruktives Begehren nicht. Kate
verzehrt sich in ihrer Sehnsucht nach dem tragisch
verstorbenen, alleinerziehenden Vater. Darum kann
sie auch keine tieferen Beziehungen zu Gleichaltrigen

eingehen, sondern stürzt sich in unverbindliche
Sexaffären. Muccino fragt nun: Wie kann die Tochter
ihre Liebe zum Vater auf einen anderen Mann
übertragen? In der Freud'schen Terminologie gesprochen:
Wie bewältigt das Mädchen seinen ungelösten
Ödipuskomplex? Nur, indem sie die schmerzliche Lücke
annimmt, die der Verlust des Liebesobjekts aufreisst,
indem sie Erinnerungsarbeit leistet. Der Film taucht
die Erinnerung an traute Zweisamkeit am Schreibtisch
des Vaters in goldfarbenes Licht: Er arbeitet an seinem
neuen Buch, während sie ein Bild malt und Zeilen
des Songs «Close to You» von den Carpenters
mitsingt, der von ihrer grossen Liebe und ihrem Wunsch
nach Nähe erzählt. Der Vater stimmt ein, sodass beider

Gesang jetzt ihrer wechselseitigen Liebe gilt. Es

ist die Urszene für seine Kreativität. Und es ist die
Urszene des romantischen Liebesideals, das in der
fürsorglichen, zärtlichen und tröstlichen Liebe von

Vater und Tochter entspringt. Sein adäquates Lie-
besobjekt findet es schliesslich in einem Mann, der s
dem Vater gleicht, im warmherzigen Cameron, der |
sich Kate langsam nähert und ebenfalls Schriftsteller |
werden will. IZ

Mithin wandert ein Vater auf schmalem Grat,
wenn er sich seiner Tochter nähert, ihr seine väterliche
Liebe zeigen will. Wie kann er dabei die Generationsschranken

wahren, auch ohne sich im Schutz einer
Maske bewegen zu müssen? Indem er sich ihr, wie in
Athina Rachel Tsangaris Attenberg (2010) fürsorglich

und emotional zuwendet, aber ihr zugleich die
Grenzen der wechselseitigen Verbundenheit aufzeigt.
Nur so kann aus der Tochter ein autonomer Mensch
werden. Der alleinerziehende Vater, ein Architekt, ist
todkrank. Wahrscheinlich spricht er auch deshalb so
offen über existenzielle Themen, über Eros und Tod.
Freimütig erzählt ihm die Tochter von ihren sexuellen
Problemen. In dem in sachlichem Weiss gehaltenen
Schlafzimmer liegt der Vater im Bett, Marina sitzt
davor, ihre Füsse auf seiner Decke und beichtet ihm,
dass sie es ekelhaft und abstossend findet, mit einem
Mann zu schlafen. Demnach kann sie sich auch nicht
vorstellen, dass ihr einziger Vertrauter Geschlechtsverkehr

mit anderen Frauen hatte. Der Vater desillusio-
niert die Tochter. Er benennt klar die Kluft zwischen
ihrem Begehren und seinem Begehren und damit die
Fremdheit, die unterschiedlichen Erfahrungen der
Geschlechter. So hilft er seiner Tochter, die Differenz
anzunehmen, diese schliesslich mit ihrer Freundin und
einem anderen Mann zu erkunden.

Aus der väterlichen Liebe erwächst besonders
in aktuellen Filmen die Beziehungsfähigkeit der Tochter.

Darum beleuchten sie die Verhaltensmuster der
Väter kritisch und machen darin destruktive Muster
für die weibliche Entwicklung aus. Manche imaginie-
ren regelrechte Urszenenphantasien, von denen die
Mütter ausgeschlossen sind. Sie verdichten die starken,
auch bedrohlichen Gefühle zwischen dem jeweiligen
Paar, die vom Altersunterschied, von Schicht wie von
Normen und Geschlechterstereotypen kontrolliert
werden. Es ist ein Sichannähern und ein Sichdistanzieren.
Der Tochter in Toni Erdmann gelingt es, sich über alle
Differenz hinweg mit der Sichtweise ihres Vaters zu
identifizieren, wenn sie probehalber sein Gebiss
einsetzt. Die Perspektive des anderen Geschlechts ist aber
vielleicht nie unverstellt zu haben. x
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Der Spoiler

Alfred Hitchcock ist nicht nur
der Master of Suspense,

bei Psycho war es die
Überraschung, mit der er mit den
Zuschauern sein lustvolles

Spiel trieb. Und wie vermied
der Meister Spoiler?

The Master
of Twist

Wahrscheinlich haben nur wenige
Regisseure das Vokabular, mit dem wir
über Filme sprechen, so sehr geprägt
wie Alfred Hitchcock. Insbesondere
durch das Interview mit François
Truffaut, dem Klassiker der
Filmpublizistik schlechthin, hat der «Master
of Suspense» Generationen von Cine-
philen beeinflusst.

In diesem Ehrentitel taucht bereits
einer der zentralen Hitchcock'schen
Begriffe auf. Suspense ist bei Hitchcock

mehr als blosse Spannung,
vielmehr beschreibt er eine ganz
bestimmte dramaturgische Konstellation:

Wenn das Publikum mehr weiss
als der Protagonist und deshalb
antizipiert, was kommen könnte. Im
Gespräch mit seinem Regiekollegen
unterscheidet Hitchcock Suspense von
Überraschung und führt zur Illustration

ein seither oft zitiertes Beispiel an:
Zwei Menschen führen ein harmloses
Gespräch, wissen aber nicht, dass unter

ihrem Tisch eine Bombe platziert
wurde, die in einer Viertelstunde
explodieren wird. Wenn der Zuschauer
gleich viel weiss wie die Protagonisten,
ist die Explosion für alle - Publikum
wie Figuren - gleichermassen
überraschend. Solche Schockmomente
können durchaus wirkungsvoll sein,
weit interessanterwird es in den Augen
Hitchcocks aber, wenn der Zuschauer
zu Beginn sieht, wie die Bombe gelegt
wird. Nun weiss er um die Gefahr und
fiebert mit der Handlung mit. Das
zuvor noch banale Gespräch wird auf
einmal aufregend, jede Handbewegung
bedeutsam, da sie zur Entdeckung
der Bombe führen könnte. Im einen
Fall ist das Ergebnis fünfzehn Minuten

Langeweile und zwei Sekunden
Überraschung, im anderen eine
Viertelstunde Hochspannung.

Die Lehre, die Hitchcock daraus zieht,
ist aufschlussreich: Da Minuten voller
Suspense einem kurzen Augenblick
der Überraschung stets vorzuziehen
sind, sollte das Publikum, wann immer
möglich, informiert werden. Hier wird
ein Verständnis von Kino sichtbar, das
die unmittelbare Erfahrung des
Moments höher einschätzt als den grossen

erzählerischen Zusammenhang.
Denn letztlich ist es im angeführten
Beispiel egal, ob die Bombe am Ende
hochgeht oder rechtzeitig entschärft
wird; an der Spannung unterwegs
ändert das wenig. Weil ihr Ausgang im
Grunde das Uninteressanteste an dieser

Szene ist, gibt es hier auch nichts
zu Spoilern.

Wie Hitchcock immer wieder betont,
interessiert ihn die Manipulation der
Gefühle der Zuschauer weit mehr als

erzählerische Geschlossenheit oder
Plausibilität. Bestes Beispiel hierfür
ist North by Northwest - eine
Aneinanderreihung glänzender filmischer
Miniaturen mit ziemlich hanebüchener

Handlung. So gibt es wahrscheinlich

kaum eine aufwendigere und
ineffizientere Art, jemanden zu töten,
als ihn auf freiem Feld mit einem Flugzeug

zu attackieren. Naheliegender
wäre ein simpler Hinterhalt mit einer
Pistole. Hitchcock hatte für derartige
Wahrscheinlichkeitskrämerei, wie er
es nannte, wenig Verständnis. Und er

hat recht behalten: Die Szene, in der Fl

Cary Grant vor dem Sprühflugzeug c

flüchtet, gehört zu den berühmtesten ^
der Filmgeschichte. -|

Weil der Fokus bei Suspense auf £
dem Augenblick und nicht auf der
Auflösung einer Szene liegt, ist er
weitgehend spoilerresistent. Daraus
folgt aber keineswegs, dass Hitchcock
Spoilern gleichgültig gegenüberstand.
Auf die Forderung, das Publikum
stets zu informieren, folgt sogleich
eine Einschränkung: Diese Regel gilt
nicht, wenn die Überraschung einen
Twist beinhaltet, wenn die unerwartete

Wendung selbst der Höhepunkt
des Plots ist.

Hitchcockwar ebenso Meister des
Twists wie des Suspense, er liebte es,
das Publikum an der Nase herumzuführen

und Erwartungen komplett zu
unterlaufen. Am berühmtesten sind
wohl die Twists von Psycho. Nach
knapp der Hälfte des Films wird dessen

vermeintliche Hauptfigur, die von
Janet Leigh gespielte Marion Crane,
kurzerhand niedergestochen. Und als
sei das noch nicht genug, offenbart der
Film am Ende, dass wir die ganze Zeit
hindurch an der Nase herumgeführt
wurden. Norman Bates und nicht etwa
seine Mutter ist Marions Mörder.

Der zweite Twist ist mittlerweile
so sehr zum Klischee geronnen, dass

er eigentlich fast nur noch in paro-
distischer Weise eingesetzt werden
kann. Bei Erscheinen des Films war
er allerdings noch neu und Hitchcock
entsprechend erpicht darauf, ihn zu
bewahren. Der Trailer zu Psycho ist
diesbezüglich ein kleines Meisterstück:

Hitchcock selbst führt darin
durch das Bates'sche Anwesen und
erklärt, wo Morde stattfinden und
Beweismittel vernichtet werden. Er
scheint alle wichtigen Szenen
vorwegzunehmen, lässt aber jeweils das
Entscheidende aus.

Aus Angst, dass die Pointe des
Films vorzeitig bekannt werden könnte,

wurden den Darstellern jegliche
Interviews untersagt. Selbst die sonst
üblichen Vorabvorführungen für die
Presse wurden gestrichen, und Kinobetreiber

waren angehalten, nach
Vorstellungsbeginn niemanden mehr in den
Saal zu lassen. Ob diese Massnahmen
tatsächlich alle der Vermeidung von
Spoilern dienten oder ob Hitchcock
hier ganz einfach cleveres Marketing
betrieb, steht freilich auf einem anderen

Blatt. Simon Spiegel

-» Der Originaltraiier von Psycho (1960):
https://youtu.be/Ps8H3rg5GfM



Kinovamp

Maggie Cheung, die Grande Dame des

Hongkongkinos, mag kein typischer Kinovamp
sein; Regisseur Olivier Assayas ist dennoch
ihren Reizen erlegen und hat ihr Irma Vep

auf den Leib geschrieben. Darin zieht sie der
Femme fatale allerdings sanft die Zähne.

Maggie
Cheung

des Ozeans als Erste in derVamp Hall ofFame Einsitz
nahm (siehe Kinovamp I, Filmbulletin 6/2015).

Potenziert wurde diese Aura ruinös
verlockender Weiblichkeit noch durch die Tatsache, dass
Irma Vep von der Vaudeville-Darstellerin und späteren

Regisseurin und Journalistin Musidora gespielt
wurde, die bei ihren öffentlichen Auftritten das
Vamp-Image ihrerseits innig und mit Kalkül pflegte.
Musidora wurde dann auch zu einer der Musen der
surrealistischen Bewegung, in deren Tummelfeld
unbewusster Triebhaftigkeit sie natürlich formidabel
passte. Wunderbar auch die Anekdote vom berühmten

und gestrengen Pariser Polizeipräfekten Louis
Lépine, der Les vampires aufgrund seiner moralschädigenden

Erotik aus den Kinos verbannte. Nachdem
Musidora ihn persönlich aufgesucht hatte, liess er
den Film wieder zu. Er sei doch ein sehr charmanter
Mann, berichtete sie mit einem Lächeln der Presse
später nur. Hmm.

Solche Berichte wabern wahrlich an den Grenzen

der Kolportage, doch da sie so schön sind und
bestens zum Thema Vamp passen - das fast
unausweichlich immer in den Bereich des Mythischen
ausfranst - wollen wir auf dieser Schiene weiterfahren:
Da war ein französischer Regisseur namens Olivier
Assayas, so ein richtiger Intello, der, wie berühmte
Regiekollegen vor ihm, zunächst bei den «Cahiers
du cinéma» als Filmkritiker arbeitete. Er brachte
seine Liebe für den asiatischen und besonders den
Kungfufilm in die Zeitschrift mit ein, kuratierte

Mit Les vampires schuf Regisseur Louis Feuillade
1915/16 eine äusserst erfolgreiche, siebenstündige
und zehn Episoden umfassende Filmserie. Der
Kinofilm in Serienform basierte anfänglich vor
allem auf Vorlagen der Unterhaltungsliteratur und
war einige Jahre zuvor in den USA populär geworden.

Feuillade selbst hatte bereits zwischen 1913
und 1914 mit der Verfilmung von fünf Episoden
der Groschenromanserie «Fantömas» das französische

Publikum in Scharen in die Kinos gelockt. Der
spektakuläre Erfolg wurde vom Beginn des Ersten
Weltkriegs unterbrochen. Trotzdem realisierte, wenn
auch mit bescheideneren Mitteln, Feuillade für das
Produktionshaus Gaumont die nächste Filmserie:
Les vampires basierte sogar auf einem Originaldrehbuch,

das der Regisseur selbst verfasste.
Die Vampire sind in diesem Werk indes keine

blutsaugenden Ungeheuer, sondern nur ein
ungeheuerlicher Geheimbund, eine Verbrecherbande, die
Paris in Angst und Schrecken versetzt. Ihre Muse und
anfängliche Komplizin ist eine mysteriöse Kabarettsängerin

mit dem bezeichnenden Namen Irma Vep.
Hier ist das Anagramm (von «vampire») nun
angebracht: Mit pandabärig geschminkten Augen,
betörenden Reizen und einem bald zum Fetisch geworde-

c nen schwarzen Catsuit, das sie bei ihren nächtlichen
I Raubzügen überstreifte, wurde sie beim Publikum

f zum Prototyp der Femme fatale, der jeder harmonie

gefüllte Kerl zum Opfer fallen muss. Und das etwa
S zeitgleich mit Theda Bara, die auf der anderen Seite
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Sondernummern zum Filmschaffen aus Hongkong,
Taiwan oder Japan. Ab 1986 drehte er selbst Filme,
doch sein Interesse für das fernöstliche Kino riss nicht
ab. Offensichtlich fand er auch an der Schauspielerin

Cheung Man Yuk, im Westen als Maggie Cheung
bekannt, Gefallen, die dank einer Schönheitskonkurrenz

zum Film kam, sich dann aber schnell als
erstaunlich gute und viel beschäftigte Schauspielerin
im Hongkongkino etablierte.

Hier wären wir wieder bei den Musen und der
Kolportage: Ganz ungefragt schrieb Assayas - so
berichteten uns Quellen, die ich hier nicht nennen
will - das Drehbuch von Irma Vep Maggie Cheung auf
den schönen Leib. Er flog damit nach Hongkong und
bot es der überraschten Schauspielerin an. Der Plan
ging auf: Cheung, die zwar keine Filme von Assayas
kannte, reizte es trotzdem, in Europa zu drehen, um
mal eine ganz andere Rolle zu verkörpern. Er ging
sogar sehr gut auf: Der Film wurde 1996 zum bis dato
grössten Erfolg von Assayas, und zwei Jahre später
heiratete der Regisseur seine Muse.

Irma Vep bewegt sich in so mancher Weise
in Schwellenbereichen und Gegensätzen. Er trägt
Spuren der Komödie und ist doch auch ernsthaft.
Er positioniert sich zwischen fiktionalen und
dokumentarischen Ansätzen, bedient die Traumwelt Film
ebenso wie die Realität darum herum, eine, die ganz
offensichtlich autobiografische Züge des Regisseurs
trägt - ein französischer Kritiker beschwert sich
im Film gegenüber Maggie Cheung, die sich selber
spielt, der französische Autorenfilm sei ein
Nabelschnurkino, nur mit sich selbst beschäftigt. Irma Vep
ist selbstredend Hommage an den französischen
Stummfilm und zugleich an das kommerzielle
Hongkongkino, das vom eben genannten Kritiker im Film
wiederum ad absurdum gelobt wird. Der Film pöbelt
genüsslich ausgiebig das französische Autorenkino
an, zu dessen huldigenden Sprachrohr er sich dann
im nächsten Moment wieder macht. Er türmt solche
Berge an (Selbst-)Ironie auf, dass er sich mühelos und
jederzeit dahinter verstecken kann.

Und wo bleibt dabei die Femme fatale? Ihr
geht es nicht anders: Sie ist da und eben auch nicht.
Sie ist vorhanden als These und Antithese. Cherchez
la femme (fatale). Cheung kommt nach Paris, weil
der alternde Regisseur René Vidal, der längst seinen
künstlerischen Zenit überschritten hat, eine neue
Version von Feuillades Klassiker drehen will - Vidal
wird von Jean-Pierre Léaud gespielt, was wiederum
eine Hommage an Truffauts La nuit américaine ist,
einen weiteren Film über das Filmemachen. Vidal
ist offensichtlich überwältigt von der erotisch-exotischen

und etwas gefährlichen Anziehungskraft der
Hongkongerin, die ihm Filme wie Heroic Trio (Johnny
To, 1993) vermittelten: Nur sie könne eine zeitgenössische

Irma Vep sein, beteuert er, denn sie sei anmutig,
mysteriös, schön, magisch und modern.

Diese Anziehungskraft ist nur insofern (etwas)
fatal für ihn, als seine Filmcrew die chinesische Besetzung

nicht so recht nachvollziehen kann, oder besser,

gar nicht gross hinterfragt, da man im französischen
Kunstkino dem Schöpfergott Regisseur zu folgen

'
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hat. Auch bei Vidal selbst gerät der Kreativprozess
ins Stocken, und er gesteht seiner exotischen Muse
kleinlaut, er sei wohl mehr an ihr interessiert als an
ihrer Figur. Ça alors!

Und Maggie Cheung selbst zeigt für einen echten

Vamp erstaunlich wenig Biss. Sie ist geduldig,
konziliant, bleibt dem Regisseur treu und bewahrt
trotz Dauerkrise auf dem Set ruhig Blut. Wer sich
hingegen genüsslich gegenseitig zerfleischt, sind alle
anderen der Crew um sie herum. Immerhin, als das
Filmprojekt endgültig zu zerbröckeln droht, schlüpft
die liebliche Maggie eines Nachts, in einer Mischung
aus Langweile und spielerischer Selbstfindung in das
sonst verhasste, weil zu eng sitzende Catsuit und
macht sich in ihrem Hotel auf räuberische Pirsch.
Zumindest zeigt sie damit Ansätze von Verruchtheit.

Doch für eine echte Bekehrung zum Vamp ist
es längst zu spät. Diesem Wunsch- und Albtraum
des Patriarchats hat sie eigentlich schon am Anfang
des Films jeglichen Wind aus den Segeln genommen,
als sie, die Figur der Irma Vep kommentierend, ganz
beiläufig fragt: «O.K., she has no morals. Is that a

problem?» Au revoir, femme fatale. Tili Brockmann

-» «Here She Come! Kinovamp»
Eine Filmreihe zu hundert Jahren Kinovamp

-» Donnerstag, 5. Januar 2017, 20 Uhr, Lichtspiel Bern
Freitag, 13. Januar 2017, 20.15 Uhr, Kino Cameo, Winterthur



Close-up
Wenn sich in Georges Franjus

Les yeux sans visage das

transplantierte Gesicht

zersetzt, erinnert es an die
fragile Materialität des

Zeiluloidfilms. Auch der Film

ist ein Körper, der sich mit
den Augen abtasten lässt.

Face to
Face

«Auf einmal breitet die Leinwand ein
Gesicht aus, das Schauspiel beginnt,
mich vertraulich und unmittelbar
anzusprechen. Eine Hypnose. [...]
Nie hat ein Gesicht sich mir so
zugewendet. Immer noch näher presst es

sich an mich, und ich folge ihm, von
Angesicht zu Angesicht. Es ist nicht
einmal wahr, dass Luft zwischen uns
ist. Ich verschlinge es. Es ist in mir wie
ein Sakrament. Maximale Schärfe des

Sehens», schreibt Jean Epstein über
die Grossaufnahmen, die «Grossissements»

des Kinos, und wird die hier
emphatisch beschworene Hypnose in
La chute de la maison Usher sogleich
selbst praktizieren: Wenn dort der
wahnsinnige Roderick Usher mit
starrem Blick sich frontal immer mehr
der Kamera nähert, beginnt das Antlitz

seiner Schwester Madeleine sich
in Überblendungen zu vervielfachen.

In Robert Wienes Das Cabinet des Dr.

Caligari geraten wir selbst in jene Trance,

in der der Somnambule Cesare sich
befindet, wenn er die Augen aufschlägt
und uns anblickt. Und in Paul Lenis
The Last Warning wimmeln die Bilder
von Masken und falschen Köpfen, und
das Gesicht einer alten Frau wird von
Spinnweben zugeklebt. Hypnotisiert
von Gesichtern gehen wir dem Film ins
Netz. Ausgerechnet diese drei Filme
zeigten Georges Franju und Henri
Langlois in der ersten Veranstaltung
ihres Filmclubs Le Cercle du Cinéma,
aus dem später die Cinémathèque
française hervorgehen sollte.

Franju wird i960 dann dem
Gesicht einen eigenen Film widmen,
auch wenn dessen Titel Les yeux sans

visage zunächst das Antlitz zu negieren

scheint. Doch wo es Augen ohne
Gesicht gibt, muss es umgekehrt wohl
auch Gesichter ohne Augen geben. Der
Chirurg Dr. Génessier löst in seinem
dunklen Haus ausserhalb von Paris
von den Köpfen junger Frauen die
Gesichtshaut ab, um diese anschliessend
dem Kopf seiner von einem Autounfall
entstellten Tochter Christiane
anzupassen. In solch plastischer Chirurgie
wird man unschwer Kinopraxis erkennen.

Auch der Regisseur zieht quasi
mit dem Skalpell seiner Kamera den
Akteuren die Gesichtshaut als Film ab,

um sie später auf dem Operationstisch
des Cutters neu zusammenzunähen.
Kino macht Transplantation, 24 Mal
pro Sekunde. Das so entstehende Antlitz

des Films kann freilich nur für dessen

beschränkte Laufzeit Bestand
haben. Das bewegte Bild kann nicht
anhalten, sondern muss weiterlaufen, so
ist es medientechnisch festgelegt. Auch
das neue Gesicht von Dr. Génessiers
Tochter hat nur kurze Zeit Bestand.

«C'est raté», weiss der Arzt bereits,
während die Patientin noch ihr
makelloses Antlitz vor der Kamera hin
und her wendet. Dann gefriert ihre
Bewegung zum Standbild, das mit einer
Fotografie Christianes wie aus einem
ärztlichen Handbuch überblendet
wird. Danach folgt eine zweite, dritte,
vierte, fünfte, sechste Aufnahme. Aus
dem Off dazu die Stimme des Vaters:

«Eine Woche nach der Transplantation,

erste Pigmentflecken zeigen
sich.» Danach: «subkutane Knötchen»,
«Nekrose des transplantierten Gewebes»

und schliesslich «Ablösung der
Haut und Anzeichen von Infektion.
Das Transplantat muss wieder
entfernt werden.» Schwarzblende.

Franju zeigt uns diese Selbstzerstörung

des Gesichts als Folge von
Standbildern, als kleinen Fotofilm im

ïwêM



Film. Das ist paradox und passend
zugleich. Fotografie zeichnet sich ja
dadurch aus, dass sie die Zeit anhält
und die Porträtierten so bewahrt, wie
sie im Moment der Aufnahme aussahen.

Hier jedoch fungieren die Fotos
als Dokumentation eines stetigen und
nicht aufzuhaltenden körperlichen
Zerfalls. Indem er den Film zum
Fotoroman abbremst, deckt Franju wieder
auf, woraus das Gewebe des angeblich
bewegten Films in Wahrheit gemacht
ist: aus starren Einzelbildern, aus
unbeweglichen Mienen.

Er habe sie nie verstanden, die
bewegungslosen Grossaufnahmen,
schreibt Jean Epstein, denn sie würden

mit der Bewegung doch genau das

opfern, was sie eigentlich ausmache.
Die Bewegung, so scheint Franju ihm
zu antworten, war ja immer nur
fingiert, nur eine Maskerade, hinter der
sich jene starren Kader verstecken, aus
denen der Filmstreifen tatsächlich
besteht. Die Sequenz aus Les yeux sans

visage über das Misslingen einer
Operation erweist sich als chirurgischer
Eingriff in den Körper des Films, der
dessen fotografisches Antlitz freilegt.

Wie sehr es in dieser Sequenz über
das zerfallende Gesicht Christianes
auch um die fragile Materialität des
filmischen Mediums geht, zeigen vor
allem jene Details, die so gar nicht
beabsichtigt gewesen sein dürften:
Anders als die bewegten Bilder davor
und danach zeigen die Fotografien
dieser Bilderfolge zahllose Flecken
und Kratzer. Das mag den dokumentarischen

Effekt dieser Bilder verstärken.

Zugleich aber weisen sie damit
genau jene Spuren auf, die der Chirurg
auch auf dem Antlitz seiner Patientin
entdeckt. Die Pigmentflecken und
Hautknötchen, die Ablösungen und

Filme sehen, argumentiert Laura
Marks in «The Skin of the Film», sei
auch als haptische Visualität zu
begreifen, «als würde man einen Film mit
seinen Augen betasten». Das optische
Betasten von Körpern und Gesichtern,
das Streicheln des Auges der Haut des
Films weckt in unseren Körpern auch
Erinnerungen an uns widerfahrene
Berührungen und Verletzungen.

Umgekehrt aber hat der Film auch
einen Körper, der mit jeder Vorführung

kleine Kratzer und Narben
davonträgt, der reissen und verbrennen
kann und dem Chemikalien das
Gesicht verätzen. Alte Filmkopien, wenn
allzu oft vorgeführt, sind irgendwann
so zerschunden und ausgebleicht, dass
sie unansehnlich werden. Das Antlitz
des Films wird während der Vorführung

zerstört und zugleich laufend
reanimiert. Wenn wir im Kino sitzen
und das Bild von der Leinwand auf uns
zurückstrahlt, legt sich das Gesicht des

Films über das unsrige. Die Haut des
Films schürft unsere Augen, unsere
Augen ritzen seine Haut. Nicht nur
bei Georges Franju sind wir selbst
freiwillige Patienten einer mysteriösen
Transplantation, von Vorführung zu
Vorführung, von Ansicht zu Angesicht.

Johannes Binotto

Infektionen, sie zeigen sich nicht
allein im Gesicht Christianes, sondern
als leichte Bildstörung auch im
Fotomaterial selbst. Die weissen Punkte
und Schlieren, die Haarlinien und
Schmutzflecken zeigen an, dass auch
der Körper des Films der Verwesung
unterliegt. Fatal wäre es, Restauratoren

kämen auf die Idee, diese Bilder
verbessern zu wollen, indem sie
solche scheinbaren Fehler kurzerhand
wegretuschierten. Obwohl zufällige,
einzig dem Film- und Fotomaterial
geschuldete Erscheinungen zeigen
die subtilen Bildstörungen doch exakt,
worum es in dieser Sequenz auch geht:
dass auch die Gesichtshaut des Zelluloids

lebendig ist, was freilich heisst,
dass sie sich nicht bewahren kann,
sondern dass sie mit der Bewegung
zugleich auch der eigenen Auflösung
ausgesetzt ist.

Les yeux sans visage
01:02:08-01:02:51

Regie: Georges Franju; Buch: Georges
Franju, Jean Redon, Pierre Boileau,
Thomas Narcejac, Claude Sautet, nach
dem gleichnamigen Roman von Jean
Redon; Kamera: Eugen Schüfftan; Schnitt:
Gilbert Natot; Make-up: Georges Klein;
Musik: Maurice Jarre. Darsteller (Rolle):
Pierre Brasseur (Dr. Génessier), Edith
Scob (Christiane Génessier), Alida Valli
(Louise). Produktion: Champs-Elysée
Production, Lux Film. Frankreich, Italien
1960; Schwarzweiss; Dauer: 85 Min.



Fade in/out

Truly fictitious

Von Flitterwochen
und schlafenden

Monstern

EXT. FILMSET-TAG
ORSON besucht ja eigentlich keine
Filmsets. Aber heute ist eine
besondere Gelegenheit: Denn sein
Drehbuch hat den Weg durch den

europäischen Koproduktionsirrgarten

gemacht und wird nun
als schwedisch-schweizerisch-
polnische Koproduktion in der
Nähe von Göteborg gedreht.

So betrachtet er sich das

Treiben um ihn herum: Eine Crew
aus umtriebigen Frauen und
Männern in coolen Outdoor-Jacken
in Schwarz wieseln im Dekor.

Unabdingbare Heinzelmännchen,
ohne die nichts gehen würde.
Das Setting zieht allerdings sein
Interesse auf sich: Die
Hauptdarstellerin (skandinavischer Star)
in Mode der Achtziger, die Statisten

in den NVA-Uniformen (Kalter
Krieg), und der Trabi am
Grenzübergang (es war wohl billiger,
den Eisernen Vorhang an Schwedens

Westküste nachzubauen)
Denn es ist ihm eine sehr vertraute
Welt. Und wenn die Szene läuft,
kennt Orson jeden Satz aus
dem Mund der Schauspielerin
im Voraus. Er hat das alles hier
erfunden. Aber dennoch könnte er
gerade nicht unbeteiligter sein.

Es scheint ausserdem noch

lange nicht weiterzugehen. Also
geht Orson zum Catering, um die
Kaffeemaschine auszuprobieren.
Dort bedient er sich. Und neben

ihm tut eine junge FRAU dasselbe.

Da stürmt der REGISSEUR

vorbei und ruft den beiden nach

(in Englisch):

REGISSEUR Ah, ihr habt euch schon
gefunden!

Und dann ist er auch schon wieder

weg, eingetaucht im Gewusel von
Cast und Crew. Orson blickt die
Frau verwundert an. Die blickt
zurück. Ebenso verwundert. Beide
lächeln etwas verlegen. Dann fasst
sich Orson ein Herz und eröffnet
das Gespräch (auch in Englisch):

ORSON Ich habe das Drehbuch
geschrieben, hierzu.

Orson macht eine ausladende
Handbewegung in Richtung
Setting. Er versucht, lässig zu
wirken, denn normalerweise
bleibt ein Drehbuchautor am Set

unerkannt und wird eher vom
Produktionsassistenten zu den

Gaffern auf der anderen Seite des

Zauns geschickt. Sein Gegenüber
aber reagiert erleichtert:

EDITORIN Oh, und ich mache
die Montage.

Jetzt entspannt sich Orson nun
auch etwas. Zumindest wird
er nicht weggeschickt. Und der
charmante polnische Akzent
tut das Seine...

ORSON Freut mich. Man trifft sich
sonst ja nie.
EDITORIN Liegt wohl in der Natur
der Sache.
ORSON Komisch eigentlich, oder?
Wenn man davon ausgeht,
dass ein Film im Grunde dreimal
neu gemacht wird: Zuerst wird
er geschrieben -
EDITORIN Dann wird er gedreht -
ORSON Und dann wird er
geschnitten.
EDITORIN O.k. Aber wir schneiden
nichts mehr, ist ja alles digital jetzt.

Man versteht sich. Beide rühren
in ihrem Kaffee.

ORSON Eigentlich haben wir ja
denselben Job.
EDITORIN Haben wir?
ORSON Es geht doch bei uns beiden
um narrative Struktur, also die
Geschichte aus ihren Einzelteilen
zusammenzubauen.
EDITORIN Aber ich habe kein weisses
Blatt. Ich kriege einen Haufen
Material. Das hier!

Damit nickt sie auf das Gewusel
des Filmsets.

ORSON Aber das ist dann auch noch
keine Geschichte.
EDITORIN Nein. Aber sie steckt da

drin, hoffentlich. Ich kann nicht

gegen das Material schneiden -
sorry, editieren.
ORSON Aber den Film dahinter
musst du erkennen.
EDITORIN Naja. Und die Absicht, das
Thema und die Emotionen dahinter
auch. Und dann sichtbar machen.
Das ist manchmal eine ganz schöne
Fummelei.
ORSON Dann haben wir doch
etwas gemeinsam: Schreiben ist
auch Fummelei, manchmal.
EDITORIN Sind aber immer noch
nicht meine Ideen.

Der Regisseur schnauzt gerade
laut über den Platz. Irgendwas
funktioniert nicht. Dann, mit
Blick zum Regisseur:

ORSON Noch etwas, das wir gemeinsam

haben.
EDITORIN Zuweilen sitzt neben mir
dann eine Regie und besieht sich
das Material wie ein Bräutigam seine
frisch Angetraute - und zwar nach
den Flitterwochen.
ORSON Ah ja?
EDITORIN Na ja, er hat einmal Ja

gesagt, und nun sitzt er da mit dem
ungeschnittenen Material, seinem
fragmentierten Traum wie ein
frischgebackener Ehemann, der nun
allmählich die Zicken und Marotten
seiner Ehefrau bemerkt.
ORSON Filme machen ist wie schlafende

Monster wecken.
EDITORIN Dann klopft man dem
Regisseur aufmunternd auf die
Schulter, macht sich an die Arbeit
und manipuliert so lange, bis keiner
mehr was merkt... Filmmagie -
«Click» - und alles wird wieder eins.
ORSON Das sind überhaupt die
schönsten Momente, wenn man sich
den Film selber erzählt und das
Hacken in die Tastatur dabei vergisst.
EDITORIN Und dann kommt
irgendwann die Scheidung.
ORSON Bitte!?
EDITORIN Deadline. Irgendwann
müssen wir alle loslassen.
ORSON Na ja, ich gebe meine
Drehfassung ab - und hoffe das Beste.
EDITORIN Zumindest kann ich zu
99 Prozent sicher sein, dass der Film
so im Kino gezeigt wird, wie ich ihn
gesehen habe.
ORSON Hm. Vielleicht doch nicht
ganz derselbe Job.

Drüben ruft einer: «Alles auf
Anfang!» Und die beiden gehen
automatisch, wortlos in Richtung
Filmset los. Gleich wird gedreht.

Uwe Lützen
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I, Daniel
Blake

Ken Loach hat nach seinem letzten Film
nochmals einen letzten Film gemacht und

ist damit ganz zu seinen Anfängen
zurückgekehrt: zu einem engagierten Film,

der an die Menschlichkeit appelliert.

Ken Loach
«Können Sie mehr als 50 Meter weit gehen?» «Können
Sie Ihren Arm hochheben, als ob Sie einen Hut
aufsetzen würden?» Mit solchen und ähnlichen Fragen
wird Daniel Blake zu Beginn von Ken Loachs Film von
einer Beamtin gelöchert. Der seit einem Herzinfarkt auf
Sozialhilfe angewiesene 59-jährige Schreiner verliert
bald die Geduld mit der standardisierten Frageprozedur,

bei der sein Herzproblem offenbar nicht vorgesehen

ist. Die Dialogszene, die sich zunächst nur hörbar

während der Credits auf schwarzem Hintergrund
abspielt, macht die grundlegende Dichotomie des Films
sofort klar: System gegen Mensch, Rationalisierung
gegen Individualität. Und es ist wohl kaum ein Zufall,
dass Daniel Blakes Gesundheitsproblem ausgerechnet
das Herz ist, denn an dieses appelliert auch der Film
unmissverständlich.

Das Resultat der Gesundheitsbefragung: Blake
erreicht nur 12 der 15 Punkte, die für eine weitere
Auszahlung der Unterstützungsgelder nötig sind. Doch
seine Ärztin erklärt ihn für weiterhin arbeitsunfähig.
So hat er die Wahl zwischen einer Berufung gegen
den Entscheid einerseits und Arbeitslosenunterstützung

andererseits, wobei er letztere freilich nur erhält,
wenn er ernsthafte Bemühungen bei der Stellensuche

nachweisen kann. Es ist eine Wahl, die keine ist:
s Eine Stelle darf Blake aus gesundheitlichen Gründen

I nicht annehmen, und seine Bemühungen um einen

I Berufungstermin laufen wiederholt ins Leere. Immer
wieder schieben Beamte die Verantwortung auf den

S «decision maker» ab, jene anonyme und unzugängliche

Macht, die gesetzeskonform und gleichgültig über das
Schicksal der Menschen entscheidet (in den deutschen
Untertiteln weniger treffend mit «Sachbearbeiterin»
und «Begutachter» wiedergegeben). Schon früh auf
seiner Odyssee begegnet der verwitwete Daniel der
alleinerziehenden jungen Mutter Katie, die von den
Sozialbehörden aus London ins billigere Newcastle
verpflanzt wurde und vom Hunger an den Rand der
Verzweiflung getrieben wird. Fortan greifen sich die
beiden Arbeitslosen gegenseitig unter die Arme, während

sie gegen eine fast schon kafkaesk anmutende
Bürokratie ankämpfen.

Dave Johns und Hayley Squires agieren
unaufdringlich glaubwürdig als Daniel und Katie, die auch
unter widrigsten Umständen versuchen, ihre Würde zu
bewahren. Ebenso unaufgeregt wie eindringlich
erzählt Loach die Geschichte dieser zwei Vertreter des
Prekariats. Schnörkellos inszeniert er ihre graubraune
Umgebung aus trostlos-sterilen Büros, baufälligen
Wohnungen und unwirtlichen Strassen. Dabei verzichtet

er auf Begleitmusik und auf jegliche auffälligen
filmischen Effekte. Dass noch eine andere Welt existiert,
wird nur gelegentlich angedeutet, etwa wenn
Schaufenster im Hintergrund für Luxusprodukte werben.

Zyniker mögen Loachs naturalistisches Sozialdrama

als einseitig, plump und polemisch abtun. Der
Film trägt seine unverblümte Kritik an der Unmenschlichkeit

des Systems ohne die geringste Ironie oder
Distanz vor und unternimmt keinerlei Anstrengung,
irgendetwas zu relativieren. Armut und Hunger
existieren auch in reichen Ländern, schuld ist der Staat,
und die einzige Hoffnung liegt in zwischenmenschlicher

Solidarität. So simpel diese Botschaft auch
daherkommt, so wenig lässt sich dagegen einwenden. Gewiss
hat der Film einige Schwachstellen in Dialog und
Figurenzeichnung. So wird Blakes Unbeholfenheit im
Umgang mit Computern etwas zu häufig bemüht. Und
wenn er beim Arbeitsamt beteuert, er hätte sein Bestes

getan, und die Beraterin eiskalt entgegnet, das sei nicht
gut genug, so wirkt das auf den ersten Blick hölzern
und übertrieben - bis man erfährt, dass das britische
Sozialsystem tatsächlich geradezu darauf angelegt ist,
nicht zu funktionieren. Angestellte sind gezwungen,
möglichst viele «Klienten» zu sanktionieren - sprich,
ihnen die Gelder zu kürzen - unter welch absurden
Vorwänden auch immer. Loach hat für seinen Film
ausgiebig recherchiert, und Stimmen von Betroffenen, die
die Wirklichkeitsnähe seiner Darstellung bestätigen,
sind leicht zu finden. Dass in der Realität wohl nicht
alle Sozialhilfebezüger so sympathisch sind wie Dan
und Katie, schmälert die Relevanz und Aktualität von
Loachs leidenschaftlicher Gesellschaftskritik nicht.
Ohne übermässig auf die Tränendrüsen zu drücken,
vermag der Film zu bewegen und erinnert uns daran,
dass das Persönliche immerauch politisch ist. I, Daniel
Biake ist ein weitgehend überzeugender, inständiger
Appell an die Menschlichkeit - mit Herz. Susie trenka

Regie: Ken Loach; Buch: Paul Laverty; Kamera: Robbie Ryan; Schnitt:
Jonathan Morris. Darsteller (Rolle): Dave Johns (Daniel Blake), Hayley
Squires (Katie), Dylan McKiernan (Dylan), Briana Shann (Daisy), Kate.
Produktion: Sixteen Films, Why Not, Les Films du Fleuve. GB, F, B

2016. Dauer: 100 Min. CH-Verleih: Filmcoopi



Hayley Squires und Dave Johns

«Die Hoffnung
liegt im Zorn»

Gespräch
mit Ken Loach

Film bulletin Sie ivaren ein Pionier,
gehörten zu den Ersten, die mit
der Kamera aus den Studios auf die
Strasse gingen. Wie kam es dazu?

Ken Loach All dies scheint mir sehr weit
zurückzuliegen... Ich habe bei der BBC

angefangen, als man noch mit Muskelkraft

riesige elektronische Kameras
rumschob. Alles wurde inszeniert, und man
bewegte sich von Dekor zu Dekor, wie im
Theater. Nach einiger Zeit hatte ich Lust,
aufdie Strasse zu gehen, wollte ganz
einfach mit dem richtigen Leben in Kontakt

I, Daniel Blake Regie: Ken Loach

sein. Der erste Fernsehfilm, den wir mit
der Kamera auf der Schulter drehten
und wo wir der Handlung hinterherrannten,

wurde in vier Tagen draussen
und einem Tag im Studio gedreht. Die
Verantwortlichen waren wütend, weil sie

grosse Mühe hatten, den Film zu
montieren. Schliesslich gelang es ihnen. Das
Befriedigendste daran warzweifellos das
Gefühl von Freiheit, das wirwährend der
Dreharbeiten verspürten.

Im Anschluss an Cathy Come Home
(1966), der das immer prekärer werdende

Leben einer Familie schildert, haben
uns Regierungsbeamte empfangen und
uns dafür gedankt, dass wir ihnen die
Augen für eine bestimmte Wirklichkeit
geöffnet hätten. Ich erinnere mich, dass
ich sie ganz unschuldig und naiv gefragt
habe, was sie denn für diese Art von sehr
realen Fällen tun könnten. Sie haben uns
nett und geduldig erklärt, was für
Hindernisse zu überwinden wären, um zu
einer befriedigenden Lösung zu gelangen.

Da habe ich gelernt, dass Lösungen
nicht von den Leuten kommen, die uns
regieren. Das war eine echte Lektion.

Diese Fernsehfilme zeigten
Wirkung. Könnte man heute mit einer
Rückkehr zum Fernsehen ein

grösseres Publikum als mit dem

Kino erreichen?

Heutzutage schnappt sich das
Fernsehen viele Filme und bringt sie von der
Leinwand auf den kleinen Bildschirm.
Was das Programm angeht, hat sich das
Fernsehen sehr verändert, vor allem
wegen der Kontrolle der Inhalte. Dann-
zumal konnte man eine Sendung
machen und wurde anschliessend zensuriert.

Heute verhindert eine ganze Reihe

von Schranken im Prozess der
Programmentwicklung, dass Sie den Film
Ihrer Wahl machen können. Für mich
handelt es sich dabei um eine Form von
Zensur.

I, Daniel Blake zeichnet den Weg
eines Mannes in den Sechzigern mit
gesundheitlichen Problemen, der

zum ersten Mal in seinem Leben

gezwungen ist, sich an die Sozialhilfe
zu wenden. Er begegnet einer
alleinerziehenden Mutter in prekären

Verhältnissen. Wie Sie im Film
zeigen, liegt das Heil in der Solidarität

ztvischen den Individuen.
Ja, ich glaube sehr an diesen Wert. Das
ist die Essenz des Kampfs der arbeitenden

Klassen. Die Leute können
aufbegehren, sich gegenseitig helfen. Und
man weiss, dass diejenigen, die wenig
haben, oft grosszügiger sind als die, die
viel besitzen.



Bei Ihnen ist die Kunst untrennbar
mit der Politik verbunden...

Ich glaube nicht, dass sich Kunst von
Politik trennen lässt. Die Kunst ist eine
Abstraktion, die ich nicht verstehe. Malt
man eine Figur auf eine Leinwand, muss
man wissen, was für eine Textur man
ihrer Haut geben will. Sogar fürs Kino gilt,
dass die Textur der Haut einer reichen
Person nicht dieselbe ist wie die einer
armen. Die Aufgabe eines Regisseurs
ist, meiner Meinung nach, den Zustand
der Welt einzufangen, so wie erwirklich
ist. Die Idee, dass Kunst, dieser etwas
abgedroschene Begriff, von der Welt
getrennt wäre, scheint mir absurd. Es

gibt eine Redewendung, die ich schätze:

«Zeigt man die Dinge, wie sie sind,
berührt man die Herzen aller.» Je mehr
man an Künstlichkeit hinzufügt, desto
stärker hält man die Leute fern von der
Erfahrung der Schicksale, die man zeigt.

Das Ziel ist also aufzeichnen,
zeigen und die Dinge verändern,
die Sie beschäftigen?

Kino ist ein hervorragendes Medium.
Alles ist drin! Aber ein Film ist keine
politische Bewegung. Im Übrigen, wenn
ich einen Slogan zitieren müsste, würde
ich sagen: «bewegen, erziehen,
organisieren». Das Kino vermag, Unruhe zu
produzieren, nachher ist jedermann frei
zu handeln oder nicht. Oft vergleiche
ich die Kamera mit dem menschlichen
Auge. Betrachtet man die Welt mit
einem menschlichen Auge, reagiert
man mit Menschlichkeit. Zumindest
hoffe ich dies.

Dave Johns, der Darsteller von
Daniel Blake, hat zugegeben, dass

er das Ende des Films nicht gekannt
habe, bevor es gedreht wurde

In der Tat gebe ich den Schauspielern
das Drehbuch nach und nach, damit sie
dem Lauf der Entwicklung der Figuren
folgen. Das macht Sinn, nicht wahr?
Das entspricht dem, wie wir leben, man
weiss nicht, in welchem Moment unser
Leben eine Wendung nimmt oder gar,
wann es aufhört (lacht).

Ich habe meine Karriere als
Theaterschauspieler begonnen. Diese Erfahrung

hat mich gelehrt, wie sehr
Schauspielerverletzlich sind, hat mir gezeigt,
was sie verängstigt oder umgekehrt, was
ihnen Vertrauen einflösst. Ich erinnere
mich an eine Episode aus der Zeit, als
wir fürs Fernsehen Sendungen machten.
Zehn Tage vor derAufnahme organisierten

wir für die Schauspieler Drehbuchlesungen.

Trotz Lampenfieberwaren die
•| Auftritte hervorragend, und zwar nur,
3 weil die Schauspieler sich gegenseitig

beeindrucken wollten und alles gaben!
" Nach zwei Wochen Dreharbeiten führst

te das aber zur Katastrophe. Ich hatte

die Instinkte der Schauspieler zerstört.
Aus diesem Irrtum habe ich gelernt und
beschlossen, nie mehr eine vollständige
Drehbuchlektüre zu machen. Die
instinktive Reaktion der Schauspieler ist
das Kostbarste für den Regisseur. Seitdem

konzentriere ich mich aufdie Situation

der Figuren zu Beginn des Films
und auf die Gruppendynamik, um mit
dem richtigen Fuss in die Geschichte,
die man erzählen will, einzusteigen.

Ein Kino des Moments?
Ja. Und was die dramatischen
Höhepunkte der Szenen angeht, auch hier
gilt, dass die ersten Aufnahmen sehr
oft die besten sind. Man kann das mit
dem Schachspiel vergleichen: Ich mache

einen Zug, dann überlege ich mir
den nächsten und halte im Hinterkopf,
dass der Krisenherd sich bewegen, der
kritische Moment kommen wird.

Paul Laverty, Ihr Drehbuchautor,
arbeitet seit den neunzigerJahren
mit Ihnen. Wie wichtig ist sein
Beitrag?

Die Antwort ist einfach, die meisten
Regisseure können nicht schreiben. Der
Beitrag derDrehbuchautoren scheint mir
deshalb essenziell. Paul schreibt
hervorragend! Es ist falsch, dem Regisseur alle
Meriten zuzuschreiben, denn oft ist der
Szenarist der erste kreative Meilenstein
in derArbeit. Die Realisation beginnt da,
wo es bereits Wörter gibt. Zum Beispiel
hat der eine Drehbuchautor etwa das
Talent, eine Dialoglinie so zu schreiben,
dass sie den Zustand einer Figur perfekt
wiedergibt. Im Laufmeiner Karriere habe
ich mit fünfoder sechs Drehbuchautoren
gearbeitet, alle waren sehr verschieden.
Manche beherrschen die Kommaregeln
und anderes nicht. Doch gelingt es ihnen,
Figuren als echte Personen zu zeichnen,
sind sie Gold wert!

Ihre Filme leben von einem grossen
Gespür für die Wirklichkeit. Ist
naturalistisches Kino zu machen,
so harte Arbeit, wie die Gebrüder
Dardenne sagen?

Sicher, man ist sich dessen nicht be-
wusst. Fürl, Daniel Blake sind wir durch
das ganze Land gereist, um mit eigenen
Augen die Realität des Kampfs zu
sehen, den die Leute imAlltag führen.
Unsere Rundreise hat dann in Newcastle
geendet, das stark von der Geschichte
der Arbeiterbewegung geprägt ist. Aber
die Wirklichkeit, die die Leute leben, ist
nicht schwierig zu finden. Jede Woche
können Hunderte von Leuten ihren
Hunger nicht stillen. Viele davon müssen

sich zwischen Essen oder Heizen
entscheiden. Als wir die Szene in der
Lebensmittelabgabestelle drehten, war die
Atmosphäre gedrückt, denn die Leute,

die wir da filmten, arbeiteten wirklich
in solchen Abgabestellen. Meiner
Meinung nach ist es wichtig, dass es gelingt,
die Welt einer Szene auch ausserhalb
des Bildrahmens zu erschaffen. Das
Arbeitslosenamt wurde gleich gebaut,
wie man es in der Wirklichkeit finden
kann. Die Angestellten, die man sieht,
waren alle an diesen Gesprächen
mitbeteiligt, und die meisten haben diese
Arbeit aufgegeben, weil die Leute so
behandelt werden. Es wird erwartet, dass
sie genügend Leute pro Woche sanktionieren,

sonst werden sie gemahnt oder
schlimmer, sie verlieren gar ihren Job.

Naturalismus heisst auch, den
Darstellern zu gestatten, ihrer Figur so nah
wie möglich zu bleiben. Sobald man den
Kontext von der Figur trennt, wird alles
mechanisch anstatt organisch. Die
Anstrengung in diese Richtung lohnt also.

Im Film sprechen Sie von der Banalität

des Bösen, der Rationalisierung
eines Systems, das zum Scheitern
verurteilt scheint. Was hält Sie

davon ab, pessimistisch zu werden?
Ich denke, man muss die kleinen Siege
feiern, denn aus ihnen zieht man Kraft.
Die Art und Weise, wie unsere
wirtschaftlichen Systeme sich entwickelt
haben, hat immense Interessenkonflikte

produziert. Jedermann kämpft
für die Erhaltung seiner Privilegien,
und je mehr die Leute unter Druck
stehen, desto mehr tendieren sie dazu,
unverschämt, ja gar grausam zu sein. So

beobachtet man Missbrauch. I, Daniel
Blake zeigt, was die Bürokratie mit den
Werken Kafkas gemein hat. Wohin man
sich auch immer wendet, überall stösst
man auf ein Hindernis. Man nimmt teil
an einem System, das dem Untergang
geweiht ist, dem es aber in seinen
subversiven Aspekten durchaus gelingt, die
Leute davon zu überzeugen, sich
voneinander abzukehren, indem es sie von
ihrer Schuld überzeugt, indem es ihnen
ihre Handlungsspielräume verbirgt.

Wo findet sich Hoffnung Ihrer
Meinung nach?

Die Hoffnung liegt im Zorn. Einer der
Gründe, die mich bezüglich unseres
Austritts aus der Europäischen Union
traurig stimmt, ist, dass man damit die
Möglichkeit kappt, den Zorn in den
verschiedenen Ländern miteinander zu
verbinden. Ich bin überzeugt, dass Zorn
konstruktiv sein kann. Wir leben in einer
Welt, in der er sich sehr unterschiedlich
äussert, manchmal auch ganz verstörend

- ich denke dabei natürlich an den
internationalen Terrorismus. Niemand
will ihn rechtfertigen, aber die Welt
generiert die ihr eigentümlichen Arten von
Wut, ihre eigenen Verirrungen.

Mit Ken Loach sprach Mariama Balde



Juste la fin
du monde

Für seinen neuesten Film hat sich Xavier Dolan
ein Theaterstück vorgenommen, von

dem manch einer die Finger gelassen hätte.
Das Wagnis gelingt auf der ganzen Linie.

Xavier
Dolan

Die Geschichte ist rasch erzählt: Ein Mann Mitte dreis-
sig kehrt nach über zehn Jahren in sein Elternhaus
zurück, um seine Familie über seinen bevorstehenden
Tod zu informieren. Was folgt, ist eine Lektion darüber,
wie schwierig das scheinbar Einfachste der Welt sein
kann: Reden.

Die Gründe, warum Louis seinerzeit die Familie
verliess, bleiben weitgehend im Dunkeln. Sicher ist nur,
dass jetzt, da er für ein Wochenende zurückkehrt, alle
aus dem Häuschen sind: Überdreht, laut, verunsichert,
abweisend - jeder reagiert auf seine Weise auf den
verlorenen Sohn, Bruder und Schwager. Und noch bevor
sich die helle Aufregung legen kann, beginnt er, dieser
Reigen des Redens. Sei es während des Beisammenseins

in der Küche, am Esstisch, auf der Terrasse, wo die
Stimmung nie anders als aufgekratzt ist, alles
durcheinanderspricht und sich gegenseitig unterbricht. Sei es in
Form von Gesprächen, die Louis unter vierAugen führt,
zunächst mit Schwägerin Catherine (die er überhaupt
erst kennenlernt, weil er damals an der Hochzeit nicht
dabei war), dann mit der kleinen Schwester Suzanne
(die er eigentlich nicht kennt, weil sie bei seinem Weggang

noch ein Kind war), mit der Mutter und schliesslich

mit dem älteren Bruder Antoine. Einen Vater gibt
es nicht - eine Leerstelle, deren Auswirkungen auf die
emotionale Gemengelage grösser sein dürften, als den
Figuren bewusst ist.

Doch während Louis nach dem passenden
Augenblick sucht, um seine schwere Nachricht zu
überbringen, entwickeln die Gespräche ihre eigenen

Dynamiken. Denn die Gefühlslage aller Beteiligten ist s

vielschichtig, die Wiedersehensfreude kontaminiert s
durch Groll, Unverständnis, Neid und Eifersüchteleien. f
Alte Wunden erweisen sich als längst nicht geheilt, und t
so holt die Rückkehr des Sohns die verschütteten Stö- "
rungen dieses Familiengefüges ans Licht.

Xavier Dolan, der in beinahe fassbinderschem
Tempo einen Film nach dem anderen vorlegt, fungierte
bisher stets auch als Drehbuchautor seiner Filme. Nach
Tom à la ferme (2013) hat er sich mit Juste la fin du monde
nun zum zweiten Mal auf die Verfilmung eines Theaterstücks

eingelassen. Wie riskant ein solches Unterfangen

sein kann, ist ablesbar an den zahlreichen Beispielen,

die nur bedingt gelingen. Tatsächlich liegt in der
Adaption von Dramen eine beträchtliche Herausforderung.

Denn während das Bühnenstück Handlung und
Figurenzeichnung fast ausschliesslich aus dem Dialog
entwickeln muss, ist im Film das gesprochene Wort
nur ein Gestaltungsmittel neben anderen (Kamera,
Bildkomposition, Licht, Farbe, Musik, Geräusche). Der
Dialogreichtum, der auf der Bühne eine schiere
Notwendigkeit ist, kann sich auf der Leinwand rasch in eine
Dialoglastigkeit verwandeln. Auch die Beschränkung
auf wenige Schauplätze, die im Theater vollkommen
schlüssig ist, wirkt im Film oft künstlich begrenzt und
unbeabsichtigt statisch.

Dieser Fallstricke war sich Dolan durchaus
bewusst. Dass er sich dennoch auf das gleichnamige
Drama von Jean-Luc Lagarce einliess, erweist sich als

Glücksfall, der beinahe ausgeblieben wäre, da ihn das
Stück zunächst nicht interessierte. Erst Jahre später
habe er dessen Dimensionen erfassen können: «Auf
einmal verstand ich die Worte, die Emotionen, die
Stille, das Zögern, die Nervosität» dieser Figuren.
Besonders angetan hatte es ihm die Sprache: «Voller
Ungeschicklichkeiten, Wiederholungen, Zögern,
grammatikalischer Fehler... Da, wo jeder andere zeitgenössische

Autor ohne weiteres alles Überflüssige und jede
unnötige Wiederholung streichen würde, lässt Lagarce
sie stehen.» Und Dolan übernimmt sie. Seine Figuren
«schwimmen in einem Meer von Worten», reden ohne
Unterlass und sind doch auf erbarmungswürdige Weise
ausserstande, zu benennen, was sie bewegt. Manche
von ihnen schaffen es näher an das Eigentliche heran,
verlieren sich aber in abgebrochenen Sätzen. Bei
anderen ist dagegen fraglich, ob ihnen das Eigentliche
überhaupt bewusst ist. Zwischen den Redeschwallen:
Momente der Stille, Augenblicke des Atemholens,
Phasen der Erschöpfung. Wie Inseln ruhen sie in
diesem Wortmeer und seinen aufgewühlten Strömungen.
Dolan hat sie behutsam und klug platziert: Ohne sie
verkäme Juste la fin du monde zum geschwätzigen Film
mit dürrem Handlungsgerüst.

Andere Limitationen, die sich aus der Adaption
des Theaterstücks ergeben, etwa die Begrenztheit des

Schauplatzes, übersetzt Dolan treffsicher ins Medium
Film. Zwar stattet er das Familienhaus mit viel Liebe
zum Detail aus, überlässt nichts dem Zufall. Doch wo
ein Pedro Almodovar das Dekor mit Begeisterung
zelebrieren würde, hält sich Dolan zurück. Das Setting ist
ihm wichtig, sehr wichtig, aber noch wichtiger sind
ihm die Figuren. Und so wird die Grossaufnahme zur



bevorzugten Einstellungsgrösse. Eintönig wird das
freilich selbst dann nicht, wenn die Kamera geradezu
an den Figuren zu kleben scheint. Denn immer wieder
bleiben wesentliche Partien des Bildes verschattet, sind
Gesichter nur im Viertelprofil zu sehen, ziehen sich
die Figuren ins Dunkel oder in die Unschärfe zurück.
Tatsächlich weist der Film einen Hang zum Diffusen
auf, der in besonderer Weise einleuchtet, geht es doch
um den mühevollen Versuch, durch Reden Klarheit zu
erlangen. Wie als Ausgleich zu den damit verbundenen
Strapazen wartet Juste la fin du monde immer wieder
mit Bildern auf, deren Schönheit so unerwartet wie
betörend ist. Ergänzt werden sie, wie so oft bei Dolan,
von einem gleichermassen mutigen wie schlüssigen
Soundtrack. Wie ein Schlussstein ist er souverän und
nahtlos eingefügt in die Architektur dieses Films, dessen

herausragendste Leistung wohl in der präzisen
Orchestrierung der Gefühle liegt: jener der Figuren
auf der Leinwand genauso wie jener der Zuschauer.

Dass es gelingt, liegt nicht zuletzt an der Besetzung,

die so reich an Stars ist wie noch bei keinem
anderen von Dolans Filmen. Nathalie Baye als Mutter:
scharfzüngig, streitbar, übergriffig. Léa Seydoux als

jüngere Schwester: verunsichert, unbeholfen, ziellos.
Vincent Cassel als älterer Bruder: sarkastisch, verletzend,

mit aller Kraft seine Bedürftigkeit abwehrend.
Marion Cotillard als Schwägerin: eingeflochten in
diese Familie, aber dennoch über einen Blick von
aussen verfügend, als Einzige auf der richtigen Spur,
kurz davor, die wichtigen Fragen zu stellen. Und im
Auge dieses Wirbelsturms: Gaspard Ulliel als Louis,
der mit engelsgleicher Sanftheit (und Schönheit) von
einem zum anderen wandelt und dabei irritierend
ungreifbar bleibt.

Den Figuren, die sie verkörpern, begegnet Dolan
weder vorwurfsvoll noch herablassend, weder denunziert

er sie, noch stellt er sie in ihrer Unfähigkeit, zu
kommunizieren, bloss. Wo andere einen kühlen Blick
eingenommen und diese Familie wie in einem Experiment

beobachtet hätten, schildert er ihre herzzerreis-
senden Unzulänglichkeiten mit einer Warmherzigkeit
und Empathie, die bemerkenswert reif sind. 2009 hatte
Dolan mit seinem Erstling J'ai tué ma mère die Bühne
des internationalen Kinos betreten. Sein Auftritt — er
war gerade mal zwanzig — war ein Paukenschlag, der
ihm umgehend den Ruf des Wunderkindes eintrug.
Jetzt, mit 27 Jahren und vier Filme später, hat er sich
mit Juste la fin du monde einen Stoff vorgenommen,
vor dem viele ältere Kollegen zurückgeschreckt wären.
Es sei sein erster Film als erwachsener Mann, sagt er.
Dass er reüssiert, ist kein Zufall, sondern zeugt von
ebenso viel Talent wie Tiefgang. Philipp Brunner

-> Regie: Xavier Dolan; Buch: Xavier Dolan, nach dem gleichnamigen
Theaterstück von Jean-Luc Lagarce; Kamera: André Turpin; Schnitt:
Xavier Dolan; Ausstattung: Colombe Raby; Musik: Gabriel Yared.
Darsteller (Rolle): Nathalie Baye (die Mutter), Vincent Cassel (Antoine
Knipper), Marion Cotillard (Catherine), Léa Seydoux (Suzanne
Knipper), Gaspard Ulliel (Louis-Jean Knipper). Produktion: Sons of

c Manual, MK2 Production, Téléfilm. Kanada, Frankreich 2016.
X Dauer: 97 Min. CH-Verleih: Praesens Film

Quand on
a 17 ans

André Téchiné erzählt eine vibrierende Liebes¬

geschichte zweier Siebzehnjähriger, ein
Coming-of-Age und Coming-out, in dem Kacey

Mottet Klein und Corentin Fila mit nichts
zurückhalten und ganz einfach glänzen.

André
Téchiné

Die Kamera fliegt über die Landstrasse in den Alpen,
entlang von Bergen und Tälern und vom Sommer in
den Winter. Ebenso rast das Kino von André Téchiné
immervorwärts, von einer Jahreszeit in die nächste und
von einem Körper zum andern. Nichts bleibt jemals
stehen, alles ist immer im Fluss. Und wie die Jahreszeiten
dabei wiederkehren, kommt bei Téchiné ohne Unterlass
das zurück, was niemals innehalten lässt: das Begehren
zwischen Körpern. Um dieses «Zwischen» zu zeigen, das

also, was nicht in einen Dialog, eine Figurenzeichnung,
die Entwicklung der Handlung - also ins Drehbuch
passt, muss man ein echter Cineast sein. Téchiné ist einer.

Im strahlendsten Sommer gleitet man also während

des Vorspanns kurz unter einem Tunnel durch,
um sich flux im nebelverhangenen und verschneiten
Winter wiederzufinden. Hier, mitten in den französischen

Alpen, leben Thomas und Damien, beide um die
siebzehn. Thomas wohnt in einem Städtchen bei seiner
Mutter, die Ärztin ist (derVater ist Militärhubschrauberpilot

und auf Auslandseinsatz); Damien wohnt in den
Bergen auf dem Hof seiner Adoptiveltern. Die beiden,
scheint es, können sich nicht ausstehen: In der Schule
sind Prügeleien zwischen ihnen an der Tagesordnung.
Dennoch sorgt die Mutter von Thomas dafür, dass
Damien, der einen langen Schulweg hat, zu ihnen in die
Stadt zieht, um sich besser auf das Baccalauréat vorbereiten

zu können. Wodurch erst recht deutlich wird, dass
die extreme Abneigung, die Thomas und Damien immer
wieder körperlich aufeinanderprallen lässt, in Wahrheit
einer magnetischen Anziehungskraft gehorcht.



Juste la fin du monde Regie: Xavier Dolan

Quand on a 17 ans Kacey Mottet Klein, Corentin Fila und Sandrine Kiberlain



Téchiné zeigt meisterhaft, wie das, was sich abstösst,
sich gegenseitig will, und das, was sich gegenseitig
will, sich abstösst. Zwischen dem Dorf und dem
Gebirge, zwischen den Jahreszeiten, zwischen den
Körpern bleibt somit dieses «Zwischen», das nie
aufgehoben werden kann, aber gleichzeitig die stärkste
aller Verbindungen schafft. Diese paradoxe Art
der Anziehung entsteht in Téchinés Filmen meist
dadurch, dass sich zunächst einer von zweien
verweigert. Denn der Begehrte wendet sich oft dermassen
gewaltsam ab oder lässt seine Wünsche in solcher
Ungewissheit, dass die Intensität, in der er das tut, sich
stets eindeutig an den Begehrenden adressiert und
damit ein festes Band zwischen ihnen knüpft. So ist
hier zunächst Thomas der Begehrende. Damien lässt
Thomas rankommen und sich von ihm küssen - um
ihn dann beinahe überrascht von der eigenen Geste
an die Wand zu schleudern. Je n'embrasse pas hiesst
ein früherer Film von Téchiné (1991), und auch hier
verkündet Damien entschieden: «On ne couche pas
avec moi!» Braucht es einen (Thomas), der weiss, dass

er auf Männer steht und sich in seinem Begehren
sicher ist, dann braucht es einen anderen (Damien),
der nicht genau weiss, was er will; aber der in seiner
Abwendung vom anderen sich ihm darbietet, um zu
zeigen, dass das Objekt der Begierde nie genau dem
entspricht, was er zu begehren glaubt; weil es immer
noch etwas gibt, was irgendwo im Begehrten verborgen

ist: das Begehren des Begehrten selbst. Damien,
der Schönling, von seinen Eltern adoptiert und mit
ungewisser Herkunft, konserviert in sich genau dieses

Enigma, wenn er in einer klirrenden Winternacht
seinen Körper aus den Klamotten schält und in einen
eisigen See springt. Weswegen man dessen Körper
prügeln und schütteln muss, damit er endlich zeigt,
was er will; damit er dem Begehren, das sich auf ihn
bezieht, endlich antworten kann. Und gleichzeitig
wird dadurch die ewige Aporie nur deutlicher: Man
kann den anderen nicht lieben an der Stelle, an der er
selbst liebt, an der er selbst ein Liebender ist.

Dass jeder auf seine Art liebt und begehrt und
sich die Begehrenden in ihrem Begehren folglich nur
verpassen können: Dies ist es, was Téchiné den Körpern
seinen Protagonisten so genau abzulesen weiss. Denn
diese Körper sind ständig unterwegs - auf singuläre,
unberechenbare Art. Der Rhythmus von Damien und
Thomas hat sich an niemand anderen anzugleichen.
Sie sind Aussenseiter, Einzelgänger. Sie haben nur sich
und ihre Familien, sind also nur dadurch bestimmt, wo
sie herkommen (die Familie), und dadurch, wo sie
hinwollen (aufeinander zu). Diese Körper, die aufeinander
zurasen und sich zurückstossen, die sich aneinander
reiben und aufheizen, um dann in winterkalte Seen zu
springen, um sich abzukühlen, sind Körper, die einzig
ihrem eigenen Vermögen und Drang gehorchen, sich
zu bewegen. Es gibt kaum eine Einstellung bei Téchiné,
die nicht diesem Drang nachgibt, nicht diese Energie in

s den Körpern der Protagonisten dekliniert. Auch wenn
sie sich nicht prügeln (oder, das kommt dann später,

f sich lieben), können sie immer noch über Wiesen ren-
^ nen oder auf einen Boxsack eindreschen. Selbst am
S Küchentisch lässt sich noch armdrücken.

Über Téchinés Rendez-vous (1985) hat Serge Daney
geschrieben, dass hier alle Verabredungen verpasst
werden, nicht aufgrund der Drehbuchmechanik,
sondern weil sich jeder Körper in seiner eigenen Geschwindigkeit

bewegt. Auch in Quand on a 17 ans verdanken
die Körper ihre Energie keinem Drehbuch, keinen
psychologischen Ideen. Wenn sie sich verpassen, dann im
Konkreten, im Physischen. So drücken die Jahreszeiten
keine abstrakten, szenaristisch verordneten
Gemütszustände aus, sondern lassen in ihrer Wiederkehr die
Körper immer wieder aufeinandertreffen, mal erhitzt,
mal erkaltet, ohne je das richtige Milieu, die richtige
Temperatur, das richtige «Zwischen» anbieten zu können,

in dem sie sich endgültig begegnen könnten (denn
der Wechsel, die nächste Jahreszeit wird kommen -
auch über das Happy End hinaus).

Daher ist Téchinés Kino ein Kino der Mise en
Scène. Die illustriert hier kein Drehbuch, sondern kann
gerade dort ansetzen, wo die Sprache des Drehbuchs
nicht mehr trägt. Etwa, wenn Damien in seiner
Spanischklasse ein gebrochenes Handgelenk nicht korrekt
als «muneca rota», sondern «muneca casada» bezeichnet,

als «verheiratetes Handgelenk». Oder wenn später,

im dritten Teil des Films, Thomas' Vater gestorben
ist und seine Mutter zu Damien sagt: «Merci de ne
rien dire». (Ebenso wie sie schon zuvor ihrem Sohn
gesagt hat, der ihr seine Liebe zu Damien gesteht: «Je

t'écoute, je t'ai rien à dire.») Mise en Scène setzt da
ein, wo die Sprache aufhört. Sie allein «verheiratet»
Dinge, die zerbrochen sind, sie drückt das «Nichts»
aus, das zwischen den Figuren steht, das sie trennt
und erneut aufeinanderprallen lässt. Sie ist die schiere
Evidenz einer aporetischen Sprache, einer Sprache
des Nichtsprechens. Nur dadurch kann die Gewalt der
Kontrolle und Vorherbestimmung der Figuren, das
jeder Drehbuchsprache immer zu eigen ist, in Schach
gehalten werden. Mise en Scène Nichts sagen,
zwischen den Körpern filmen, damit diese sich erneut
begegnen können. Philipp stadeimaier

-» Regie: André Téchiné; Buch: André Téchiné, Céline Sciamma; Kamera:
Julien Hirsch; Schnitt: Albertine Lastera; Ausstattung: Olivier Radot;
Kostüme: Christian Gase. Darsteller (Rolle): Sandrine Kiberlain
(Marianne), Kacey Mottet Klein (Damien), Corentin Fila (Thomas),
Alexis Loret (Nathan), Jean Fornerod (Jacques), Marna Prassinos
(Christine), Jean Corso (Paulo). Produktion: Fidélité Films, Scope
Pictures; Olivier Delbosc, Marc Missonnier. Frankreich 2016. Dauer:
114 Min. CH-Verleih: Frenetic Films



Aquarius

jül'
Mendonça Filho stellt mit seinem Film der
brasilianischen Gesellschaft eine präzise

Diagnose und lässt seine Protagonistin Clara

für das Recht auf Erinnerung kämpfen.

Kleber
Mendonça

Filho
«Hoje» - heute - heisst der Song von Taiguara, der die
Eröffnungsszene begleitet, und doch ist das erste Kapitel

von Aquarius 1980 angesiedelt: Clara, Anfang dreis-
sig, kehrt nach einem Ausflug in ihre Wohnung zurück,
wo sie mit ihrer Familie den siebzigsten Geburtstag
ihrer Tante Lucia feiert. Die Kinder kämpfen sich durch
kurze Texte, die an das engagierte Leben der Grosstante
erinnern, anschliessend ergreift Claras Mann das Wort,
um seiner Frau, die eben einen Brustkrebs überlebt hat,
eine bewegende Liebeserklärung zu machen. Es seien
schmerzhafte Monate gewesen, schliesst er seine Rede,
allerdings sei die jüngere Zeit nicht nur für sie, sondern
auch «für die Familie und das Land» schwierig gewesen.

Beruhte O Som ao Redor, der erste Spielfilm
von Kleber Mendonça Filho, auf einer offenen
Erzählstruktur, so baut Aquarius auf die klassische Form: Die
drei Kapitel des Films sind allegro, andante und vivace
gehalten, Barry Lindon nicht unähnlich, dessen vergilbtes

Plakat Claras Wohnzimmer ziert, als der Film nach
der Rückblende schliesslich in die Gegenwart springt.
Und wenn die erwähnten schwierigen Zeiten auf die
Anfang der Achtzigerjahre ausklingende Militärdiktatur

anspielen, konzentriert sich Aquarius in der Folge
auf eine private Frontlinie: Clara, die sich in der
Zwischenzeit als Musikkritikerin einen Namen gemacht
hat und nun die Züge des brasilianischen Filmstars
Sonia Braga trägt, soll aus ihrer Wohnung vertrieben
werden, damit das ältere Wohnhaus (das titelgebende
Edificio Aquarius) an der Strandavenue von Recife
einem rentablen Immobilienprojekt weichen kann.

Wohlerzogen und von geschliffener Höflichkeit haben S

Diego und sein Grossvater Geraldo, der Inhaber der .g

Baufirma Bonfim, wenig gemein mit dem Unterdrü-
ckungsapparat, der die brasilianische Opposition wäh- |
rend der bleiernen Jahre ins Gefängnis oder ins Exil E

getrieben hatte. Als Vertreter eines aufstrebenden
Mittelstands, der in den Deregulierungen der Wirtschaft
seine Gewinnchancen wittert, sind die Unternehmer
jedoch in einer Machtposition, der die korruptionstolerante

Politik nur selten Grenzen setzt. Einen
Hinweis auf die zunächst verhaltene und später offene
Aggressivität, mit der Diego seine Kaufofferten formuliert,

liefert das Schild am Meeresstrand, das vor Haien
warnt (eine ironische Umschreibung seiner
Skrupellosikeit folgt in der Szene, in der Clara ihrem Enkel
das Märchen von Rotkäppchen vorliest).

Der Widerstand, mit dem Clara auf die Sirenengesänge

und Provokationen reagiert, verleiht Aquarius
nicht nur seine moralische Fluchtlinie, sie gibt auch
der Dramaturgie den Takt vor. Die Gymnastik, die sie

morgens absolviert, nimmt sich in den Nahaufnahmen
wie ein Kampfsport aus; später wird sie sich gegenüber
ihren Kindern behaupten müssen, die, finanziell
interessiert, aber auch um das Wohl der Mutter besorgt, ihr
anraten, das Haus, das sie mittlerweile allein bewohnt,
zu verlassen. Unverhohlen drohend tritt auch der Sohn
eines ehemaligen Nachbarn auf, der ihr Egoismus
vorwirft, da sie mit ihrer Weigerung, auf die Kaufangebote
einzugehen, die anderen Verkäufer um ihren raschen
Profit bringe.

Die politische Dimension des Films mag an Le

mani sulla città von Francesco Rosi erinnern, allerdings
ist Mendonça Filho in erster Linie am Profil seiner
Protagonistin interessiert. Die Eingangssequenz verleiht
der Figur hierbei eine Konsistenz, die ihre Beharrlichkeit

nachvollziehbar macht: Die Krebserkrankung ist
überwunden (Clara trägt ihr lang gewachsenes Haar
wie eine Krone), und die Kinder sind längst
ausgezogen. Die Wohnung teilt sie nunmehr mit Ladjane,
ihrer Hausangestellten, mit der sie ein auf Teilnahme
und Dominanz gründendes Verhältnis pflegt. Auf den
Regalen stauen sich die Schallplatten, die sie im Lauf
ihrer Kritikerkarriere gesammelt hat, gut sichtbar ist
weiter auch jene Kommode, die ihre Tante Lucia in
den einführenden Szenen mit ihren erotischen
Erinnerungen assoziierte (in einer überraschenden Szene
wird später auch Clara ihre sexuelle Unabhängigkeit
unter Beweis stellen).

Das nachgerade organische Verhältnis, das
Clara zu ihrem Lebensraum unterhält, unterstreicht
die Szene, in der Diego zum ersten Mal in Erscheinung
tritt. Während Clara schlafend in der Hängematte liegt,
fängt die Kamera seine Silhouette hinter dem offenen
Fenster ein. Der darauf folgende Schwenk über ihr
Gesicht bis zur Tür illustriert die schleichende Gefahr,
die der adrette Mann verkörpert: Aufwachen wird Clara
erst mit der Klingel, als sich der Business-School-trai-
nierte Makler bereits auf ihrem Stockwerk befindet.
Später wird sich der enge Bezug von innen und aussen
in der subtilen Opposition der Farben äussern: Das
Blau, in dem die Fassade des Aquarius gehalten ist,
prägt auch das Werbematerial der Firma Bonfim, die



Aquarius Sonia Braga

The Salesman Taraneh Alidoosti und Shahab Hosseini

The Salesman



das Haus niederreissen will, während Clara in einem
unvermuteten Impuls die Frontseite des Gebäudes
plötzlich weiss wie ihre Innenräume streichen lässt.

Das helle Stoffband, das sich eines Nachts vom
benachbarten Baugerüst löst, lässt sich wiederum mit
dem Leichentuch assoziieren, das ein Totengräber aus
einem offenen Grab räumt, als Clara in Angedenken
an ihren verstorbenen Mann den Friedhof besucht. Es

sind diese Schnittstellen zwischen Vergangenheit und
Gegenwart, die dieser wunderbar geführten und doch
stets auch die dramatischen Leerstellen miteinbeziehenden

Inszenierung ihre Stringenz verleihen. Claras
Feldzug ist ein Plädoyer für das Recht auf Erinnerung.
Kaum ein anderer Film hat in jüngerer Zeit eine so präzise

Diagnose der brasilianischen Reibflächen geliefert,
nicht zufällig wird Taiguaras Song am Ende auch den
Abspann begleiten. Patrick Straumann

-> Regie, Buch: Kleber Mendonça Filho; Kamera: Pedro Sotero, Fabricio
Tadeu; Schnitt: Eduardo Serrano; Ausstattung: Juliano Dornelles,
Thaies Junqueira; Kostüme: Rita Azevedo. Darsteller (Rolle): Sonia
Braga (Clara), Maeve Jinkings (Ana Paula), Irandhir Santos (Roberval),
Zoraide Coleto (Ladjane), Humberto Carräo (Diego), Fernando
Teixeira (Geraldo), Buda Lira (Antonio), Thaia Perez (Tante Lucia).
Produktion: Cinemascopio, Globo Filmes, SBS Productions; Emilie
Lesclaux, Sai'd Ben Said, Michel Merkt. Brasilien, Frankreich 2016.
Dauer: 145 Min. CFI-Verleih: Filmcoopi Zürich

The Salesman/
Forushande

Welche Auswirkungen ein repressives
Gesellschaftssystem auf den Alltag der Bevölkerung

hat, zeigt Asghar Farhadi ein weiteres
Mal in einem meisterhaft konstruierten

Beziehungsdrama.

Asghar
Farhadi

Emad ist Literaturprofessor und unterrichtet eine <5

Gruppe junger Männer, sie sprechen über Fabeln und ,s

deren Unwägbarkeiten; die Hauptfigur könne sich etwa
ohne weiteres in eine Kuh verwandeln. Die Schüler |
schauen sich verwundert an und einer fragt ungläubig: E

«Aber wie verwandelt man sich vom Menschen in ein
Tier?» «Nach und nach», gibt Emad ruhig zu verstehen,
nicht wissend, dass der Satz bald eine ganz persönliche

Bedeutung für ihn entfaltet. Emads Antwort ist
gleichsam programmatisch für Ashgar Farhadis S chaf-
fen und seinen neuen Film The Salesman. Wie schon in
seinen früheren Filmen steht zu Beginn ein Ereignis,
das die Privatsphäre der Hauptfiguren bedroht und
eine Reaktionskette in Gang setzt, in deren Verlauf
sich die Figuren in ein undurchdringliches Netz aus
Schuld und Scham verstricken. Farhadi selbst verglich
dieses sich langsam entfaltende Narrativ einmal mit
ringförmigen Wellen, die entstehen, wenn ein Stein
auf die Wasseroberfläche trifft. In The Salesman schlagen

Emad und seiner Ehefrau Rana ebensolche Wellen
entgegen, konfrontieren sie mit Fragen nach
Verantwortung, Wahrheit und Moral.

Anfangs scheint noch alles in Ordnung: Das
Ehepaar ist gerade in eine geräumigere Wohnung gezogen,

die ihnen ein Freund vermittelt hat. Ein Zimmer
jedoch ist voll mit dem Hab und Gut der Vormieterin,
die, so erfahren sie bald von den Anwohnern, ohnehin

keinen guten Ruf hatte. Eines Abends dann öffnet
Rana - im Glauben, es sei ihr Ehemann Emad - die
Haustür. Mit einer blutigen Kopfverletzung bleibt sie
nach der Attacke eines unbekannten Eindringlings im
Bad zurück. Die Suche nach dem Täter wird für Emad
zum Rachefeldzug, das Ringen um eine angemessene,
gemeinsame Reaktion auf das traumatische Erlebnis
treibt die beiden zusehends auseinander.

MitArthurMillers Theaterstück «Death ofa

Salesman», das das Ehepaar mit Freunden probt, fügt Farhadi
dem Film eine weitere Ebene hinzu. Auf der Bühne, in
der Eingangsszene als Versuchsraum etabliert, verdoppelt

sich der Kampf mit den Rollenanforderungen und
um gelungene Kommunikation. Während Emad und
Rana anfangs ganz in ihren Bühnenrollen aufgehen, die
noch eindeutig für das Publikum bestimmt sind, sickern
zunehmend die Folgen der Attacke in die Performances
hinein und lassen Risse in der erprobten Illusion entstehen.

Emad kann sich nicht von der Kränkung lösen, die
der Übergriff auslöst. Seine Wut, die ihn langsam «zum
Tier» werden lässt, ist nur Teil derVerstrickung — mehr
noch schämt er sich für die Unachtsamkeit seiner Frau,
einem Fremden die Tür geöffnet zu haben. Rana
wiederum ist gefangen in ihrer Opferrolle; die löst Scham

aus, den Übergriff zugelassen zu haben. Und zwingt
sie in einer männlich dominierten Gesellschaft, in der
Gewalt gegen Frauen als Privatsache und vornehmlich
als Schande für den Ehemann angesehen wird, zum
Schweigen. So ringen beide mit ihren inneren Konflikten

und halten mit aller Kraft das Geheimnis - und die
Illusion — aufrecht. Die Bühnenpassagen funktionieren
hierbei als Metakommentar und fügen dem sonst eher
sozialrealistischen Anstrich des Films eine interessante
Ebene hinzu, indem sie die innere Gefangenheit von
Emad und Rana abstrahieren. ->



Mit Blick auf Farhadis Gesamtwerk lässt sich The
Salesman als Variation von Nader and Simin verstehen,
bei dem er bereits ein Ehepaar vor ganz ähnliche, letztlich

unlösbare Probleme stellte. Ein sorgsam konstruierter

Plot, der die Ambivalenzen im Beziehungsgeflecht

aufrechterhält, dabei Fragen nach Moral und
Schuld durchzudeklinieren vermag, ohne einfache
Antworten zu geben - ist zweifellos Farhadis grosse
Stärke. Eindrucksvoll auch, wie er es gemeinsam mit
Kameramann Hossein Jafarian versteht, den
unauflösbaren Konflikten eine visuelle Entsprechung zu
verleihen. So wirken die Räume, in denen sich das
Paar bewegt, zersplittert und verschachtelt. Ihre
Blicke begegnen sich nicht mehr direkt, sondern verzerrt
durch Fenster und Türrahmen. Und die Kamera fängt
Emad und Rana im Schuss-Gegenschuss ein und damit
in zunehmender Opposition, kaum mehr jedoch im
gleichen Bild. Obwohl die sich langsam auffächernde
Suche nach dem Täter in eine überladene Auflösung
mündet, entfaltet der Film eine enorme Sogkraft. Getragen

vom starken Spiel der Flauptdarsteller Shahab Hos-
seini und Taraneh Alidoosti, die hier zum wiederholten
Mal mit Farhadi zusammenarbeiten und einmal mehr
ihr aussergewöhnliches Können unter Beweis stellen.
Diese Intensität erreicht der Film auch, weil das im
Zentrum stehende Verbrechen — sexualisierte Gewalt
gegen Frauen - emotional packend ist.

Zwar muss sich Farhadi den Vorwurf gefallen
lassen, sein Grundschema zu wiederholen - das zudem
in Naderand Simin insgesamt besser funktioniert.
Dennoch bleibt The Salesman ein meisterhaft konstruiertes
und eindringlich gespieltes Beziehungsdrama, das
seine Wirkung auch als ein spannendes und
präzises Gedankenspiel über den Alltag in repressiven
Gesellschaftssystemen entfaltet. Farhadi ist und bleibt
tagesaktuell und politisch: Noch vor dem Angriff auf
Rana steht ein erzwungener Umzug, der durch eine
panische Evakuierung ihrer Wohnung ausgelöst wird.
Emad und Ranas ursprüngliches Zuhause droht
einzustürzen, Fenster und Wände bekommen Risse, kurz
ist ein Bulldozer zu sehen, der sich am Fundament des
Hauses zu schaffen macht. Die Zerrüttung ihres Heims
steht noch vor allen Verwerfungen, die folgen werden.
Der Stein, der später auf die Wasseroberfläche trifft,
fällt somit aus der Hand einer Gesellschaft, die es seinen
Mitgliedern unmöglich macht, sich richtig zu verhalten.

«Ich würde gerne einen Bulldozer holen und die
ganze Stadt niederreissen», sagt Emad selbst an einer
Stelle. Dieser Ruf nach gesellschaftlicherVeränderung,
in der die Ahnung eines Auswegs steckt, es bleibt der
eindringliche Appell, der auch The Salesman
vorangestellt ist. Marian Petraitis
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Safari

Wenn Sie über die Grosswildjäger in Ulrich
Seidls neuestem Werk den Kopf schütteln, dann
stellt sich doch die Frage, inwieweit dies auch

der Filmemacher tut oder ob er umgekehrt eine
Komplizenschaft mit den Neokolonialisten

eingeht. Ein visuell-intellektuelles Vexierspiel.

Ulrich
Seidl

1966 drehte der österreichische Filmemacher Peter
Kubelka seinen berühmten Essayfilm Unsere Afrikareise.

Darin porträtiert er scharfsinnig weisse
Grosswildjäger auf dem Schwarzen Kontinent. Genau fünfzig

Jahre später widmet sich Kubelkas Landsmann
Ulrich Seidl dem gleichen Thema. Mittlerweile geht
man sich den «neuen Seidl» anschauen, wie man sich
den «neuen Tarantino» anschaut. Der Filmemacher ist
ebenso Autor mit klar identifizierbarer Handschrift wie
ein kommerziell profitables Markenzeichen geworden.
Das Publikum hat eine klare Vorstellung von dem, was
zu erwarten ist: Verstörendes, gesellschaftlich Prekäres
und eine gute Portion Voyeurismus. Und man geht sich
seine Filme anschauen, weil man mitreden möchte.
Und das ist zweifelsfrei eine Qualität, die man Seidl
zugestehen muss: Seine Werke - egal wie gewieft sie
im einzelnen sind - geben tatsächlich zu reden. Sie

provozieren, sie fordern zum gedanklichen Austausch
mit anderen Zuschauern und zur Festlegung der eigenen

Position geradezu heraus. Was will man mehr von
einem Film, besonders einem Dokumentarfilm? Naja,
die provozierte, aktive Auseinandersetzung mit der
Realität ist zwar die halbe Miete, doch das sagt noch
nicht alles über die künstlerische und moralische Qualität

eines Werks aus.
In Safari begleiten Seidl und sein Kameramann

Wolfgang Thaler österreichische Jäger nach Namibia
und Südafrika. Vor allem eine Patchworkfamilie, bestehend

aus der Mutter und ihrer jungen Tochter sowie
ihrem Partner und dessen Sohn, steht im Fokus. Gegen

Regie, Buch: Asghar Farhadi; Kamera: Hossein Jafarian; Schnitt:
Hayedeh Safiyari. Darsteller (Rolle): Shahab Hosseini (Emad), Taraneh

Alidoosti (Rana), Babak Karimi (Babak), Mina Sadati (Sanam).
Produktion: ARTE France Cinéma, Farhadi Film, Memento Films. Iran,
Frankreich 2016. Dauer: 125 Min. CH-Verleih: Frenetic Films



Bezahlung und in eigens dafür vorgesehenen Reservaten

geht man(n) und frau auf die Pirsch. Seidls Kamera
ignoriert dabei grösstenteils die Schussrichtung und
nimmt stattdessen konsequent die Jagenden ins Visier.
Sie zeigt Tiere nur, nachdem sie totgeschossen wurden
oder wenn sie von Einheimischen geschlachtet, gehäutet

und zerlegt werden. Zusätzlich gibt es Interviews
mit den Jägern und den Betreibern einer Jagd-Lodge.

Schon in den ersten Momenten zeichnet der
Film eine hierarchische Klassifizierung des Lebendigen
nach, wenn das Ehepaar Ellinger, das bereits in Seidls
I m Kel 1er zu sehen war, die Preise für die verschiedenen
Trophäen herunterliest: Ein Gnu abzuknallen, kostet
so viel, so viel eine Leierantilope, ein Zebra, ein Kudu,
ein Elefant und so weiter. Auch die Jäger selbst haben
eine eigene Taxonomie im Sinn: Ein Gnu solle die Tochter

erst mal schiessen, um Sicherheit zu bekommen
und sich dann an Grösseres zu wagen, rät die Mutter.
Ein Löwe oder andere Wildkatzen möchte die Tochter
hingegen noch nicht liquidieren, dem fühle sie sich
noch nicht gewachsen. Doch auch die Mutter kennt die

Zurückhaltung: Sie wolle keinen Leoparden schiessen,
denn es sei doch so ein schönes Tier.

Eine hierarchische Einstufung ist gleichermas-
sen im dramaturgischen Aufbau des Films zu erkennen:
Der erste Schuss geht ins Leere, dann wird ein Gnu
erlegt, von denen gibt es ja viele, dann ein stattlicher
Wasserbock, ein Zebra und als krönender Absch(l)uss
und grösster Sündenfall eine Giraffe. Der Film folgt
hier ziemlich genau dem (fraglichen) Bambi-Prinzip:
Unsere Empathie gegenüber den Tieren ist nicht homogen

verteilt. Tiere, die wir aus unserer Kindheit kennen,
niedliche Tiere, besonders grosse Viecher, solche mit
Pelz oder Knopfaugen und Säugetiere generell ernten
mehr Anteilnahme als andere. Eine Art Gefühlstaxo-
nomie. Insekten haben da meistens schlechte Karten.

Als Zuschauer muss man sich die Frage stellen,
und das ist gut so, ob hier der Schutz bedrohter Arten
thematisiert wird, das Töten von Tieren generell, die
koloniale Geste des Great White Hunters oder die
Verwerflichkeit des Jagens als Hobby und Tourismusvergnügen.

Denn als solches muss man eine Safari auch
anschauen: Die Grosswildjagd in exotischen Ländern
kam eigentlich so richtig erst gegen Ende des 19. und
Anfang des 20. Jahrhunderts in Gang, als
aristokratisch-sportliche Aktivität einer vor allem angelsächsischen

Elite, und hat nur teilweise mit dem Kolonialismus

zu tun - parallel dazu entdeckten die Briten in
dieser Zeit auch die Alpenlandschaft für sich, bauten
bei uns Hotels und Bergbahnen und wedelten mit den
Skiern im Schnee. Moralische Fragen zur Jagd wurden
viel später gestellt und erst in den letzten Jahrzehnten
virulent. Präsident Theodore Roosevelt zum Beispiel
verfasste als überzeugterJäger drei Bücher zum Thema.
Auf unzähligen Fotos posiert er zudem mit erballerten
Löwen, Elefanten, Nashörnern, Zebras oder Leoparden.

So etwas würde heute wohl selbst einem Trump
das fette Genick brechen - da verzeiht man ihm eher
die Verachtung für Frauen und Mexikaner.

Obwohl jedes Rind, das wir verzehren, in seinem
Leben sicherlich mehr als die im Film getötete Giraffe
gelitten hat, ist die Widersinnigkeit der Grosswildjagd

in der heutigen Zeit dennoch nicht zu bestreiten. Das S

merkt man auch bei den Interviewten. Diese stellen s
erst mal klar, dass sie hinter ihrem Handeln stehen und7 D

sich keineswegs dafür zu rechtfertigen brauchen. Und f
dann machen sie sich sofort ans Rechtfertigen: Jagd Œ

bringe den Menschen in unterentwickelten Ländern
Geld, davon würden alle profitieren. Der junge Schnösel

behauptet sogar, man erlöse die Tiere (von was?),
besonders die älteren und gebrechlichen, man erlaube
den Generationen, sich besser weiterzuentwickeln.
Und der Ranch-Besitzer schwafelt welterklärerisch,
dass wir zu viele auf dem Planeten seien und damit
die Natur sowieso zurückdrängen würden, da helfe ein
Verbot der Jagd oder des Joggens im Wald auch nichts
mehr. Auch schön.

Was die wahre Motivation der Protagonisten ist,
lässt sich am besten in den hervorragend beobachteten
Jagdszenen erahnen. Nach dem Schuss stellt sich eine
seltsame koitale Mischung aus Waidmannsheiltriumph
und echter Betroffenheit ein. Woraus der eindrücklich

anzusehende Gefühlsüberschwang besteht, bleibt
unklar, trotz der Erklärungsversuche der Jäger: Ist es

Blutrausch oder doch etwas Schuldgefühl, reine Freude
oder eine Art Erlösung von der eigenen Triebhaftigkeit?
Das muss man sicherlich selbst durchlebt haben, um
es zu verstehen - meine Jagderfahrungen beschränken
sich auf das Töten von Fruchtfliegen. Schwer zu
verdauen für sensible Gemüter sind die Schlachtszenen,
obwohl es ja ein kleiner Trost ist, dass die Tiere nicht
nur für ihre Hörner oder die taxidermische Dekoration
des Wohnzimmers erlegt wurden: Das Fleisch bildet
einen Teil der Bezahlung der afrikanischen Helfer, die
die weissen Touristen führen und begleiten.

Doch es wäre kein Seidl-Film, wenn es nicht auch
Momente der ebenso ungewollten wie gezielt gesuchten

Komik gäbe. Neben den bereits erwähnten Interviews

zum Fremdschämen sticht mal wieder die
Bereitwilligkeit der Figuren hervor, sich selbst lächerlich zu
machen - auch bei Safa ri versichert der Regisseur indes,
er könne allen Mitwirkenden auch nach Fertigstellung
des Films problemlos in die Augen schauen. Leider
versucht der Film allzu oft, die Lächerlichkeit noch
zusätzlich herbeizuzerren. Besonders die Ellingers werden

durchwegs als comic reliefmissbraucht: Wenn Inge
mit ihrem massigen Leib und einer gefalteten Zeitung
auf dem Gesicht beim Sonnenbaden abgelichtet wird,
oder wenn Manfred, der es nur noch mit einer Treppe
aus dem Jeep schafft, sich mühsam auf einen Hochsitz
schleppt, dort in der Savannenhitze ein kühlendes Bier
trinkt, um dann die Jagd zu verschnarchen.

Die ethische Gretchenfrage des Films ist
allerdings vor allem, inwieweit eine Komplizenschaft
mit dem kolonialen und rassistischen Weltbild
seiner Protagonisten besteht. Selbstverständlich dient
Seidls bewusst überinszenierte Bildsprache einer klug
gedachten Distanzierung, mit der man alles relativieren
kann. Doch ist sie zuweilen nicht bloss nüchternes Kalkül,

die mögliche Kritik im Keim erstickt? Was machen
wir mit diesen Bildern einer afrikanischen Putzfrau, die
angehalten wird, sich vor einer Wand von Jagdtrophäen
zu platzieren, und so selbst zu einer wird? Was mit
den Grossaufnahmen der schwarzen Helfer, die laut



kauend und schmatzend die Knochen der zubereiteten
Beute vor der Kamera abnagen? Und wieso kommen
alle indigenen Menschen im Film im Gegensatz zu den
Neokolonialisten nicht ein einziges Mal zu Wort?

Man kann und soll wahrscheinlich argumentieren,

dass manche fragwürdigen Bilder von
Einheimischen, die mit den wilden Tieren fast auf die
gleiche Ebene gestellt werden, den allgemeinen
Rassismus erst verdeutlichen. Ein visuell-intellektuelles
Vexierspiel, bei dem die Bestätigung des Klischees,
die geradezu böswillige Übertreibung des Vorurteils,
zur offensichtlichen Denunzierung desselben wird.
Auch ist es wahr, dass Seidl selbst schon immer ein mit
der Kamera bewaffneter Trophäenjäger war, der das
Groteske und Peinliche, das Fragwürdige und
Unbequeme konsequent erlegt, um es an der Leinwand für
uns aufzuhängen. Egal, welches die Hautfarbe, das
Geschlecht oder die soziale Schicht der Porträtierten

ist. Und wir machen meistens gerne mit. Doch
in Safari wird es grundsätzlich gefährlich, wenn
dieselben stilistischen Mittel - starre Kompositionen,
kuriose, stumme Tableaus, artifiziell gesetzte
Symmetrien —, die die Weissen eher anschwärzen, bei den
Schwarzen zu ihrer Ehrenrettung dienen sollen.Wer
hier mitreden will, muss sich dennoch den neuen Seidl
anschauen. Till Brockmann

Regie: Ulrich Seidl; Konzept: Ulrich Seidl, Veronika Franz; Kamera:
Wolfgang Thaler, Jerzy Palacz; Schnitt: Christof Schertenleib,
Christoph Brunner, Andrea Wagner. Produktion: Ulrich Seidl
Filmproduktion. A 2016. Dauer: 90 Min. CH-Verleih: Outside the Box

Love 8c

Friendship

Whit Stillman schenkt uns mit seiner
hervorragenden Jane-Austen-Adaption einen

der lustigsten Filme des Jahres: romantische
Intrigen, eine vorzüglich durchtriebene

Hauptfigur, Dialoge wie Messerstiche und den
besten Idioten der jüngeren Filmgeschichte.

Whit
Stillman

«Nearly everything Jane Austen wrote is near ridiculous
from today's perspective.» «Has it ever occurred to you
that today, looked at from Jane Austen's perspective,
would look even worse?» Dieser Dialog aus Whit Still-
mans erstem Film Metropolitan (1990) verweist einerseits

auf die zentrale Position, die Jane Austen in dessen
Werk schon immer eingenommen hat, andererseits
bietet er auch einen hervorragenden Lektüreschlüssel
zu Love & Friendship, Stillmans Verfilmung von Austens
eher unbekanntem Briefroman «Lady Susan». Dessen
Hauptfigur, die durch und durch amoralische Lady
Susan Vernon, weiss sowohl ihre weiblichen Reize als
auch ihren alle überragenden Intellekt mit grossem
Geschick einzusetzen und betrachtet restlos alle anderen

Menschen entweder als Hindernisse oder aber als
Spielsteine, die es im Hinblick auf ihre Ziele zu überwinden

oder geschickt zu manövrieren gilt. Den weiteren
Figuren bleibt kaum etwas anderes übrig, mehr schlecht
als recht in ihrem Spiel mitzuspielen, an dessen Ende
der- oder besser diejenige gewonnen hat, die sich mittels

ihrer Fähigkeiten auf die höchste soziale Position
manövriert, sprich: sich den reichsten und gleichzeitig
den am besten kontrollierbaren Ehemann geangelt hat.

Den besten Kandidaten für ein solches Anliegen
Stelltin der Konstellation von Love & Friendship der mit
grosser Erbschaft ausgestattete und noch unverheiratete

Sir James Martin dar, der sich auch mit dem besten
Willen einzig als vollkommener Trottel bezeichnen
lässt. Wie ein kleines Kind ist er beim gemeinsamen
Dinner auf dem Anwesen Churchill (das er mit Verspätung

erreicht, weil er nach einer Kirche oder zumindest
einem Hügel Ausschau gehalten hatte) fasziniert von
diesen «winzigen grünen Kugeln» (Erbsen); oder er
hält die Möglichkeit, eine Frau könnte fremdgehen
wollen, schlicht für lächerlich und unvorstellbar. «Just
the idea is funny.» Mit diesem Sir James also will Lady
Susan ihre bisher vernachlässigte 16-jährige unscheinbare

Tochter Frederica verheiraten, koste es, was es
wolle. Das undankbare Balg will aber zum Unmut ihrer
Mutter davon natürlich nichts wissen und sucht Schutz
bei Reginald DeCourcy, dem gutaussehenden Bruder
von Susans Schwägerin und Hausherrin des Anwesens,
auf den wiederum Lady Susan selbst ein Auge geworfen

hat, wenn auch nur, um sich über die Abwesenheit
des vorzüglichen, aber leider schon verheirateten Lord
Manwaring hinwegzutrösten.

Mit mehr oder weniger Geschick werden im
Verlauf der Handlung von allen Figuren romantische und
andere Intrigen gesponnen (ausser Sir James, der wohl
nicht einmal weiss, was das Wort bedeutet, und sich
lieber der Jagd und «fortgeschrittenen Agrarmetho-
den» widmet), etwa anhand heimlicher Briefe, die stets
im krassen Gegensatz zum Ausgesprochenen stehen
und die Tatsache offenbaren, dass fast jede der Figuren
hier zwei Gesichter besitzt. Es wird darüber debattiert,
welche zwei der zwölf Gebote man weglassen könnte
(Sir James) oder dass man die Undankbarkeit der
Amerikaner gegenüber dem britischen Mutterland erst
verstehen könne, wenn man selbst ein Kind grossziehen
musste (Lady Susan). Am Ende bekommt, ganz in der
Tradition Austens, fast jede denjenigen, den sie
verdient. Dass die Geschichte dabei genau so sitcomhaft
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Love & Friendship Morfydd Clark

Love S. Friendship Kate Beckinsale und Tom Bennett



ist, wie es klingt, tut weder ihrer Intelligenz, ihrer Relevanz

noch dem Geniessen der schneidenden one-liner
irgendeinen Abbruch - ganz im Gegenteil.

Stillman übernimmt von Austens Briefroman,
der aufgrund der Amoralität seiner Hauptfigur eher
untypisch ist, hauptsächlich das narrative Grundgerüst;

einige der Figuren, das im Original nur
angedeutete Ende sowie die Dialoge stammen aus seiner
eigenen Feder. Letztere sind dabei von jener literarisch
anmutenden Künstlichkeit, die für Stillman typisch ist.
Dies gilt auch für das Setting selbst, das in einer
gesellschaftlichen Blase stattfindet, die sich von historischer
Realität gänzlich unbeeinflusst zeigt. «Far better to
live on one's own land. Everyone should», sinniert eine
der Figuren einmal. Die Welt des mittleren britischen
Adels scheint sich so nur oberflächlich von jener der
j ungen New Yorker Debütanten aus Met ropo I i tan, der
amerikanischen Expats in Barcelona (1994) oder der
College-Studenten aus Damseis in Distress (2011) zu
unterscheiden. Die Idee, dass all dies nichts mit der
Realität zu tun habe, dass es von keinerlei Interesse sei,
was irgendwelche britische Adlige sich vor zweihundert

Jahren scharfzüngig an den Kopf geworfen haben
könnten, sollte jeder, der Teil eines homogenen sozialen
Netzwerks ist und sich wundert, warum so viele Leute
immer wieder andere Schlüsse als die eigenen aus dem
aktuellen Weltgeschehen zu ziehen vermögen, gleich
wieder verwerfen. Oder wie Lady Susan einmal klagt:
«Facts are horrid things.»

Die Darsteller, allen voran Kate Beckinsale als

Lady Susan, aber auch Chloë Sevigny als deren
Verbündete Mrs. Johnson, hier nach The Last Days of
Disco (1998) erstmals wieder mit Beckinsale und
Stillman vereint, sowie Tom Bennett als Sir James, grob
geschätzt einer der besten Idioten der Filmgeschichte,
sind allesamt hervorragend; die Inszenierung, wie es
sich für Kostümfilme gehört, elegant. Stillman scheint
mit seiner direkten Adaption eines Austen-Textes
(im Gegensatz zu den indirekten all seiner früheren
Werke) zu seiner Bestimmung gefunden zu haben
und hat mit Love & Friendship nichts weniger als die
intellektuelle Komödie aus der Zeit Lubitschs, Hawks'
und der Marx-Brothers wieder zum Leben erweckt.

Dominic Schmid

-> Regie: Whit Stillman; Buch: Whit Stillman, nach «Lady Susan» von
Jane Austen; Kamera: Richard Van Oosterhout; Schnitt: Sophie
Corra; Ausstattung: Anna Rackard; Kostüme: Eimer Ni Mhaoldomh-
naigh; Musik: Benjamin Esdraffo. Darsteller (Rolle): Kate Beckinsale
(Lady Susan Vernon), Chloë Sevigny (Alicia Johnson), Xavier Samuel
(Reginald DeCourcy), Emma Greenwell (Catherine Vernon), Justin
Edwards (Charles Vernon), Tom Bennett (Sir James Martin), Morfydd
Clark (Frederica Vernon), Stephen Fry (Mr. Johnso), Jenn Murray
(Lady Lucy Manwaring), James Fleet (Sir Reginald DeCourcy)
Jemma Redgrave (Lady DeCourcy). Produktion: Westerly Films,
Blinder Films, Revolver, Chic Films, Protagonist. Irland, Niederlande,
Frankreich, USA 2016. Dauer: 92 Min. CH-Verleih: Frenetic Films

Paterson

Der Busfahrer Paterson lebt im
gleichnamigen, etwas verschlafenen Ort

und schreibt Gedichte. Um seine dichtende
Hauptfigur baut Jim Jarmusch selbst

ein lyrisches Gebilde aus Repetition und
Variation. Ein Gedicht von einem Film.

Jim
Jarmusch

Dass sich Jim Jarmusch in der zeitgenössischen Kultur

nicht mehr recht zu Hause fühlt, wurde in seinem
letzten Film, der Vampir-Elegie Only Lovers Left Alive,
überdeutlich. Seine beiden untoten Protagonisten
schwelgten regelrecht in der Hochkultur, verreisten
nicht ohne Koffer voller Bücher und behängten die
Wände mit den Porträts ihrer literarischen Helden. Derweil

verrottete im Hintergrund malerisch die einstige
Autometropole Detroit. Die Botschaft war klar, wohl
etwas zu klar: Die wahren Träger der Kultur werden
an den Rand der Gesellschaft gedrängt, müssen im
Dunkeln tätig sein, während die Mehrheit - von den
Vampiren abfällig als Zombies bezeichnet - alles vor
die Hunde gehen lässt.

Das war durchaus schön anzusehen, wirkte aber
nicht sonderlich subtil. Als Zuschauer fühlte man sich
wie an einem bildungsbürgerlichen Wettlauf, bei dem
es darum geht, möglichst viele Referenzen zu
erhaschen. Im Grunde passte diese elitäre Haltung auch
nicht recht zu einem Regisseur, der in seinem Werk
stets mit Begeisterung aus der Populärkultur schöpfte,
der etwa in Mystery Train liebevoll dem Elvis-Kult
nachspürte, in Dead Man den Western auf den Kopf stellte
oder in Ghost Dog: The Way of the Samurai der Hip-Hop-
Kultur die Ehre erwies.

So gesehen ist Jarmuschs jüngster Film ebenso
eine Weiterführung wie auch eine Umkehr. Der
Protagonist trägt wie der Film und das Kaff, in dem er
lebt, den Namen Paterson und ist etwas aus der Zeit
gefallen. Er weigert sich, ein Smartphone zu kaufen,



schaut -wenn überhaupt - im Kino nur Schwarzweiss-
klassiker und hat sein Leben der wohl massenuntauglichsten

Literaturform, der Lyrik, gewidmet. Sein Idol
ist der Lyriker William Carlos Williams, der tatsächlich
in Paterson gelebt und dem Städtlein seinen bekanntesten

Gedichtzyklus gewidmet hat.
An literarischen und anderen Verweisen fehlt

es somit auch dieses Mal nicht, im Gegensatz zu Only
Lovers Left Alive appelliert Paterson aber nicht fortlaufend

an den Bildungsbürger im Zuschauer. Die vielen
Hinweise und Querbezüge sind gewissermassen fokus-
sierter und in sich stimmig, spinnen ein assoziatives
Netz um das zentrale Thema des Films.

Dieses zentrale Thema ist die Lyrik, wobei es zu
kurz greifen würde, Paterson bloss als einen Film zu
beschreiben, dessen Hauptfigur in der Freizeit dichtet.

Zwar sind die Gedichte - die in Wirklichkeit vom
Lyriker Ron Padgett stammen - ein wesentlicher Teil
des Films, und Jarmusch geht sogar so weit, ihre
Entstehung durch Texteinblendungen sichtbar zu machen.
Doch dies dient nicht etwa dazu, Paterson zum
literarischen Genie zu stilisieren. Vielmehr verdeutlicht der
Film damit sein eigenes formales Prinzip. Wie in den
kurzen Gedichten, die Paterson verfasst, geht es auch
Jarmusch nicht um den Inhalt, sondern um die Form.
Paterson ist als ständiges Spiel von Wiederholung und
Abweichung angelegt. Jeden Morgen wacht Paterson
neben seiner Frau Laura auf, macht sich sein Frühstück,
geht zur Arbeit ins Busdepot, fährt einen Tag lang den
Bus, kommt nach Hause und beschliesst den Abend
bei einem Bier in der Bar. So geht das eine Woche lang.

Innerhalb dieses stets gleichen Rahmens -wobei
das Wochenende naturgemäss anders verläuft —

platziert Jarmusch zahlreiche kleine Miniaturen.
Angerissene Gespräche im Bus, Begegnungen auf dem
Arbeitsweg oder in der Bar sowie die täglich neuen
Kreativitätsanfälle der äusserst begeisterungsfähigen
Laura. Paterson selbst bleibt bei all dem ruhig,
geradezu stoisch - selbst in den wenigen dramatischen
Momenten des Films. Man weiss nie recht, ob er glücklich

ist oder nicht, ob ihm Laura, die er abgöttisch liebt,
nicht doch auch unglaublich auf die Nerven geht. Wirklich

bei sich selbst scheint er ohnehin nur, wenn er
schreibt, und beim abendlichen Bier. Aber letztlich ist
das alles ohnehin nicht so wichtig, denn Paterson ist
weniger ein handelnder Protagonist, sondern eher eine
Art poetischer Kristallisationspunkt, um den herum
Jarmusch sein filmisches Gedicht arrangiert. Manche
der Episoden werden am nächsten oder übernächsten
Tag weitergezogen, bilden einen grösseren Bogen, aber
oft sind es bloss einzelne Motive, Bilder, Phrasen, die
der Film wieder aufgreift und so Verbindungen
zwischen den Szenen schafft.

Diese lyrische Technik ist für Jarmusch keineswegs

neu, denn Handlung im Sinn eines auf einen
Höhepunkt ausgerichteten Plots hat den Regisseur nie
sonderlich interessiert, selbst in vermeintlich action-
reichen Filmen wie Dead Man oder Ghost Dog.
Vielmehrwaren es jeweils die Szenen zwischen derAction,
die Autofahrten, die Momente des Wartens und des

Nichtstuns, die den Kern seines Schaffens bildeten. Im
Lauf seiner Karriere hat Jarmusch dieses Prinzip, das

bereits in seinem Erstling Permanent Vacation sichtbar
ist, immer mehr in den Vordergrund gerückt und zum
Gegenstand der Filme selbst gemacht. Den bisherigen
Höhepunkt stellte diesbezüglich sein vielerorts
verkanntes Meisterwerk The Limits of Control dar, der ähnlich

wie nun Paterson durch ein Gerüst von Repetition
und Variation strukturiert wird und fast vollständig
auf einen nachvollziehbaren Plot verzichtet. Der Film
war dabei keineswegs eine leere Stilübung, sondern
eine ebenso witzige wie intelligente Reflexion über
das Wesen von Kunst, darüber, welchen Sinn wir als
Zuschauer in ein Werk hineinlegen. An diesem Punkt
setzt Paterson an und treibt die Selbstreflexion noch
weiter, indem er die Form selber zum Thema macht.
In gewissem Sinn hat Jarmuschs Kunst damit einen
Endpunkt erreicht. Simon Spiegel

-> Regie, Buch: Jim Jarmusch; Kamera: Frederick Eimes; Schnitt: Affonso
Gonçalves; Ausstattung: Mark Friedberg; Kostüme: Catherine
George. Darsteller (Rolle): Adam Driver (Paterson), Golshifteh Farahani
(Laura). Produktion: Carter Logan, Joshua Astrachan. Frankreich,
Deutschland, USA 2016. Dauer: 117 Min. CH-Verleih: Filmcoopi Zürich



Paterson Adam Driver und Goishifteh Farahani

Paterson Adam Driver

Nocturnal Animals Jake Gyllenhaal, Michael Shannon und Karl Glusman



Nocturnal
Animals

Tom Ford konstruiert einen düsteren Thriller,
dessen elaborierte Fallen die Zuschauer

im Idealfall nicht allzu schnell durchschauen.

Tom Ford
Es beginnt mit dicken, nackten Frauen, die auf einerArt
Showbühne tanzen und deren aufgeschwemmtes, faltiges

Fleisch von der Kamera geniesserisch abgetastet
wird. Dazwischen Aufnahmen von Autobahnkreuzen,
in derVogelperspektive wie Blüten aufgefaltet, darübergelegt

flächige Elektromusik, zu der sich bald
Atemgeräusche gesellen. Sie gehören Susan Morrow, einer
Hauptfigur, die den Film einerseits prägt und dominiert,

die ihm andererseits ausgeliefert ist. Soll heis-
sen: Einerseits dreht sich in Nocturnal Animals alles um
diese Susan Morrow, eine erfolgreiche Galeristin, die
in Los Angeles ein Luxusleben zwischen Edelbohème
und Big-Business-Kunstmarkt lebt; die Figur ist nicht
nur Dreh- und Angelpunkt der Handlung, auch die
Bilder sind direkt auf ihre Perpektive, ihre Innerlichkeit
zugerichtet - nicht zufällig übernimmt der Film erst ihr
Atemgeräusch und in einer späteren Schlüsselszene ihr
Herzklopfen, als wollte er komplett in sie eindringen
(nicht in ihren Körper freilich, sondern in ihre Seele).
Andererseits ist Morrow keine besonders aktive
Protagonistin; einen grossen Teil der Filmlaufzeit verbringt
sie damit, ein Buch zu lesen, dessen erster Entwurf ihr
zu Filmbeginn zugesendet wird. Die Lektüre stellt sie
still und weckt gleichzeitig Bilder in ihr, die in Nocturnal
Animals als Film im Film auftauchen.

In dieser literarisch vermittelten Einfaltung
reist eine Kleinfamilie durch das fast menschenleere
Westtexas. Sie wollen in die Hipster- und Aussteigerhochburg

Marfa, aber auf dem Weg dorthin kommt
ihnen das, so muss man das in diesem soziologischen

Plattitüden nicht abgeneigten Film wohl verstehen, 3
«echte Texas» in die Quere; in Form zweier Autos, die ,e

in einer besonders einsamen Nacht erst den Highway
blockieren und deren Redneck-Insassen anschliessend f
ein Psychospiel mit den Zugereisten beginnen, bei dem c
schnell abzusehen ist, wie es enden wird. (Nicht gut.)

Jake Gyllenhaal spielt in diesem Film im Film
den von den Rednecks terrorisierten Familienvater
Tony Hastings, und er spielt auch Edward Sheffield, den
Autor des ominösen Buchmanuskripts, der gleichzeitig
Susans Exmann ist. (Und er investiert in beide Rollen
eine Intensität, die Nocturnal Animals nicht verdient
hat, die sich neben den schiessbudenartigen Karikaturen,

als die fast alle anderen Darsteller ihre Rollen
anlegen, unpassend anfühlt.) Schnell entpuppt sich
sein Werk als eine Strafaktion: Susan hatte Edward
einst für einen anderen Mann sitzengelassen, der ihrer
Karriere, ihrem sozialen Umfeld und vor allem ihrer
familiären Prägung («we all turn into our mothers
sooner or later») angemessener ist. Das zahlt Edward
ihr nun heim, indem er die harsche texanische Steppe
und die zugehörige rohe, unvermittelte Gewalt in das
mit Glasfassaden, exquisiter Innenarchitektur und
hässlicher Kunst voll gestellte L. A. einbrechen lässt;
beziehungsweise in die dortige Kunstszeneblase, in der
es sich Susan zwar nicht unbedingt gemütlich
eingerichtet hat, in der sie sich jedoch mit einer beflissenen
Souveränität bewegt, die ihr Sheffield und auch der
Film übel zu nehmen scheinen.

Die Texas-Erzählung, in die sich schliesslich
noch Michael Shannon als knarziger, sehr texanischer
Polizist BobbyAndes einmischt, wird immer wieder von
reaction shots der Lesenden unterbrochen. Man sieht
dann, wie die emotional schwer gezeichnete Susan das

Manuskript entgeistert zur Seite legt und versucht,
ihre Routinen aufrechtzuerhalten. Aber vergebens -
die Karten sind von Anfang an zu ihren Ungunsten
verteilt. Ebenso wie der gediegene Hochglanz-Thrillerstil,

in dem die Bilder gehalten sind, entpuppt sich
auch die durchaus komplex entworfene metafiktionale
Konstruktion als blosses Ablenkungsmanöver, hinter
dem sich ein recht stumpfes sadistisches Begehren
verbirgt: Tom Ford verwendet zuerst einige Mühen darauf,

seiner Hauptfigur eine halbwegs elaborierte Falle
zu stellen; und schaut sich anschliessend mit einiger
Faszination an, wie sie zuschnappt.

Man kann ein solch poetisches Programm mit
gutem Recht zynisch finden; schwerer noch wiegt
allerdings die Langeweile, die einen überkommt, sobald
man begriffen hat, wie der Hase läuft. Man mag sich
eine Weile an dem visuellen Gespür erfreuen, das Ford
zweifellos besitzt. Aber anders als Regisseure wie
Nicholas Winding Refn oder Brian de Palma, die auf
den ersten Blick auf vergleichbarem Terrain operieren,
findet Ford für seinen Hang zur Obszönität keine Form,
die über dekorative Spielereien hinausgeht. Die
oberflächliche Ähnlichkeit von Nocturnal Animals und Refns
The Neon Demon beschränkt sich letztlich darauf, dass
beides Oberflächenfilme sind. Für die bei Refn stets
mitklingenden Abgründe in und auf den Oberflächen
gibt es in Fords totalitär geschlossener Bildkonzeption
keinen Platz. Lukas Foerster



Behind the Door (1919) Regie: Irvin V. Willat

Festival

An den diesjährigen
Stummfilmtagen in Pordenone

gab es Neues zu entdecken.

Neues von den
alten Filmen

Gibt es in der Filmgeschichte noch
wesentlich Neues zu entdecken oder
Bekanntes radikal neu zu bewerten?
Abgesehen von seltenen Glücksfällen,
wie es vor einigen Jahren der Fund
einervollständigeren Metropolis-Fassung

war, muss man sich angesichts der
Vielzahl filmhistorischer Festivals
mittlerweile diese Frage stellen. Das gilt in
besonderem Mass für die Giornate del

cinema muto, die sich auf eine klar
begrenzte Periode konzentrieren.

Die Antwort der 35. Ausgabe der
Veranstaltung im norditalienischen
Pordenone war ein klares Ja. Wer hat
beispielsweise schon einen polnischen
Stummfilm gesehen? Von der frühen
polnischen Produktion ist als Folge
der Zerstörungen des Zweiten
Weltkriegs nurwenig erhalten; von 1945 bis

1990 war zudem das Interesse an der
«vorsozialistischen» Produktion
gedämpft. In Zusammenarbeit mit dem
polnischen Filmarchiv, der Filmoteka
Narodowa in Warschau, konnte das
Festival nun fünf Langspielfilme und
eine Reihe kürzerer dokumentarischer
Beiträge zeigen.

Während die erste Filmversion
von Pan Tadeusz (1928) von Ryszard
Ordynski, die die Handlung dieses
Nationalepos weitgehend als bekannt
voraussetzt und sich fast nur einem
polnischen Publikum erschliessen
dürfte, vermochten zwei der Filme
durchaus auch im internationalen
Vergleich zu beeindrucken: Henryk Szaros

Mocny cztowiek (A Strong Man; 1929)
ist mit seinen Mehrfachbelichtungen
und brillanten, zum Teil experimentellen

Sequenzen optisch streckenweise
nahe bei den Avantgardefilmen seiner
Zeit. Zugleich hat er eine tragfähige

Story: Es ist die Geschichte eines
erfolglosen Schriftstellers, der sich das

Manuskript eines verstorbenen
Kollegen aneignet, damit reüssiert, dann
aber von Mitwissern bedrängt zum
potenziellen Mörder wird. Die dichte
Stimmung des Films erinnert an
spätere Films noirs.

Janko muzykant (Janko the Musician;

1930) von Ordynski entstand im
Übergang zum Tonfilm. Leider sind
die zugehörigen Schallplatten mit
der Begleitmusik und Geräuschen
wie Vogelstimmen nicht erhalten. Der
Film ist auch (oder gerade?) mit einer
guten Live-Musikbegleitung sehr
eindrücklich, weil er die Geschichte eines

armen, musikalisch begabten, sich
eine Geige bastelnden Kindes erzählt.
Die erste Hälfte beruht auf einem in
Polen berühmten Roman des bei uns
vor allem als «Quo vadis?»-Autor
bekannten Henryk Sienkiewicz. Zu dieser

Geschichte der Kindheit Jankos
haben die Filmautoren einen zweiten Teil
erfunden, der Jankos spätere Freundschaft

mit zwei kleinen Gaunern
(Paraderollen für zwei beliebte
Bühnenstars), eine Liebesgeschichte und
den Triumph seines musikalischen
Talents erzählt. Beide Teile bilden nur
bedingt eine Einheit, sind aber jeder
in seiner Art wirkungsvoll.



Der US-amerikanische Regisseur John
H. Collins (geboren 1889) dürfte selbst
den filmhistorisch bewanderten Porde-
none-Besuchern mehrheitlich kein
Begriff gewesen sein. Er drehte 1914/15
bei Edison erste Kurzfilme und danach
rund zwei Dutzend Spiefilme, bis die
Grippewelle 1918 den erst 29-Jährigen
dahinraffte. Das Festival präsentierte
vier der Kurzfilme und dazu vier seiner
rund zwei Dutzend Langspielfilme.
Am deutlichsten traten die Qualitäten
von Collins in Blue Jeans (1917) zutage.

Der Film wirkt im Vergleich zu
Griffith-Filmen jener Zeit viel direkter

zupackend, moderner auch in der
Spielweise. Dazu trägt wesentlich
Viola Dana bei, Collins' Ehefrau und
bevorzugte Hauptdarstellerin. Sie
verleiht der eher konventionellen Story
durch eine starke Frauenfigur eine
ungewöhnliche Note. Sogar die
haarsträubende Last-Minute-Rescue (die
Errettung des gefesselten Helden vor
der Kreissäge, lange vor Hitchcock!)
ist das Werk der Heldin. Man kann nur
hoffen, dass sich einige Archive durch
die Programmierung in Pordenone
dazu anregen lassen, weitere Collins-
Filme auszugraben und zu restaurieren.

The Cossack Whip (1916) und Riders

of the Night (1918; leider nur
unvollständig erhalten), beide von Collins,

trugen auch dazu bei, das von David
Wark Griffith und seinem Hang zu vik-
torianischer Kultiviertheit geprägte,
eher harmlose Bild des amerikanischen

Films der späten Zehnerjahre
zu korrigieren. Collins' wesentlich
härtere, stellenweise sogar brutale
Darstellungen lassen vermuten, dass
der in Cecil B. DeMilles The Cheat
(1915) so überraschende sadistische
Zug keineswegs die absolute Ausnahme

in der damaligen Produktion war.
In die gleiche Richtung geht die vom
San Francisco Film Festival restaurierte

und nun in Pordenone gezeigte
Wiederentdeckung von Behind the Door
von Irvin V. Willat (1919; Supervision:
Thomas H. Ince). Der Film thematisiert
die Vergewaltigungen zu Kriegszeiten

(in welchem europäischen
Nachkriegsfilm wäre das angesprochen

worden?) und stellt sie in den
Zusammenhang einer allgemeinen
Intoleranz und verdrängten
Gewaltbereitschaft. Das beginnt mit einer sich
gegen die Hauptfigur, einen
deutschstämmigen Amerikaner, richtenden
antideutschen Lynch-Stimmung im
Dorf, setzt sich fort mit der
vergewaltigungsbereiten Brutalität eines
deutschen U-Boot-Kommandanten, der
die sich wehrende Frau genüsslich
seiner Mannschaft ausliefert, bis zum

Racheakt des amerikanischen Ehe- $
manns, der den deutschen Übeltäter £
bei lebendigem Leib häutet. Männern |j
in Kriegszeiten ist alles zuzutrauen - .i
eine dichte Antiidylle, der man sich
schwer entziehen kann.

Jay Weissberg, der neue Direktor
der Giornate del cinema muto, hatte
mit einem immer wieder
überraschenden Programm einen
fulminanten Start. In seiner sympathisch
bescheidenen Art wies er darauf hin,
wie viel davon er der Vorarbeit
seines langjährigen Vorgängers David
Robinson verdanke. Die harmonische
Ablösung an der Spitze des Festivals
und die sich daraus ergebende Kontinuität

in der Programmierung haben
sich jedenfalls als Glücksfall erwiesen.

Martin Sirod

-> www.cinetecadelfriuli.org/gcm

Janko muzykant (1930) Regie: Ryszard Ordynski



Flashback

Mit Boom! schuf Joseph Losey einen der
meist kritisierten und missverstandenen Filme

der späten Sechziger. Ein Blick zurück auf
einen Film, dessen faszinierende Stimme dem

Rauschen des Meers entstammt.

Ehemänner zu Grabe getragen hat - gespielt von der
damals bestbezahlten Schauspielerin Elizabeth Taylor.

Besucher müssen mit einer Zahnradbahn einen
Berg hinauffahren, um zum überdimensionierten
weissen Anwesen von Mrs. Goforth zu gelangen, das
mit riesiger Terrasse hoch über den steilen Klippen
und der Brandung liegt.

Doch Besuch ist meist unerwünscht und wird
mit scharfen Waffen abgewehrt. Mrs. Goforths Privatinsel

ist eine Festung, in der sich die Besitzerin gegen
den Tod wehrt. Sie besteht auf ihrer körperlichen
Eigenständigkeit, obgleich sie auf Ärzte und deren
Injektionen angewiesen ist. Während der Tod sich
innerlich schon ausbreitet, versucht sie, auf dieser

Das Rauschen
des letzten

Augenblicks
Insel zu überleben, gleichsam endlos zu leben, den
Tod zu verschieben. Diesen Sommer hat sie Miss
Black angestellt, um ihr ihre Memoiren zu diktieren.

Sie erzählt nicht einfach, vielmehr wallen
Erinnerungen an verstorbene Ehemänner in ihr auf,
furiose Szenen der Ekstase und der Erschöpfung,
die schliesslich zur Einnahme von Medikamenten
führen. Ihr Überleben ist ein «Übersterben».

Es gibt zudem den Tod, der von aussen kommt,
in der Figur von Chris Flanders — gespielt von Richard
Burton. Er ist der Eindringling, der die Klippen
emporsteigt und die Wachhunde verwundet überlebt.
Er ist der Verführer, der zunächst Miss Black für sich
gewinnt und dann Mrs. Goforth umwirbt. Während
eines opulenten Dinners, bei dem auf jeden servierten

Speisegang wortreich verzichtet wird, warnt der
Hexer von Capri - gespielt von Noël Coward - Mrs.
Goforth vor Chris Flanders: Dieser tauche immer
dann bei reichen Damen auf, kurz bevor sie zu Grabe
getragen würden. So beginnt ein Totentanz mit einem
Angelo délia morte.

In Loseys Filmen erobern Getriebene und
Exzentrische ein Milieu, das bereits vor ihrem Eintritt
labil war, sich kurz vor dem Zusammenbruch befand.
So etwa die Villa im spanischen Stil in The Prowler
(USA 1950), in der nach dem Auftauchen eines ehrgeizigen

Polizisten Verführung und Mord ausbrechen.
In The Servant (GB1963) bemächtigt sich der Butler
zunächst des vornehmen Stadthauses, um schliesslich
auch über seinen Herrn zu herrschen. Mrs. Goforths

Stetiges Rauschen des Meers. Allmählich hebt die
Brandung an, eine grollende, schäumende Welle rollt
Richtung Küste, schlägt an einem Felsen auf, bricht,
Wasser tobt über das Gestein: «Boom!»

Ein Film, der kaum Zuschauer findet. Er lässt
sich in keinen Kanon mit anderen filmischen
Kunstwerken einreihen, da er alle anderen Filme zerstören
und in seiner Schönheit allein stehen will: Boom!

Als Regisseur Joseph Losey 1968 begann, das

s Theaterstück «The Milk Train Doesn't Stop Here
Anymore» von Tennessee Williams zu verfilmen,

I hatte er wahrscheinlich das Geräusch des Meers
E schon im Ohr. Im Mittelmeer liegt die Insel von Flora

Goforth, einer schwerreichen Dame, die bereits fünf



Villa an den Hängen ihrer Privatinsel ist auch ein Ort
des Verfalls, der Halluzination und des Wahns. Im
gleissenden Weiss ihres Anwesens sind Relikte
verschiedener Zeitalter versammelt, ohne dass dabei die
Steinskulpturen nach Art der Osterinseln, die griechischen

Statuen und die abstrakten Plastiken in einem
postmodernen Eklektizismus zusammenstünden. Sie
sind vereinzelt auf die grossen Räume verteilt, und
Loseys Kamera registriert mit einem gleichsam entro-
pischen Blick die Leerstellen und Verschiebungen
von Bildzentren. Als sich Mrs. Goforth und der Hexer
auf den Weg zu Flanders Zimmer machen, müssen sie

das riesige Panavisions-Kader durchqueren, und man
hat das Gefühl, dass sie niemals ankommen werden.
Zudem scheint Losey mit der Tiefe seines Bildaufbaus
verschiedene Erdzeitalter durchqueren zu können.
Denn auf einer Insel, auf der der Tod unmöglich sein

soll, muss die Chronologie der Zeit aufgehoben sein,
damit der Verfall nicht fortschreiten kann.

Um nicht in der Position der Verführten,
sondern in der der Verführerin zu sein, versucht Mrs.
Goforth Flanders zu bezirzen. Er wird der geladene
Gast auf ihrer Insel. Aber er ist kein Verführer wie etwa
Don Juan, vielmehr strahlt er Ruhe aus, bietet sich
als Helfer an und möchte sich um Mrs. Goforth, die
auf ihrer Autarkie beharrt, kümmern. Über dem
Rauschen der Brandung liegt der Dialog von Taylor
und Burton, die Intonation ihrer Stimmen. Immer
wieder überkommen Mrs. Goforth dabei Panikattacken,

brechen Laute aus ihr heraus, hinter denen die

wie die monströse Jahrmarktsorgel in Modesty
Blaise (1965) oder die perfiden Spieldosen in Secret .s

Ceremony (1968) den Sound des Jazz, der zuvor |
seine Filme geprägt hatte. In Boom! ist es eine Orgel, f
deren Klänge im Streit mit dem Spiel indischer E

Sitars stehen und die als dritter Klangkörper neben
das Rauschen des Meers und den Bewegungen der
Stimme Taylors tritt.

Nachdem Flanders sich Mrs. Goforths sexuellem

Begehren widersetzt hat und sogar die Insel
verlassen will, muss sie vollkommen geschwächt und
delirierend von ihm zu Bett gebracht werden. Kaum
noch bei Bewusstsein lässt sie sich von ihm auf die
Kissen niederlegen und ihren wertvollen Schmuck

abnehmen. Nun ist Mrs. Goforth und ihre Stimme das

Gegenteil der Orgelmaschinen: Amechania, der Geist
der Hilflosigkeit. Es ist die opernhafte Wirklichkeit
des Augenblicks des «letzten» Todes. Mrs. Goforth,
die immer wieder starb, stirbt ein letztes Mal. Ein
Moment reiner Schönheit, in dem die Zeitaufschiebung

des Wahnsinnsmilieus aufgehoben wird.
Dem Publikum muss diese Schönheit, die

Losey aus dem Rauschen komponierte, entgangen
sein; es hörte im Rauschen nur Beliebigkeit und
Monotonie. Den Flop von Boom! erklärte Losey mal
lapidar damit, dass die Zuschauer, die Taylor und
Burton sehen wollten, nicht für einen Losey-Film
ins Kino gingen und jene Zuschauer, die eine Regiearbeit

von ihm sehen wollten, nicht an Taylor und
Burton interessiert wären. Doch Boom! behauptet
seine einzigartige Stellung gerade in dieser Besetzung.

Neben das Rauschen des Meers tritt die Stimme
der Taylor - eine hemmungslose Gewalt, die wie das
Aufschlagen der Brandung zu krachen vermag. So
können wir auch die Anekdote nicht glauben, dass
es ausgerechnet der Verleih Universal im Alleingang

gewesen sei, der dem Titel - um ihn zugkräftiger

zu machen - das Ausrufezeichen gab: Boom!
Stephan Ahrens

Meeresgeräusche zurücktreten. Ist Taylors Geschrei
nicht Gesang? Freilich machen die Gespräche
zwischen ihr und Flanders (psychologisch begründete)
Reaktionen aufeinander sichtbar, doch als reines Mittel

der Verständigung ist die Sprache wie in der Oper
längst besiegt. Losey weiss um die Kraft der Taylor,
Menschen und Worten die Besinnung zu rauben,
im Klang ihrer Stimme liegen Feuer und Finsternis,
Angst und Abneigung. Auf der Insel erschallt sie über
ein System von Mikrofonen und Lautsprechern überall

und zu jeder Zeit, um Miss Black zu diktieren. Die
Stimme wird mithin entkörperlicht und mechanisch.

Ab Mitte der sechziger Jahre ersetzt in Loseys
Werk der Klang mechanischer Musikinstrumente



Festival

Gespräch mit Werner Ruzicka

zum vierzigjährigen Bestehen
der Duisburger Filmwoche

«Die Entfaltung
der
Produktivkräfte im

Dokumentarfilm
macht seinen

Reichtum aus»

Filmbulletin Die Duisburger
Filmwoche findet in diesem Jahr
zum 40. Mal statt. Du warst
von Anfang an dabei - erst als

Teilnehmer, dann in der
Auswahlkommission, und du leitest die
Filmwoche nun seit 30 Jahren.
Kannst du einmal auf die Anfänge
zurückblicken?

Werner Ruzicka Anfangs war die Ambition

eine ganz andere. Man wollte eine
Art deutsches Leistungsfestival haben,
so wie das die Solothurner Filmtage für
den Schweizer Film bieten. Diese
Jahresschau des bundesdeutschen Films
hat es auch einmal gegeben - mit
Filmen von Fassbinder, Herzog und anderen

Regisseuren des Neuen Deutschen
Films. Auch ein paarDokumentarfilme
waren darunter. Das liess sich aber kein
zweites Mal finanzieren. Da wurde
dann von Klaus Wildenhahn und Hans
Helmut Prinzler mit Angela Haardt als

Kuratorin die Idee entwickelt, stattdessen

ein Zentrum für den Dokumentarfilm

zu schaffen, um diesen in die öffentliche

Wahrnehmung zurückzuführen.
Damals gab es noch die Debatte um
eine notwendige Gegenöffentlichkeit,
für die der Dokumentarfilm stand. Er
war noch näher an der aktuellen Politik
als heute.

Das war damals eine sehr
politische Zeit. Habt ihr die
Dokumentarfilmwoche auch aus einem
ideologischen Bewusstsein heraus
entworfen und entwickelt oder
vielleicht auch aus einem ideolo-
giekri tischen Selbstverständnis

Die AG Dokumentarfilm ist in Duisburg

gegründet worden, und es gab
eine gewisse Affinität zu den
Gewerkschaften. Aber von unserer Seite aus
gab es auch schon früh eine
antirevisionistische Haltung. Wir wollten uns
da nicht vereinnahmen lassen, obwohl
man das natürlich versucht hat. Uns
ging es stets um die Bündigkeit der
Form, nicht um die Vertretung von
Standpunkten in der Arbeitswelt.

Sicherlich gab es aber eine gewisse

aufklärerische Tradition, die sich
von der Frankfurter Schule her
beschreiben liesse. Positionen, wie sie
Alexander Kluge, Günter Hörmann
oder David Wittenberg vertraten,
waren durchaus wichtig. Aber erst mit
der berühmten Kreimeier-Wilden-
hahn-Debatte kam man ab 1979/80
zu einer grundsätzlichen Diskussion
von Modellen. Das war die historische
Konfrontation einer radikal puristischen

Schule mit Positionen, die man
antischolastisch nennen kann. Da
ging es um eine notwendige Begriffsklärung

mit polemischer Zuspitzung.
Man wollte sich eben voneinander
abgrenzen.

Wildenhahn wollte unbedingt die
Deutungshoheit behalten. Aber es

gab andere, die sagten: Er hat einfach
nicht recht mit seinem Purismus. Damit

kam eine Bewegung in Gang, mit
der man sich aus der babylonischen
Gefangenschaft bestimmter dogmatischer

Positionen im Dokumentarfilm
befreite, in dem Fall eines puristisch
verstandenen Direct Cinema, das
Klaus Wildenhahn sehr scholastisch
vertrat.

Gleichwohl haben sich damit aber
nicht die kontroversen dokumentarischen

Schulen und Seilschaften aus
Duisburg verabschiedet. Wildenhahn
hat bis zuletzt weiterhin seine Filme
in Duisburg gezeigt. Auch Kreimeier,
der bei der Filmwoche als Protokollant

angefangen hatte und danach in der
Auswahlkommission mitwirkte, war
noch eine ganze Zeit lang in Duisburg
dabei. In diesem Jubiläumsjahr ist er
nach langer Abwesenheit noch einmal
zurückgekehrt zu einem Werkstattgespräch

mit Werner Schweizer.

Kannst du die sich in dieser
historischen Debatte gegenüberstehenden

Positionen kurz skizzieren?
Wie gesagt, auf der einen Seite ein
bestimmter Purismus, der vom
Direct Cinema ausgeht und nur das als
dokumentarisch akzeptiert, was vor
der Kamera aufgenommen worden
ist. Alles, was synthetisch ist, wird als

spielfilmaffin abgelehnt. Dazu hat
Klaus Wildenhahn damals einen Text
veröffentlicht: «Über synthetischen
und dokumentarischen Film». Ein
Feindbild lieferte Walter Ruttmanns
Berlin - die Sinfonie der Grossstadt aus
dem Jahr 1927.

Klaus Kreimeier hat gegen Wildenhahn

eine Position entwickelt, wonach
ein Film und eben auch ein Dokumentarfilm

immer synthetische Elemente
aufweist, die etwa im Ton oder in der
Montage auf einen jeweiligen Effekt
hinzielen. Man kann einen Dokumentarfilm

nicht auf eine reine und unver-
mischte Form reduzieren.

Mit dieser Kontroverse wurde ge-
wissermassen eine Tür aufgestossen.
Die Debatte ist dann im weiteren breit
geführtworden inZeitungen und
Magazinen. So hatte es das vorher noch nie
gegeben. Das passierte aus dem
Gefühl heraus, dass es hier nicht bloss
um zwei persönliche Positionen ging,
sondern um Wirklichkeitstheorie. Und
darum ging es ja auch. Viele andere
Beiträge gab es zu dieser Diskussion,
unter anderem auch von Alexander
Kluge.

Heute ist die Debatte vermutlich
historisch überholt angesichts
der vielen Gattungsgrenzen
überschreitenden Mischformen.

Nein, man kann feststellen, wie sich
die historische Debatte auch in den
Debatten des gegenwärtigen Festivals
in Details immer wieder reaktualisiert.

Cinema Futures (2016) Regie: Michael Palm



Cinema Futures (2016)

Auch Peter Badel, Professor an der
Filmhochschule Babelsberg, hat in
seinem Vortrag über Kamerastrategien in
Filmen des aktuellen Festivals die Frage

nach der abbildbaren Wahrheit
gestellt. Was kann die Kamera machen,
wo ist sie, handelt oder beobachtet sie?

Wo sind die Grenzen? Gibt es etwas,
das der Dokumentarfilm nicht darf?

Seit dem Anstoss zur Diskussion
damals in Duisburg hat sich viel getan.
Wir haben heute eine sehr ausdifferenzierte

Film- und Medienwissenschaft,
in der die Dokumentarfilmtheorie eine

grosse Rolle spielt. Im akademischen
Diskurs ist die historische Debatte
immer noch ein Thema, weil sie damals
ja so paradigmatisch geführt worden
ist und nicht bloss die persönliche
Auseinandersetzung zweier Kontrahenten

mit unterschiedlichen Positionen

war. Das war damals ein Anfang,
das Dokumentarfilmgenre von
historisch-ideologischen Schlacken zu
befreien, um in einer differenzierter
gewordenen Welt mit neuen technischen

Voraussetzungen frei arbeiten
zu können. Wenn man sich das aktuelle

Festivalprogramm ansieht, kann
man feststellen, dass die Dokumentarfilmer

ihre Möglichkeiten heute in
einer grossen Bandbreite nutzen - in
der Postproduktion etwa oder im
Umgang mit Musik und Ton oder auch in
der Arbeit mit Text. Die Entfaltung der
Produktivkräfte im Dokumentarfilm
macht heute seinen Reichtum aus.
Dadurch sieht man umso mehr, dass

die Reduktion auf die Position eines
reinen Dokumentarfilms eine
ideologische Begrenzung war.

Um ein Bewusstsein dafür zu
bekommen, wie nötig hier eine
filmästhetische Begrifflichkeit ist, war die
Debatte damals wichtig und ist es auch
heute noch. Also - um zu begreifen,
was an Neuem interessant ist und was

man damit machen kann, wo aber die
Grenzen liegen und wo man aufpassen
muss. Am Horizont der historischen
Debatte zeichnete sich ja die Befürchtung

ab, dass sich, wenn man nicht
aufpasst, das Dokumentarische im
Fiktionalen bewegt und sozusagen Teil
der Traumfabrik wird. Heute hat sich

Regie: Michael Palm

das so weit verändert, dass wir im aktuellen

Festivalprogramm von Duisburg,
ohne rot zu werden, einen Film wie
Ruth Beckermanns Die Geträumten
präsentieren, den man nach klassischen

Kriterien einen fiktionalen Film
nennen muss. Gleichwohl läuft er aus
unserer Sicht zu Recht in Duisburg,
weil er für uns auch unter den hohen
Bogen des Dokumentarischen fällt.

Zum Vergleich, vor 26 Jahren lief
mit Good News zum ersten Mal ein
Film von Ulrich Seidl hier. Das war
die erste Ausgabe des Festivals, an dem
die Schweiz und Österreich beteiligt
waren. Heute wird jeder nachvollziehen

können, dass Seidls Methode
dokumentarisch ist, obwohl sie,
beckmesserisch betrachtet, hochgradig
synthetisch ist. Die Interviews mit
den Protagonisten sind im Text
vorbereitet, die Protagonisten werden im
Nachspann als Darsteller bezeichnet.
Damals wurde das - auch zu Recht -
noch sehr kritisch gesehen und hat
eine grosse Empörung ausgelöst. Die
Frage, wie weit man gehen und das
Genre perforieren darf, stand natürlich

in einer Kontinuität zur Kreimeier-
Wildenhahn-Debatte. Besonders in
Österreich war das auch mit einer
Frage der Moral gekoppelt - in
Hinsicht auf das im Film transportierte
Menschenbild.

Diskurs und Kontroverse sind
zweifellos Bestandteil des

Festivalkonzepts von Duisburg.
Die Debattenkultur mit ihrer Bereitschaft,

Notwendigkeit und Lust,
miteinander zu reden nach jedem Film,
war immer ein Eigenständigkeitsmerkmal

der Duisburger Filmwoche.
Deshalb konnten dort auch solche
Fragen aufkommen und sich dort
und von dort aus weiterentwickeln.
Verbunden ist das mit einer Reduktion

des Programms auf 25 Filme,
wodurch wir mit der uns eigenen
Hybris behaupten, diese Filme stehen
für alle weiteren 300, die es gäbe. Wir
glauben, man kann an dieser Auswahl

pars pro toto zeigen, worum es

insgesamt geht. Das erschliesst sich
dadurch, dass wir die Filme im Anschluss

immer zur Diskussion stellen. Die
Autoren setzen sich hin und geben
vor Publikum Rechenschaft über ihre
Arbeit. Diese Diskussionen haben
heute nicht mehr die Programmatik
der Kreimeier-Wildenhahn-Debatte.
Jetzt geht es konkret ums Handwerk.
Deshalb hat das Festival auch einen
Werkstattcharakter.

Das gehört gewissermassen zu
den Grundbausteinen des

Festivalkonzepts. Gibt es auch

Weiterentwicklungen
Die bedeutendste Konzepterweiterung

kam 1989/90 mit der deutschen
Wiedervereinigung und der Zunahme
einer neuen Germanozentriertheit. Zu
der Zeit gab es nur noch Wendefilme
am laufenden Band, die sehr aufgeregt
und sehr inhaltlich daherkamen und
im Nachhinein unter dokumentarischen

Gesichtspunkten kaum Bestand
gehabt haben. Als Gegengewicht
kamen zu diesem Zeitpunkt die Schweiz
und Österreich als beteiligte Filmländer

zum Festival hinzu. Das hat der
ganzen Sache eine sehr wohltuende
antijournalistische Kontur gegeben
und auch frischen Wind in die Debatten

gebracht.
Mit der Schweiz und Österreich

kamen ganz andere dokumentarische
Strategien hinzu. Aus schweizerischer
Sicht etwa Filme wie die von Richard
Dindo oder Hans Stürm mit ihren
historisch bezogenen Formen oder
literarischen Ansätzen. Oder aus
österreichischer Sicht Filme wie die von
Seidl, Glawogger oder Geyrhalter mit
ihrer Argumentation in theatralisch-
tableauhaften Bildern. Das hat der
Wirklichkeitsdarstellung ein neues
Potenzial eröffnet. Und es bedarf immer
wieder neuer visueller Sensibilitäten,
um sich in den Zeiten zurechtzufinden,

die vor einem liegen.
Mit Werner Ruzicka sprach Peter Kremski

* www.duisburger-filmwoche.de



Bildereiner
besseren Welt

Simon Spiegel

Simon Spiegel hat zum Science-Fiction-Film promoviert und
schreibt derzeit an seiner Habilitation zur Utopie im nichtfiktionalen

Film. Er lebt mit Frau und zwei Söhnen in Zürich.

Die Utopie im
(nichtfiktionalen) Film

Dass die Realität ein sehr unangenehmer Ort sein kann,
wissen wir nicht erst, seit das US-Stimmvolk Donald
Trump zum Präsidenten gewählt hat. Die Sehnsucht
nach anderen - besseren - Verhältnissen ist
wahrscheinlich so alt wie die Menschheit. Lange schlugen
sich derartige Wünsche vor allem in Mythen und religiösen

Erzählungen nieder. Der bessere Ort war nicht von
dieser Welt, sondern in göttlichen Sphären angesiedelt.

Der spätere Lordkanzler und Märtyrer Thomas
Morus war also keineswegs der Erste, als er vor genau
500 Jahren in «Utopia» ein ideales Gemeinwesen
entwarf. Sein Buch unterscheidet sich von Mythen und
Schlaraffenlanderzählungen aber dadurch, dass seine
bessere Welt eine diesseitige, von Menschen geschaffene

ist. Die bessere Welt, so Morus' revolutionärer
Ansatz, kann bereits im Hier und Jetzt Realität werden.
Zwar ist sich die Morus-Forschung einig, dass «Utopia»
keineswegs das Ideal ihres Autors darstellt - ou-topos
bedeutet nicht umsonst Nichtort -, sondern auch
satirisch gedacht ist. An der subversiven Qualität des
Textes ändert das wenig. Denn was dieser deutlich
macht, ist, dass die Welt keineswegs so sein muss, wie
sie ist. Alternativen sind denkbar. Dass diese Haltung
gerade in einer Zeit Zündstoff birgt, in der die Politik
regelmässig von alternativlosen Szenarien spricht, ist
offensichtlich. Die Utopie erlebt denn auch vielerorts
eine Art Revival.

In seinem Buch lässt Morus den weitgereisten
Raphael Hythlodaeus von der Insel Utopia berichten,
deren Bewohner eine Art geldlosen Kommunismus

Vor 500 Jahren erschien mit
Thomas Morus' «Utopia»
die erste literarische Utopie.
Seither haben Utopisten
auf der ganzen Welt unzählige

Entwürfe alternativer
Gesellschaftsordnungen
vorgelegt. Wie aber sieht
es damit im Film aus?



praktizieren. Ihr oberstes Gebot ist die Vernunft, und
alles ist darauf ausgerichtet, dass sich jeder in die
gesellschaftliche Maschinerie einfügt und seinen Teil
beiträgt. Arbeit wird gleichmässig und gemäss der
jeweiligen Fähigkeiten aufgeteilt, jeder kriegt, was er
wirklich zum Leben braucht, vom Staat; Prunksucht,
Neid und Gier und alle damit verbundenen Verbrechen
sind deshalb unbekannt. So kommen die Utopier mit
einem Minimum an Gesetzen aus.

Morus' Erben

Mit «Utopia» hat Morus den Urtext für ein ganzes
Genre geschaffen. Seither sind unzählige weitere
utopische Texte entstanden, etwa Francis Bacons posthum
veröffentlichte Wissenschaftsutopie «Neu-Atlantis»
(1627), Eduard Bellamys «Looking Backward» (1888)
oder «Waiden Two» (1948), die behavioristische Utopie
des Psychologen B. F. Skinner. Diesen mehr oder weniger

bekannten Texten steht eine Unzahl vonweitgehend
vergessenen Entwürfen gegenüber. Viele wurden schon
bei Erscheinen kaum wahrgenommen, andere fanden

hingegen begeisterte Anhänger. Insbesondere im
19. Jahrhundert machten sich die unterschiedlichsten
Gruppierungen daran, ihre utopischen Visionen in die
Realität zu überführen - in aller Regel erfolglos.

Angesichts dieses steten, bis heute nicht
abbrechenden Stroms literarischer Utopien drängt sich die
Frage auf, wie es damit beim Film bestellt ist. Eine
erste Rundschau fördert wenig zutage; zwar gibt es

einige über die Filmgeschichte verstreute Exoten wie
die H.-G.-Wells-Verfilmung Things to Come (1936)
oder den feministischen Underground-Film Born in
Flames (1983), die verhältnismässig viel Zeit auf die
Darstellung einer alternativen Gesellschaft verwenden.
Auch Werke wie Alain Tanners Jonas qui aura 25 ans en
l'an 2000 (1976) oder der unlängst gestartete Captain
Fantastic (2016), die danach fragen, ob Lebensformen
jenseits des Kapitalismus möglich sind, fügen sich in
einen utopischen Diskurs ein. Letztlich handelt es sich
hierbei aber um Einzelfälle, von denen zudem keiner
seinen Gesellschaftsentwurf auch nur annähernd so
ausführlich beschreibt wie eine typische Utopie.

Denn in dem von Morus etablierten Modell
steht die Beschreibung des Staats im Vordergrund;
wie sind die Staatsgeschäfte, die Verteilung von Gütern
und Arbeit, Familienleben, Erziehung, Justiz und
Kriegswesen organisiert? Die Utopie will den Leser
von ihrer Tauglichkeit überzeugen, und dies tut sie
durch Vollständigkeit, durch eine möglichst lückenlose
Beschreibung des jeweiligen Staatswesens. Der Plot,
sofern überhaupt vorhanden, ist reine Staffage und
dient bloss als Vorwand, um den Gesellschaftsentwurf
ausführlich darzulegen. Eine nennenswerte Flandlung
gibt es nicht, die Figuren bleiben in der Regel platt und
fungieren als Sprachrohr des Autors.

Dystopien ohne Ende

Für einen Spielfilm sind das denkbar schlechte
Voraussetzungen, und so erstaunt es nicht, dass es die
Klassiker der utopischen Literatur allesamt nicht

auf die Leinwand geschafft haben. Ganz anders sieht ÏÏ

es dagegen bei der Dystopie aus, die im Gegensatz s
zur Utopie die schlimmste aller möglichen Welten f
beschreibt. Meist sind das totalitäre Staaten, deren f
Bewohner zu gesichts- und emotionslosen Masken E

degradiert werden. In dieser unmenschlichen Gesellschaft

gibt es aber stets einen oder mehrere Rebellen,
die die Schlechtigkeit des Systems erkennen und
dagegen rebellieren. Die Dystopie hat somit von Haus
aus einen spannenden Plot, was erklärt, warum dieses
Genre seit George Lucas' Erstling THX1138 (1971) und
den Adaptationen dystopischer Klassiker so beliebt ist,
etwa George Orwells «nineteen eighty-four» oder Ray
Bradburys «Fahrenheit 451», über Logan's Run und The
Matrix bis zu Young Adult Dystopias wie den Hunger
Games- und Maze Runner-Reihen.

Der Befund scheint somit klar: Düstere
Entwürfe en masse, aber weit und breit keine positive
Alternative. So eindeutig dieses Fazit scheint, es stimmt
nur zum Teil. Im Spielfilm sind positive Utopien
tatsächlich weitgehend inexistent. Ganz anders sieht
es dagegen aus, wenn man das Terrain wechselt und
sich in nicht fiktionalen Gefilden, beim Dokumentar-
und Propagandafilm umschaut. Hier gibt es Visionen
einer besseren Welt sonder Zahl. Viele dieser Filme
sind obskur, und kaum einer ist als Utopie deklariert,
den Morus'schen Geist atmen sie dennoch. Beispielsweise

der zionistische Propagandafilm Land of Promise
von Juda Leman. Dieser Film aus dem Jahre 1935, der
erste in Palästina produzierte Tonfilm, zeigt während
knapp einer Stunde, wie die jüdischen Einwanderer das

karge Wüstenland urbar machen, wie im damaligen
britischen Mandatsgebiet ein modernes Gemeinwesen
entsteht, in dem die Juden vor Verfolgung sicher sind.
Land of Promise ist ein für seine Zeit typischer
Propagandafilm mit schnarrendem Offkommentar und
stereotypen Bildern von marschierenden Arbeitern
und modernen landwirtschaftlichen Maschinen, wie
man sie aus unzähligen ähnlichen Produktionen
kennt. Manches, was der Film zeigt, ist aus heutiger
Sicht durchaus problematisch. So wird die arabische
Bevölkerung in freundlich herablassenderArt als
rückständiges Kuriosum inszeniert. Nichtsdestotrotz wohnt
dem Film ein utopischer Impuls inne - das titelgebende
Land der Verheissung ist im Entstehen, und jeder Jude
guten Willens kann sich an seinem Aufbau beteiligen.

Die amerikanische Utopie

Dass Propagandafilme oft eine Nähe zur Utopie besitzen,

ist nicht erstaunlich, denn beiden Formen geht es
letztlich darum, das Publikum von ihrer Vorstellung,
wie eine Gesellschaft organisiert sein soll, zu
überzeugen. So wurden in den USA während des Zweiten
Weltkriegs zahlreiche Filme produziert, die der
Bevölkerung in den befreiten Ländern Europas den American

Way näherbringen sollten. Einen besonderen
Nachgeschmack hinterlässt angesichts der jüngsten
Ereignisse in den USA John Housemans Tuesday in
November, der die Präsidentschaftswahl in einer
amerikanischen Kleinstadt zeigt und in sehr didaktischer
Weise das politische System der USA erklärt. Das ist



trockene Materie, weshalb der Film auch versucht,
dem Ganzen eine emotionale Komponente zu geben,
indem er die Harmonie betont, in der die Wahl abläuft.
Die Gegenwart wird als Idealzustand inszeniert, als
bereits realisierte Utopie. Es mag politische Differenzen

geben, aber am Ende sind alle im Vertrauen in das
demokratische System vereint. Utopische Zustände
in der Tat!

Seit dem 19. Jahrhundert, mit dem Einsetzen der
industriellen Revolution, tendiert die Utopie immer
mehr in Richtung Science-Fiction. Waren die frühen
Utopien noch in der Gegenwart angesiedelt, meist auf
abgelegenen Inseln, verlagerten sich die besseren Welten

nun in die Zukunft. Damit wurden auch technische
Neuerungen immer wichtiger. Technikutopien, die die
wunderbare automatisierte Welt von morgen zeigen,
gibt es in der Filmgeschichte ebenfalls schon früh.
So produzierte General Motors anlässlich der New
Yorker Weltausstellung von 1939 To New Horizons.
Der Kurzfilm basiert auf GMs Futurama-Exponat, das

zu den Publikumsmagneten der Ausstellung gehörte.
Ein riesiges und sehr detailliertes Modell führt dem
staunenden Publikum die Welt von morgen vor, deren
Hauptattraktion ein automatisiertes Schnellstrassen-
netz ist. Nach einem kurzen Prolog, der die Strasse
als zentrales visuelles Motiv etabliert, schwelgt der
Film in Detailaufnahmen des Futurama-Modells mit
seinen Autobahnbrücken, Fabriken und einem
Hightech-Flughafen. Der Film ist insofern prophetisch, als

er die Stadt der Zukunft als grosse Suburbia zeigt.
Dank dem Highway-System kann jeder schnell von
seinem Haus im Grünen zur Arbeit oder zum
Einkaufen fahren.

Vorstellungen der Zukunft sind immer ein
Spiegel ihrer Entstehung und damit historisch höchst
wandelbar. Zwei Ereignisse, die für die kollektive
Imagination der US-Bevölkerung von besonderer
Wichtigkeit waren, sind die Weltausstellungen 1939
und 1965 in New York. Letztere ist so etwas wie ein
Kulminationspunkt des Fortschrittsoptimismus im
20. Jahrhundert. Die Mittelschicht genoss unbeschwert
ihren neuen Wohlstand, der Mond war bereits zum
Greifen nahe, derVietnamkrieg zwar schon im Gange,
aber noch nicht wirklich präsent. Für diese
Weltausstellung produzierte GM erneut einen filmischen
Blick in die Zukunft. Entgegen seinem Titel gibt sich
Out of this World aber ziemlich diesseitig. Zu Beginn
sind noch kurz Science-Fiction-Szenerien wie Siedlungen

am Südpol und auf dem Meeresgrund zu sehen,
schnell wendet sich der Film aber dem trauten Heim
zu und zeigt die automatisierte Küche von morgen,
die insbesondere die Frau des Hauses in Entzücken
versetzt. Dass sich ein Werbefilm eines Autokonzerns
politisch zurückhaltend gibt und keine radikal neue
Gesellschaftsform entwirft, kann nicht überraschen. Es

ist aber dennoch frappierend, wie konservativ dieser
vermeintliche Blick nach vorne ist. Zwar wird es der-

ç einst einen Ofen geben, in dem ein Braten nur wenige
Minuten braucht, um gar zu werden, was gleich bleibt,

I ist, dass dieser Ofen von einer Frau bedient wird.
iZ

LT)

Die Zukunft mit der Maus

Im Kontext der Weltausstellungseuphorie ist auch The
Florida Project anzusiedeln, der letzte Film Walt
Disneys, den dieser wenige Monate vor seinem Tod drehte.
Für alle, die mit dem Namen Disney primär
familientaugliche Unterhaltung assoziieren, dürfte der knapp
25-minütige Promotionsfilm eine Überraschung sein.
Der «Herr der Mäuse» spricht darin über sein neustes

und ambitioniertestes Projekt - Disney World. Für
einmal geht es aber nicht um Zauberschlösser,
Achterbahnen und Merchandising, Herz der geplanten Anlage
soll vielmehr eine technische Musterstadt der Zukunft
sein: die «Experimental Prototype City ofTomorrow»,
kurz EPCOT.

EPCOT, das mit dem heute existierenden
Themenpark nur den Namen gemein hat, war nicht als
Jahrmarktsattraktion gedacht, sondern als echte Stadt,
in der 20 000 Menschen wohnen und arbeiten und so
die Zukunft quasi vorleben sollten. Mit Unterstützung
der gesamten amerikanischen Industrie wollte Disney
ein lebendiges Stadtlaboratorium mit Wohn-, Arbeitsund

Konsumbezirken, unterirdischen Highways und
einem ausgeklügelten öffentlichen Verkehrssystem aus
dem Boden stampfen. Disney sah darin seinen Beitrag
zu der in seinen Augen grössten gesellschaftlichen
Herausforderung der Gegenwart, dem, wie er es nennt,
«Problem unserer Städte». Hinter dieser Formulierung
verbergen sich so unterschiedliche Dinge wie
Verkehrsprobleme, gesellschaftliche Spannungen, Kriminalität
und Rassenunruhen. Dass Disney die Dinge nicht beim
Namen nennt, ist bezeichnend. Der Studiomogul war
auf seine Art durchaus ein Utopist. In seinem Utopis-
mus verschränkt sich die Begeisterung für technische
Neuerungen aber auf eigentümliche Weise mit sozialer
Rückwärtsgewandtheit. Seine Lösung für das «Problem
der Städte» ist denn auch eine rein technokratische;
Klassenunterschiede und gesellschaftliche Spannungen

werden zur reinen Ingenieursaufgabe.
Obwohl EPCOT weit mehr hätte werden sollen

als bloss ein Themenpark, ist Disneys Vision vollständig
von einer Disneylandlogik durchdrungen. Augenfällig
wird das schon im Auftakt des Films, der den
Vergnügungsparks in Kalifornien zeigt und im Offkommentar
den reibungslosen Transport der Besuchermassen
betont. Der Tenor ist eindeutig: Bei Disney weiss man,
wie man eine funktionierende Stadt baut, in der sich
alle wohlfühlen; ob Vergnügungspark oder echte Stadt
ist da einerlei. Die Stadt als Mechanismus, in den sich
die Bewohner möglichst reibungslos einfügen, das ist
im Grunde gar nicht so weit weg von Morus' «Utopia».

Ein Onlinephänomen

Aus einer ganz anderen Ecke kommt ein Film, der
zwischenzeitlich zu einem regelrechten Onlinephänomen
avancierte. Zeitgeist: Addendum des unter Pseudonym
agierenden Regisseurs Peter Joseph ist der zweite von
insgesamt drei Zeitgeist-Filmen. Die frei im Web
verfügbaren Low-Budget-Produktionen sind ein wildes
Gemisch unterschiedlicher Verschwörungstheorien:
Dunkle Mächte, die auf einen Weltstaat hinarbeiten,
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etwa die Weltbank, der IWF und die US-Regierung,
werden für alle Übel der Welt verantwortlich gemacht.
In Zeitgeist: The Movie bleibt es bei dieser kruden
Anklage. Die Fortsetzung Zeitgeist: Addendum schlägt
dann einen anderen Ton an. Als eigentlicher Ursprung
des allgemeinen Elends wird nun die Tatsache
ausgemacht, dass unser Wirtschaftssystem auf Geld basiert.
Vor allem aber wartet der Film mit einer Alternative
auf - dem Venus Project.

Hinter dem Venus Project, benannt nach seinem
Standort in Venus, Florida, stehen der 1916 geborene
Autor und Erfinder Jacque Fresco und dessen Partnerin
Roxanne Meadows, die seit Jahrzehnten für eine radikale

gesellschaftliche Neuorganisation werben. Wie
Joseph sehen auch Fresco und Meadows, die im Film
ausführlich zu Wort kommen, in unserem geldbasierten
Wirtschaftssystem das eigentliche Problem. Als Lösung
propagieren sie ihr Konzept einer «Resource Based

Economy». Wie diese funktionieren soll, bleibt zwar höchst
nebulös, aber dank intelligenten Computern und der
fehlenden Notwendigkeit, Profit zu erzielen, können
die vorhandenen Ressourcen gleichmässig und sinnvoll
verteilt werden; niemand muss mehr Hunger leiden.

Obwohl Fresco, der für sein hohes Alter noch
erstaunlich rüstig ist, sich die Bezeichnung «Utopie»
verbittet, übernimmt er zahlreiche Elemente direkt von
Morus. Seine alternative Gesellschaft zeichnet sich wie
schon die von «Utopia» durch Rationalität, Kollektivismus,

Geldlosigkeit und eine radikale Reduzierung
der Gesetze aus. Neu ist die zentrale Rolle, die die
Technologie spielt. Das Venus Project baut wesentlich
auf technische Wunderwerke wie Einschienenbahnen,
kreisförmige Städte, futuristische Fluggeräte und
Kraftwerke, die saubere Energie produzieren. All dies ist im
Film auch zu sehen. Die Skizzen und Modelle Frescos,
deren Futurismus mittlerweile ziemlich angestaubt
wirkt, sind die eigentlichen Schauwerte des Films.

Die Zeitgeist-Filme stiessen Ende der ersten
Dekade dieses Jahrhunderts auf ein riesiges Echo,
man geht mittlerweile von deutlich über 200 Millionen
«views» aus. Das Interesse war so gross, dass sich eine
eigene Bewegung, das Zeitgeist Movement, bildete, das
sich zu Beginn als aktivistischer Arm des Venus Project
verstand und mit verschiedenen Aktionen - auch im
Kontext der Occupy-Bewegung - auf sich aufmerksam
machte. Mittlerweile ist die Begeisterung deutlich abgeflaut;

Venus Project und Zeitgeist Movement haben sich,
wie es bei sektenartigen Vereinigungen oft vorkommt,
überworfen und sprechen nicht mehr miteinander.
Beide Organisationen existieren aber nach wie vor, wenn
auch Teile ihrer Webpräsenz etwas verwaist wirken.

Utopische Enklaven

Was die bislang genannten Beispiele verbindet und
die klassische Utopie insgesamt kennzeichnet, ist der
didaktisch-autoritäre Ansatz. Wir als Zuschauer werden

von einer Instanz angesprochen, die weiss, was für
uns gut ist. Dass wir selbst etwas beitragen, ist nicht
vorgesehen. Hier setzt Demain, der dokumentarische
Grosserfolg des vergangenen Jahres, an. Ausgangspunkt

ist wie so oft die Feststellung, dass heute vieles -

zu vieles - im Argen liegt. Anstatt diesen Umstand ES

wort- und bildreich zu beklagen oder den Ursachen s
nachzugehen, suchen die Filmemacher aber lieber nach
einem Ausweg. Kreuz und quer reisen sie durch die f
Welt auf der Suche nach Lösungen, die bereits existie- E

ren. Seien es ein Urban-Gardening-Projekt in Detroit,
erneuerbare Energie auf La Réunion, die Förderung
von Veloverkehr in Kopenhagen, Schulen ohne
Hausaufgaben in Finnland oder lokale Miniwährungen in
England - mit David-Bowie-Banknoten! -, taugliche
Lösungen gibt es allenthalben.

In der Anlage ähnelt Demain Michael Moores im
gleichen Jahr in den Kinos gestarteten Where to Invade
Next. In seinem Film verlässt Moore die Dystopie USA
und macht sich imAusland, vor allem in Europa, auf die
Suche nach Alternativen. Denn die Utopie - lange Ferien
in Italien, reichhaltige Schulverpflegung in Frankreich
und einmal mehr das finnische Schulsystem - ist auch
hier bereits Realität, man muss sie nur suchen.

Was Demain bei aller Ähnlichkeit gegenüber
Where to Invade Next auszeichnet, ist seine Energie.
Das Raffinierte am Film von Cyril Dion und Mélanie
Laurent ist, dass es letztlich gar nicht darauf ankommt,
ob man die einzelnen präsentierten Projekte tatsächlich

für sinnvoll hält. Entscheidend ist die ansteckende
Begeisterung, mit der die Filmemacher ihre Suche nach
utopischen Enklaven in der Gegenwart inszenieren.
Statt das allgemeine Elend zu beklagen oder in
Resignation zu versinken, versprüht Demain Optimismus.
Der Film ist im besten Sinn agitatorisch; man verlässt
das Kino energiegeladen und mit dem Wunsch, die
Welt zu verändern. Wie ansteckend diese Begeisterung
ist, zeigt der enorme Erfolg des Films; in Frankreich zog
Demain über eine Million Zuschauer an, in der Schweiz
waren es fast 150000. Ob dem Enthusiasmus Taten
folgen oder ob es bloss beim guten Gefühl bleibt, wird
sich freilich zeigen müssen.

Man kann den Optimismus von Demain als naiv
abtun, doch damit wird man dem Film nicht gerecht.
Die Naivität des Films ist nicht dümmlich, sondern es

ist vielmehr jene Art von unschuldiger Begeisterung,
die jeden auszeichnet, der etwas auf die Beine stellen
will, sei das nun der Gründer eines Start-up-Unterneh-
mens, eine Künstlerin oder ein politischer Aktivist. Es

ist die Überzeugung, dass es trotz Hindernissen möglich

ist, etwas zu bewirken. Das ist Utopie in Reinkultur,

es ist jener Impuls, den der Philosoph Ernst Bloch
als «Prinzip Hoffnung» bezeichnet und der in seinen
Augen jeglichem menschlichen Streben zugrunde liegt.
Ob das wirklich zutrifft, ob dem Prinzip Hoffnung
nicht ein mindestens so wirkungsmächtiges Prinzip
Missgunst gegenübersteht, ist angesichts der jüngsten
politischen Ereignisse zwar keineswegs ausgemacht.
Dass die Gegenwart trotz allem viel utopisches Potenzial

bereithält, ist in Zeiten politischer Düsternis aber
sicher nicht die schlechteste Botschaft.

-» Web-Adressen:
Land of Promise https://www.youtube.com/watch?v=QDoD6W2z01s
Tuesday in November https://youtu.be/L3p97jb-o50
To New Horizons https://youtu.be/tAz4R6F0aaY
Out of this World https://youtu.be/bOI_DBzwQEs
The Florida Project/EPCOT Film https://youtu.be/sLCHg9mUBag
Zeitgeist-Filme http://zeitgeistmovie.com/
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4 Bücher

Zum Schauen
und Staunen

WAU DISNEY
FILNY EJ9
1HEylfo/VIMED/MOVIES 1921 -1968 U»,

Daniel Kothenschulte (Hg.): Das Walt
Disney Filmarchiv. Die Animationsfilme
1921-1968, Köln, Taschen Verlag, 2016,
620 Seiten, Fr. 187.90, 150, erschienen
auf Englisch und - mit beigelegtem
Übersetzungsheft - auf Deutsch,
Französisch und Spanisch

Walt Disney - Zeichner, Autodidakt,
Chef eines der grössten Unterhaltungskonzerne

der Welt, Fernsehmoderator,
Hollywoodgenie und in seiner Mischung
aus Künstler und Geschäftsmann einer
der ganz grossen Amerikaner des letzten

Jahrhunderts. Sein Einfluss auf die

Unterhaltungsindustrie ist bis heute
ungebrochen. «A giant of the movies»
hat David Thomson ihn einmal genannt.
Zahlreiche Bücher sind über Disney
erschienen. «The Art ofWalt Disney», 1973

von Christopher Finch für Walt Disney
Productions geschrieben, galt bislang
als eines der schönsten und informativsten.

Doch nun ist im Taschen Verlag,
herausgegeben vom Kölner Filmkritiker
und -historiker Daniel Kothenschulte,
ein Band über die abendfüllenden
Disney-Klassiker, von Snow White and

the Seven Dwarfs (1937) bis The Jungle
Book (1967), herausgekommen, so
umfangreich, farbenfroh, prachtvoll

und wuchtig, dass einem die Augen
übergehen. (Weitere, zum Beispiel über
Mickey Mouse, sollen folgen.)

Das beginnt schon mit dem
Inhaltsverzeichnis, bei dem jedes der 30 Kapitel

- bis auf eine Ausnahme - mit dem
gezeichneten Titel aus der Filmkopie
überschrieben ist. Jedes Kapitel wird
durch eine Doppelseite eingeleitet,
links ein für den Film typisches Foto,
rechts eine goldfarben unterlegte Seite
mit den ausführlichen Credits und dem
Filmplakat. Eine weitere Doppelseite
mit farbigen Filmszenen folgt, bevor
dann der Text beginnt.

Es ist ein Buch zum Schauen, Blättern

und Staunen. Kothenschulte hat,
daraufverweist schon der Buchtitel, vor
Ort in den Disney-Archiven recherchiert,

gesucht, gewühlt, in die Hand
genommen und in manchen Fällen
vielleicht sogar den Archivaren entrissen.

«Do not hand out» steht auf einem
Blatt mit gezeichneten Bewegungsstudien,

die der Animator Marc Davis
für die Aufwachszene in Cinderella
(1950) angefertigt hat. Darin liegt die
eigentliche Bedeutung des Buchs: Es
versammelt in grosser Fülle sogenannte
Concept Art, Skizzen, manchmal mit
Stift, manchmal mit Wasserfarben
hingeworfen, Hintergrundgemälde, Gouache

Panels, Layouts, lineare Story
Treatments, dann wieder Story-Skizzen, die
Haltung und Bewegung einer Figur
suggerieren. Im Kapitel zu The Lady
and the Tramp (1955) verdeutlichen
sehr frühe Entwürfe die Entwicklung
und das Entstehen einer Figur. Manche

Abbildungen beziehen sich, wie
zum Beispiel bei Pinocchio (1940),
auf Szenen, die im fertigen Film nicht
mehr enthalten sind - was sie umso
wertvoller macht. Zwischendurch
immer wieder Abbildungen, sogenannte
Cel-Set-ups, die über zwei Seiten gehen,
etwa im Kapitel über Snow White, oder
jene Unterwasserskizze aus Pinocchio,
die in dieser Breite einfach zum Verweilen,

zum genauen Hinschauen einlädt.
Nicht zu vergessen die schöne Zeichnung

auf Seite 520, die King Stephans
Schloss in Sleeping Beauty (1959) zeigt.

Darüber hinaus hat Kothenschulte
elfdeutsche und internationale Autoren,
darunter Charles Solomon und Leonard
Maltin, eingeladen, um über einen oder
mehrere Filme zu schreiben. Das reicht
von kenntnisreichen Interpretationen
bis zu ausführlichen Hintergrund- oder
Entstehungsgeschichten. Besonders die

Kapitel von Solomon profitieren von
zahlreichen Interviews, die er über Jahre
hinweg mit Disney-Zeichnern geführt
hat. Darüber hinaus lernt der Leser
die Arbeiten der wichtigsten Künstler
kennen, die in jener Zeit für Disney
gearbeitet haben, unter anderem solch

überragende Talente wie Ub Iwerks,
Albert Hurter, Ferdinand Horvath, Gustaf
Tenggren, Kay Nielsen, Carl Barks,
Mary Blair und andere. Daniel Kothenschulte

liess sich hingegen im Interview

mit dem Songschreiber Richard M.
Sherman die Anekdote bestätigen, dass
die Beatles die Songs zu The Jungle Book
hätten schreiben sollen. Doch John Lennon

lehnte ab. Eine schöne Idee sind
auch die Abschriften der Story-Konferenzen

zu einigen Filmen, bei denen
Walt Disney mit Vorschlägen, Ideen,
Einwänden und Widersprüchen, häufig

im Konjunktiv formuliert, die Arbeit
vorantreibt.

Sieben Kilo schwer, über 600 Seiten
dick, fast einen halben Meter breit -
kein Buch, das in die Handtasche passt,
kein Buch, um es in der Strassenbahn
zu lesen. Am besten, man setzt sich im
Schneidersitz aufs Sofa, breitet den
Kaventsmann auf dem Schoss aus und
lässt sich verzaubern. «Walt Disney liebte

Bücher», lautet, nach John Lasseters
Vorwort, der erste Satz des Buches. Ihm
hätte auch dieses gefallen. Michael Ranze

Zwischen
Aufbruch
und Zensur

Jürgen Böttcher

Jahrgang 45 & Drei von vielen

Jahrgang 45 & Drei von vielen; Der
Sekretär & Ein Weimarfilm; Frau am
Klavichord & Georgien (drei Doppei-DVDs
mit 22 Filmen von Jürgen Böttcher, DDR
1960-1987), Format 1:1.33, Sprache:
Deutsch, Untertitel: Englisch, Französisch,
Vertrieb: Edition Filmmuseum

Warum Jürgen Böttcher zu den heraus-
ragendsten Dokumentaristen der DDR
zählt, ist dank einer Neuerscheinung der
Edition Filmmuseum nun bestens
nachvollziehbar. Aufgleich drei Doppel-DVDs
hat das renommierte Qualitätslabel
22 Filme des Regisseurs und Malers
Böttcher herausgegeben und damit eine
eigentliche Werkschau ermöglicht. Dabei

wird deutlich, dass Böttchers Œuvre
in besonderer Weise die inkonsistente



Kulturpolitik der DDR spiegelt und
gerade deshalb «auch von Brüchen und
Lücken geprägt» ist, wie es in einem der
Booklets heisst. Mehrfach wurden seine
Filme verboten und konnten erst nach
derWende einem öffentlichen Publikum
gezeigt werden. Zugleich forderten die
Zensoren «filmische Ergebenheitsadressen»

in Form von Auftragsfilmen, die
Böttcher auf sich nahm «in derHoffnung,
sich nach einer Phase des Erduldens und
Ausharrens wieder den ureigenen
Intentionen annähern zu können».

Jede Doppel-DVD ist einem Schwerpunkt

aus der Werkbiografie gewidmet.
Im Zentrum der ersten steht Jahrgang45
(1966), Böttchers einziger Spielfilm,
der noch vor der Fertigstellung verboten

wurde. Der Film, der das Lebensgefühl

junger Erwachsener in den
Mittelpunkt rückt, gehört zu den
sogenannten Kaninchenfilmen, die vom
Zentralkomitee der SED verboten
wurden, weil sie von den Vorgaben der
Partei auf unerwünschte Art abwichen.
Verdienstvollerweise enthält die DVD-
Edition drei verschiedene Versionen
von Jahrgang 45: die sogenannte
Zensurfassung, eine Rohschnittversion,
die dem Stand bei Abbruch der Arbeit
am Film 1966 entsprechen dürfte; die
«Berlinale-Fassung», eine bereits fertig
geschnittene Version mit noch
unbearbeiteter Tonspur, die bei der ersten
Aufführung im Februar 1990 zu sehen

war; die vollständig synchronisierte
Premierenfassung vom Oktober 1990,
die 2015 von der DEFA-Stiftung restauriert

wurde. Ergänzt wird die Edition
durch die ebenfalls verbotenen
Kurzdokumentarfilme Drei von vielen (1961)
und Barfuss und ohne Hut (1964).

Die zweite Doppel-DVD widmet
sich Böttchers Frühwerk von i960 bis
1977. Dabei kommt seinen Filmen über
die Arbeitswelt besonderer Stellenwert
zu, weil sie die Gattung Dokumentarfilm

nachhaltig von den dogmatischen
Zwängen des Sozialistischen Realismus
befreiten. In Ofenbauer (1963), Wäscherinnen

(1972) und anderen stehen zwar
wie von der Partei gefordert die
Arbeiterinnen und Arbeiter im Zentrum.
Doch bei Böttcher haben sie eigene
Gesichter und Geschichten, und ihre
Tätigkeiten «sind schwer, aufreibend,
bisweilen stupide, jedenfalls nur ganz
selten heldenhaft».

Die dritte Doppel-DVD versammelt
das Spätwerk von 1978 bis 1988. Dazu
gehört neben Martha (1978) über die
letzte Trümmerfrau Berlins auch
Rangierer (1984), der auf jegliche Didaktik

•| verzichtet und es gerade deshalb schafft,
- eine Würde des Arbeitens zu transpor¬

tieren, «wie sie in den sonst üblichen
" ideologischen Huldigungen einer abs-
§ trakt beschworenen Arbeiterklasse nie

auch nur annähernd erreicht wurde».
Alle drei DVD-Editionen enthalten
ausführliche Booklets, in denen Böttchers
Werk in den kunst- und kulturpolitischen

Kontext der DDR eingebettet
wird. Zwei Scheiben enthalten als
Bonus zudem Gespräche mit dem
Filmemacher, in denen dieser beispielsweise
erklärt, warum bei Jahrgang 45 bereits
die allererste Einstellung den Unmut
der Zensoren auf sich zog. PhilippBrunner

Gleissende
Leere

Anderson & Low: On the Set of James
Bond's Spectre. Vorwort von Sam Mendes,
Text von Scott Bukatman. Berlin, Hatje
Cantz, 2016; 64 Seiten, 37 Abbildungen,
Englisch, Fr. 49.90, 38

Seit den ersten Szenenbildern, die Ken
Adam für Dr. No entwarf, sind Räume
der Macht zu einer entscheidenden
Attraktion der Bond-Filme geworden.
Den Bösewichten bieten sie eine
monumentale Bühne, die ihren weltumspannenden

Ambitionen angemessen ist.
Derlei finstere Prachtentfaltung
wiederum bringt die heimelige Bürokratie

des britischen Geheimdienstes in
Zugzwang, ebenfalls architektonisch
zur Gegenwart aufzuschliessen.

In Spectre sind diese Markenzeichen
der Serie einem tektonischen Wandel
unterworfen. Hier erzählen die Räume
von der Ablösung, auch vom Erlöschen
und Zerspringen der Macht. Das River
House,indemderAuslandsgeheimdienst
MI6 bisher residierte, ist geisterhaft
schnell verfallen. Am gegenüberliegenden

Themseufer formiert sich eine neue,
zweifelhafte Machtzentrale, wo sich ein
erbitterter Widerstreit zwischen Anmas-

sung und Legitimität entspinnt. Dass
diese Spannungen auch ohne Daniel
Craig, ohne seine Verbündeten und
Widersacher bezwingende Gestalt
annehmen können, ist auf den Fotos zu
entdecken, die das britische Künstlerduo

Anderson®Low von den Dekors
des jüngsten Bond-Abenteuers
aufgenommen hat. Sie sind menschenleer,
auf wenige Requisiten reduziert. Sie
wirken unberührt, aber unschuldig sind
sie nicht.

Der streng prunkende, bei Hatje Cantz
erschienene Bildband versammelt keine
traditionellen Standfotos, auf denen die
Essenz einer Szene festgehalten werden
soll, sondern Porträts von Räumen, die
gewappnet sind für das Spektakel, das
sich in ihnen zutragen wird. Sie werfen
keinen Blick hinter, sondern auf die
Kulissen. Die zuweilen rigorose
Symmetrie der Kompositionen ist tückisch.
Sie scheint dem Ebenmass klassischer
Architekturfotografie zu entsprechen.
Fast könnte man die Arbeiten des
Production Designers Denis Gassner für
wirkliche Gebäude halten, würden die
Fotografen den Bildausschnitt nicht
regelmässig nach oben öffnen, um die
Scheinwerfer zur Geltung zu bringen,
die souverän über dieser Bühne thronen.

Der Auftrag der Produzenten
lautete nicht, die Illusionsmaschinerie zu
entzaubern, sondern dieAura des
Majestätischen zu erhalten.

Wie sehr sich die Fotografen auf
die kühle Inszenierung von Überwältigung

verstehen, ist schon in früheren
Werkzyklen zu spüren, die sie der
dänischen Olympiamannschaft oder
dem sich für das Millennium rüstenden

London widmeten. Nun nehmen
sie Architekturen in den Blick, die von
gewieften Fallenstellern erdacht wurden.

Die Bond-Serie operiert traditionell

mit einem Argwohn gegenüber der
Moderne. Die geometrischen Fluchten
des Kontrollzentrums von Oberhauser
scheinen diese Voreingenommenheit zu
bestätigen. Der römische Palazzo indes,
wo die Mitglieder von SPECTRE neue
Intrigen aushecken, entfaltet
renaissancehafte Pracht. So darf man sich die
Zusammenkünfte von Freimaurern der
höchsten Ebene vorstellen. Anderson &
Low schliessen Räume auf, die sich ihre
Ambivalenz bewahren.

Die Struktur des Buchs folgt einem
filmischen Montageprinzip, indem sie

regelmässig an bestimmte Schauplätze
zurückkehrt. Sie sind als Warteräume
hoheitsvoller Illusionen inszeniert. Die
Fotografen fügen ihnen nichts hinzu,
lenken nur das Augenmerk auf Details,
die im Tempo des Films unbemerkt
bleiben. Besonders eindrucksvoll sind
die Studien der Westminster Bridge, wo
die gebaute Realität übergreift auf einen
Aussenschauplatz. Eine märchenhafte
Urbanität wird auf diesen Bildern
eingefangen, die daran gemahnt, dass die
Bond-Serie immer nur mit einem Bein
in der Gegenwart steht. Gerhard Midding



I Reisen in
* die Zukunft

Kristina Jaspers, Nils Warnecke, Gerlinde
Waz (Hg.): Things to Come. Science -
Fiction - Film. Bielefeld, Christoph Kerber
Verlag, 2016,176 S., Fr. 52, 40

Berlin ist im Science-Fiction-Fieber:
Noch bis Mitte April zeigt das Museum
für Film und Fernsehen die umfangreiche

Ausstellung «Things to Come.
Science - Fiction - Film», und passend
dazu wird die Berlinale kommenden
Februar mit einer umfangreichen Science-

Fiction-Retrospektive aufwarten.
Wie die Ausstellung ist auch der

Begleitkatalog in drei grosse thematische

Blöcke gegliedert: Der Weltraum,
die Gesellschaft der Zukunft sowie das

Fremde. Jeder dieser drei Teile umfasst
zwischen sieben und neun Artikel, die
sich mit einem Teilbereich auseinandersetzen.

Etwa, wie Filme mit der Stille des

Alls umgehen- oft ignorieren sie sie
einfach -, die Rolle von Nachrichtensendungen

im Science-Fiction-Filmen oder
die Gestaltung von Ausserirdischen.

Die Herausgeber nehmen das
«Science» im Untertitel des Bandes
respektive der Ausstellung insofern ernst,
als sie sich nicht nur filmischen Belangen

widmen, sondern in Interviews auch

Fachleute zu Wort kommen lassen. So

spricht der deutsche Astronaut Ulrich
Walter über das Leben an Bord einer
Raumstation und die Möglichkeit der
Besiedelung des Mars, während sich der
Physiker und Theologe Jacques Arnould
Gedanken zu einem möglichen «first
contact» mit Ausserirdischen macht.
Daneben gibt es auch Gespräche mit
Praktikern wie dem Drehbuchautor
Lars Lundström, verantwortlich für die
dänische Fernsehserie Real Humans,
oder dem Production Designer Arthur
Max, der für Ridley Scott unter anderem
an Prometheus und The Martian
gearbeitet hat.

Obwohl in den Gesprächen mit den
Wissenschaftlern oft nur am Rande von
Filmen die Rede ist, gehören sie zu den
interessantesten Beiträgen des Bandes,

nicht zuletzt, wenn in ihnen etablierte
Genrekonventionen zurechtgerückt
werden. So erfährt man im Interview
mit Ulrich Walter unter anderem, dass

Sauerstoffmangel im All keineswegs zu
den bekannten Erstickungssymptomen
führt, denn diese sind in Wirklichkeit
die Folge von CCUÜberschuss, auf Fehlen

von Sauerstoff reagiert der Körper
dagegen mit einem Gefühl von Leichtigkeit.

Ein Astronaut in einer leck geschlagenen

Raumstation würde somit einen
sehr sanften Tod sterben, was filmisch
freilich wenig hergibt. Aufschlussreich
auch die Ausführungen von Arthur
Max über die bewusste Anlehnung des
Designs von Prometheus an antike
Kulturen.

Bieten die Interviews interessante
Einsichten, die teilweise auch für
eingefleischte Science-Fiction-Fans neu sein
dürften, richten sich die übrigen Artikel
überwiegend an eine im Genre wenig
bewanderte Leserschaft. Oft wird anhand
eines Themas eine kurze Übersicht über
eine Reihe einschlägiger Filme gegeben,
für eine vertiefte Auseinandersetzung
oder eine zugespitzte These fehlt bei
durchschnittlich drei Seiten Länge in
der Regel schlicht der Platz. Die
angeführten Beispiele sind dabei meist die
erwartbaren Klassiker. Richten sich die
Texte eher an Uneingeweihte, dürften
die zahlreichen Illustrationen auch
Genre-Aficionados erfreuen. Neben
vielen hochwertigen Screenshots wartet
das Buch mit sehenswerten Skizzen und
Entwürfen auf. Simon Spiegel
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EIN FILM VON MICHAL MARCZAK
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Fuckfor Forest (Micha! Marczak. Polen,
Deutschland 2012), Format 1:1.85, Sprache:
Englisch, Deutsch, Spanisch, Untertitel:
Deutsch, Englisch, Vertrieb: GoodiMovies

Was fällt Ihnen zum Stichwort
«Nichtregierungsorganisation» ein? Ärzte
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haben kann, zeigt Michal Marczaks
Dokumentarfilm Fuck for Forest über die
gleichnamige NGO, die 2004 in Norwegen

gegründet wurde und ihren Sitz in
Berlin hat. Ihr Konzept ist einfach: Die
Mitglieder stellen selbst gedrehte Pornos

und Nacktfotos ins Netz. Wer sie
sehen will, zahlt einen Beitrag oder stellt
eigenes Film- oder Fotomaterial zur
Verfügung. Die gewonnenen Einnahmen
fliessen in den Umweltschutz. «Vögeln
für den Regenwald», heisst es auf dem
Cover der DVD, «das klingt so absurd,
dass man meinen könnte, der Filmemacher

hätte sich das Ganze ausgedacht.»
Doch Fuck for Forest gibt es wirklich,
und die Kerngruppe um Leona, Danny,
und Tommy bezeichnet sich denn auch
als «the most sexy ecological organization».

Und die Kasse klingelt: Zwischen
2004, dem Jahr ihrer Gründung, und
2012, dem Beginn von Marczaks
Dreharbeiten, hat die NGO eine knappe halbe
Million Euro eingeworben.

Der erste Teil des Films stellt uns die
Berliner Kernmitglieder vor und begleitet

die jungen Leute, wie sie an die kreative

Gegenkultur derHippies anknüpfen:
Protestsongs in der Fussgängerzone,
politische Überzeugungsarbeit an der
Demo, das selbstverständliche
Experimentieren mit bewusstseinserweitern-
den Substanzen, Live-Sex-Happenings
in Berliner Kellern. All das bewegt sich
irgendwo zwischen Summer of Love,
Schamanenromantik und Shortbus,
zwischen Nudismus, Kommunennostalgie
und MacBook Air. Das geht nicht ohne
Widersprüche, auch bleibt nicht aus,
dass es mit der Logik bisweilen hapert:
«Wir sammeln Geld für den Naturschutz,
indem wir uns von sexuellen
Moralvorstellungen befreien», klärt eines der
Mitglieder auf. Spätestens jetzt beginnt
man zu ahnen, dass hier zwei Absichten
aufeinanderprallen, die, obwohl sie ohne
weiteres Unterstützung verdienen, so
einfach nicht zu vereinbaren sind.

Für das Vorstellen der Gruppe
nimmt sich der Film Zeit. Fast zwei Drittel

seiner Länge verwendet er darauf,
eigentlich zu viel, denn die Haltungen
und Aktivitäten von Fuck for Forest sind
in ihrerDiffusheit bald einmal klar («We
cum to save the world»). Umso
spannender die Wende, als die Gruppe ins
Amazonasgebiet aufbricht, um vor Ort
der indigenen Bevölkerung ihre Hilfe -
und ihr Geld - anzubieten. Was folgt, ist
das Aufeinanderprallen von Idealismus
und Pragmatismus, eine bittere Lektion
in Sachen Entwicklungshilfe. Denn es

trifft ein, womit keines der Mitglieder
•.p von Fuck for Forest auch nur im Entfern-
0)

-5 testen gerechnet hat: Die Hilfe der NGO
E ist bei den Indigenen nicht willkommen.
"• Dass Leona und Co. völlig unvorberei-
S tet reagieren, zeigt, wie frontal hier

Bedürfniswelten und Lebenszusammenhänge

miteinander kollidieren:
Hier die Sehnsucht der NGO-Mitglieder
nach einem (vermeintlichen) Zurück zu
einer Gesellschaft, die die produktiven,
kreativen Kräfte der Sexualität «wieder»
ehrt und ins Zentrum des Lebens rückt.
Dort die dringende Notwendigkeit eines

Vorwärts, eines Auswegs aus Armut,
Arbeits- und Perspektivlosigkeit.

Im Grunde ist Marczaks Film das
Porträt eines naiven Versuchs, der
scheitern muss, weil er Ziele verfolgt,
die mehr um die Mitglieder von Fuck
for Forest selbst kreisen als um diejenigen,

denen sie helfen wollen. Einer von
ihnen kehrt am Ende nach Norwegen
zurück, wo er eine Gruppe palästinensischer

Flüchtlinge für eine Nacktdemo
vor dem Regierungsgebäude gewinnen
will. Die Reaktion ist eine Mischung aus
Wut, Trauer und Verständnislosigkeit:
«Überall auf der Welt gibt es Katastrophen,

und du redest übers Nacktsein.»
Philipp Brunner

Hochfliegende
Unbedingtheit

Jörg Schweinitz, MargritTröhler(Hg.):
Die Zeit des Bildes ist angebrochen!
Französische Intellektuelle, Künstler und
Filmkritiker über das Kino. 1906-1929.
Berlin, Alexander, 2016, 756 S.,
Fr. 39.40, 29,90

Viermal wiederholt Abel Gance den
Ausruf «Die Zeit des Bildes ist
angebrochen!» in seiner gleichnamigen
programmatischen Schrift aus dem
Jahr 1927. Doch der vorkämpferische
Ton der Emphase auf eine Epochenschwelle

trügt. Die Verkündung bringt
letztlich eine künstlerisch-intellektuelle

Diskussion auf den Punkt, die bereits
seit der Verbreitung von Film und Kino
ab 1900 in Frankreich geführt wurde,
aber deren Begeisterung für die neuen
Bewegtbilder noch immer ungebrochen

war.

Diese Debatte haben die Zürcher
Filmwissenschaftler Margrit Tröhler und
Jörg Schweinitz mit einer Zusammenstellung

von sechzig Texten aus den Jahren

1906 bis 1929 unter der Überschrift
«Die Zeit des Bildes ist angebrochen!»
rekonstruiert. Viele der Texte liegen
somit erstmalig in deutscher Übersetzung
vor. In Frankreich setzt das öffentliche
Denken über Film in dem Augenblick
ein, in dem der Kinobesuch zu einem
dominierenden Freizeitverhalten in den
Grossstädten wurde. Einer der frühesten

Texte ist dann auch ein Bekenntnis
des Schriftstellers Rémy de Gourmont;
für ihn ist das Betrachten von Filmen
die beste Erholung und Zerstreuung:
«Man ist sogar der Mühe enthoben zu
träumen.» Es ist keine geschlossen
geführte Debatte, ihre Teilnehmerinnen

und Teilnehmer äussern sich aus
verschiedenen Richtungen zu Film
und Kino. Mal ist das Kino ein
Instrument des Träumens, mal eines zur
Analyse und dann wiederum eines der
Erkenntnis. Für manche tritt Film in
Beziehung zu anderen Künsten, für
andere zieht er diese in seinen Bann,
und für wieder andere zerstört der Film
die traditionellen Künste durch seine
ästhetische Einzigartigkeit. Doch alle
diese Perspektiven gehen von einem
Staunen aus: Man entdeckt sich plötzlich

selbst als Zuschauer eines neuen,
modernen Mediums.

Statt eine (weitere) Geschichte der
Filmtheorie zu fabrizieren, spannen
Tröhler und Schweinitz einen breiten
Horizont an Ideen, Argumenten und
Einsichten auf. Und sie entdecken eine
originelle Art des Schreibens über Film
wieder, die mit der Institutionalisierung
der Filmwissenschaft als Disziplin und
der akademisierten Erlahmung der
Sprachphantasien ein wenig in Vergessenheit

geraten ist. Für viele der
Autorinnen und Autoren war das Schreiben
über Film eine ästhetische Praxis wie
das Filmen selbst. Die Alphabetisierung
des immateriellen Kunsterlebnisses -
nicht zufällig finden sich auch Beiträge
von Musikkritikern - ist auch für heutige

Zuschauer noch eine Herausforderung,

obwohl wir längst im Zeitalter des
Bildes angekommen sind. Ungebrochen
frisch lesen sich das wirkliche Mitgehen
im Theoretisieren und die hochfliegende

Unbedingtheit.
Geerdet wird der Band schliesslich

von zwei Essays der Herausgeber.
Zum einen über zentrale Topoi der
Debatten dieser Jahre, vor allem über
den problematisch-prominenten Begriff
der «Photogénie»; zum anderen eine
Untersuchung möglicher Berührungspunkte

zwischen der deutschen und
französischen Filmkultur dieser Zeit.

Stephan Ahrens
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Geschichten
vom Kino

47° 3' 24" N, 8° 18' 40" 0

Bourbaki
Panorama,

Luzern

Der städtische Raum um das Bourbaki
Panorama ist ein Knotenpunkt für

Einheimische und Gäste. Zurzeit treffen
die Luzerner vor allem auf chinesische
Touristen, die in forschem Tempo ihr
Besuchsprogramm abspulen. Denn
in unmittelbarer Nähe befinden sich
auch das Löwendenkmal, der
Gletschergarten und unzählige Uhren- und
Souvenirläden. In seiner heutigen
Erscheinung wurde das Gebäude im Jahre
2000 eröffnet. Es umfasst zwei Teile, die
man von aussen gut ablesen kann. Im
Kern befindet sich die originale
Panorama-Rotunde von 1889, die von einem
viereckigen Neubau aus Stahl, Glas und
Beton ummantelt wird.

Kurz vor der Eröffnung des neuen
Gebäudes findet in Luzern eine
einschneidende Veränderung der
Kinolandschaft statt. Kleinere Kinobetreiber

Im Zentrum des auffälligen Gebäudes
am Löwenplatz in Luzern steht eine
Wendeltreppe. Sie verbindet den
Eingangsbereich mit dem grossen
Rundgemälde im Obergeschoss. Und sie führt
ins Souterrain, wo sich fünfKinosäle
befinden. Die Wendeltreppe war Bestandteil

eines jeden Panoramas und dient in
Luzern nicht bloss der Erschliessung,
sondern bildet gleichsam eine imaginäre

Achse, auf der ein Jahrhundert
Mediengeschichte abgeschritten werden

kann. Denn das Panorama war ein
Publikumsrenner im 19. Jahrhundert,
und als Leitmedium wird es im 20.
Jahrhundert vom Kino abgelöst. Beide
Ausdrucksformen wecken die Sehlust der
Menschen, lösen geradezu eine Bildersucht

aus, und die Entwicklung in ein
visuelles Zeitalter nimmt ihren Lauf.

sehen sich mit einer zunehmenden
Marktkonzentration konfrontiert.
An der Peripherie der Stadt entsteht
zudem ein Maxx-Komplex, der mit
Mainstreamfilmen, Popcorn und vielen
Parkplätzen Zuschauer anlockt. Einige
Betreiber müssen aufgeben oder an die
Grösseren verkaufen. Die einen sprechen

von Kahlschlag, andere sehen es

als Gesundschrumpfung. Glücklicherweise

ist für das Bourbaki Panorama ein
Art Gegenprogramm geplant. Im Zuge
des Umbaus soll im Untergeschoss Platz
für Kinos geschaffen werden. Kinos mit
anspruchsvoller Programmierung.

So können Besucherinnen und
Besucher heute zwischen zwei grossen
und drei kleineren Sälen wählen, mit
insgesamt 600 Plätzen. Vier Kinos
betreibt die Neugass Kino AG, der in

Zürich auch die Kinos Riffraff und Hou-
dini gehören. Das fünfte im Bunde ist
das Stattkino, das keine kommerzielle
Ausrichtung kennt, sondern sich dem
filmischen Erbe verschrieben hat. Es
wurde von verschiedenen Interessengruppen

gegründet und hat heute
noch eine Vereinsstruktur. Nebst den
Kinos sind auch die Kunsthalle und
die Stadtbibliothek im Gebäude
untergebracht und diverse Geschäfte. Diese

ausgewogene Mischung aus Kunst und
Kommerz sorgt für einen lebendigen
Betrieb und hohe Besucherfrequenzen.

Der ruhende Pol in diesem Urbanen
Treiben ist das Rundgemälde im Herzen
des Gebäudes. Es zeigt ein Ereignis aus
dem Deutsch-Französischen Krieg 1871:

Ein Teil der französischen Armee — eben
die Bourbaki-Armee - ist von deutschen
Einheiten eingekesselt und bittet die
Schweiz um Asyl. Dieser Übertritt der
Soldaten im winterlichen Neuenburger
Jura wird im Bild festgehalten. Panoramen

waren im 19. Jahrhundert sehr
verbreitet. Jede grössere Stadt in Europa
und auch in der Schweiz konnte mit so
einem Rundgemälde aufwarten.

Wie der Film ist das Panorama eine
Illusionsmaschine: Es will einen
möglichst hohen Realitätseindruck erzeugen.

Das schafft es zunächst allein durch
die riesige Bildfläche, die ein völliges
Eintauchen erlaubt. Sie hat einen
Umfang von 110 und eine Höhe von 10
Metern. Sequenziell und in epischer Breite
wird das Geschehen erzählt. Eine Art
gemaltes Cinemascope-Erlebnis. Und
ähnlich wie in den Monumentalfilmen
der i95oer-Jahre sind beim Panorama
biblische Motive und Schlachtenszenen
sehr beliebt. Diese Schauwerte sollen
noch durch eine besondere Plastizität
verstärkt werden. Deshalb wird der
Bildinhalt durch kulissenartige Bauten und
Objekte unmittelbar vor der Leinwand
ergänzt. Der Übergang vom Gemalten
zum Realen verschwimmt, das Bild
scheint wie beim 3D-Film dreidimensional

in den Zuschauerraum zu ragen.
Eine wichtige Rolle spielt auch die

Wendeltreppe, die zum Bildraum führt.
Sie sorgt dafür, dass Gäste die Eindrücke

der Aussenwelt zurückdrängen
können, leicht schwindlig im Panorama
ankommen und sich im virtuellen Raum
neu orientieren müssen. Und wenn sie
nach dem Betrachten des Bildes nicht
genug haben, können sie die Treppe
wieder ganz hinunter steigen und sich
ins nächste visuelle Abenteuer stürzen.
Dieses Mal im Kino. Gregor Imhof
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