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Le gout de la cerise/Ta’m e guilass (1997) Regie: Abbas Kiarostami

My car’s my best friend. My office.
My home. My location.
| have a very intimate sense when | am in a car
with someone next to me.

Abbas Kiarostami (1940-2016)
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Im Schatten der Manner

Eine Ohrfeige ziert diesmal unser Cover. Es zeigt aller-
dings nur die halbe Wahrheit. Versehentlich schldgt in
A Star is Born der betrunkene Mann von Vicky Lester
ihr bei der Oscar-Verleihung ins Gesicht. Oberflachlich
betrachtet sieht dies nach einem klar motivierten Uber-
griff aus, doch sie ist und bleibt der Star. In Philippe
Garrels neustem Film L'ombre des femmes heisst es zu
Beginn: «Sie liberliess ihm die Sonnenseite.» Obwohl
er fiir die Ménner in Beziehungsdingen mehr Rechte
pachtet, ist sie nicht das Opfer. Schliesslich hat sie
dem Mann diesen Platz gewéhrt. Auch hier tduscht die
Oberfliche, unter der die Beziehungen komplex sind.
Doch ist eines sicher: Es herrscht ein Ungleichgewicht
zwischen den Geschlechtern.

Das Thema der Ungleichheit unter den Ge-
schlechtern beschiftigt zunehmend auch die Filmwelt,
und die Zahlen sind oft von erschiitternder Eindeutig-
keit: Das Filmbusiness ist von Médnnern dominiert. Nun
freuen wir uns mit dem Festivaldirektor von Locarno,
Carlo Chatrian, dass im diesjdhrigen Wettbewerb von
17 Filmen 8 aus Frauenhand stammen. Das sind gute
Nachrichten.

Allerdings werden dieses Jahr in Locarno aus-
schliesslich Minner geehrt: der chilenische Poet und
Triumer Alejandro Jodorowsky, der US-amerikani-
sche Universaldarsteller Bill Pullman, der Forderer
grosser Talente sowie Produzent und Regisseur von

L'ombre des femmes Regie: Philippe Ga

Billighorrorfilmen Roger Corman und schliesslich der
kanadische Filmmusikkomponist Howard Shore. Den
Letzteren widmen wir in dieser Ausgabe je ein Por-
trit, eines kiirzer, eines ldnger. Oswald Iten hat Shores
Musik, die unter die Haut geht, und insbesondere seine
Zusammenarbeit mit David Cronenberg unter die Lupe
genommen.

Wer oder was erfolgreich ist, wird in der Hoff-
nung auf dhnlichen Erfolg nachgeahmt. Im Extremfall
kopiert man einfach das Original. Bei Filmen nennt sich
dies «Remake». Johannes Binotto hat das Verhiltnis
zwischen dem Original und der Kopie oder vielmehr:
zwischen dem fritheren und dem spéter entstandenen
Film in die Tiefe ausgelotet und als Akt der Uberschrei-
tung und gegenseitigen Befruchtung identifiziert.

Zum Schluss noch ein Wort iiber Filmbulletin
selbst: Ein Jahr nach dem Redesign freuen wir uns,
Ihnen ein leicht verdndertes Layout zu prisentieren.
Filmbulletin erscheint nicht in einem neuen, aber in
einem leicht anders drapierten Kleid. Wir wiinschen
viel Lesevergniigen und einen schonen Kinosommer.

Tereza Fischer

Filmbulletin 5
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Oswald lten

Oswald Iten ist hauptsdchlich fiir die Soundtrack-
Seite verantwortlich. Disneys Jungle Book (1967),
Hitchcocks Vertigo (1958) und Leones Once
Upon a Time in the West (1968) weckten schon
friih sein Interesse an jenem magischen
Zusammenspiel von Bild und Ton, das seine Arbeit
als Trickfilmzeichner bis heute inspiriert.

Howard Shore,
Filmmusikkomponist

Unauffalliger Erweiterer

der Konventionen



Am diesjahrigen Filmfestival
in Locarno wird der kanadi-
sche Komponist Howard
Shore mit dem Vision Award
geehrt. Bekannt ist Shore vor
allem fiir seine Zusammen-
arbeit mit David Cronenberg
und die Musik zu The Lord

of the Rings. Mit seinen uber
achtzig Scores hat er die
Filmgeschichte elementar
mitgestaltet. Shore greift bei
seinen Recherchen in die
Tiefe und mit der Musik unter
die Haut.

«Howard Shore is like a very good character actor.
He can play a lot of different roles.» — David Cronenberg

Mit der Musik zu Peter Jacksons Lord of the Rings-
Trilogie (2001—2003) hat sich der Kanadier Howard
Shore eine weltweite Fangemeinde geschaffen. Aller-
dings werden seither auch seine gut achtzig Scores, die
nicht auf Tolkiens Biichern basieren, viel zu oft am spit-
romantischen Idiom dieses Opus magnum gemessen.
Dabei hat sich Shore, anders als etwa John Williams,
nie auf einen wiedererkennbaren Musikstil festgelegt.
Vielmehr versucht er, Stil und Instrumentierung von
Inhalt und Grosse eines Projekts abhédngig zu machen
und mit jedem Film zu neuen Ufern aufzubrechen. Da
er jedoch streng nach klassischen Grundsitzen kom-
poniert und mit seiner Musik keine Aufmerksamkeit
erregen will, erschliessen sich die innovativen Aspekte
seiner Partituren nicht immer beim ersten Horen.
Ziemlich Klar treten sie indes in den bisher fiinfzehn
Filmen mit David Cronenberg zutage. Diese Zusam-
menarbeit eignet sich deshalb ideal als Ausgangspunkt
fiir eine thematisch gegliederte Anndherung an Shores
musikalische Welten jenseits von Mittelerde.

Innovative Albtraume

Der 1946 in Toronto geborene Shore freundete sich
schon als Teenager mit dem drei Jahre dlteren Nach-
barsjungen Cronenberg an. Obwohl er dessen friithe
Kurz- und Langfilme an den damals populidren Under-
ground-Filmfestivals bewunderte, traute sich der unter-
dessen am Berklee College of Music in Boston ausge-
bildete Musiker erst 1979, nachdem er die Partitur zu

einem kleinen kanadischen Thriller geschrieben hatte,
Cronenberg seine Dienste als Komponist anzubieten. An
der Filmmusik reizte Shore vor allem die Moglichkeit,
mit verschiedenen Besetzungen zu experimentieren und
seine Kompositionen auch tatsichlich aufnehmen zu
konnen. Low-Budget-Horrorfilme, wie Cronenberg sie
machte, eignen sich besonders gut fiir musikalische
Experimente, zumal sie sich den Umstand zunutze
machen, dass Ungewohntes oft mit dem Unheimlichen
assoziiert wird. Als Einstand schrieb Shore fiir The Brood
(1979) denn auch eine Zwolftonkomposition fiir 21 Strei-
cher. Diese erinnert allerdings weniger an Schénberg als
an Bernard Herrmann, der fiir Psycho (1960) als erster
Filmmusiker ein reines Streichorchester verwendete und
jeglichen romantischen Melodiefragmenten entsagte.
Die Anlehnung ans iibergrosse Vorbild zeigt sich neben
dissonanten Kurzmotiven in den messerscharfen Gei-
gensforzandi, mit denen in beiden Filmen die Mordsze-
nen untermalt werden. Anders als Herrmann, der auf
gegenliufige Melodielinien fast immer verzichtete, kom-
poniert Shore meist nach den Regeln des Kontrapunkts.
Zudem unterstreicht er die unheimliche Atmosphire bis
heute gern mit Aufwértsglissandi.

Filmbulletin 9

Wihrend die atonalen Streicher in The Brood

einzig beim Schockeffekt am Ende des Films von einer

synthetischen Klangflache tibertont werden, domi-
niert die Elektronik im nidchsten gemeinsamen Film
Scanners (1981) auch innerhalb der Hintergrundmusik.
«Scanners» sind Menschen, die als Folge eines Schwan-
gerschaftsmedikaments mit iibersinnlichen Fihigkei-
ten geboren wurden. Den Vorgang des eigentlichen

Scannens, also des telepathischen Eindringens in den
Kopf einer andern Person, vermittelt Shore mit elektro-
nischem Blubbern, Wabern, Sirren und deskriptivem
Aufwirtsglissando. In Videodrome (1983) gingen die
beiden naturwissenschaftlich interessierten Kanadier
schliesslich noch weiter: Passend zur titelgebenden
Fernsehsendung, die Tumore und Halluzinationen
verursacht, spielte Shore grosse Teile der traditionell
komponierten Partitur mit einem Synclavier-Computer
ein, den er neben elektronischen Klingen auch mit
Geriduschsamples bestiickte. Solche atmosphérischen
Kompositionen entfalten ihre Kraft vor allem unter-
schwellig, weil er grosstenteils auf Melodien verzichtet
und stattdessen atonal mdandrierende Tonfolgen vor-

zieht, die harmonisch kaum greifbar werden.

Mitte der achtziger Jahre engagierte Martin
Scorsese den mittlerweile in New York lebenden Musi-
ker fiir die eigenwillige Hitchcock-Hommage After
Hours (1985). Dort ist Shores Beitrag zwar nur ein musi-
kalisches Element unter vielen. Doch sein ausschliess-
lich elektronisch eingespieltes Thema bringt den alb-
traumhaften Charakter dieser kafkaesken Groteske auf
den Punkt. Angetrieben vom unaufhaltsamen Ticken
einer Uhr entwickelt sich aus repetitiv iiberlagerten
Motiven eine absteigende Melodie, die jedoch nicht
primér die angespannten Szenen untermalt, sondern
den vermeintlich erholsamen Ruhemomenten etwas
nervenaufreibend Rastloses verleiht. Auf einige Kon-
zepte dieser ersten Schaffensphase wird Shore in den
neunziger Jahren, beispielsweise in seiner Zusammen-

arbeit mit David Fincher, wieder zuriickgreifen.
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Dunkle Sinfonik

Zu einem Wendepunkt in mehrfacher Hinsicht
kam es 1986 mit dem B-Movie-Remake The Fly: Fiir
Cronenbergs erste Hollywoodproduktion hatte Shore
mit dem London Philharmonic Orchestra erstmals
ein richtiges Sinfonieorchester zur Verfiigung. In der
Geschichte um den Erfinder Seth Brundle, der nach
einem misslungenen Experiment zu einer giganti-
schen Fliege mutiert, sah der Komponist priméir eine
opernhafte Tragddie. Er konzentrierte sich deshalb auf
die Dreiecksbeziehung von Brundle, seiner Freundin
und deren eifersiichtigem Exfreund, die er mit grossen
dynamischen Kontrasten vertonte. Als Ausdruck des
ineinander verflochtenen Schicksals der drei Figuren
machte Shore die Fuge zu einem zentralen Kompo-
sitionsprinzip. Bei Fugen entstehen die Harmonien
dadurch, dass ein Thema zeitversetzt in mehreren Stim-
men vorkommt. Doch Shore setzt die Tonfolgen auch
in dissonanten Intervallen zueinander in Beziehung.
Indem er die musikalische Auflosung hinauszdgert
und dem Zuhorer durch das gleichzeitige Erklingen
mehrerer Tonarten den stabilen Boden unter den Fiis-
sen entzieht, erzeugt er ein unangenehmes Gefiihl der
Anspannung. Zudem taucht in The Fly erstmals jene
griiblerische Schwere auf, die in den dunklen Farben
unterschiedlicher Bassregister schimmert und seither
zu Shores Markenzeichen geworden ist.

12 Filmbulletin

Im sehr personlichen Dead Ringers (1988) erzihlt
Cronenberg von Zwillingsbriidern, die neben einer
Gynikologiepraxis auch die Liebschaften miteinander
teilen. Der Bezug zur tragischen Oper kommt nicht
zuletzt darin zum Ausdruck, dass im Stammlokal der
Briider dramatische Arien zur Hintergrundberieselung
dienen. Wie so oft bei Cronenberg wird die Grundstim-
mung des Films wihrend einer klassischen Titelsequenz
durch die Musik etabliert. Shores Hauptthema erinnert
hier an ein sanftes Wiegenlied, das zwar dank wohl-
klingenden Dur-Akkorden Stabilitit ausstrahlt, dessen
dunkel geddmpfter Klang allerdings bereits auf die Zer-
brechlichkeit dieses Gleichgewichts hindeutet. Das bald
darauf einsetzende fatale Auseinanderdriften der zwei
Hilften einer einzigen Personlichkeit vertont Shore mit
sparsamen Musikeinsétzen, die den Zuschauer nicht
iiberwiltigen, sondern in die Gefiithlswelt der Figuren
einladen sollen. In immer kiirzeren Abstinden vermit-
telt er die tiefe Melancholie des labileren, liebeskranken
Bruders, indem er die eher beildufigen, emotional un-
involvierten Streichermelodien zunehmend ineinander
verkeilt und gegen Ende mit bedrohlichen Hornstossen
unterlegt. Dies gelingt jedoch erstaunlich unaufdring-
lich, weil Shores Melodien und Motive oft aus gleich-
massigen Notenwerten bestehen und dadurch kaum
Aufmerksamkeit auf sich ziehen.

Rhythmische Variationen innerhalb einer Phrase
oder garromantische Triolen, wie sie etwa John Williams
so gern verwendet, finden sich bei Shore hochstens,
wenn er seine Musik punktuell in den Vordergrund
riickt, wie beispielsweise in der schwelgerischen Ouver-
tiire zu M. Butterfly (1993). Cronenberg verfilmte damit
ein Broadway-Stiick, das auf der Umkehrung voninhalt-
lichen Motiven aus Puccinis Oper «kMadama Butterfly»

basiert und zwei Arien daraus iibernimmt. Das Melo-
dram um einen franzésischen Diplomaten in China, der
an der Liebe zu einer vermeintlichen Opernsingerin,
im Grunde aber an seiner Selbsttduschung zerbricht,
spielt doppelbddig mit romantisierten Asienklischees.
Howard Shore orientiert sich deshalb weniger an der
chinesischen als an der italienischen Oper, deren bro-
delnde Gefiihle und grosse Gesten er zu einem wun-
derbar transparenten Schleier aus Harfenostinati und
warmen Blisersoli verwebt. So wie Cronenberg nie im
breiten Cinemascope-Format dreht und die Halbtotale
der Totale vorzieht, verzichtet auch Shore in diesen
Filmen um Liebe und Verblendung auf iibertriebenen
Bombast, selbst wenn er das tiefe Blech auffihrt.
Eine dhnlich diistere Schwere dominiert seine
Partitur zu Jonathan Demmes The Silence of the Lambs
(1991). Die aufgewiihlte Stimmung des Films riihrt
unter anderem daher, dass Shore das Geschehen
grosstenteils aus der emotionalen Perspektive der
verschlossenen Polizeischiilerin Clarice Starling
untermalte, anstatt die inneren Ddmonen des schil-
lernden Serienmorders Hannibal Lecter zu vertonen.
Er scheute sich auch nicht, in hektischen Szenen mit
elegischen Melodien iiber brodelnden Ostinati an
die Verletzlichkeit der jungen Frau zu erinnern, ohne
die dussere Handlung zu beschreiben. Dieser Ansatz
war schliesslich so einflussreich, dass der Score heute
hochst konventionell wirkt. Ebenfalls ungewohnt bei
The Silence of the Lambs war Shores enge Zusammen-
arbeit mit dem Sounddesigner Skip Lievsay. Fiir eine
besonders unheimliche Szene im Keller besetzte er wie
in Videodrome eine traditionell orchestrierte Musik-
passage mit Gerduschen statt Intrumenten, um eine
Art musique concréte zu schaffen. Weniger von der Ins-
trumentierung als vom Charakter her erinnert auch
Shores kalte Vertonung von David Finchers Psycho-
thriller Se7en (1995) an Videodrome. Weil der Kompo-
nist hier auf den kaum greifbaren Serienmorder John
Doe fokussiert, lebt die diistere Musik iiber weite Stre-
cken hauptsichlich von metallischem Sirren, kontur-
losem Drohnen und extrem reduzierten Bassmotiven.
Der verschwommene Streicherklang und die repeti-
tiven Stosse der Blechbliser kiindigen bereits jenes
hohle Pathos an, das unterdessen im Zuge von Hans
Zimmers Erfolgen zu einer drgerlichen Konvention des
dramatischen Actionfilms geworden ist.

Wortwelten vertonen

Parallel zur Arbeit an publikumswirksamen Thrillern
und Familienkomddien erweiterte Shore mit David
Cronenbergs Literaturverfilmungen Naked Lunch
(1991) und Crash (1996) seine filmkompositorischen
Ausdrucksmittel jenseits von Elektronik und Roman-
tik. Dabei kam ihm die langjahrige Erfahrung als Jazz-
und Rockmusiker zugute. Bevor er zum Film kam,
betitigte er sich namlich erst als Saxofonist der kanadi-
schen Rockgruppe Lighthouse, dann als Singer-Song-
writer und Theatermusiker. Als erster musikalischer
Leiter von «Saturday Night Live» revolutionierte er
schliesslich zwischen 1975 und 1980 den Big-Band-
Sound des amerikanischen Late-Night-Fernsehens



und verpasste den singenden Komikern John Belushi
und Dan Aykroyd den Namen «Blues Brothers».

Dank «Saturday Night Live» lernte er auch den
Free-Jazz-Saxofonisten Ornette Coleman kennen, der
1977 mit marokkanischen Musikern das radikale Stiick
«Midnight Sunrise» einspielte. Als Shore Jahre spiter
fiir die Verfilmung von William S. Burroughs’ «Naked
Lunch» nach einem Musikstil mit Einfliissen aus Tan-
ger und New York suchte, spielte er Cronenberg eben
dieses Stiick vor, das Coleman angeblich in Anwesen-
heit des Schriftstellers Burroughs aufgenommen hatte.
Der Regisseur erkannte darin sofort eine Art Hymne
fiir «Interzone», jene geografische Ausgeburt eines psy-
chischen Zustands, in die sich der zugedrohnte Prot-
agonist William fliichtet. Davon ausgehend schuf Shore
fiir die marokkanisch inspirierte Junkie-Phantasie eine
halluzinatorische Klangwelt, wie man sie im Kino noch
nie gehort hatte.

Da baut sich zuerst ein schwermiitiger Orches-
terteppich auf, dessen auf und ab wogende Bldsermoti-
ve bald zu einem Meer aus dunkel schimmernden
Klangfarben verschwimmen. In diesen lange ausge-
haltenen Akkorden sind bei genauerem Hinhoren zwar
noch immer musikalische Bewegungen erkennbar,
nach wenigen Takten entpuppen sie sich jedoch als
Grundierung fiir Ornette Colemans quikendes Altsax.
Die hektisch gespielten Improvisationen des Free-
Jazzers 16sen sich rhythmisch und tonal stellenweise
ganz von den spannungssteigernd anschwellenden
Klangflichen des London Philharmonic Orchestra,
wobei aus den versonnen bis gequilt herumwuseln-
den Saxofonphrasen immer wieder einzelne hohe Tone
quietschend hervorstechen, bevor Solist und Orchester
erneut fiir einige Takte zusammenfinden.

Spitestens hier wird deutlich, in welchem Mass
Shore seine Ideen aus der intensiven Beschiftigung mit
der jeweiligen Geschichte schopft. Normalerweise liest
er das Drehbuch einmal und widmet sich dann ein-
gehend dem Ausgangsmaterial. Seine musikalischen
Grundideen entwickelt er also nicht aus den Bildern,
sondern moglichst aus den urspriinglichen Worten. Es
erstaunt deshalb auch nicht, dass ihn Naked Lunch als
Literaturadaption, die wiederum vom kreativen Pro-
zess des Schreibens handelt, besonders befliigelt hat.
In einer streng linearen Abfolge von Arbeitsschritten
fasst er seine personlichen Eindriicke in einem traum-
dhnlichen Zustand in musikalische Themen, die er mit
Bleistift auf Notenpapier skizziert und anschliessend zu
kompletten Stiicken auskomponiert. Erst jetzt ordnet
er die musikalischen Motive zusammen mit dem Regis-
seur einzelnen Filmszenen zu. Obwohl er beispielsweise
mit Cronenberg jeden Akzent im Detail bespricht,
erklirt ihm dieser nie seine emotionalen Vorstellun-
gen. Im Gegensatz zum zeitsparenden Teamwork vie-
ler Hollywoodkomponisten orchestriert Shore nach
Moglichkeit auch im Detail selbst. Schliesslich leben
einige seiner Partituren stidrker von subtilen Klang-
verdnderungen als von kompositorischer Virtuositit.

Ein gutes Beispiel dafiir ist die Ballard-Verfil-
mung Crash, deren Protagonisten sexuelle Befriedigung
in Verkehrsunfillen suchen. Diesen Themenkomplex
komprimiert Shore in einen dreifachen Kontrapunkt

fiir sechs verfremdete E-Gitarren. So gibt die erste Gitar-
renstimme zu den verchromten Buchstaben des Vor-
spanns mit metallisch verhallten Akkorden den Rhyth-
mus vor, in den sich eine zweite Stimme echoartig
verschoben dazu einpasst. Gleichférmige Arpeggios
der restlichen Gitarren treiben das repetitive Stiick
schliesslich vorwirts, wihrend die Kamera sich iiber
verspiegelt lackierte Kleinflugzeuge bis zur Protago-
nistin Catherine bewegt, die sich leise stohnend an
dieser kalten Oberfldche reibt. In den folgenden Ein-
sdtzen reichert Shore den metallischen Gitarrenklang
schrittweise mit wirmeren Instrumenten an. Als etwa
Catherine ihren Ehemann James nach dessen initialem
Autounfall in seinem Spitalbett manuell befriedigt,
iibernehmen melancholische Holzblédser die Melodie
und Harfen die Begleitfunktion der Gitarren. Dadurch
klingt die Musik weicher und tritt unter Catherines
erotischem Fliistern stirker in den Hintergrund. Nach-
dem Catherine spiter im Film in James’ Gegenwart
zu drohnenden Gerduschen fremdgegangen ist, kiisst
dieser seine schlaff daliegende Frau ganzlangsam und
sanft. Nun dominiert ein sehnsiichtiger Streichersatz,
dessen dunkle Harmonien den ambivalenten Eindruck
der Szene noch verstirken. Fiir so innige Szenen greift
Shore also selbst bei radikalen musikalischen Ansit-
zen immer wieder auf konventionelle Streichersitze
zuriick, weil er iiberzeugt ist, dass der Orchesterklang
sich iiber die Jahrhunderte einen direkten Zugang zu
den menschlichen Emotionen geschaffen hat, der
durch nichts ersetzt werden kann. Dadurch wird Shore
auf den ersten Blick hiufig als typischer Hollywood-
komponist wahrgenommen.

Im gleichen Jahr wie Crash hat Shore fiir Al
Pacinos kaleidoskopartigen Dokumentarfilm Looking
for Richard (1996) einen ersten Ausflug ins Mittelalter
unternommen. Fiir die Spielszenen innerhalb dieser
Anniherung an «Richard III» komponierte Shore auf
der Basis von lateinischen Shakespeare-Ubersetzungen
ein ausladendes Chorwerk. Im Film erweist sich die
lippig orchestrierte Komposition allerdings als Fehl-
griff, da der Gesang konstant mit den Dialogen konkur-
riert. Die Kraft dieser mehrheitlich homofonen «Suite
for Richard» kommt deshalb im Konzertsaal besser zur
Geltung. Viel organischer integrierte Shore die Chor-
musik schliesslichin Lord of the Rings, dessen Vertonung
er — ausgehend von Tolkiens Sprachschépfungen — als
Gesangswerk im Stil einer Wagner-Oper anging. Damit
bewies er auch, dass er die Leitmotivtechnik der klassi-
schen Filmmusikpraxis perfekt beherrscht. Danach
fiihlte er sich endlich auch im Stand, die Dreiecks-
geschichte aus The Fly zu einer echten Oper auszubauen,
wobei er Publikum und Kritik mit einem unerwartet
intellektuellen Kompositionsstil vor den Kopf stiess.

Kammermusikalische Essenz
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Mittlerweile war Shore so bekannt, dass allein sein
Name dem Dokumentarfilm Nerakhoon (The Betrayal)
(Regie: Ellen Kuras und Thavisouk Phrasavath, 2008)
zusitzliche Aufmerksamkeit verschaffte. Von dessen
schlicht instrumentierter Partitur bleibt weniger das
angeblich erste laotische Chorstiick haften als ein
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im Jahr darauf fiir den Soundtrack von Cronenbergs
A Dangerous Method (2011) Shores komplette Klavier-
bearbeitung von Wagners «Siegfried-Idyll» einspielte.
Nachdem sich Shore bei den Tolkien-Epen ausgiebig
von Wagners opulenter Orchestrierung hatte inspirie-
ren lassen, vertonte er die intime ménage a trois von
Freud, Jung und Sabina Spielrein fiir einmal ohne
Blechbliser. Dafiir ersetzt er parallel zu Spielreins
Siegfried-Obsession Passagen seiner eigenen Themen
immer wieder durch klanglich entschlackte Motive aus
Wagners «Ring»-Zyklus.

sehnsiichtiges Cellosolo von Sophie Shao, fiir die der
Komponist 2012 das romantische Cellokonzert «Mythic
Gardens» schrieb, das seine neu entfachte Naturver-
bundenheit zum Vorschein brachte.

Shores erstarktes Interesse an Konzertstiicken
fiir Solo und Orchester schlug sich auch in der Zusam-
menarbeit mit David Cronenberg nieder. Dessen Grund-
motiv des «Body Horror» hatte sich von Mutanten
iiber Doppelgidnger unterdessen mainstreamtauglich
ins Innere der Figuren verlagert, wobei er Identi-
tiatskonflikte auch im Mafiathriller Eastern Promises
(2007) anhand korperlicher Versehrungen zum Aus-
druck bringt. Shore interessierte sich denn auch vor
allem fiir die Tattoos, mit denen russische Mafiosiihren
Werdegang dokumentieren. Weil sich die Beziehung
zur Heimat der Londoner Exilrussen im Film haupt-
sdchlich tiber die Volksmusik zeigt, integrierte Shore
Akkordeon, Balalaika sowie die Hackbrettvarianten
Cimbalon und Santoor in sein wunderbar schlankes
Ensemble. Die Solostimme schrieb er der ausdrucks-

Filmmusikgeschichte

Klassische Werke flossen iiber den Umweg der Film-
geschichte auch in Ed Wood (1994), The Aviator (2004)
und Hugo (2011) ein. In Tim Burtons Biografie des
Regisseurs Edward D. Wood beispielsweise taucht das
bekannte Thema aus Tschaikowskys «Schwanensee»

starken jungen Geigerin Nicola Benedetti auf den Leib,
fiir die er aus den kurzen Stiicken im Film anschlie-
ssend ein Concertino fiir Violine und Kammerensemble
arrangierte. Gerade solch eingingige Werke machen
deutlich, dass Shores Innovationsdrang oft eher im
Zugriff auf den Stoff liegt. So untermalen die romanti-
schen Musikeinsitze namlich immer wieder Passagen
aus dem Tagebuch der 14-jaihrigen Prostituierten Tatia-
na, deren Tod die Handlung in Gang bringt. Damit
verleiht Shore dieser tragischen Figur eine anhaltende
Prisenz im Film.
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Von vielen seiner wichtigen Partituren hat Shore
konzentrierte Konzertsuiten erstellt, die die zentralen
musikalischen Ideen oft in kompletterer Form wieder-
geben, als dies in den kurzen Einséitzen im Film mog-
lich ist. Bisweilen vermitteln diese insgesamt kiirzeren
Suiten die Atmosphire eines Films treffender als die
kompletten Soundtrackveroffentlichungen. So gese-
hen wirken sie wie ein letzter Schritt im Kompositions-
prozess, den Shore als konstante Verdichtung auf die
Essenz seiner musikalischen Ideen beschreibt.

Als wahrer Meister der Reduktion entpuppt er
sichin der subtilen Vertonung von Cronenbergs Spider
(2002): Lange bevor die Narration uns irgendetwas
erklart, saugt uns die Musik direkt in die Innenwelt
des schizophrenen Dennis Cleg alias «Spider». Neben
einem Klavier, dessen verwirrend grosse Intervalle wie
zufillig verstreute Perlen springen, dann aber doch
eine eigentiimliche Melodie erkennen lassen, gibt es
nur eine Klarinette, eine Trompete, Shores obligate
Harfe und das Kronos Quartet. Und selbst diese Ins-
trumente spielen selten alle gleichzeitig. Die ldhmende
Statik wird nur aufgehoben, wenn sich Rhythmen und
Motive in ungewohnte Richtungen bewegen. Damit ist
Spider weit entfernt vom «Piano with Strings»-Klischee,
das im Kino oft bemiiht wird, um Gefiihlswallungen
wihrend Liebes- oder Trauerszenen zu unterstiitzten.

Gefilliger zeigt sich Shore im Klavierkonzert
«Ruin and Memory», das er 2010 im Auftrag des Bei-
jing Music Festival zu Chopins 200. Geburtstag fiir
Lang Lang schrieb. Die Zusammenarbeit mit dem
Ausnahmepianisten fiihrte schliesslich dazu, dass Lang

als Leitmotiv des abgehalfterten Bela Lugosi auf. Die-
ser identifiziert sich ndmlich noch immer mit seiner
Hauptrolle in Todd Brownings Dracula (1931), der von
derselben Ballettmusik begleitet wurde.
Interessanter ist insbesondere, wie sich Shore
die Musik der jeweiligen Filmgeschichtsepoche zu
eigen machte. Fiir die Ouvertiire von Ed Wood orien-
tierte er sich weder an Burtons Hauskomponisten
Danny Elfman noch an der Musik von Ed Woods Billig-
Horrorfilmen, an die der Vorspann visuell angelehnt
ist. Vielmehr untermalte er die Plansequenz im Stil
von Henry Mancinis Eroffnungsstiick aus Touch of Evil
(1958). Damit stellt Shore gleich zu Beginn einen ers-
ten Link zu Ed Woods grossem Vorbild Orson Welles
her, der seinem Fan spiter von den Vorbereitungen zu
eben diesem Film sein Leid klagen wird. Den Genre-
Erwartungen, die Shore mit Latin-Beats, jazziger Bass-
linie und dem Verzicht auf Streicher unterlduft, wird
er gerecht, indem er als Soloinstrument ein Theremin
einsetzt, dessen korperloser Klang seit den fiinfziger
Jahren untrennbar mit UFO-Filmen verbunden ist.
Erwartungsgemaiss besteht die Musikspur von
Scorseses Biografie des Hollywoodproduzenten und
Aviators Howard Hughes hauptsichlich aus bereits
bestehenden Stiicken. So verwendet der Regisseur
fiir Hughes’ Geschwindigkeitsrausch beispielsweise
den komplexen Fugenteil aus Johann Sebastian Bachs
«Toccata und Fuge in d-Moll» in der damals populiren
Orchestertranskription von Leopold Stokowski. Natiir-
lich iibernimmt der Fugenspezialist Shore das Kon-
zept der kunstvoll durcheinanderlaufenden Stimmen
ebenfalls zur Beschreibung von Hughes’ obsessiver
Personlichkeit. Kompositorisch, wenn auch nicht klan-
glich, ist er Bach hier ndher denn je. Wihrend die latein-
amerikanische Perkussion der Versagergeschichte
von Ed Wood eine spielerische Leichtigkeit verleiht,
wirken die Castagnetten als Ausdruck des spanischen
Einflusses auf Stidkalifornien im klassisch orientierten
Aviator-Score deshalb eher aufgesetzt. Aufgenommen
hat Shore den schlichten, harmonisch eher schwer
zuganglichen Score in Briissel, weil er beim Flamischen
Radio Orchester jenen europdischen Orchesterklang
fand, den er mit dem klassischen Hollywood verbindet.



Entsprechend seiner Vorliebe fiir stilechte Aufnahme-
orte nahm er die umfangreiche Musik zu Scorseses
Hugo in Paris und London auf. Der akustisch stark von
der Sprache britischer Schauspieler gepriagte Kinder-
film spielt ndmlich in einem Bahnhof der franzdsischen
Hauptstadt. Anders als bei den bisherigen Zusammen-
arbeiten mit Scorsese stehen keine Songs, sondern die-
getisch eine Band im Zentrum, fiir die Shore Musik
schrieb, die Gypsy-Jazz im Stile Django Reinhardts mit
Musette verbindet. Um diese musikalische Kerngruppe
von Instrumentalsolisten gruppiert sich je nach Szene
ein zuriickhaltendes Begleitorchester variabler Grosse.

Fur die Geschichte des Waisenjungen Hugo,
der beim Versuch, einen Automaten zum Laufen zu
bringen, den verbitterten Filmpionier Georges Méliés
enttarnt, fand Howard Shore eine ungewdohnliche Fiille
an hellen Instrumentalkombinationen und virtuosen
Themen, die von tidnzerischen Ostinati angetrieben
und zum Schluss zu einem trdumerischen Chanson
kombiniert werden. Geheimnisvolle Momente der
kindlichen Entdeckungsreise vertont er mit den Ondes
Martenot, einer frithen elektronischen Orgel. Ahnlich
wie mit dem Theremin aus Ed Wood lassen sich auch mit
den Ondes stufenlose Glissandi und ununterbrochene
Tone erzeugen, deren runder Klang an eine seltsam
iiberirdische Singstimme erinnert, die ohne Atempau-
sen den gleichen Vokal aushilt. Das damals in Frank-
reich entstandene Instrument passt deshalb gut zum
mechanischen Automaten, dessen «Reanimierung»
Hugo auf die Spur von Mélies fiihrt. Im Gegensatz

zum russisch-amerikanischen Theremin lassen sich
die Ondes Martenot aber auch iiber eine Tastatur spie-
len, sodass sie in Hugo klanglich meist einem weich
attackierenden Blasinstrument dhneln.

Mit der unauffilligen Integration dieses elektro-
nischen Instruments in den melodiésen Score eines
Mainstreamfilms scheint sich Howard Shores Entwick-
lung vom jungen Experimentator zum jung gebliebe-
nen Altmeister abschliessend beschreiben zu lassen.
Doch spitestens die sphérischen Kldnge des jiingsten
Cronenberg-Films Maps to the Stars (2014) erinnern
daran, dass Shores Suche nach neuen Ansitzen nie
als lineare Entwicklung verlief und hoffentlich noch
lange nicht abgeschlossen ist. Schliesslich schreibt
der zuriickhaltende Komponist auch mit bald siebzig
Jahren noch jeden Tag und betrachtet seine Arbeit als
konstanten Lernprozess. X

- Zusatzliche Anspieltipps:
Big (1988)
Mrs. Doubtfire (1993)
High Fidelity (2000)
The Score (2001)
A History of Violence (2005)
The Departed Tango (2006)
Cosmopolis (Zusammenarbeit mit Metric, 2012)
Soul of the Ultimate Nation (Online-Rollenspiel, 2004-2007)

- Howard Shore wird im Rahmen des diesjahrigen Festival del
film Locarno mit dem Vision Award — Nescens geehrt. Gezeigt
werden Ed Wood von Tim Burton, Hugo von Martin Scorsese,
The Silence of the Lambs von Jonathan Demme und Videodrome
von David Cronenberg. Ausserdem halt Howard Shore eine
offentliche Masterclass.
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Ed Wood (1994) Regie: Tim Burton, mit Martin Landau
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Der Spoiler

Das Wunder der Fiktion
liegt gerade darin, dass uns
komplett erfundene
Geschichten, von denen wir
von Anfang an wissen,
wie sie ausgehen werden,
zu Tranen rihren kénnen.

Ein kurze
Geschichte der
Spoilerphobie

Spoilerphobie ist heute ein so inte-
graler Bestandteil der Film- und Fern-
sehkultur, dass man meinen konnte, es
handle sich um ein altes Phinomen.
Dem ist aber keineswegs so. Die Dis-
kussionen um Spoiler stellen eine ver-
hiltnisméssig neue Erscheinung dar,
die allerdings einiges iiber die aktuelle
Medienlandschaft aussagt.

Schon der Begriff selbst ist rela-
tiv jung. Im heutigen Sinn taucht er
erstmals 1982 gehéuft auf, und zwar
in Newsgroup-Diskussionen iiber den
zweiten Star Trek-Film. In den allgemei-
nen Sprachgebrauch geht er dann erst
um die Jahrtausendwende iiber.

Dass es ausgerechnet eine Online-
diskussion iiber einen Science-Fiction-
Film ist, in der zum ersten Mal vor
Spoilern gewarnt wird, ist kein Zufall,
denn das Phinomen ist eng mit dem
Aufstieg des Internets sowie dem Sie-
geszug bestimmter Genres verkniipft.
Ersteres ist nicht weiter erstaunlich,
denn erst Kommunikationsformen
wie Blogs und vor allem soziale Medien

machen das Spoilern im grossen Stil
uberhaupt moglich. Mit Facebook
kann ich nicht nur ohne Verzogerung
viele Leute erreichen und so meine
Enthiillungen ungeheuer schnell
verbreiten, fiir die anderen User ist
es zudem praktisch unmdoglich, sich
ungewiinschten Inhalten zu entzie-
hen. Eine gedruckte Filmrezension
kann man iiberblittern; bis man aber
gemerkt hat, dass man einen bestimm-
ten Facebook-Post gar nicht lesen will,
ist man damit oft schon halb durch.

Natiirlich waren Spoiler auch im
vordigitalen Zeitalter moglich, oft war
das aber nicht weiter problematisch,
weil viele herkommliche Gattungen
von Haus aus twistfrei sind. Nehmen
wir die klassische Tragodie: Wenn bei
dieser altehrwiirdigen Form etwas fest-
steht, dann dass der Held am Ende
das Zeitliche segnen wird. Wiirde das
nicht geschehen, wire es nicht einmal
iiberraschend — es wire vielmehr ein
gravierender handwerklicher Fehler.
Analoge Beispiele gibt es im aktuellen
Kino zuhauf. Dass James Bond die
Welt retten und das Méadchen kriegen
oder dass das Liebespaar am Ende der
romantischen Liebeskomddie gliick-
lich vereint sein wird — all das wissen
wir. Und nicht nur das. Die Tatsache,
dass wir es wissen, hindert uns nicht
daran, dennoch mitzufiebern, wenn
der furchtlose Actionheld iiber dem
todlichen Abgrund hidngt oder das
Liebesgliick unserer Heldin fiir immer
zerstort zu sein scheint. Das Wunder
der Fiktion liegt gerade darin, dass uns
komplett erfundene Geschichten, von
denen wir von Anfang an wissen, wie
sie ausgehen werden, zu Trinen riih-
ren kénnen.

Freilich gibt es auch Genres, die
sich durch die grosse Enthiillung,
die unerwartete Uberraschung am
Ende, auszeichnen. Der klassische
Krimi, insbesondere in der Form des
Whodunits, wire hierfiir ein Beispiel.

The Sixth Sense (1999) Regie: M. Night Shyamalan
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Interessanterweise ist dieses Genre
in seiner Reinform aber kaum noch
anzutreffen. Literarische Krimis sind
spitestens seit Georges Simenon
weitaus mehr an Milieus und Figuren
als am Tdter interessiert, und im Kino
ist der Krimi ohnehin so gut wie in-
existent. Der Krimi ist ein typisches
Fernsehgenre, wobei aber bereits bei
einer durchschnittlichen Tatort-Folge
die Identitdt des Morders oft schon
friih feststeht und der Fokus mehr auf
dem Atmosphirischen liegt.

Zum breiteren Phinomen wird die
Spoilerphobie erst mit Filmen wie The
Sixth Sense und Serien wie Lost, also
mit Erzdhlformen, bei denen Ritsel
und deren iiberraschende Auflosung
ins Zentrum riicken. Das Aufkommen
dieser Produktionen hingt dabei
seinerseits mit verdnderten Rezep-
tionsbedingungen zusammen. Mit
dem Erfolg der DVD und spéter von
Streaming-Diensten und der damit
verbundenen Méglichkeit, einen Film
immer wieder anzuschauen und spa-
ter online zu diskutieren, verindert
sich der populére Film grundlegend.
Die Gewissheit, dass zu jeder Fern-
sehserie und zu jedem Science-Fic-
tion-Blockbuster eine Community
existiert, die jede Einstellung seziert
und auf tieferen Sinn abklopft, fithrt
zu immer komplexeren Erzihlfor-
men. Weil die Fans aber gleichzeitig
immer besser iiber die anstehenden
Filme informiert sind, weil sie tiber
Cast, Special Effects und Plot bereits
im Voraus Bescheid wissen, erhalten
Twists eine ganz neue Bedeutung. Sie
werden mit zum Hauptgrund, iiber-
haupt noch ins Kino zu gehen oder
sich die Serie anzuschauen. Was der
Spezialeffekt fiir das Visuelle leistet,
besorgt der Twist fiir den Plot.
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Die Filme reagieren damit auch auf

die generell erhohte Frequenz, mit der
Filme auf den Markt gestossen und
wieder ausrangiert werden. In den
achtziger Jahren war es nicht uniiblich,
dass ein erfolgreicher Film mehrere
Monate lang im Kino lief, und bei Fern-
sehserien war man ohnehin der Pro-
grammplanung der Fernsehstationen
ausgeliefert. Heute sind selbst Block-
buster nach wenigen Wochen wieder
aus dem Kino draussen, und eine Se-
rie wie House of Cards kann man auf
einen Rutsch runterladen. Es herrscht
eine nie dagewesene Hektik — sowohl
bei den Produzenten als auch beim
Publikum. Vor diesem Hintergrund
erscheinen Uberraschungsdramatur-
gie und Spoilerphobie als zwei Seiten
derselben Medaille, dem Versuch,
dieser Hektik irgendwie zu begegnen.

Simon Spiegel



Kinovamp

«Here She Comes! Kinovamp»
Eine Filmreihe zu hundert Jahre Kinovamp

In The Lady from Shanghai (Orson Welles,
USA 1947) ist Rita Hayworth der Vamp,
eine fremdgesteuerte Somnambule.

Rita
Hayworth

Sie: «Jeder Mann, den ich kannte, verliebte sich in
Gilda, aber wachte mit mir auf.» — Er: «Vielleicht lebe
ich so lange, dass ich sie vergessen kann. Vielleicht
werde ich sterben, wihrend ich es versuche.» Die-
sen Dialog hat es nie gegeben. Aber Rita Hayworths
Seufzer iiber ihre Gefangennahme durch die Rolle
in Gilda und die letzten Worte von Orson Welles als
Michael O’Hara in The Lady from Shanghai bringen
tatsachlich zusammen, was zusammengehort.

Als Gilda im Frithjahr 1946 Premiere feierte,

standen die Dreharbeiten zu The Lady from Shanghai
unmittelbar bevor. Orson Welles und Rita Hayworth,
die 1943 geheiratet hatten, gingen da privat allerdings
bereits getrennte Wege.

20 Filmbulletin

Unter der Regie von Charles Vidor war Rita
Hayworth in Gilda zur Darstellerin gereift, die nicht
nur als Tanzpartnerin von Fred Astaire und Gene Kelly
eine gute Figur machte. Aus dem beliebtesten Pin-up-
Girl der GIs war die «Love Goddess» der Amerikaner
geworden, die «heisseste Ware» an der Kinokasse.

Und genau in diesem Moment liess Orson
Welles zur Schere greifen: Vor nicht weniger als 16
Fotografen zwang er Rita Hayworth, sich die Haare
kurz schneiden und platinblond farben zu lassen. Aus
der emotionalen Gilda wurde die eiskalte Elsa Ban-
nister. Aus dem wehrhaften Opfer eine somnambule
Téterin. Ob tatsidchlich diese Verwandlung fiir den
entscheidenden Knick in Hayworths Karriere gesorgt
hat? Ob sich damit Welles an seiner Frau richen
wollte, die bei Tageslicht nicht Gilda war? Oder ob

er ihren Wunsch nach Erl6sung vom Pin-up-Girl erfiil-
len wollte? Die Spekulationen dariiber sind bis heute
vielfiltig, aber im Grunde miissig. Was wir vor Augen
haben, sind zwei Filme, die offensichtlich in enger
Verbindung stehen: Gilda und The Lady from Shanghai.
Spiegelung und Verkehrung einer Liebesgottin.

Die Parallelen zwischen den beiden Filmen
sind uniibersehbar: Dreiecksverhaltnisse, undurch-
sichtige Komplotte, vorgetduschte und echte Ver-
brechen, korperliche und seelische Behinderung.
Abhingigkeit, Melodrama, Brutalitit. Freud’sche
Klischees zuhauf. Menschen, die an der eigenen Raf-
finesse zugrunde gehen. Méanner, die ihre Geschichte
autoritir aus dem Off erzdhlen und denen der Durch-
blick dennoch vollstindig fehlt. Frauen, die zwischen
Téterin und Opfer irrlichtern.

Mit Rudolph Maté ist zweimal derselbe Kame-
ramann am Werk. Die Kostiime fiir Rita Hayworth
hat in beiden Fillen Jean Louis entworfen. Die Biicher
waren bei beiden Filmen zu Drehbeginn noch unfer-
tig und auch danach ziemlich schludrig gezimmert.
Gefiihlskino, das man tunlichst nicht iiber den Kopf
laufen ldsst. Die Parallelen sind derart offensichtlich,
dass man kaum glauben mag, Orson Welles habe
mit The Lady from Shanghai nicht ganz gezielt auf
Gilda reagiert.

Deshalb sind die Differenzen zwischen den
Filmen so aufschlussreich. Beispielsweise in der Cha-
rakterisierung der miannlichen Hauptfigur. Glenn
Ford gibt in Gilda zunéchst den leichtfertigen Johnny
Farrell, der sich als brutaler Sadist und eifersiichtiger
Misanthrop entpuppt. Ein schauspielerisches Leicht-
gewicht offenbart Abgriinde. Orson Welles dagegen
wird in The Lady from Shanghai als hartgesottener
Seemann Michael O’Hara eingefiihrt. Dessen Hirte
ist jedoch lediglich Behauptung. Was wir zu sehen
bekommen, ist ein apathischer Weltschmerzpoet.
Nur in einer einzigen kurzen Szene kann uns der
grosse Welles iiberzeugen: Wenn er an der Schreib-
maschine sitzt. Ansonsten spielt er, als wolle er vor
allem eines unterstreichen: Dass er diesen Film nur
um Geldes willen macht. Wihrend es zwischen Johnny
und Gilda brennt, knistert es zwischen Michael und
Elsa nicht einmal ansatzweise. Der Seemann scheint
sich auf den Vamp nur deshalb einzulassen, weil es
das Drehbuch und sein Hang zum Selbstmitleid so

Gilda (1946)



The Lady from Shanghai (1947)

wollen. Er sucht das Ungliick und will es unter keinen
Umstidnden wieder verlieren.

Beide Filme werden von einer einzigen
Szene dominiert. Und beide Szenen kann man als
Kommentare zum Mythos des Vamps lesen: Gildas
Handschuh-Striptease hat wie Marlene Dietrichs
Varieté-Auftritt in Der blaue Engel die Ikonografie des
Vamps definiert. Lasziv zieht Gilda einen schwarzen
Handschuh aus, der ihr bis iiber die Ellbogen reicht,
und fordert danach die Manner im Parkett auf, ihr an
die Wische zu gehen. Dazu singt sie «Put the Blame
on Mame». Durch die Einbettung dieser Szene in
die Handlung wird jedoch klar, dass die Provokation
hier eine ganz andere ist als jene der Dietrich. Johnny
bezichtigt Gilda filschlicherweise der Untreue. Des-
halb gibt Gilda das vor, was Johnny von ihr erwar-
tet. Sie spielt ganz bewusst den Vamp, damit ihrem
Geliebten endlich klar werde, dass sie genau das nicht
ist und auch nicht sein will. Dass sie dazu von der alles
verschlingenden Macht der Weiblichkeit singt, ist
ebenso pure Ironie wie ihr gesamter Auftritt. Gildas
Striptease ist eine paradoxe Intervention. Wihrend
also die liisternen Herren im Parkett noch meinen,
unter den Handschuhen und dem Kleid kime die
«Love Goddess» zum Vorschein, entledigt sich Gilda
in Wahrheit einer Riistung und macht den nackten,
verletzlichen Menschen darunter sichtbar. Sie hat
lingst durchschaut, dass der Vamp eine Projektion
der Ménner ist.

The Lady from Shanghai (1947)

The Lady from Shanghai (1947)

Elsa dagegen bleibt bis zum Ende die fremdge-
steuerte Somnambule. IThre Durchtriebenheit ist in
ihrer volligen Passivitit und Gefiihllosigkeit mehr
Behauptung als Bedrohung. Da erscheint es auch
nicht als Zufall, dass sich Orson Welles fiir das Finale
im Funhouse Das Cabinet des Dr. Caligari zum Vorbild
genommen hat. Erst als im Spiegelkabinett Elsas
Welt in tausend Stiicke zerspringt, erwacht ihr Blick
fiir einen Sekundenbruchteil, gerade als ob sie fiir
einen Augenblick aus ihrer hermetisch verspiegelten
Welt tatsdchlich ins Freie sehen konnte. Aber fiir
sie kommt die Offenbarung ihrer Verletzlichkeit zu
spét. Mit einer unglaublichen Brutalitit werden alle
Bilder und Facetten dieser Elsa zerschnitten. Mit
seiner atemberaubenden Montage der Spiegelszene
nimmt Welles den Mord in der Dusche bei Hitchcock
vorweg. Es ist, als ob er Elsa mit tausend Dolchen
aufschlitzen wollte.
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Man kann sich dariiber streiten, ob es fiir
Gilda wirklich ein Happy End darstellt, dass sie sich
mit ihrem Johnny versohnt und mit ihm zusammen-
bleiben darf. Ganz sicher rettet sie dieses Ende aber
vor dem Fluch des Vamps. Sie wird damit normal,
gewohnlich, sterblich. Orson Welles kennt diese
Gnade nicht. Er wendet sich von Elsa ab und lidsst
sie liegen. Von nun an wird er sich damit beschafti-
gen, sie zu vergessen — falls ihm nicht der Tod dazwi-
schenkommt. Elsa dagegen wird zur Untoten, zum
ewigen Vamp. Wie eine Puppe, deren Drihte man
durchgeschnitten hat, fillt sie in sich zusammen. Ob
sie ihre Verletzungen iiberleben oder daran sterben
wird, erfahren wir nicht. Sicher ist nur, dass sie daran
zugrunde gehen soll.

Am Abend vor seinem Tod erinnerte sich
Orson Welles an Rita Hayworth als eine der «liebs-
ten und siissesten Frauen, die jemals gelebt haben».
Er sprach von ihr in einer verkliarten Vergangenheit,
obwohl sie ihn um zwei Jahre iiberlebte. Und Welles
starb beim Versuch, sie zu vergessen. Rita Hayworth
jedoch erging es umgekehrt: Alzheimer hatte ihre
Erinnerung an Orson Welles schon Jahre zuvor ent-
schwinden lassen. Thomas Binotto
- Donnerstag, 20. August, 20 Uhr, Lichtspiel, Bern
-  Freitag, 26. August, 20.15 Uhr, Kino Cameo, Winterthur



Portrat

22 Filmbulletin

Der 90-jahrige Roger Corman, Fliessband-
produzent und Regisseur von Low-
Budget-Horrorfilmen, an denen die Titel oft
das Beste sind, ist am Filmfestival in Locarno
Ehrengast der «Filmmaker’s Academy».
Zu recht, denn er hatte immer ein zuverlas-
siges Gesplr dafiir, was in der Luft lag.

Roger Corman:
Exploitation und
Mazenatentum

The Intruder (1961)

Hollywoodstudios stellt man sich gemeinhin nicht
als Bastionen der Basisdemokratie vor. Aber Ende
der achtziger Jahre veranstaltete 20th Century Fox
eine Umfrage unter ihren Angestellten, welchen Stoff
sie gern einmal auf der Leinwand sehen wollten. Ein
Vorschlag erhielt die mit Abstand meisten Stimmen:
einen «Frankenstein» von Roger Corman.

Er hatte das Publikum bis dahin schon mit
diversen Monstren terrorisiert, mit Riesenkrabben,
Wespenfrauen, marodierenden Ausserirdischen und
psychopathischen Gangstern. Aber ein waschechter
«Frankenstein» fehlte noch in seinem Portfolio.
Obwohl Corman zu diesem Zeitpunkt seit fast zwei
Jahrzehnten selbst nicht mehr Regie gefiihrt hatte,
nahm er das Angebot an. Der Film wurde kein Glanz-
licht seiner Karriere. Aber das Votum zeigt, welch
legendiren Ruf er in Hollywood besitzt. Nicht wenige
der Abstimmenden verdankten ihm ihren Einstieg ins
Filmgeschift. Konnte man sich einen passenderen
Gast der «Filmmaker’s Academy» vorstellen als diesen
grossen Ermoglicher?

Schule der Produktivitat

Als er vierzehn war, zog seine Familie von Detroit
nach Beverly Hills um. Der junge Roger konnte sich
nicht daran erinnern, in seiner Geburtsstadt einen
einzigen Schuldkameraden gehabt zu haben, der aus
einer reichen Familie stammte. Sie stammten, wie
er selbst, meist aus dem Mittelstand. An der Beverly
Hills High School war das anders. Einige seiner Mit-
schiiler trugen sogar beriihmte Namen wie Goldwyn,
Warner oder Zukor. Er selbst interessierte sich damals
zwar mehr fiir Naturwissenschaften und besonders
fiir Mathematik, horte aber gebannt zu, wenn sie
Geschichten iiber das Filmgeschift erzihlten.

Es fillt nicht schwer, darin die Initialziindung
seiner spateren Karriere zu erkennen; immerhin eroff-
net er seine Autobiografie «<How I Made a Hundred
Movies in Hollywood and Never Lost a Dime» mit die-
ser frithen Erinnerung. Er war ein Aussenseiter, der
aber doch dazugehorte. Als Produzent sollte sein Name
keinen so ruhmreichen Klang haben wie der der gro-
ssen Studiogriinder. Seine frithen Exploitation-Filme
kosteten wahrscheinlich weniger, als die Warners oder
Goldwyns fiir einen Kindergeburtstag ausgaben.

Sein «Frankenstein» fiel auch deshalb enttdu-
schend aus, weil Corman ungern fiir die méichtigen
Majors arbeitete und mit grossen Budgets nicht gut
zurechtkam. Als unabhingiger Produzent war er es
gewohnt, jeden Dollar zweimal umzudrehen. Mit dem
Geld, das die Fox 1966 bei ihrer erster Zusammen-
arbeit, The St. Valentine’s Day’s Massacre, fiir Kridnze
in den zahlreichen Beerdigungsszenen ausgab, hitte
er wohl einen kompletten Film gedreht. Bei seiner ers-
ten Regiearbeit war er schon nach einem Drehtag in
Verzug geraten. Das sollte ihm nie wieder passieren.
Inseinen besten Zeiten drehte er sieben Filme im Jahr.
Beim Dreh von A Little Shop of Horrors absolvierte
er 1960 ein Pensum von 50 Drehbuchseiten am Tag.
Wenn ein Stoff einen entlegenen Drehort erforderte,
erwartete er von seinen Teams, dass sie dort gleich



zwei Filme zum Preis von einem drehten. Oft warfen
sie schon in der ersten Woche Gewinn ab.

Sein Geschiftsmodell zielte anfangs auf die
Drive-in-Kinos, spiter auf den Videomarkt. Bei ihm
kehrt das Kino zu seinen Anfingen als Jahrmarkts-
attraktion zuriick. Ein zugkriftiger Titel und ein Pla-
kat, das Sex, Gewalt und Grauen in Aussicht stellte,
waren da stets bessere Verkaufsargumente als die
eigentliche Handlung. Tatsédchlich sind die Titel oft
das Beste an den Filmen. Cormans Autoren hatten
meist nur sie als Anhaltspunkt fiir die Biicher, die
sie in Windeseile fiir ihn schreiben mussten. Einige
sind unwiderstehlich: The Beast with a Million Eyes,
Teenage Caveman, She-Gods of Shark Reef oder Attack
of the Giant Leeches.

Wie er lernte, die Apokalypse zu lieben

Esist verlockend, in ihm eher ein Phédnomen als einen
Filmemacher von hohen Graden zu sehen. Die iiber
50 Filme, die er selbst inszenierte, und die rund 400,
die er produzierte, ermutigen auf Anhieb nicht zur
Stilanalyse. Die Suche nach einer Handschrift lohnt
dennoch. Von der britischen und franzgsischen Kritik
wurde er frith entdeckt. In der «New York Times» hin-
gegen erschien die erste Rezension zu seinem 28. Film
House of Usher, mit dem er einen Zyklus von Edgar-Al-
len-Poe-Verfilmungen eroffnete. In Locarno ldsst sich
am Beispiel seines Meisterwerks The Masque of the
Red Death entdecken, wie er der Kamera eine ele-
gante Entschlossenheit entlockt und ein raffiniertes
Spiel mit pulsierenden Licht- und Farbeffekten treibt.
Die Poe-Adaptionen tragen sich in abgestorbenen
Landschaften zu, werden bevolkert von einem Bes-
tiarium der Todgeweihten, in deren Zentrum meist
die exquisite Verderbtheit von Vincent Price steht.
Atmosphirisch verdichtet sich in ihnen Cormans
Faible fiir Untergangsszenarien. Die Schopfung setzt
er in seinen Filmen hochst einfallsreichen Plagen aus;
viele von ihnen tragen das Weltende schon im Titel.

Die Gesellschaft ist bei ihm stets vom Chaos
bedroht. Das muss nicht schlecht sein. Seine Exploi-
tation-Filme sind schwefelhaft, spekulieren mit dem
Skandaldsen. Die Zensur beméngelte 1957 jede ein-
zelne Drehbuchseite von Teenage Doll. Die Werbetrai-
ler warnten zwar vor dem Sittenverfall der Jugend,
die Filme selbst fanden indes ein unverbliimtes Ver-
gniigen daran. Teenager waren sein hauptséchliches
Publikum. Sein Bikerfilm The Wild Angels war 1966
der erste Filmhit der Gegenkultur; die LSD-Phantasie
The Trip hingegen wurde ein Jahr spiter kurzfristig
aus dem Wettbewerb von Cannes ausgeladen. Meist
jagte er Trends hinterher, setzte aber auch eigene.
Er hatte ein zuverldssiges Gespiir dafiir, was in der
Luft lag.

Ein gelehriger Meister

Die Zukunft hat der mittlerweile neunzigjidhrige Apo-
kalyptiker stets im Blick. Die Studios, die er griindete,
trugen so optimistische Namen wie «New World»
und «Horizon». Wann immer ein junger Filmstudent
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The Masque of the Red Death (1964)

sich bei ihm fiir einen Hungerlohn verdingen wollte,
empfing er ihn mit offenen Armen. In den Sechzi-
gern gab er Francis Coppola, Jack Nicholson, Martin
Scorsese und Robert Towne ihre ersten Chancen,
spédter dann Jonathan Demme, Ron Howard, John
Sayles und James Cameron. In der «Roger Corman
Film School» lernten sie mehr iiber das Filmemachen
als an der Universitit. Natiirlich hatte der Fliessband-
produzent keine Zeit, ihnen lange Vortrige zu halten.
Er bevorzugte das Prinzip von on the job training. Was
fiir ein begnadeter Pidagoge insgeheim in ihm steckt,
kann man auf Youtube entdecken. Wie er etwa die
Odessa-Treppen-Sequenz in Eisensteins Panzerkreu-
zer Potemkin analysiert, ist eine glinzende Lektion
in Schnitttechnik.

Er wusste stets, dass es noch eine andere Art
von Kino gibt. Mit The Intruder wagte er sich 1961 an
ein gestochen scharfes, rabiat montiertes Sittenbild
vom Rassenhass in den Siidstaaten. Es wurde sein ers-
ter Misserfolg. Allerdings verlieh er spéter auch Filme
von Bergman, Fellini und Truffaut und verdiente gutes
Geld mit ihnen. Stolz drapierte er sein Biiro mit deren
Oscar-Nominierungen. 2009 erhielt der menschen-
freundliche Produzent endlich einen eigenen Oscar:
fiir sein Lebenswerk. Er nahm das als Ermutigung.
Heutzutage produziert er fiirs Kabelfernsehen und
den DVD-Markt Horrorfilme, die sich vorrangig der
Kreuzung von Meeresraubtieren widmen. Es ist anzu-
nehmen, dass er auch an Piranhaconda und Sharktopus
keinen Dime verloren hat. Gerhard Midding
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«You talkin’ to
me?2» Oder:

Den Leuten aufs
Maul schauen ist

erst der Anfang

INT. STRASSENCAFE — TAG

ORSON sitzt mit GABATHULER

bei Kaffee vor ihrer letzten Dreh-
buchfassung. Manchmal schreiben
sie zusammen. Und jetzt bespre-
chen sie — hitzig:

GABATHULER Das kann die so nicht
sagen.

ORSON Wieso nicht?

GABATHULER So redet doch keine!
ORSON Doch die hier schon!

Schweigen. Manchmal sind sie sich
auch nicht einig. Zusammen
Schreiben ist keine einfache Sache.
Nebenan plirrt unterdessen
eine Dame aufgeregt in ihr Smart-
phone, wihrend sie mit dem
Léffel den Zucker in ihrer Tasse
schwindlig riihrt:

DAME Mein eigener Bruder, ja, ich
schwore dir, hat er so gesagt! ...
Nein, sicher nicht. Ich habe ihm
dann eine Message gewhatsapped.

Orson m‘mmt'einen Schluck von
seinem Kaffee. Atmet einmal tief
durch. Dann:

ORSON Was ist eigentlich ein guter
Dialog?

GABATHULER Wenn beide Seiten
ehrlich miteinander sind.

ORSON Das ist ein gutes Gesprich.
Ich meine im Film.

GABATHULER Wenn er nicht lang-
weilig ist.

ORSON O.k., klar. Und weiter?
GABATHULER Wenn er natiirlich ist.
ORSON Wirkt.

GABATHULER Was?

ORSON Natiirlich wirkt. Dialoge
sollen doch nur die Illusion vom

gesprochenen Wort erzeugen. Sie
sind Teil der Fiktion.

GABATHULER Na gut, du Wortklauber.
Dann spielen wir jetzt Klugscheisser-
Pingpong. Wem nichts mehr zum
Thema einfillt, hat verloren ... Also:
Guter Dialog muss die sprechende
Figur charakterisieren.

ORSON Beispiel?

GABATHULER «Scheisse!»

ORSON Hi?!

GABATHULER Kommissar Schimanski
hat als erste Figur am deutschen
Fernsehen «Scheisse» gesagt. Stilbil-
dend.

ORSON Aber das war Fernsehen. Wir
reden hier vom Kino.

GABATHULER Egal, wir reden hier von
Fiktion. Nicht ablenken! Pingpong!
ORSON O.k. Guter Dialog muss der
Figur eigen sein. Muss ihren sozialen
und Was-auch-immer-Status im
Figurenensemble ausdriicken. Muss
ein nach aussen hin erkennbares
Merkmal sein, wie eine krumme
Nase im Gesicht.

GABATHULER Aber er muss auch den
inneren Zustand abbilden, die
geheimen Absichten und unter-
driickten Gefiihle. Dialoge sind auch
ein Fenster ins Innere der Figur.
ORSON Aber in Filmdialogen wird
doch immer gelogen!

GABATHULER Naja, aber die Art, wie
gelogen wird, ist das Entscheidende.
Das wollen wir horen und sehen.
ORSON Beispiel?

GABATHULER Keine Gegenfragen! Du
spielst auf Zeit. Verwarnung!'

ORSON Dann hor dir das hier mal an:
Guter Dialog muss fliessen. Und
nicht nur zwischen Rede und Ant-
wort, sondern auch zwischen Worten
und Handeln.

GABATHULER Guter Dialog bringt die
Handlung aber auch vorwirts.
ORSON ... ist expliziter als Alltags-
sprache.

GABATHULER ... transportiert Infor-
mation.

ORSON Autsch!

GABATHULER Was denn?!

ORSON Show, don’t tell.

GABATHULER Aber jeder Dialog muss
vom Publikum verstanden werden!
ORSON Einverstanden. Aber nichts
sagen lassen, was nicht gezeigt
werden kann. Oder was wir schon
wissen. Oder was redundant ist.
Oder «Hallo» sagen, oder «Auf
Wiedersehen». Vor allem keine
leeren Floskeln. Jedes Wort muss
was meinen. Gute Dialoge sind
sowieso kurz.

GABATHULER Wieso? Nur weil wenig
gesprochen wird, ist das noch

lange nicht besser. Linger heisst
nicht gleich schlechter.

ORSON Immer ein Risiko!
GABATHULER Kann sich lohnen: Hier,
der Waltz als dieser Nazi Hans
Landa am Anfang von Inglorious
Basterds. War doch geil!

ORSON Ist ein Monolog.
GABATHULER Das Gesicht seines
Gegeniibers spricht Bande!

ORSON Hast noch einen?
GABATHULER Warte!

ORSON Zeitspiel!

GABATHULER Nervensige.

ORSON Oder habe ich gewonnen?
GABATHULER Vergiss es. Hier: Gute
Dialoge geben den Schauspielern
Raum, auszuspielen, was in der
Szene liegt. Und sie sollen bildhaft
sein, keine Gebrauchsanweisungen
zur Figurenpsychologie.

Der hat gesessen. Orson sucht nun
seinerseits angestrengt nach einem
Argument. Die Dame vom Tisch
nebenan verldsst den Ort mit
indigniert schmalen Lippen. Es
war laut geworden zwischen Orson
und Gabathuler.

Wihrenddem fixiert Gabathuler
Orson siegessicher. Orson hirnt
kurz und setzt dann wieder an:

ORSON Gute Dialoge geben Einzeiler
ab, die als Bonmot sprichwortlich
werden. «We'll always have Paris.»
GABATHULER Casablanca! «Here’s
Johnny!»

ORSON The Shining. «I’m gonna
make him an offer he can’t refuse.»
GABATHULER The Godfather! «You
talkin’ to me?»

ORSON Taxi Driver. «May the for- »
Moment. Jetzt lenkst du ab ... Ich
habe gewonnen!

GABATHULER Scheint so.

Gespielt reumiitig lehnt sich
Gabathuler zuriick. Wieder
Schweigen — aber diesmal ein viel
entspannteres.

ORSON Und? Kann die das jetzt so
sagen?

Gabathuler sagt erst mal nichts
dazu, steht gemessen und mit
einem breiten Grinsen auf. Im
Weggehen:

GABATHULER Ich muss mal... I’ll be
back!

DISCLAIMER: Truly fictitious.

Uwe Liitzen
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Toni Erdmann  Pl8tzlich ein Anderer

Sandra Hiiller als Unternehmensberaterin Ines

Nacktparty
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Ein etwas ratloser Winfried wird zu Toni, und
sein Schabernack, den er mit seiner Tochter
treibt und der zwischen liebevoll-scherzhaft und
obsessiv-krankhaft balanciert, sorgt fiir mehr als
nur Heiterkeit. Toni Erdmann ist grossartiges
Schauspielerkino und fiir viele hatte der Film in
Cannes gewinnen sollen.

Maren Ade

«Bist du iiberhaupt ein Mensch?», fragt Winfried Con-
radi seine Tochter Ines im Verlauf einer hitzigen Ausein-
andersetzung; zwar scheint ihm der Satz schon einen
Moment spiter leidzutun, aber er steht nun einmal
im Raum. Nicht nur die derart harsch Angegangene
muss sich in der Folge zu ihm verhalten, sondern auch
der Sprecher selbst; und schliesslich auch der Film, in
dem beide agieren, Maren Ades Toni Erdmann. Alle drei
lassen sich viel Zeit dafiir.

Freie Zeit,und was man damit anfiangt: Winfried
Conradi hat extra einen Monat Urlaub genommen, um
seine Tochter zu besuchen, die als Unternehmensbera-
terin in Ruméinien beschiftigt ist — jedenfalls sagt er
ihr, dass er einen Monat bleibt, man muss ihm nun
wirklich nicht alles glauben. Zunichst steht das Wie-
dersehen unter keinem giinstigen Stern; Ines hat
einen vollen Terminkalender, der Vater steht befangen
lichelnd in der Gegend herum, wihrend die Tochter
Geschiftspartner bei Laune zu halten versucht. Sein
Gastgeschenk, eine Kisereibe, stosst auf wenig Begeis-
terung, die Blickwechsel werden immer giftiger, die
Wortwechsel immer gereizter; und irgendwann fillt
eben der Satz iibers Menschsein.

Kurz darauf scheint der Bruch endgiiltig:
Winfried verabschiedet sich liberhastet, selbst das
gemeinsame Auf-den-Aufzug-Warten will den beiden
nicht so recht gelingen. Als Ines allerdings ein paar
Szenen spiter mit zwei Freundinnen an einem Bar-
tresen steht, gesellt sich ein absonderlicher Typ zu
ihnen: Winfried hat eine langhaarige Zottelperiicke

aufgesetzt, sich falsche Zdhne in den Mund geklemmt,
stellt sich als ein Freelance-Unternehmensberater mit
eher unklarem Betéitigungsfeld und mit einem neuen
Namen vor — Toni Erdmann.

Der Film gibt sich nicht allzu grosse Miihe zu
erkldaren, warum Winfried Conradi, der freilich von
Anfang an als Freund harmloser Scherze und ins-
besondere kreativ kombinierter Faschingsverklei-
dungsutensilien eingefiihrt wird, genau auf die Idee
kommt, Toni Erdmann zu werden. Tatsichlich ist
das eine grosse Stirke von Maren Ades dritter Regie-
arbeit: solche mutigen Setzungen, ohne Riicksicht
auf Wahrscheinlichkeiten, auch ohne Absicherung
durch irgendwelche Plotmandover. Winfried ist jetzt
einfach Toni, damit haben wir Zuschauer uns ebenso
abzufinden wie die nach einem ersten Schreck cool
reagierende Ines.

In der Folge ist jedenfalls in der Welt des Buka-
rester Raubtierkapitalismus nichts und niemand sicher
vor Toni Erdmann. Wild drauflos radebrechend schiit-
telt erjedem die Hand, der nicht bei drei auf dem Baum
ist, stiirmt die Empfinge der Industriekapitine, hingt
mit deren Frauen und Geliebten in Diskotheken ab;
einmal wechselt er mir nichts, dir nichts den fiktiven
Beruf, erklirt sich selbst zum deutschen Botschafter
und seine Tochter zu seiner Assistentin. Woraufhin
beide auf einer gemiitlichen ruménischen Familienfeier
landen und Eier mit Olfarben bemalen.

Die grosse Toni-Erdmann-Show, nach der sich
das anhoren mag, ist der Film freilich gerade nicht;
seine Dynamik, auch seinen eigenartigen, im besten
Sinn unokonomischen Rhythmus gewinnt er nicht aus
den Streichen des drolligen Vaters, sondern aus dem
Spannungsverhiltnis, das die Streiche zwischen Vater
und Tochter etablieren. Tatsédchlich gibt es da eine per-
manente Verschiebung und Neuperspektivierung — auf
beiden Seiten. Winfrieds / Tonis Schabernack kippt
immer wieder unvermittelt vom Liebevoll-Scherzhaf-
ten ins Obsessiv-Krankhafte; insbesondere wenn er
immer wieder kompulsiv die falschen Zihne anlegt,
hat das etwas von einer pathologischen Fixierung. Und
Ines’ Rolle beschrinkt sich bei weitem nicht darauf,
fiir die Auftritte ihres Vaters wahlweise die Zielscheibe
oder das genervte Publikum darzustellen. Sie geht
freilich auch nicht durchweg auf Konfrontationskurs,
oft nimmt sie die zunehmend iiberdrehten Streiche
eher als eine Einladung zum Spiel. Und zumindest
einmal erhoht sie selbst den Einsatz, auf denkbar
spektakulire Art.
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Auf dieser Ebene und vielleicht tatsidchlich vor

allem anderen ist Toni Erdmann Schauspielerkino —
und zwar wirklich, da haben die Cannes-Hymnen nicht
libertrieben, ziemlich grossartiges. Genauer gesagt:
grosses dialogisches Schauspielerkino ist das, wobei
man nie so recht sagen kann, ob man jetzt einem
Schauspielerduell oder einem Schauspielerduett
zusieht. Mehr noch als der in seiner Clownrolle voll
aufgehende Peter Simonischek begeistert dabei Sandra
Hiiller, die ihre Rolle in jeder Szene ein wenig anders
anlegt, als wiirde sie ihre Figur selbst erst im Lauf des
Films kennenlernen. Allein wie sie immer wieder ein
korperliches Unbehagen artikuliert, das mal mit der
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Umgebung zu tun hat, in die sie gepresst wird, mal
auch sehr viel direkter mit ihrer Kleidung, in die sie
sich selbst pressen muss ...

So weit ist das, wie gesagt, tatsdchlich genau so
wunderbar, filigran und beschwingt, wie es sich aus der
Ferne, fiir die Nicht-Cannes-Besucher, in den begeister-
ten Kritiken angehort hat. Ade hat nicht nur zwei gut
aufgelegte Darsteller zur Verfiigung, sondern findet fiir
deren Wechselspiele ausserdem eine unaufdringlich
offene Form: Die einzelnen Szenen entfalten sich stets
gemiss ihrer eigenen Dynamik — in oft ausnehmend
langen Einstellungen, die aber nie auch nur von Ferne
unter Formalismusverdacht kommen — und werden
nie einem grossen Ganzen untergeordnet.

Allerdings: Folgt daraus schon, dass es ein sol-
ches grosses Ganzes gar nicht gibt? Bei aller Bewun-
derung fiir einzelne Szenen, Blick- und Wortwechsel,
schauspielerische Volten konnte ich es doch nicht
lassen, mich gelegentlich zu fragen, worauf das alles
hinauslauft. Oder anders gesagt: Wenn man davon aus-
geht (was man vielleicht nicht muss), dass der Film von
etwas erzihlt, das iiber das blosse Wechselspiel von
Vater und Tochter hinausgeht — was wire das dann?

Eine mogliche Antwort: Es geht nicht nur um
die Differenz zwischen Vater und Tochter, sondern
auch um die zwischen Ruménien und Deutschland.
Zwar spielt fast der gesamte Film in Bukarest, aber
ganz am Anfang und dann wieder am Ende geht es
in die rheinldndische Heimat der Conradis. Wo in
gemiitlichen, {ippig griinenden Gartenlauben nichts
zu sehen ist von den harschen sozialen Abgrenzun-
gen, die der Film in den Bukarest-Szenen mit einer
manchmal etwas allzu ausgestellten Beildufigkeit ins
Bild setzt; besonders sprechend ist ein Blick aus dem
Hotelfenster, der aus der Vogelperspektive offenbart,
wie ein Zaun das glinzende Geschifts-Bukarest vom
abgehingten Rest fernhalt.

Dazu passt, dass die Unternehmensberater
und sonstigen Casinokapitalisten, die um Ines her-
umschwirren, allesamt mit grobem Pinsel gezeichnet
werden und im Gegensatz zu den beiden Hauptfiguren
blosse Funktionen ihres Milieus bleiben. Wenn dann
der freundlich derangierte Toni Erdmann auf diese
von sich selbst (und auch, wie eine wiederum durchaus
komische Szene zeigt: von der vermeintlich norma-
len Sexualitit) entfremdete Welt losgelassen wird, ist
das ein therapeutisches Projekt: Es soll nicht nur die
Tochter mit dem Vater, sondern auch die kapitalistische
Moderne mit sich selbst versohnt werden. Dabei scheint
bisweilen die Sehnsucht nach einer urspriinglichen,
bodenstindigen, antimodernen, durchaus auch dezi-
diert deutschen Gemiitlichkeit durch, die man gerade
deshalb problematisch finden kann, weil der Film sie
nie an die Oberflaiche durchbrechen ldsst, nie offen arti-
kuliert, sondern in Ambivalenzen stillstellt. LukasFoerster

+ Regie, Buch: Maren Ade; Kamera: Patrick Orth; Schnitt: Heike
Parplies; Ausstattung: Silke Fischer; Kostiime: Gitti Fuchs. Darsteller
(Rolle): Peter Simonischek (Wilfried Conradi/Toni Erdmann), Sandra
Hiiller (Ines Conradi), Michael Wittenborn (Henneberg), Thomas
Loibl (Gerald), Trystan Pitter (Tim), Ingrid Bisu (Anca). Produktion:
Komplizen Film, Coop 99 Filmproduktion, Missing Link Films, knm.
Deutschland, Osterreich 2016. Dauer: 162 Min. CH-Verleih: Filmcoopi
Ziirich; D-Verleih: NFP



Ratlos zurtick
ins Private
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«Wenn ich in Cannes sitze
und meinen Film zeige,
dann ist das meine personliche
Nacktparty.»

Gesprach mit
Maren Ade

Nach der Auszeichnung ihres Debiit-
films Der Wald vor lauter Bédumen mit
dem Spezialpreis der Jury von Sun-
dance im Jahr 2006 sowie zwei Silber-
nen Biren bei der Berlinale 2009 fiir
Alle Anderen war Maren Ade dieses
Jahr mit ihrem dritten Spielfilm, Toni
Erdmann, als erste deutsche Regisseu-
rin seit den achtziger Jahren zu Gast
im Wettbewerb von Cannes. Seit der
Premiere des Films werden sie und ihr
Film von der internationalen Presse in
hohen T6nen gelobt.

Im Gesprich ist die Regisseurin und
Produzentin auch nach zahlreichen
anderen Interviews in Cannes und in
Berlin uneitel, informell und geduldig,
dabei bestimmt und immer wieder
sehr bedacht. Sie sucht oft nach For-
mulierungen, um das Komplizierte
zu beriihren, was im scheinbar Offen-
sichtlichen manchmal in Erscheinung
tritt. Die Worte, die sich finden, wirken
zuginglich. Und doch: Da ist etwas Auf-
gewiihltes, das sich in ihnen verbirgt.
Etwas, das sich auch in der mysteriosen,
einnehmenden Intensitit ihrer Filme
abzeichnet. Es scheint zu spuken inden
Filmen von Maren Ade, und die ratlosen
Geister sind am Leben. Dennis Vetter

Toni Erdmann ist ziemlich lang. Das

ist ja nun nicht wirtschaftlich fiir

Kinobetreiber.
Maren Ade Ich weiss gar nicht, ob das
so unwirtschaftlich ist. Sie verlangen
ja auch mehr Geld fiir den Film. Aber
sicher, der Film blockiert zwei Vorfiih-
rungen. Ich bin mal gespannt, wie es
lduft. Bisher haben die Kinobetreiber
Lust auf den Film. Wichtig ist vor allem,
dass er auch eine Weile gespielt wird
und sich herumsprechen kann.

Aber um solche Fragen musst du dir
ja auch keine Sorgen mehr machen,
du bist im Zug der Filmpremiere im
Wettbewerb von Cannes schliesslich
zur «Hoffnung des deutschen Kinos»
erkoren worden.
Naja, ich weiss nicht. Es ist mir schon
wichtig, dass der Film auch ein norma-
les Publikum erreicht. Dariiber denke
ich beim Machen des Films zwar nicht
nach, aber ich wiinsche mir Zuschauer.
Trotzdem bin ich auf alles eingestellt.
Alle Anderen lief ja verhéltnismassig gut,
obwohl es auch ein sperriger Film ist.

In jedem Fall scheinst du dir selbst zu

vertrauen, weil du dir fiir deine Arbeit

sehr viel Zeit gibst.
Das widerspricht sich ja. Es ist eher so,
dass ich oft einen Impuls habe im Bezug
darauf, was ich richtig finde. Ich kon-
trolliere und tiberpriife dies aber noch
mal, um sicherzugehen. Wenn ich eine
Perticke gut finde, dann sehe ich mir
oft trotzdem noch hundert weitere an.
Ich gehe dann eventuell auf etwas Neues
iiber, oft aber auch wieder zum Alten
zuriick. Ich neige dazu, alles noch mal
abzusichern.

Dir hilft beim Treffen von Entschei-

dungen bestimmt der Umstand, dass

du selbst viel produziert hast.
Nein. Wenn ich Regie fiihre, bin ich
komischerweise nur Regisseurin. Al-
les andere verbiete ich mir. Ich denke
dann immer: «Das wird schlecht, wenn
ich jetzt aus der Produktionsperspek-
tive denke.» Natiirlich habe ich durch
meine Doppelrolle relativ viel Freiheit,
das macht es aber auch nicht immer
leichter. Weil du dann immer denkst:
«Konnte ich nicht noch? Habe ich das
richtig gemacht?» Ich versuche, mich
auf meinen Part zu konzentrieren. Es
hilft dem Projekt nicht, wenn ich inner-
lich noch halb Produzentin bin. Ich
muss ja meinen Bereich verteidigen.
Und zwar sehr. Die Produktion hat eine
andere Aufgabe. Das ist im Grunde ein
Rollenspiel.

Spielst du als Regisseurin eine Rolle?
Nein, ich versuche, das zu vermeiden.
Wenn du selber eine Rolle spielst, spie-
len die anderen auch eine. Und dann
hast du nachher einen schlechteren
Film. Aber klar, ich versuch, mich zu be-
herrschen. Weil ein bestimmtes Mass an
Kontrolle nétig ist. Es hilft zum Beispiel
niemandem, wenn ich alles nur lustig
finden wiirde, was wir drehen. So was
passiert schnell, da passe ich auf. Klar
gibt es so etwas wie ein Arbeitsverhalten
oder Moglichkeiten, das zu iiberleben.
Das Ganze ist wahnsinnig anstrengend.

Ein Kollege schrieb, dein Film sei ein

Aufruf zur «Vervielfiltigung von

Fassaden».
(lacht) Stimmt, das macht der Vater, ja,
das ist eine gute Idee. Wir haben auch
selbst viel herumgespielt. Etwa vor
dem Drehen oder beim Proben. Beim
Casting hatten wir viele Periicken und
Brillen da und haben manchmal auch
von uns neue Versionen ausprobiert.
Das macht Spass. Ich wollte wirklich
nie spielen, aber das ist an der Schau-
spielerei schon spannend. Sich dusser-
lich verdandern zu diirfen. Deshalb ist
wahrscheinlich der Karneval auch so
beliebt, oder Halloween.

Dieses Verkleiden und Rollenanneh-

men: Ist das eine Strategie, die Ver-

hdltnisse akzeptiert? Es gdbe ja auch

die Moglichkeit, statt sich selbst die

Verhdltnisse zu verdndern.
Winfried versucht es im ersten Teil
des Films auf normalem Weg, aber er
schafft es nicht und verwandelt sich
dann in Toni. Was er tut, kommt aus
der Verzweiflung heraus, weil er in
einer Sackgasse gelandet ist. Als Vater
weiss er nicht weiter. Also greift er auf
das zuriick, was er besonders gut kann
und was er als Waffe hat: seinen Humor.
Auch Ines sehnt sich nach Veridnderung.
Sie entldsst ihn beinahe als Vater, wenn
sie sagt: «Selbst wenn ich hier aus dem
Fenster springe, halten du und die Kise-
reibe mich nicht davon ab.» Das ist zwar
brutal, aber auch eine Aufforderung, die
Verhiltnisse zu dndern. Und Winfried
kannin seiner Rolle als Toni dann auch
seine Aggressionen unterbringen. Als
Zuschauer findet man das lustig, aber
fiir Ines ist es natiirlich extrem. Sie weiss
nicht, was er da macht, ob er Freund
oder Feind ist. Und trotzdem spricht er
damit mehr ihre Sprache. Es ist einfach
ein radikaleres Angebot. Das kann sie
besser annehmen. Die beiden betreiben
einen riesigen Aufwand, nur damit sie
sich am Ende ein ganz klein wenig ni-
her kommen.
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Wie kommt es eigentlich, dass sich
deine Filme so konsequent von dei-
nem Ursprung entfernt haben? Der
Wald vor lauter Bdumen war in
deiner Heimatregion angesiedelt, in
Dialekt gedreht. Alle Anderen spielte
dann komplett im Ausland. In Toni
Erdmann wird nun zum grossen Teil
Englisch gesprochen.
Das macht erst einmal Spass. Es kam
auch durch die Geschichte. Aber ich
kann in einem fremden Umfeld bes-
ser denken. Wenn man sich zu gut
auskennt, zensiert man sich anders.
Wieder nur in Deutschland zu drehen,
das ist vielleicht eine Nuss, die ich noch



mal knacken will. In Aachen habe ich
bemerkt, wie viel schwerer ich mich
alleine schon damit tue, mich fiir eine
Location zu entscheiden. Weil ich dort
alles falsch finde. In Ruminien meinten
ein paar Leute, die Toni Erdmann gese-
hen hatten: «Wahnsinn, dass du auf
diesem Platz drehst, in der Mitte der
Stadt!» Das ist so daneben, glaube ich,
wie auf dem Alexanderplatz zu drehen.
Und dann sagten sie: «Da wiirden wir
nie hingehn!» Aber sie fanden, es funk-
tionierte gut. Woanders zu drehen, das
macht einen freier.

Ich habe gehort, dein Film wiirde sehr

gutin eine Filmreihe zur Post-Apoka-

lypse passen. Anscheinend fand da je-

mand deinen Film recht unangenehm.
Vater, Tochter, das Familienthema hat
auch fiir mich eine Schwere. Vielleicht
liegt es auch daran, dass die lustigen
Stellen sich eher abniitzen als die me-
lancholischen. Je ofter ich den Film
wihrend der Arbeit am Schnitt und Ton
geschaut habe, umso unangenehmer
fand ich ihn. Allerdings verdndert er
sein Gesicht mit einem vollen Kino ein
bisschen. Dann werden kleine Lacher
grosser, und das Ganze erinnert mehr
an Theater, bekommt vielleicht auch
manchmal den Charakter eines Boule-
vardtheaters — bei der Nacktparty zum
Beispiel. Ein volles Kino hilft allerdings
jedem Film.
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Ich denke aber, dass im Vergleich mit

deinen friiheren Filmen der Tonfall

heiterer wirkt.
Ja, die Idee war durchaus, mit Toni
Erdmann mal eine umgekehrte Drama-
turgie zu versuchen als in meinen ande-
ren beiden Filmen. Umgekehrt heisst,
dass ein Film pessimistisch anfingt und
es sich dann zum Guten wendet. Der
dramatische Verlauf im Arthousekino
ist ja oft umgekehrt: Eine Geschichte
fangt gliicklich an, und dann geht alles
den Bach runter. Das umzudrehen, war
reizvoll. Wie gesagt ist das Ganze aber
auch ambivalent. Der Film kann ver-
schieden wirken, er hat zwei Gesichter,
fiir mich personlich zumindest.

Ist die Verdnderungim Tonfall deiner

Filme ein Zeichen von Optimismus?
Ein Zeichen meines personlichen Opti-
mismus? Vielleicht, ja. So etwas hiangt
auch an den Figuren. Diese Gitti-Figur
in Alle Anderen hat so einen Optimis-
mus. Melanie Proschle in Der Wald vor
lauter Baumen hat den auch, wie der
Vater in Toni Erdmann. Dahingehend
haben die Filme auch etwas Ahnliches.
Meistens sind da zwei Personen im
Zentrum, kimpfen um Nédhe und Di-
stanz. Und die eine ist optimistischer
als die andere.

Dein Film ist trotz dem Schauplatz
in Rumdnen auch ein Film iiber
Deutschland. In diesem Zusammen-
hang ist die Frage nach einer gesell-
schaftlichen Schizophrenie spannend.
Wenn du iiber Winfried sprichst,
sprichst du auch iiber einen Men-
schen, der in der Nachkriegsgene-
ration aufgewachsen ist. Ev war mit
einem politischen, historischen Ge-
genentwurf unmittelbar konfrontiert,
zu dem er sich positionieren konnte.
Fiir die Kinder der 68er ist das nun
weitaus weniger der Fall.
Ein bisschen spiegelt sich das im politi-
schen Konflikt, den der Film anschnei-
det. Es gibt da eine gewisse Unlosbar-
keit. Ich habe nicht mehr gemacht, als
eine Verworrenheit, die du als Schizo-
phrenie beschreibst, abzubilden: Sein
Wertesystem funktioniert nicht mehr,
ihres eigentlich auch nicht. Beide wis-
sen umeinander, um das Denken des
anderen, haben aber dafiir keine Lo-
sung. Etwa bei dieser Sache am Olfeld:
Auf der einen Seite hat Winfried den
humanistischeren Moment mit dem
Arbeiter, auf der anderen Seite bringt
es diesem Menschen gar nichts. Ines
wiirde vielleicht an ihm vorbeigehen,
wiirde sich dabei aber auch nicht gut
fithlen. Am Ende konzentrieren sie sich
dann wieder auf ihr Privatleben. Das
ist etwas, das ich als typisch fiir unsere
Zeit empfinde: Kurz keimen politische
Themen intensiv auf, und dann geht es
ratlos zuriick ins Private. Aber was das
Politische angeht: Ich wollte die Figu-
ren in ihrer Zeit verorten, mehr als ein
Thema zu haben.

In deinen Filmen scheinen Berufsbil-

der wichtig zu sein. Und die Frage,

was ein Beruf mit einem Menschen

anstellt.
Ich finde bei einer Figur wichtig, was
sie macht. Bei Ines war es so, dass ich
mal einen Beruf wollte, den ich mir
nicht einfach so herleiten konnte. Ich
habe richtig viel recherchiert und mir
verordnet, immer den Wirtschaftsteil
der Zeitungen zu lesen. Weil ich das
frither nicht gemacht habe, das einfach
nicht verstanden habe. Der Aufbau und
die Struktur von Unternehmen — das
sollte eigentlich Allgemeinwissen sein,
und ich fand es dann auch wirklich in-
teressant.

Bei Alle Anderen ist der Beruf nicht
so zentral. Man ist nicht dort, wo der
Beruf stattfindet, sondern hat nur die-
ses komische Haus, das Chris umbau-
en soll. Auch darin erscheint iibrigens
wieder eine Parallelitit, wie beim Opti-
mismus: Der einen Figur ist der Beruf
wichtig, der anderen ist er nicht wichtig.
Es gibt ein paar Ahnlichkeiten iiber die
Filme hinweg, aber die passieren nicht

bewusst. Man hat etwas verinner-
licht oder geht dramaturgisch einen
bestimmten Weg, der einem vertraut ist.
In solchen Parallelitaten driickt sich das
immer wieder aus.

Ist das Lachen befreiend in deinem

Film?
Auf der Seite der Zuschauer hingt das
von jedem Einzelnen ab. Ich denke da
immer nur vom Film aus: Was ist ge-
rade mit den Figuren los? Und ja, die
befreien sich von etwas. Ines auf jeden
Fall. Winfried nimmt eher Abschied
von etwas. Das ist eine Kraft, die er
aktiviert. Er gibt noch mal alles, was er
draufhat. Und es gibt viele Momente des
Abschieds im Film. In dem Sinn ist es
eine klassische Eltern-Kind-Geschichte:
Fiir ihn sind es Abschiede, wiahrend sie
weiterzieht. Fiir sie geht es um Freiheit.
Wobei es am Ende fraglich ist, wie frei
sie denn wirklich ist.

Die Figuren in deinen Filmen sind
ziemlich entblosst. Empfindest du
das Filmemachen auch als entblos-
send fiir dich?
Als Nacktparty? Schonirgendwie. Wenn
ich in Cannes sitze und meinen Film
zeige, dann ist das meine persénliche
Nacktparty. Auch wenn es meine Phan-
tasie ist, ist sie trotzdem privat. Denn
was ich mir ausgedacht habe, das hat
sich ja niemand sonst ausgedacht. Und
fiir die Schauspieler konnte es dhnlich
sein. Die bringen ihre ganze Physis mit
ein, ihre Gefiihle. Aber ich hoffe, dass
sie sich geschiitzt fithlen vom Film, der
sie umgibt — dass sie also nicht privat
zu sehen sind. Aus dem Grund habe
ich ihnen zum Beispiel die Nacktpar-
tyszene vorher gezeigt — allen, die darin
vorkommen. Aber erst, als das Material
geschnitten war. Denn erst dann hatte
es diesen Effekt.

Sieht du Entblossung als Quelle von

Kraft?
Ich finde, dass Filmemachen manchmal
eine Flucht vor der Realitét ist. Ob das
eine Quelle von Kraft ist? Ich finde eher,
dass das Kraft zieht. Primdr ist es gut,
einen Ort zu haben, wo man hingehen
kann. Einen Ort, wo man weiss, wer man
ist. Da kennt man sich manchmal besser
aus als sonstim Leben. Ob Entblossung
Kraft gibt, dariiber muss ich noch mal
nachdenken — das ist eine interessan-
te Frage. Im Moment wiirde ich eher
sagen: Energiefresser. x



Captain
Fantastic

In den Wildern des pazifischen Nordwestens
der USA haust Ben Cash mit seinen sechs
Kindern autark in jeglicher Hinsicht.

antworten konnen und fihig sind, die Welt mit ihrer
Intelligenz auf ihre Weise zu erkldren. Doch diese Fami-
liengemeinschaft muss aktuell der Mutter entbehren.
Leslie wurde in die Klinik eingeliefert und beendet dort
selbst ihr Leben, ohne dass wir sie als agierende Per-
son zu Gesicht bekommen. Das ist auch der utopisch
anmutenden Handlung geschuldet, die in ihrer Rigoro-
sitdt keine prasente miitterlich agierende Figur duldet,
auch wenn diese fiir die Konzeption mitverantwortlich
war. Und so Kldrt nur ihr Testament iiber ihre Haltung
auf,in dem sie bestimmt, dass sie als dem Buddhismus
anhingend verbrannt werden mochte und ihre Asche
dem Abfluss der Toilette anvertraut werden soll. Der
Verlust der Mutter macht die Kinder so traurig, wie es
der emotionalen Verfasstheit einer x-beliebigen nor-
malen Familie entsprechen wiirde. Emotionen werden
zu Handlungstriagern — fern einer gesellschaftlichen
experimentellen Situation.
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Was passiert, wenn Kinder, die in einem System
abseits der Zivilisation erzogen wurden,
in der Realitdt ankommen?

Matt Ross

In seinem Bildungsroman «Wilhelm Meisters Wan-
derjahre» entwirft Goethe 1829 in der Auseinander-
setzung mit der Pddagogik Rousseaus und Pestalozzis
eine fiktive Welt fiir die Erziehung Heranwachsender,
eine «Pidagogische Provinz». Solche geschlossenen
Systeme hat es dann im Lauf der Zeit in vielerlei Form
von weltanschaulicher oder politischer Provenienz
gegeben. Ihr behaupteter Idealismus hat meist auto-
ritiren Charakter, vergleichbar den Konzeptionen
utopischer Staaten.

In den Wildern des pazifischen Nordwestens der
USA haust Ben Cash mit seinen sechs Kindern autark
in jeglicher Hinsicht. Viggo Mortensen ist Ben, das ver-
stiegene Oberhaupt der Familie und des Films. Mitpro-
duzent Shivani Rawat charakterisiert ihn: «Whatever
character Viggo plays, he makes the audience believe
that it’s him. I can’t imagine another actor in this role.
He’s so charismatic and so hard-working. He will make
people believe in Ben.»

Diese autoritdre Gemeinschaft beschafft sich
die Nahrung durch Sammeln und Jagen in der Natur.
Das harte korperliche Training und die geistige Aus-
bildung, die kritisch gegen die amerikanische Zivili-
sation gerichtet ist, haben sich Ben und seine Frau
Leslie ausgedacht. Ohne kommunikative Apparate
zur Aussenwelt herrscht ein Klima der Emanzipation
von weltlicher oder religioser Macht, die den Geist
der Selbstbestimmung konterkarieren konnte. Der
gestdhlte Korper und die geistige Unabhingigkeit sol-
len Menschen schaffen, die reflektiert auf Autorititen

Leslies Vater gibt Ben die Schuld am Tod seiner
Tochter und will ihm daher verbieten, an der Trauer-
feier teilzunehmen oder gar sie zu gestalten. Ben und
seine Kinder brechen allen familidren Widerstinden
zum Trotz in einem klapprigen Reisebus auf, um in den
Siiden nach New Mexico zu fahren. Auf dieser Fahrt
zeigt sich, dass Bens Erziehungsmodell zum Uber-
leben auch kleine kriminelle Handlungen notig hat.
Die Unschuld der korperlichen und geistigen Leistun-
gen, die die Kinder vollbringen, werden dadurch mit
einem gewissen Witz, der gegen Ben und seine Erzie-
hungsdiktatur gerichtet ist, infrage gestellt. Damit mag
sich Autor und Regisseur Matt Ross (28 Hotel Rooms,
2012) auch einen Gefallen getan haben, um seine Story
nicht in die Unwahrscheinlichkeit eines utopischen
Feelgood-Movies abgleiten zu lassen.

Mit dem Eintauchen in die zivilisatorische
Umwelt der (klein)biirgerlichen USA beginnen die
Irritationen fiir die Kinder. Da ist die Begegnung mit
Leslies Verwandten, deren Kindern schon eine von
den Videospielen geprigte Intelligenz eigen ist und
die auf Fragen nach den Rechten der Biirger nur mit
platten Antworten ihre schon im Kindesalter voraus-
zusehende Unmiindigkeit zu erkennen geben. Oder
wenn ihnen zum Namen des beriihmten amerikani-
schen Kinderarztes Dr. Spock nur Mr. Spock aus dem
Star-Trek-Universum einféllt. Und die Erwdhnung der
Lieblingsmusik von Bens Kindern, Bachs Cellosuiten,
gespielt von Yo-Yo Ma und kurz auch als Hintergrund-
musik zu horen, muss ihnen Hekuba sein.

Ein Showdown wird bei der Trauerfeier in
der Kirche stattfinden, bei dem Ben im roten Anzug
mit seinen phantasievoll geschmiickten Kindern das
christliche Zeremoniell ad absurdum fithren will. Aber
Matt Ross weiss in seiner Geschichte Widerhaken
zu setzen, um die Kinder mit ihren altersadidquaten
Emotionen zu ihrem Recht kommen zu lassen, ihnen
ihre Personlichkeit nicht abzusprechen, auch wenn
sie ihren Vater als eine Autoritit betrachten. Dass die
Story dabei manchmal ins Stolpern gerit, mag nicht
uiberraschen. Die Vielfiltigkeit gesellschaftlichen Ver-
haltens und die widersprechenden utopischen pad-
agogischen Vorstellungen sind ohne Friktionen in der
Erzidhlung kaum zu bewiltigen. Ross weiss dann mit
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einer witzigen Einlassung den Fortgang der Geschichte
im Gleichgewicht zu halten, wenn zum Beispiel der
ilteste Sohn Bo seine fehlende soziale Kompetenz bei
seinem ersten Date vorfiihrt, das er fast schon wie ein
junger Don Quijote missversteht. Ben Cash muss lang-
sam erkennen, dass sein Modell einige Jahre bei der
kindlichen Entwicklung funktionieren mag, aber dann
nicht davor gefeit ist, in sich zusammenzubrechen. Und
so werden wir zwar die Erfiilllung von Leslies Testament
auf spektakulidre Weise miterleben, aber das Ende des
Films wird uns eine gemassigte Form gesellschaftli-
cher Opposition vorfithren, denn Ben wird in neuer,
eher provinziell anmutender alternativer Umgebung
die Kinder zur Eile antreiben, damit sie den Schulbus
nicht versdumen. Ein bisweilen auch spektakulir von
Stéphane Fontaine (César Awards fiir De battre mon
cceurs'est arrété und Un prophéte) fotografiertes Spek-
takel gesellschaftlicher Herausforderungen hat somit
sicher nicht die schlechtesten Ambitionen, wenn es
zu Diskussionen iiber Erziehung oder ihre Modelle
herausfordert, denn wir sind doch alle auch (nicht)

erzogen worden. Erwin Schaar

>  Regie, Buch: Matt Ross; Kamera: Stéphane Fontaine; Schnitt: Joseph
Krings; Ausstattung: Russell Barnes; Kostiime: Courtney Hoffman;
Musik: Alex Somers. Darsteller (Rolle): Viggo Mortensen (Ben),
George MacKay (Bo), Samantha Isler (Kielyr), Annalise Basso (Vespyr),
Nicholas Hamilton (Rellian), Shree Crooks (Zaja), Charlie Shotwell
(Nai). Produktion: Electric City Entertainment, ShivHans Pictures.
USA 2016. Dauer: 118 Min. CH-Verleih: Impuls Pictures

Aqui no ha
pasado nada

s [ )

«Gehen Sie weiter,
hier gibt es nichts zu sehen»

Alejandro
Fernandez
Almendras

«Wahrheit ist das, was man beweisen kann», wird
Vicente von seinem Onkel und Anwalt aufgeklart,
weil der junge Mann fiir den Tod eines armen Fami-
lienvaters verantwortlich gemacht wird, obwohl er
seine Unschuld beteuert. So ist es keine Uberraschung,
wenn Vicente spéter bei der Gerichtsverhandlung eine
andere Story erzahlt als jene, die wir zuvor gesehen
haben. Bevor es aber dazu kommt, ist Vicente ein jun-
ger Mann aus der chilenischen Upperclass, der seine
Tage damit verbringt,im Meer zu schwimmen und sich
abends mit Freunden zu betrinken. Wihrend einer
dieser Partys beschliesst man, eine Spritztour mit dem
Auto zu machen. Am nidchsten Morgen wird Vicente aus
dem Bett geklingelt und erfihrt erst dann, dass wih-
rend des nichtlichen Abenteuers jemand iiberfahren
wurde. Schon bald wird Vicente in einen Sumpf aus
Liigen und Vertuschung hineingezogen.
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Wabhrheit ist ein zentrales Thema des Films.
Gerade deshalb, weil wir als Zuschauer nicht genau
wissen, was die Wahrheit ist. Der Moment des Unfalls
wird nur vage gezeigt. Da wir zusammen mit dem
extrem betrunkenen Vicente im Auto sitzen und das
Bild leicht unscharf ist, erfahren wir nicht genau, was
vor sich geht. Die Kamera bleibt bei ihm, wodurch wir
nur minimal mehr wissen als Vicente und sich so seine
Verwirrung auf uns iibertrigt.

Aqui no ha pasado nada bildet den zweiten Teil
einer Trilogie liber Gerechtigkeit des chilenischen
Regisseurs Alejandro Fernandez Almendras. In To Kill
a Man ging es um Gerechtigkeit im Milieu der Arbei-
terklasse. Im aktuellen Film beleuchtet er die Welt
der Reichen, und der dritte Teil wird Gerechtigkeit
im Umfeld von Unternehmen thematisieren. Gerech-
tigkeit, so Almendras, sei leider kein Gut, auf das
alle in gleichem Mass Anspruch hitten. Dass es ihm
ernst ist, iiber seine Filme diese Tatsache zu dndern,
zeigt sich in der Finanzierung des Projekts: Mit nur
27000 Dollar wurde es komplett iiber Crowdfunding
und einer hundertprozentigen Beteiligung der Crew
realisiert. Das niedrige Budget sieht man dem Film
jedoch nicht an. Im Gegenteil, Almendras geht mit
seinen bescheidenen Mitteln sehr kreativ um. Bei-
spielsweise werden simtliche SMS-Texte, die sich die
Figuren senden, eingeblendet — eine 6konomische
Methode, um die Allgegenwart der sozialen Medien
zu visualisieren. Ausserdem erfihrt man so auf simple,
jedoch elegante Weise einiges tiber die Figuren und
deren Beziehungen.

Almendras zentriert den narrativen Fokus auf
Vicente. Andere Figuren werden in der Folge nur ober-
flichlich behandelt. Anfangs mag dies wie ein Mangel
wirken, jedoch kommt auch diese Limitierung dem Film
zugute, da sie offenbart, wie oberfldchlich Vicentes Welt
ist. Nachdem erund seine Gelegenheitsfreundin einige
Male miteinander geschlafen haben, sagt sie, es werde
langsam langweilig. Das Gleiche habe sie, wie sie ihm
einmal erzéhlte, mit ihrem Exfreund gemacht und nicht
verstanden, warum dieser wiitend wurde. Ein anderes
Beispiel fiir die armselige Zwischenmenschlichkeit ist
der Umstand, dass die in den Unfall Involvierten in
Absprache Vicente als den Ubeltiter darstellen und vor
Gericht liigen. Es scheint, als wiren alle nur so lange
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befreundet, wie man sich gemeinsam betrinken kann.
Sobald etwas passiert, das dem eigenen Status schaden
konnte, kimpft jeder fiir sich allein.

Almendras mochte mit seinem Film auf die
Ungerechtigkeit im chilenischen Rechtssystem auf-
merksam machen. Dafiir wahlt er ein wahres Ereignis,
den Fall Martin Larrain, Sohn eines Senators, der in
eine Geschichte verwickelt ist, die der filmischen Erzih-
lung dhnelt. Mit scharfem Blick zeigt Almendras auf,
dass der Wohlstand gewissen Menschen ermoglicht,
die Wahrheit nach ihrem Belieben zu modellieren. Die
Szene der Anhorung macht das deutlich. Einer nach
dem andern trigt seine Version des Abends vor. Dabei
wird schnell klar, dass das Gesagte komplett erfun-
denist. Zusétzlich werden friihere Falschaussagen der
Angeklagten eingeblendet, die das Gesagte umso gro-
tesker erscheinen lassen. «Wenn du genug Geld hast,
ist die Wahrheit flexibel», scheint diese Sequenz auszu-
sagen. Almendras zeichnet das bedenkliche Bild einer
verwohnten und verantwortungslosen (chilenischen)
Generation und Kkritisiert gleichzeitig ein System, in
dem Geld die wichtigste Wihrung ist.

Etwas fiir Verwirrung sorgt der englische Titel
Much Ado About Nothing. Der Film weist kaum Paral-
lelen zum gleichnamigen Stiick von Shakespeare auf,
und man fragt sich, warum dieser Titel gewéhlt wurde.
Im Original bedeutet Aqui no ha pasado nada so viel
wie «hier ist nichts passiert», was die Vertuschung der
Wahrheit besser einfingt als der englische Titel, dessen
Konnotationen falsche Erwartungen wecken.

Trotz niedrigem Budget und den daraus resul-
tierenden Einschriankungen ist es Almendras gelungen,
ein eindrucksvolles Bild zu malen. Eines, das zum Nach-
denken anregt iiber eine von Social Media und Status
regierte Welt. Sinnbildlich fiir den ganzen Film ist die
letzte Einstellung. Alle sind wieder vereint im Garten
einer Villa. Wessen Villa, spielt dabei gar keine Rolle, da
sowieso alle eine besitzen. Fiir Verpflegung wurde von
den Bediensteten gesorgt, und es herrscht eine friedli-
che Stimmung. Grund fiir Auseinandersetzungen gibt
es nicht, der Vorfall ist bereits vergessen. Schliesslich
leert sich der Garten, und die jungen Reichen brechen
zu ihrem nichsten Streich auf. Einzig eine Putzfrau
bleibt in einem Chaos aus leeren Bechern, Tellern und
Flaschen zuriick und 18scht den Grill, das Feuer, das

die Jugendlichen verursacht haben. Florian Kasperski

> Regie: Alejandro Fernandez Almendras; Buch: A, F. Almendras,
Jerénimo Rodriguez; Kamera: Inti Briones; Schnitt: Soledada Salfate,
A. F. Almendras; Musik: Sokio. Darsteller (Rolle): Agustin Silva
(Vicente), Paulina Garcia (Roxana), Alejandro Goic (Onkel Julio), Luis
Gnecco (Anwalt Barria). Produktion: Jirafa. Chile 2016. Dauer: 95 Min.
CH-Verleih: trigon-film

Paradise/
Ma dar behesht
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Der ganz normale Alltag im Iran halt fir
Frauen viele Fallen bereit. So wird
Hanieh geraten, «vorsichtiger» zu sein. Aber
was heisst das? Ohne Bewilligung hat
der Iraner Sina Ataeian Dena seinen ersten
Film gedreht, um eine mogliche Antwort
auf diese komplexe Frage zu geben.

Sina Ataeian
Dena

Bereits vor dem ersten Bild eine Befragung. Forsch klingt
die Stimme der einen Frau, zogerlich die der anderen.
Es geht um Kleiderordnung und richtiges Verhalten,
um die Einhaltung der Hidschab-Vorschriften sowie um
die Vorbildwirkung der Erwachsenen fiir die Jugend. Es
handelt sich, wie sich schnell herausstellt,um ein Bewer-
bungsgesprich: Die 24-jahrige Lehrerin Hanieh bemiiht
sichum eine Stelle, die sie aber nicht antreten darf, weil
sie ganz offensichtlich den religiésen Vorschriften privat
nicht Folge leistet. Ihre berufliche Qualifikation spielt
keine Rolle. Dafiir solle sie, wie ihr die Stimme der Alte-
ren mit auf den Weg gibt, in Zukunft «vorsichtig» sein.
Sie nennt weder Griinde noch Anlésse.

Paradise von Sina Ataeian Dena erzihlt in der
Folge weniger die Geschichte der jungen Frau, sondern
erweist sich als Aneinanderreihung von Momenten
und Situationen, die den Alltag Haniehs bestimmen
und in denen es durchaus notwendig ist, vorsichtig
zu sein. Langsam zeichnet sich dabei ein personlicher
Hintergrund ab, der ihre Bestrebungen und ihr Streben
erkennen ldsst: Nach dem Unfalltod ihrer Eltern muss
sich Hanieh um ihre schwangere Schwester kiimmern
und jeden Morgen eine weite Strecke zu ihrem Arbeits-
platz an einer Schule in einem Vorort von Teheran
antreten — ihr Kampf mit der Biirokratie um eine Ver-
setzung wird bis zum Schluss ein bestimmendes Motiv
des Films bleiben. So wie Paradise iiberhaupt von der
zermiirbenden Auseinandersetzung mit systemischer
Gewalt und Unterdriickung erzihlt: Amtsriume und
Schulgebdude sind der verldngerte Arm von Religion
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AARAU - SCHLOSSPLAT.
2.8.TIMBUKTU  3.8. BLANKA 21.30 UHR
LENZBURG - ZIEGELACKER
4.8. TIMBUKTU 5.8. BLANKA 21.30 UHR
BADEN - TRIEBGUET
8. TIMBUKTU 8.8. BLANKA 21.30 UHR
. THUN - KLEISTINSEL
9.8. TIMBUKTU 10.8. BLANKA 21.15 UHR
11./12. SOLOTHURN - KREUZACKERPLATZ
AUG.  11.8.TIMBUKTU  12.8. BLANKA 21.15 UHR
13. NIDAU - SEEMATTE
AUG.  13.8.BLANKA 21.15 UHR
16./17. HORGEN - PARKBAD SEEROSE
AUG. 16.8. TIMBUKTU 17.8. BLANKA 21.15 UHR
18./19. WADENSWIL - VILLA FLORA
AUG.  18.8.TIMBUKTU  19.8. BLANKA 21.00 UHR

20./21. ADLISWIL

- SCHULHAUS KRONENWIESE

AUG.  20.8.TIMBUKTU  21.8.BLANKA 21.00 UHR
24./25. RAPPERSWIL - KAPUZINERZIPFEL
AUG.  24.8.TIMBUKTU  25.8. BLANKA 20.45 UHR
26./27. FRAUENFELD - BOTANISCHER GARTEN
AUG.  26.8. TIMBUKTU  27.8. BLANKA 20.45 UHR
30./31. BIRSFELDEN - ZENTRUMSMATTE

30.8. TIMBUKTU 20.30 UHR

AvG,

31.8. BLANKA

EINTRITT FREI - KOLLEKTE
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Die malische Stadt Timbuktu wird von %%
Dschihadisten iibernommen, die ihre
Regeln der Bevélkerung aufzwingen
wollen. Die Beduinen-Familie von Kidane

TIMBUKTU
ABDERRAHMANE SISSAKO, 2014
97 MINUTEN, MALI, Ov/d

lebt friedlich in ihrem Zelt, bis ein Zwist mit

dem Fischer Amabou alles durcheinander

bringt. Abderrahmane Sisskao schafft es eindriick-
lich, dem grassierenden Fundamentalismus auf sanfte Art ein

zutiefst menschliches Filmgedicht entgegenzuhalten.

Q’l

Geld nicht alles ist, fiir das es sich zu kimpfen lohnt.

BLANKA
KOHKI HASEI, 2015, 75 MINUTEN,
PHILIPPINEN/ITALIEN/JAPAN, Ov/d

Blanka ist ein junges Waisenmadchen,
das sein Leben auf den Strassen Mani-
las mit Betteln und Stehlen verbringt.
Als sie von der Adoption eines Kindes
durch eine beriihmte Schauspielerin hort,

macht sie sich auf die Suche mit der Idee, eine
Mutter zu kaufen. Sie trifft auf den blinden Strassen-
musiker Peter, der ihr das Singen beibringt und erkennt, dass

www.cinemasud.ch

Anzeige

und Staat, denen sich Hanieh durch innere Emigra-
tion entzieht. Wie eine Schlafwandlerin gehorcht sie
der Obrigkeit, schlafwandlerisch legt sie auch den
Weg zwischen Teheran und Schule zuriick, sitzt mit
halbgeschlossenen Augen in Bussen oder im Taxi. Die
Vorschriften an sie als Lehrerin und Frau werden von
Hanieh ebenso beildufig zur Kenntnis genommen wie
die Malereien symbolischer Gewalt, die das 6ffentliche
Leben prigen: ein Bombenhagel auf die Vereinigten
Staaten auf einer Hausmauer in Teheran, eine auf dem
Boden des Schulhofs gemalte israelische Flagge, iiber
die die Schiilerinnen trampeln miissen.

Das Bemerkenswerte an diesem Film ist jedoch
weniger eine offene Systemkritik, die in manchen ira-
nischen Filmen schon schirfer formuliert wurde, als
Haniehs undurchschaubare Widerborstigkeit als Frau.
Wihrend sie auf der einen Seite gezwungen ist, im
Klassenzimmer die alltdglichen Repressionen an ihre
Schiilerinnen weiterzugeben, merkt man ihrem Blick —
geschirft durch eine grosse, kreisrunde Brille — an, dass
sie sich ausschliesslich als Vollzugsperson von Recht
und Ordnung betrachtet, nicht aber als deren Vertre-
terin. Sogar die lieblose Beziehung zu ihrem Freund
zieht offensichtlich an ihr voriiber, ist mehr geduldet
als gewiinscht.

Paradise hinterldsst zundchst nicht den Ein-
druck jener iranischer Filme, die an der Zensur vorbei
ausser Landes gebracht und schon deshalb regelmas-
sig auf westlichen Festivals honoriert werden. Sina
Ataeian Dena, geboren 1983, realisierte seinen ersten
Langfilm mithilfe von Jafar Panahis Bruder Yousef und
deutschen Koproduzenten, nachdem er zuvor Werbe-
und Animationsfilme gedreht hatte. Erst im Abspann
wird darauf hingewiesen, dass Paradise ohne Erlaubnis
entstanden sei, ergidnzt durch eine Entschuldigung bei
all jenen, die ohne ihr Wissen im Film vorkommen.
Doch das Wesentliche an Paradise ist nicht sein — mog-
licherweise — verbotenes Zustandekommen, sondern
seine Asthetik: Erst das Einbetten von Spielszenen in
dokumentarische Alltagsaufnahmen verleiht diesem
Film seine Kraft, verleiht etwa der Nebenhandlung iiber
das Verschwinden zweier Schulméadchen aus Haniehs
Klasse seine bedngstigende Wirkung. Wie auch jeder
Akt der Befreiung, mit dem die Schiilerinnen gegen
die Obrigkeit rebellieren — sei es das Lackieren der
Fingernigel oder das verbotene Fussballspiel auf dem
Schulhof —, auf dem Uberschreiten der Grenze zwi-
schen Fakt und Fiktion beruht.

In gewisser Weise erinnert Paradise an einen
anderen Film, in dem ebenfalls eine junge Iranerin
durch die Strassen driftet und wie in einem Traum ihr
eigenes Leben lebt. Doch zu Ana Lily Amirpours Vam-
pirfilm A Girl Walks Home Alone at Night wirkt Paradise
zugleich wie ein Gegenentwurf: Denn die Einsamkeit
Haniehs ldsst sich nicht an nachtlichen Streifziigen
durch die Stadt ermessen. Sie hat sich lingst in ihr
Inneres gefressen. Michael Pekler

-  Regie, Buch: Sina Ataeian Dena; Kamera: Payam Sadeghi; Schnitt:
Sina Ataeian Dena, Mohammad Tavakoli. Darsteller (Rolle): Dorna
Dibaj (Hanieh), Roya Afshar, Fariba Kamran, Nahid Moslemi.
Produktion: Bon Voyage Films; Sina Dena Films. Iran, Deutschland
2015. 99 Min. CH-Verleih: Filmcoopi



Rara

Erste Liebeserfahrungen, heimliches Ausblixen,
die erste Zigarette und pldtzlich eine
weibliche Partnerin an der Seite der Mutter.
Wie sieht das Leben einer heranwachsenden
Zwolfjahrigen aus, deren Welt etwas
auf den Kopf gestellt wird?2

Pepa
San Martin

Ein zwolfjdhriges, leicht pummeliges Midchen mit
langen braunen Haaren steht im Zentrum von Rara.
In der langen, fliessenden Eingangssequenz folgen
wir ihr gemichlich durch die Korridore einer Schule
auf den Vorplatz, an spielenden Kindern vorbei in die
Turnhalle und iiber eine Treppe ins Untergeschoss, wo
sie von ihrer Clique empfangen wird: Sara heisst sie,
und auf ihrer Augenhohe erleben wir die Welt, in der
sie lebt und die, zumindest fiir Sara, alles andere als
unproblematisch ist. Der Filmtitel, der so viel wie «selt-
sam», «eigen» heisst und an den Namen der Hauptfigur
anklingt, nimmt dies vorweg.

Saraist gerade in der Pubertit, was das Leben an
sichnichteinfach macht,und hadert mitihrem Zuhause:
Ihre Eltern haben sich vor einiger Zeit getrennt, seither
lebt ihre Mutter mit einer Frau zusammen und zieht
ihre beiden Tochter gross. Sara findet das irgendwie
peinlich. Obwohl das lesbische Paar einen entspannten
Alltag lebt, Sara und ihre kleine Schwester Cata regel-
missig ihren Vater sehen und niemand von ihrer Clique
das geringste Problem damit zu haben scheint. Doch
Sara fiihlt sich zunehmend unwohl in dem Setting, und
als sie dies in einem emotionalen Moment ihrem Vater
anvertraut, nimmt er dies zum Anlass, das Sorgerecht
fiir sie und Cata zu erstreiten.

Das Langfilmdebiit der chilenischen Regisseurin
Pepa San Martin erzihlt von einer «<Regenbogenfami-
lie» in Chile, die an juristischen Hiirden scheitert.
Inspiration dafiir war der viel Staub aufwirbelnde
Gerichtsfall um Karen Atala: eine offen lesbisch lebende

Richterin, die 2004 ihre drei Tochter gemeinsam mit
ihrer Partnerin aufziehen wollte, jene aber in einem
Prozess an den Vater verlor. Karen Atala zog in der
Folge ihren Fall vor die Interamerikanische Menschen-
rechtskommission in Washington, die die Diskriminie-
rung 2009 anerkannte und eine Empfehlung an Chile
aussprach, auf die das Land mit einer Arbeitsgruppe
zum Thema reagierte. Eine Gesetzesinderung zur
Anerkennung gleichgeschlechtlicher Partnerschaften
ist in Chile jedoch bis heute hingig.
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Inihrer eindringlichen Adaption der Geschichte
macht Pepa San Martin das Dilemma der Familie in
der Person Saras erlebbar: Im Zentrum des Gefiiges
steht die brillante Jungschauspielerin Julia Liibbert,
die mit ihrem ernsten und facettenreichen Wesen fiir
sich einnimmt, klug, aber auch schlau ist und in ihrer
personlichen Uberforderung immer wieder leicht in-
trigiert und die anderen instrumentalisiert. Und das,
ohne je unsere Sympathie fiir sie aufs Spiel zu setzen.
Thre ersten unausgesprochenen Liebeserfahrungen,
das heimliche Ausbiixen, die erste Zigarette: All diese
Erfahrungen, leichthidndig skizziert, bilden den Kon-
text fiir Saras Befinden an der Schwelle zur jungen
Erwachsenen. Ausbalanciert wird ihre Figur durch die
erfrischende Prisenz ihrer kleinen Schwester (Emilia
Ossandon in ihrer ersten Filmrolle), die unbeschwert
in ihr Leben hineinwéchst und im Gegensatz zu Sara
mitihren beiden Miittern kein Problem hat. Der Regis-
seurin gelingt so die differenzierte Zeichnung eines
Kinderuniversums, die Saras Verhalten nachvollzieh-
bar macht, ohne es zu verurteilen.

Unterstiitzt wird diese Vision durch die Kamera
von Enrique Stindt, die Saras Sicht auf ihre Umgebung
einfingt, den Fokus ganz auf sie gerichtet — man drehte
ausschliesslich mit einer 35er-Linse —, wiahrend der
Mikrokosmos um sie herum unscharf bleibt. So ver-
stirkt die Asthetik der Bilder ihr Innenleben und die
augenscheinliche Blase, in der Sara lebt, wobei sie, im
stillen Konflikt mit sich und im lautstarken mit ihrer
Mutter, doch eigentlich sich selbst am meistenim Weg
steht. Weil es Pepa San Martin mit Rara gelingt, nicht
nur diesen speziellen, authentischen Fall um Karen
Atala umzusetzen, sondern die Geschehnisse auf eine
Ebene zu heben, die auf viele andere pubertierende
Jugendliche zutrifft, funktioniert der Film auch fiir ein
Publikum iiber sein Kernthema und sein Engagement
fiir die schwullesbische Community hinaus. Kein Wun-
der,wurde Rara im Rahmen der Berlinale durch die Jury
von Generation Kplus mit dem Grossen Preis ausge-
zeichnet, schafft er doch fiir Jugendliche in Saras Alter,
die sich bis dahin nur bedingt in die Welt einbringen
konnen und oft mit entsprechender Vehemenz sich
darin ihren Platz erkdmpfen, ebenso Verstindnis wie
fiir Erwachsene, die nicht selten mit heranwachsenden
Sprosslingen an ihre Grenzen stossen. Doris Senn

-+ Regie: Pepa San Martin; Buch: Pepa San Martin, Alicia Scherson;
Kamera: Enrique Stindt; Schnitt: Soledad Salfate; Ausstattung:
Amparo Baeza; Kostiime: Marty Smith; Musik: Ignacio Pérez Marin.
Darsteller (Rolle): Mariana Loyola (Paula), Augustina Mufioz (Lia),
Julia Liibbert (Sara), Emilia Ossandon (Catalina), Daniel,Mufoz
(Victor), Sigrid Alegria (Nicole), Coca Guazzini (Icha). Produktion:
Manufactura de Peliculas, Le Tiro Cine. Chile, Argentinien 2015.
Dauer: 88 Min. CH-Verleih: trigon-film



Paradise Dorna Dibaj als Hanieh

o

Paradise Eine Schlafwandlerin im Alltag

Rara Eine ganz normale Familie
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Rara Sara und Cata sehen das Leben ganz unterschiedlich




The BFG

«What’s a fairy tale without a dark center?
How do you bring all of us into the most
beautiful, enchanting dream we’ve ever seen?»
Steven Spielberg

Steven
Spielberg

Der grosse gute Riese in Steven Spielbergs Verfilmung
von Roald Dahls Buch «The Big Friendly Giant» ist
niemand anderes als Spielberg selbst. Gespielt wird
der Riese vom grossen guten Mark Rylance, der mit
Spielbergs Bridge of Spies in Hollywood seinen Durch-
bruch hatte und in vielen seiner Folgeprojekte gesetzt
ist: die aktuelle Vertrauensperson des Kinoriesen. Hier
verkorpert er sein Kino selbst.

Zum ersten Mal erscheint der Riese hinter einer
Leinwand, genauer gesagt: hinter einem weissen Vor-
hang am Fenster des Schlafsaals eines Waisenhauses.
Dort steht, mitten in der Nacht, das zehnjihrige Wai-
senmédchen Sophie. Und sieht durch den Vorhang, wie
draussen an einer Strassenecke eine Miilltonne umfallt
— und plotzlich zwei Riesenfinger erscheinen und sie
schnell wieder aufstellen. Dann greift die Hand des «Big
Friendly Giant» (BFG) durchs Fenster und entfiihrt
Sophie auf die andere Seite der Leinwand — ins «Giant
Country». Lese: Der Schlafsaal ist der Kinosaal, die Welt
hinter dem Fenster der Film, das Kind der Zuschauer
und der Riese Spielberg himself, der die Zuschauerin
in seinen Film entfiihrt.

Wie Spielberg ist der Riese ausserdem ein
Traumfabrikant. In einer « Traumwelt» sammelt der
BFG durch die Luft schwirrende Leuchtkugeln, um
sie in seiner Hohle (Studio) in Giant Country (Hol-
lywood) zu neuen Triumen zusammenzusetzen, die er
mit einem grossen Horn den Kindern (Zuschauern) in
ihre Schlafzimmer (Kinosile) bldst. Abgesehen davon
ist das Riesige eine Metapher fiir einen Haupteffekt

des Spielberg’schen Kinos: das Staunen. Schon die
Anfangsszene zeigt, wie man eine Figur im Staunen
entdeckt. Von ihr ist erst nur ein Teil sichtbar (Finger,
Hand), der staunen und dadurch neugierig auf den
Rest macht. Das Staunen vor dem Spektakel war bei
Spielberg immer schon die Bedingung fiir das Entde-
cken des Anderen (etwa des Aliensin E.T.). Hier wird es
zur schrittweisen Entdeckung von Grosse: vom Finger
zur Hand iiber den Riesen bis zu den noch viel grosse-
ren Ogern im «Giant Country». Der Andere ist, so zeigt
es dieser Film, immer ein Riese, weswegen Spektakel
und Ethik bei Spielberg Hand in Hand gehen miissen.

Der Humanismus ist vom Spektakel des Riesi-
gen, dem «bigger than life», also ununterscheidbar.
Und dennoch gibt es zwischen beiden eine Differenz:
Das Selbstportit Spielbergs muss das Verhéltnis von
Humanismus und digitaler Animation, die die Riesen
hervorbringt, stets neu verhandeln. Gerade weil das
Menschliche hier zu einer Frage reiner Grosse wird,
kann sie sich, soll sie eben eine menschliche bleiben,
nicht immer einfach weiter ausbreiten. Der freund-
liche BFG etwa ist riesig, aber nicht so gross wie die
unmenschlichen Oger. Damit hilt er genau die Mitte
zwischen der Grosse des Menschen und dem «bigger
than live», zwischen dem Korper von Mark Rylance
und der digitalen Vergrosserung seines Korpers.
Ebenso muss der BFG Spielberg, der grosse, freundli-
che, humanistische Kinoriese, aufpassen, das richtige
Gleichgewicht zwischen Mensch und Riese zu wahren,
also ins Bad der Animation mit ihren digital aufgeblih-
ten Bildern zu springen und sich dabei dennoch von
den Hollywoodgiganten Disney oder Marvel und ihren
animierten Superheldenriesenfilmen durch Mensch-
lichkeit abzugrenzen — wie der BFG von den Ogern.

Der Reiz des Films liegt damit weniger in den
Spektakeln, die er zu bieten hat, sondern einzig in der
Serie aus Passagen zwischen verschiedenen Sphiren,
die mit der Durchquerung des Vorhangs/der Leinwand
am Anfang initiiert werden und in denen Spielberg
seine Situation zwischen dem Animierten und dem
Menschlichen verhandelt. Gesprungen wird etwa zwi-
schen Menschenwelt und Riesenwelt, und dann zwi-
schen den zwei Seiten einer Wasseroberflidche, hinter
der die Traumwelt liegt, in der der BFG die Traume
sammelt. Und so adaptiert der Riese (der Film) das
Waisenmidchen nur, damit dieses spéter schliesslich
in der Menschenwelt von echten Pflegeeltern adoptiert
wird. Das Midchen/die Zuschauerin wird nur ins Rie-
senland/den Film gebracht, um aus ihm wieder entlas-
sen zu werden. Das ist die Aufgabe des BFG Spielberg.
Die superheldenstarken Oger hingegen wollen Sophie
dabehalten und fressen, ganz wie der Franchise-Koloss
Marvel sein Publikum mit seinen Serien von Riesen,
seinen riesigen Serien.
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Der Riese lehrt dabei das Mddchen zu sehen,

zu staunen — in einer Szene legt er mit seinen Fingern
zartlich ihre Brille parat, wie jene Brille, durch die man
den Film auch in 3-D sehen kann. Um sie physisch
in diese Welt des Digitalen einzufiihren. Einfach vor
der Leinwand sitzen lassen kann er sie nicht mehr in
Zeiten, in denen die Bilder iiberall und nicht mehr nur
im Kinosaal sind (sozusagen auch «auf der Strasse»



The BFG Im Land der Traume

The BFG Sophie und BFG spinnen zusammen einen Traum



vor dem Waisenhaus) und die Konkurrenz gross ist.
Gleichzeitig aber lehrt das Kind den Riesen zu spre-
chen. Denn dieser hat seine eigene Sprache: «Human
beings» werden bei ihm zu «khuman beans» et cetera. Er
braucht das Madchen also nicht nur als Konsumentin,
sondern auch, damit sie ihm eine menschliche Spra-
che entgegensetzt, die er in dieser Sphére zu verlieren
droht. Steven Spielberg leidet iibrigens an Dyslexie.

Philipp Stadelmaier

-~  Regie: Steven Spielberg; Buch: Melissa Mathison nach dem gleich-
namigen Kinderbuch von Roald Dahl; Kamera: Janusz Kaminski;
Schnitt: Michael Kahn; Ausstattung: Rick Carter; Kostiime: Joanna
Johnston; Musik: John Williams. Darsteller (Rolle): Mark Rylance
(BFG), Ruby Barnhill (Sophie), Penelope Wilton (die Queen), Rebecca
Hall (Zofe Mary), Rafe Spall (Mr.Tibbs). Produktion: Amblin Enter-
tainment, Walt Disney Pictures, Reliance, Kennedy/Marshall; Frank
Marshall, Sam Mercer, Steven Spielberg. Grossbritannien, Kanada,
USA 2016. Dauer: 115 Min. CH-Verleih: Elite Film

Mit lakonischen und auf den Punkt

geschriebenen Dialogen und witzigen Situationen
erinnert Maggie’s Plan an die

Screwball Comedys der vierziger Jahre.

Rebecca
Miller

Es gibt eine schone, emblematische Szene in Noah
Baumbachs Frances Ha (2012): Die Titelfigur lduft mit
schwarzer Lederjacke und vollem Rucksack durch die
Strassen New Yorks. Wie ein aufgeregtes Kind hiipft
sie liber Bordsteinkanten und Zebrastreifen, vorbei
an erstaunten Passanten, nur aufgehalten von gele-
gentlichen Pirouetten. Eine wundervolle Mischung
aus Ziellosigkeit und Ubermut, aus Schwerfilligkeit
und Grazie, aus Unbeholfenheit und Schénheit strahlt
diese Frau aus. Greta Gerwig spielt sie, und seitdem ist
sie ein Star des Independent-Kinos, geliebt von den
Zuschauern, umschwirmt von den Kritikern.

In ihrem neuen Film, inszeniert von Rebecca
Miller, legt sie beziiglich Unsicherheit und Bindungs-
scheunoch zu. Diane Keaton in Woody Allens Annie Hall
und Manhattan kénnte Gerwigs grosses Vorbild sein.
Und dann ist da noch Ethan Hawke als zweiter Haupt-
darsteller, der durch seine Rolle in Richard Linklaters
Before...-Trilogie ein ganzes Pidckchen an Charme und
Verfiihrung, Verlieben und Entlieben, Anziehung und
Unvernunft mit einbringt. Baumbach, Allen und Link-
later —welch schones (und natiirlich komisches) Span-
nungsdreieck, in dem sich Greta Gerwig als Dozentin
Maggie zu behaupten versucht.
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Pline geben Sicherheit. Sie sind Lebensent-
wiirfe, die eine Richtung anzeigen und Orientierung
im Alltag geben. Einen einmal aufgestellten Plan zu
erfiillen, ist immer auch ein befriedigendes Gefiihl. An
einem Plan zu scheitern, erzeugt Druck und schlech-
tes Gewissen. Maggies Plan ist zunidchst einfach
und darum wirklichkeitstauglich: Sie will ein Kind.
Einen Vater kann die Mittdreissigerin allerdings nicht
gebrauchen — ihre bisherigen Beziehangen dauer-
ten nie ldnger als ein halbes Jahr. Ein Samenspender
muss her, und Guy, ein ehemaliger Mitschiiler, wire
geeignet. In der Zwischenzeit hat Maggie John ken-
nengelernt, einen schriftstellernden Kollegen, der seit
kurzem an ihrer Universitét lehrt. John ist ungliicklich
verheiratet — mit Georgette, einer kiihlen, humorlosen
Isldnderin, die sich mit ihren akademischen Meriten
briistet und fiir die Flausen ihres Manns kein Ver-
stindnis hat. So wie Julianne Moore sie spielt, mit
schwerem Akzent, harter Schale, streng zuriickge-
kdmmten Haaren und stindiger Genervtheit, ist sie
eine dominante Xanthippe, die sich keine Zufrieden-
heit gonnt. Durch den Widerspruch zwischen dusser-
lichem Erfolg und innerem Zorn wirkt sie auch sehr
komisch, und so stiehlt Julianne Moore mit ihrem
vielschichtigen Spiel den anderen ein bisschen die
Show: Sie ist, welch schone Erkenntnis, auch eine

begnadete Komikerin.

Uber das Lesen der ersten Kapitel seines neuen
Romans kommen sich Maggie und John néher, plato-
nisch zunichst und sehr allmihlich. Dann klopft er
an Maggies Tiir, um ihr seine Liebe zu gestehen. Drei
Jahre spiter. Eine gewichtige Ellipse, die das bisher

neuer Plan muss her.

Geschehene als Prolog ausweist. Maggie und John
haben geheiratet und ein Kind bekommen. Maggie
konnte also gliicklich sein. Doch John schreibt noch
immer an seinem Roman, wihrend sie den Alltag mit
Haushalt und Kindererziehung bewiltigen muss. Ein



Bereits 2009 spiirte Rebecca Miller mit The Private
Lives of Pippa Lee der Unzufriedenheit einer Ehefrau
nach, die — frither ein lebensfreudiger, unabhingi-
ger Wildfang — ihre Bediirfnisse ganz hinter die des
Mannes zuriickstellt. Maggie’s Plan geht dieses Pro-
blem sehr viel komischer an — mit lakonischen und
auf den Punkt geschriebenen Dialogen und witzigen
Situationen, die durchaus an das spannungsvolle,
aber auch romantische Verhiltnis der Geschlechter
in den Screwball Comedys der vierziger Jahre erinnern.
Dabei werden die Figuren nicht nuriiber ihre prizisen
Wortgefechte definiert, sondern auch iiber ihr Ausse-
res. Maggie selbst strahlt mit ihren weiten, karierten
Kleidern eine widerspriichliche Biederkeit aus, Guy
disqualifiziert sich mit unvorteilhaftem Rauschebart
und peruanischer Bommelmiitze von vornherein als
Liebhaber, wihrend Georgette mit einer potthésslichen
Jacke ihre singuldre Stellung herausstreicht. Kleider
machen Leute, auch im negativen Sinn.

Von den bereits erwihnten Vorbildern ist
Woody Allen vielleicht das wichtigste. Das macht
sich vor allem an der gebildeten Mittelschicht fest,
die der Film beschreibt. Millers Figuren leiden vor
allem an sich selbst und hinterfragen sich und ihre
Berufe ebenso neurotisch wie wortreich. So ist Guy
Mathematiker, der die Mathematik zu sehr liebt und
sich darum als Gewiirzgurkenproduzent versucht.
John lehrt «ficto critical anthropology», was immer
das auch sein mag, und gefillt sich in der Rolle des fau-
len Genies, das Angst vor der Vollendung einer Arbeit
hat. Und Georgette flicht ihren Trennungsschmerz
in eine wissenschaftliche Arbeit ein — so wie Meryl
Streep als Exfrau in Manhattan ein Buch iiber ihre Ehe
geschrieben hat. Auch Slavoj ZiZek, der slovenische
Philosoph, kriegt sein Fett ab. Intelligent zu sein, ist
eben nichts alles. Nebenbei geht es hier auch darum,
dass Pline nicht immer aufgehen und man sie auch
mal missachten muss. Der letzte Blick von Maggie ist

dafiir ein schoner Beweis. Michael Ranze

- Regie: Rebecca Miller; Buch: Rebecca Miller, Karen Rinaldi; Kamera:
Sam Levy; Schnitt: Sabine Hoffman; Ausstattung: Alexandra Schaller;
Kostiime: Malgosia Turzanska; Musik: Michael Rohatyn. Darsteller
(Rolle): Greta Gerwig (Maggie), Ethan Hawke (John), Julianne Moore
(Georgette), Bill Hader (Tony), Maya Rudolph (Felicia), Travis Fimmel
(Guy), Ida Rohatyn (Lily), Wallace Shawn (Kliegler), Mina Sundwall
(Justine), Jackson Frazer (Paul), Monte Greene (Max). Produktion:
Round Films, Rachael Horovitz Productions; Rachael Horovitz, Damon
Cardasis, Rebecca Miller. USA 2016. Dauer: 98 Min. CH-Verleih:
Frenetic Films; D-Verleih: MFA/Filmagentinnen
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Lombre
des femmes

[

In Garrels von poetischer Zartheit und
unterschwelliger Melancholie getragenem Film
befindet sich der Mann in einer Liebes- und
Arbeitskrise. Garrels Reminiszenz an Francois
Truffaut und die Nouvelle Vague.

Philippe
Garrel

In den jiingsten Filmen Philippe Garrels verdichten
sich dhnliche Figuren- und Beziehungskonstellatio-
nen, Themen und Motive zu einem subjektiven Kos-
mos des franzosischen Filmemachers. Es scheint, als
sei dessen jahrelanges Experimentieren und Doku-
mentieren in eine fast klassisch zu nennende Phase
des Erzdhlens eingetreten, in der der Aussenseiter
und Godard-Verehrer Garrel (Jahrgang 1948) zugleich
das Erbe der Nouvelle Vague fortschreibt. Verstiarkt
wird dieser Eindruck durch seine Zusammenarbeit
mit den renommierten Bildgestaltern William Lubt-
chansky, Willy Kurant und Renato Berta, die fiir Garrel
noch in Schwarzweiss und auf 35 mm drehen. Kreis-
blenden, Zwischentitel, eine gewisse Diskretion des
Bildes sowie die Abwesenheit moderner Kommunika-
tionsmittel und Ausstattungsgegenstinde verlingern
diesen liebenswerten Hang zur Tradition zudem bis
in die Stummfilmzeit. Neben diesen Reminiszenzen
steht die Reduktion der Schauplitze auf Strassen,
Cafés, Kinos und vor allem immer wieder auf Man-
sardenzimmer.

In diesen stddtischen Zeichen und Topografien
spiegelt sich nicht nur eine Liebe zu Paris, sondern sie
sind immer Ausweis prekirer Lebens- und Arbeits-
verhiltnisse, die wiederum mit labilen Liebesbezie-
hungen korrelieren. Angesiedelt sind diese bevorzugt
im Kiinstler- und Theatermilieu, unter Schauspielern,
Fotografen und Filmemachern. Unspektakuldr und
vollig undramatisch erzihlt, geht es in Philippe Garrels
Filmen der letzten Jahre um nichts weniger als den
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Maggie’s Plan Zufrieden, aber nicht lange
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L'ombre des femmes Ein Ehepaar in einer Arbeits- und Liebeskrise




Zusammenhang von Liebe, Arbeit und Alltag, was man
sicherlich auch autobiografisch verstehen darf, zumal
der Regisseur Hauptrollen immer wieder mit seinem
Sohn Louis Garrel besetzt. Weitere Korrespondenzen
ergeben sich aus der dezidiert elliptischen Erzdhlweise
der Filme, einer lakonischen Figurenzeichnung und
einer eher dusserlichen Handlungsbeschreibung. In
ihr erscheinen die Beziehungen gesetzt und nicht etwa
in einem psychologischen Sinne vertieft, dramatisch
entwickelt oder problematisiert.

Schon aus Garrels poetischen Filmtiteln, die fiir
sich selbst stehen und einem anderen Kontext entnom-
men scheinen, leuchtet das Unverbundene und Tren-
nende, das dann aus dem Hinter- oder Untergrund der
Filme seine dunklen Schatten und Lichtstreifen wirft.
Von La frontiére de I'aube (2008) iiber La jalousie (2013)
bis zu Lombre des femmes (2015) scheinen sich die Bil-
der von romantischer Liebessehnsucht und verzwei-
feltem Trennungsschmerz kontinuierlich aufzuhel-
len. Es ist dies eine (umgekehrte) Bewegung aus dem
Dunkeln zum Licht, vom Tod zum Leben und aus der
Unverbundenheit zur (vielleicht utopischen, aber doch
sehr realistischen) Liebesgemeinschaft. Und stets gilt
der Blick des franzosischen Regisseurs sowohl den

maénnlichen als auch den weiblichen Figuren.

44 Filmbulletin

In Uombre des femmes sind Pierre und Manon
verheiratet und leben als Kiinstler in prekiren Ver-
hiltnissen. Zu Beginn dringt der distanzlos-rabiate
Vermieter in ihre Wohnung ein, um sich iiber deren
desolaten Zustand sowie Mietschulden zu beklagen.
Fiir Manon ist dieser abrupte Uberfall ein Schock. Sie
hat ihr Orientalistikstudium abgebrochen, um Pierre
bei seiner finanziell wenig ertragreichen Arbeit als
Dokumentarfilmemacher zu unterstiitzen. Auf die
Sorgen ihrer skeptischen Mutter antwortet sie, es
gebe fiir sie nichts Schoneres, als Arbeit und Liebe zu
verbinden. Doch dann geriit die Liebe zu ihrem nach-
denklich und schweigsam wirkenden Mann gleich in
eine zweifache Krise: Pierre beginnt eine Affiare mit
der Geschichtsstudentin Elisabeth, die im Filmarchiv
als Praktikantin arbeitet; und Manon erlebt neues
Liebesgliick in ihrem heimlichen Verhiltnis zu Fédir,
einem «guten Mann».

Im Widerstreit der Gefiihle sagt Manon ein-
mal, sie habe ihre Orientierung verloren. Wenn ihr
Fremdgehen von Elisabeth in einem Café bemerkt
wird, visualisieren Garrel und sein erfahrener Bild-
gestalter Renato Berta dies indirekt und gebrochen
uber Spiegelblicke. Pierre hingegen, in passivem Ernst
gefangen, nimmt seinen ehelichen Betrug als mannli-
che Selbstverstindlichkeit. Er konne nicht anders.
Die Untreue der Midnner und die Untreue der Frauen
stehen in einem Missverhaltnis. Wahrend Manon nach
der Entdeckung ihrer Affire diese im Zustand hefti-
gen Gefiihlsaufruhrs abrupt beendet, scheint Pierres
Gewissen weniger belastet. Nur sehr schlecht ertragt
er allerdings den Gedanken, von seiner Frau betrogen
worden zu sein, die er fortan ebenso schlecht behan-
delt wie seine Geliebte.

In Garrels neuem, von poetischer Zartheit und
unterschwelliger Melancholie getragenem Film befin-
det sich der Mann in einer Liebes- und Arbeitskrise.

Wie sich spater herausstellt, ist auch Pierres filmische
Beschiftigung mit einem angeblichen Résistance-
kimpfer von Lebensliigen unterwandert. Dagegen ver-
korpert Manon die aufrichtigere und souverinere Seite
in einem prinzipiell gleichberechtigten Geschlech-
terverhiltnis. Ihre unverstellten Gefiihle und ihren
Atem der Lebendigkeit fingt Altmeister Renato Berta
ein in Bildern sommerlicher Leichtigkeit und Helle,
deren luftige Klarheit formlich aus dem verwende-
ten 35-mm-Material zu kommen scheint. Zudem ist
Lombre des femmes in Schwarzweiss und in Cine-
mascope gedreht, was die schone Plastizitit des Films
noch erhoht. In einer iiberschaubaren Stadttopografie
angesiedelt und elliptisch erzahlt, meldet sich an den
fast unmerklichen dramatischen Ubergingen immer
wieder ein Erzihler (Louis Garrel) zu Wort, der seine
Kommentare nicht von ungefihr im lakonischen Duk-
tus von Henri-Pierre Rochés «Jules und Jim» formu-
liert: Garrels Reminiszenz an Francois Truffaut und

die Nouvelle Vague. Wolfgang Nierlin

»  Regie: Philippe Garrel; Buch: Jean-Claude Carriére, Caroline Deruas,
Arlette Langmann, Philippe Garrel; Kamera: Renato Berta; Schnitt:
Frangois Gédigier; Ausstattung: Manu de Chauvigny; Kostiime:
Justine Pearce; Musik: Jean-Louis Aubert. Darsteller (Rolle): Clotilde
Courau (Manon), Stanislas Merhar (Pierre), Lena Paugam (Elisabeth),
Vimala Pons (Lisa), Antoinette Moya (Manons Mutter), Jean Pommier
(Henri), Thérése Quentin (Henris Ehefrau), Mounir Margoum
(Manons Geliebter). Produktion: SBS Productions, Close up Films;
Said Ben Said, Michel Merkt. Frankreich, Schweiz 2015. Schwarzweiss;
Dauer: 73 Min. CH-Verleih: Xenix Filmdistribution; D-Verleih:
Schwarz-Weiss Filmverleih



Fuoco-
ammare
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Die Welt auf Lampedusa schrumpft auf eine
mikroskopische Grosse. Der Alltag geht trotz des
Elends, das das Meer bringt, ruhig weiter.
In seinem neuen Werk lasst Gianfranco Rosi zwei
Welten aufeinanderprallen.

Gianfranco
Rosi

In den letzten 20 Jahren sind 400 000 Fliichtlinge auf
Lampedusa gelandet. Viele mussten aus Seenot gerettet
werden, etwa 15 ooo starben aufihrer Flucht. Die ersten
Bilder des Films strahlen unendliche Ruhe aus. Der
12-jihrige Samuele sucht lange eine perfekte Astgabel
fiir seine Schleuder. Es ist diese Diskrepanz zwischen
dem Leid der Fliichtlinge, die fast téglich auf der Insel
ankommen, und dem einfachen Leben der Inselbe-
wohner, die sich in Fuocoammare als Muster fortsetzt.
Fuocoammare ist nicht der erste Dokumentar-
film iiber die Insel. Jakob Brossmann hat etwa in Winter
auf Lampedusa das Versagen der Medien vorgefiihrt
und die dringende Frage gestellt, wie Europa mit dieser
menschlichen Tragédie umgehen sollte. Gianfranco
Rosi, der fiir seinen lyrischen Dokumentarfilm Sacro
GRA liber Roms grosse Umfahrungsstrasse 2013 den
Goldenen Lowen in Venedig gewann, evoziert ein etwas
anderes Bild: eine kleine Parallelwelt, einen Alltag,
unberiihrt von den Schicksalen der Fliichtlinge.
Wenn sich Zia Maria ein Lied wiinscht, ruft sie
ihren Neffen, den Radio-D]J Pippo, an. Die Musik, unter
anderem die titelgebende Canzone «Fuocoammare»
uber die Gefihrlichkeit der Meere fiir die Fischer,
ertont dann nicht nur im Studio, sondern auch in ihrer
vorbildlich aufgerdumten Kiiche und leiser auch auf
der Strasse. Die Welt auf Lampedusa schrumpft auf
eine mikroskopische Grosse. Der Alltag geht trotz des
Elends, das das Meer bringt, ruhig weiter. Nur ganz am
Anfang hort Maria eine Nachricht iiber ertrunkene
Fliichtlinge, mehr nicht. Die Tragodie vor der Haustiir

bleibt abstrakt, als wire diese Kiiche Tausende von
Kilometern entfernt.

Gianfranco Rosi spart das Schicksal der Fliicht-
linge nicht aus, behilt jedoch Distanz. Es ist nicht der
Einzelne und seine Geschichte, die ihn interessieren,
sondern die Masse und das Beispielhafte. Das steht in
einem gewissen Widerspruch zur Fokussierung auf sei-
nen Protagonisten Samuele. Aber auch er verkorpert
mehr als nur sich selbst, ist ein Kristallisationspunkt.
Wenn er beim Arzt sitzt, dem er seine Miihe mit dem
Atmen mit erwachsenem, siiditalienischem Gestikulie-
ren schildert, wirkt er abgeklért, unschuldig und fragil
zugleich. Er weiss nicht, woher seine Angstzustinde
kommen. Genauso wie die anderen wenigen Protago-
nisten kommt Samuele nie mit den Fliichtlingen in
Beriithrung. Sinnigerweise sieht er mit einem Auge fast
nichts, es ist trige und muss mittels Brille zum Sehen
gezwungen werden. Seine Beschwerden stehen fiir
die psychosomatische Reaktion einer Gesellschaft, die
das Problem vor ihrer Haustiir ausblendet und doch
daran erkrankt.
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Das einzige Bindeglied zwischen den getrenn-
ten Welten ist der Arzt, der Samuele behandelt. Er ist
direkt mit dem Leid der Migranten konfrontiert. Seine
Sorge um diese Menschen ist gross. Erist auch der Ein-
zige, der sich dazu dussert. Die Szene ist aufwiihlend
und gleichzeitig gebrochen, da am Rand des Bildes
die Notizen des Arztes zu sehen sind und damit die
Vorbereitung auf den Dreh ins Bild riickt. Durch solche
kleinen Irritationen, die die Gemachtheit des Films
offenlegen, bricht Rosi eine plakative Emotionalitit.

Das Schicksal der Migranten steigert sich im
Lauf des Films ins Unertrigliche. Was am Anfang nur
per Funk und in den Radionachrichten zu horen war,
abstrakt wirkte, konkretisiert sich am Ende in erschiit-
ternden Bildern erschopfter, dehydrierter Menschen
und schliesslich Toter im Inneren eines Bootes. So er-
scheinen am Anfang die Rettungskrifte in ihren Schutz-
anziigen entmenschlicht, doch ihr ratloses Schweigen,
wenn sie iiber den in schwarzen Sicken aufgereihten
Leichen stehen, wiegt tonnenschwer wie die Last die-
ser unmoglichen Aufgabe. Allzu oft wiederholt sich
das Gleiche, ohne dass Aussicht auf eine Anderung
ins Bild geriete.

Rosi verwebt die Geschichten seiner Protagonis-
ten, die liebevoll, berithrend und auch witzig sind, mit
der grossen Tragodie. Die Welten prallen ohne Kom-
mentar und ohne emotionalisierende Musik aufeinan-
der. Mit dieser Fokussierung auf den Alltag provoziert
er Fragen, Fragen, die nicht beantwortet werden und
wohl auch nicht beantwortet werden konnen. Immer
wieder schreibt sich das Suchen als hoffnungsvolle
Bewegung in die Bilder ein. Manchmal ist sie erfolg-
reich, wenn Samuele mit seiner Taschenlampe einen
Vogel im Baum entdeckt, oft aber schweift der Strahl
der Flutlichter der Schiffe erfolglos iibers Meer. Die
beiden Welten sind und bleiben sich fremd, Europa
ist iiberfordert, und das Elend bleibt.

Tereza Fischer

- Regie, Kamera; Gianfranco Rosi; Schnitt: Jacopo Quadri;
Ton: Stefano Grosso. Produktion: Stemal Entertainment, 21 Uno Film,
Les films d’ici. Italien, Frankreich 2016. Dauer: 108 Min.
CH-Verleih: Xenix Filmdistribution; D-Verleih: Weltkino Filmverleih
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«Sometimes movies don’t really represent
a concrete reality. They are more
about our existence, our memories.»
Apichatpong Weerasethakul

Apichatpong
Weerasethakul

Lange Zeit iiber war das Kino eine Kunst des Triu-
mens. Thre Meister hiessen Minnelli und Fellini,
Bufiuel und Ruiz, Bergman und Lynch. Diese Kunst
des Triumens bestand aus dem Getriumten: aus
den Défilés der Traumbilder und -figuren, aus den
Emanationen und Umschriften des Unbewussten in
der Sphire des Sichtbaren. Das Kino von Apichat-
pong Weerasethakul ist ein anderes: nicht das des
Getriaumten, sondern der Traumenden. Ein Kino des
Schlafs. Hier haben sich die Traumbilder in die Tiefe
des Schlafs zuriickgezogen, ist das Traumgeschehen
auf seine dusserste Rinde reduziert: auf die Bilder von
Schlafenden. Diese sehen wir, nicht aber das, was sie
traumen. Das Kino ist hier nicht mehr die Buhne der
Triume — sondern ihr Grab.

Cemetery of Splendour ist ein solches Grab der
Traume. Und dieses ist zunéchst ein Grab von K6nigen,
jahrtausendealt und tief verborgen unter der Erde auf
dem Gebiet einer alten Schule im Norden Thailands.
Soldaten waren hier angeriickt, um Leitungen unter
der Erde zu verlegen. Nun liegen sie, befallen von einer
geheimnisvollen Krankheit, die sie tief schlafen lisst,
im alten Klassenzimmer. Ab und an wachen sie auf, um
bald darauf wieder das Bewusstsein zu verlieren. Jen, die
den Angehorigen der Soldaten Krimskrams verkauft,
beginnt, einen der Soldaten zu pflegen, und erfiahrt von
zwei Gottinnen, an deren Schrein sie gebetet hat, den
Grund fiir das Leiden: Die Konige, die hier begraben
liegen, rauben den Soldaten ihre Energie, um sie fiir
ihre Kriege zu benutzen, die sie bis heute fortfiihren:

«Sie schlagen sich auch jetzt noch, in diesem Moment.»
Die Soldaten traumen, aber wir sehen ihre Traume
nie, weil sie im Grab der Konige verschwinden —
getrdumt wird immer anderswo.

Die Schlafenden halten im Traum aber Kontakt
zu dieser ortlichen und zeitlichen Ferne der einstigen
Konige, ihrer Kriege, Paldste und Friedhofe. Und eine
Frau mit medialen Fihigkeiten hilt wiederum Kontakt
zu den Schlafenden, deren Erlebnisse sie den anderen
berichtet, ohne dass sie dem Zuschauer je erscheinen
wiirden. Im zweiten Teil des Films iibernimmt sie dann
den Geist des Soldaten, um Jen in einem Wildchen
hinter der Schule durch die unsichtbaren Ruinen des
alten Palastes zu fithren. Da man den Traum und das
Ferne nie sieht, riickt das Ferne ins Nahe, entsteht
also ein Kontinuum aus Nahem und Fernem, Anwe-
sendem und Abwesendem, Lebenden und Geistern,
Gegenwart und Vergangenheit, Menschen und Got-
tern, Korper und Geist.
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Wie in Uncle Boonmee Who Can Recall His Past
Lives (2010), wo ein Sterbender in Kontakt mit den
Geistern seines Lebens und seiner brutalen Vergan-
genheit beim Militér trat, ist dieses Kontinuum vor
allem eines der Macht zwischen den Konigen von einst
und dem Militdr, das heute in Thailand herrscht. Auch
ist es jenes einer Gemeinschaft, die von dieser Macht
gezeichnet ist, denn Weerasethakuls Figuren sind
immer Leidende: Jen hat ein geschwollenes Bein, ein
anderer hat Wiirmer, die Soldaten die Schlafkrankheit.
Der Schlaf erscheint als die einzige Freiheit in einem
Land, wo das Militdr alles kontrolliert, wihrend das
Medium und die Verbindung des Entfernten dieser
Macht eine neue, subkutane Gemeinschaft entgegen-
stellt. Die Leitungen, die unter der Erde des Kranken-
hauses verlegt werden, sind ebenso ein Geheimprojekt
des Militidrs wie neue Moglichkeiten der Kommunika-
tion. Am Ende sagen sich Jen und der Soldat, sie hitten
gegenseitig ihre Traume gesehen.

Nun bleibt aber die Macht ebenso wie der
«Widerstand» gegen sie ohne Bild, sind sie doch selbst
nur anderswo getraumte, bilderlose Traume. Die Kom-
munikationskabel bleiben unsichtbar; man sieht von
Anfang bis Ende nur einen Bagger beim Umgraben
der Erde. Was die Menschen untereinander verbindet,
ist ebenso verborgen wie das Vorhaben des Militérs.
Dieses ist «so geheim, dass es vor aller Augen statt-
hat», wie es am Ende heisst. Der Bagger schaufelt nur
weiter an diesem Grab fiir die Traume, in das hinein
diese entfliechen und verschwinden. Das Traumbild,
das stets weit entfernt ist, erscheint auch nicht durch
Montage zweier weit voneinander entfernter Bilder, wie
beiJean-Luc Godard. Es entsteht einzig und allein aus
Entspannung. So scheint der Film wie auf einer Bilder-
rolle aufgezeichnet, die alles zusammenhailt und sich
gleichsam entrollt, entspannt, so wie der Film in zwei
Teile (oder gar Filme) zerfillt: Wie in Tropical Malady
oder Uncle Boonmee folgt einer Konzentration auf
Innenrdume ein Ausflug ins Draussen. Nach den Sze-
nenim Krankenhaus fithrt das Medium Jen durch den
unsichtbaren Palast im Wald hinter der Schule. «Siehst
du? Roter Marmor», sagt sie ihr, wihrend die Kamera
miirbes Laub auf dem Waldboden zeigt. Das Traumbild
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entsteht allein im Erschlaffen der Gegenwart, so wie
das Laub in seinem Miirbsein schlaff wird und aufhort,
nur Bild von diesem Laub zu sein. Und allein diese Ent-
spannung beinhaltet die Politik, aus der heraus oder
zu der hin der Film aufwachen lasst: zu einer Politik
des Laubes.

Der Ort dieses «entspannten» Traumbilds ist
das Kino selbst. Hierhin gehen Jen und der Soldat in
der Mitte des Films, wenn dieser also in zwei Teile zer-
fallt —womit das Kino selbst diese «Bilderrolle» ebenso
zusammenhdlt wie entrollt. Von einer nur zur unteren
Hilfte sichtbaren Leinwand verschwinden bald die
Bilder eines Trailers und machen einer weissen Lein-
wand Platz. Es folgt ein Schnitt in den Schlafsaal, der
von einer Phalanx von Schlaflampen in wechselndes
Farblicht getaucht wird, wonach der wieder eingeschla-
fene Soldat aus dem Saal getragen wird und die Roll-
treppen des Multiplexkinos sich mit dem Schlafsaal
iiberlagern. Der Farbwechsel der Lampen, die surren-
den Deckenventilatoren und die Rolltreppen bilden
diese minimale, entspannte Bewegung, in der sich im
Ruhenden das verborgene Traumgeschehen abzeich-
net. Das Kino ist kein Ort der sichtbaren Traumbilder
mehr — sondern ein Ort des Schlafs. Ebenso bilden
die R6hrenlampen die Kehrseite eines Spektakels des
Sichtbaren. Sie strahlen weniger Licht aus, als dass
sie es beinhalten. Sie stiilpen es auf seine nichtliche
Seite um, machen das Licht zum Ding. Sie zeichnen die
Traume der Schlafenden in den Raum: ihre dussere,
néchtliche, schlifrige Seite.

Weerasethakuls Film erhellt damit eine Zeit, in der
die Triume im Kino immer mehr zu Oberflichen und
Dingen werden (wie all die Apparate, die die Bilder
heute jenseits der dunklen Sile verstreuen). Zuletzt
warin The Neon Demon von Nicolas Wending Refn die
Schonheit «ein Ding», und in Spielbergs The BFG sind
Triaume umherschwirrende Farbkugeln. Weerasetha-
kulsKinoistin dieser Hinsicht das kostbarste. Er schickt
den Zuschauerins Kino wie in die Schule, die der Kran-
kensaal ja frither war. Hier lernt man aber nicht das Auf-
wachen aus dem Traum, um die schlechten Illusionen zu
liberkommen, sondern hier lernt man zu schlafen, und
(wie es ein Meditationslehrer hier einmal formuliert)
im Schlaf zu wachen. Um den schlafenden Dingen wie
im Schlaf ihr verborgenes Traumleben abzulesen. Wir
miissen lernen, Filme wie im Schlaf zu sehen. Um wach
zu sein, wenn miirbes Laub von rosa Marmor traumt.

Philipp Stadelmaier

- Cemetery of Splendour/Rak ti khon kaen

< Regie, Buch: Apichatpong Weerasethakul; Kamera: Diego Garcia;
Schnitt: Lee Chatametikool. Darsteller (Rolle): Jenjira Pongpas
(Jenjira), Banlop Lomnoi (Itt), Jarinpattra Rueangran (Keng),
Petcharat Chaiburi (Schwester Tet), Tawatchai Buawat (Mediator).
Produktion: Kick the Machine, llluminations Film, The Match Factory;
Charles de Meaux, Simon Field, Hans W. Geissendérfer, Keith
Griffiths, Michael Weber, Apichatpong Weerasethakul. Thailand,
Grossbritannien, Deutschland, Frankreich, Malaysia, Stidkorea,
Mexiko, USA, Norwegen 2015. Dauer: 122 Min. CH-Verleih: Cinéma-
theque suisse
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Seinen Architekturfilm Une ville a Chandigarh

John Berger und wirzte das kaleidoskopische

konzipierte Alain Tanner zusammen mit

Portrat von Le Corbusiers Retortenstadt
mit einer kraftigen Prise Brecht.

Die
lernende
Stadt

Architekturfilme bilden ein Subgenre des Dokumen-
tarfilms. Mit Une ville a Chandigarh prasentierte Alain
Tanner einen ersten wichtigen filmischen Essay zu
einem stddtebaulichen Thema. Viele bedeutende Ver-
treter dieses Genres gerade auch aus der Schweiz
werden folgen. Doch welchen Stellenwert nimmt die
Architektur in Tanners Werk ein, und wie wird Le
Corbusiers urbane Vision in Szene gesetzt? Sicher
ist: Das klassische Narrativ «von der Idee zum Plan
zum fertigen Gebdude» bedient der Westschweizer
Filmemacher nicht.

Als Alain Tanner 1966 aus Indien zuriickkehrt,
ist er etwas ratlos. Sechs Wochen hatte er in Chandi-
garh gedreht, unterstiitzt von Kameramann Ernest
Artariaund Assistent Fred Hufschmid. Er bereiste zum
ersten Mal den Subkontinent, war fasziniert von der
Aufbruchstimmung, die er vorfand, und kimpfte mit
den fremden Gepflogenheiten. Ohne Drehbuch und
ausgeriistet mit der neuen leichten Eclair-Kamera
fidngt er ein, was er vorfindet.

Zuriick in die Westschweiz bringt Tanner viel
filmisches Material, weiss aber nicht so recht, wie er es
anordnen soll. Da tritt sein Freund John Berger auf den
Plan. Der englische Schriftsteller kennt, im Gegen-
satz zu Tanner, die Arbeit von Le Corbusier gut und
interessiert sich sofort fiir das Thema. Gemeinsam
setzen sie sich an den Schneidetisch und sichten das
Material. Sie entwickeln die Struktur des Films, und
Berger schreibt den Offkommentar.” Es ist der Auftakt
einer zehnjihrigen erfolgreichen Zusammenarbeit.

Beide interessieren sich zu dieser Zeit fiir die politi-
sche Linke und wollen Bertolt Brechts Ideen fiir das
Theater kiinstlerisch adaptieren.? Und tatsichlich
mischen sie eine kriftige Prise Brecht in ihr Chandi-
garh-Portrit. Die Filmemacher wollen keinen didak-
tischen Dokumentarfilm, der die Zuschauer mit einer
bestimmten Perspektive stark lenkt und allzu schnell
Zusammenhinge herstellt. Die Zuschauer sollen sich
ein eigenes Bild machen konnen.

Da kommt es gelegen, dass Berger selber nicht
in Indien war und das Thema aus einer gewissen
Distanz betrachten kann. Dieser Umstand schreibt
sich dem Film ein: Bild- und Tonspur entwickeln eine
starke Autonomie und werden in ein spannungsvol-
les Verhiltnis zueinander gesetzt. Das Ergebnis ist
ein fast einstiindiger filmischer Essay, der das doku-
mentarische Material assoziativ anordnet und keinen
Anspruch auf Vollstiandigkeit hat. Auch nicht fiir die
Themen Architektur und Stidtebau.

Umbruch und Aufbruch

Neben Brasilia ist Chandigarh das zweite grosse
stiddtebauliche Projekt im 20. Jahrhundert. Moglich
respektive notwendig wurde es durch die Unab-
hingigkeit Indiens 1947 vom britischen Thron. Der
Teilstaat Punjab wurde in eine indische und pakista-
nische Provinz geteilt. Dadurch lag die ehemalige
Hauptstadt Lahore nun in Pakistan. Diesen Umstand
nahm Ministerprisident Pandit Nehru zum Anlass,



im indischen Teil eine Stadt neu errichten zu lassen
und ein kriftiges Zeichen fiir die Modernisierung
des Landes zu setzen. Als Standort wahlte man ein
Gelinde am Fuss des Himalajas in direkter Nach-
barschaft zum Dorf Chandigarh, dessen Name man
auf den neuen Hauptort iibertrug. Geplant war die
Stadt fiir 500000 Menschen, heute leben dort iiber
eine Million Inderinnen und Inder.

Zunichst entwickelte der Stadtplaner Albert
Mayer den Masterplan. Ab 1950 war der Schweizer
Architekt Le Corbusier fiir die Gesamtplanung ver-
antwortlich und entwarf das Kapitol-Gebdude. Zu
seinem Team gehorten bald die Engliander Jane Drew
und ihr Ehemann Maxwell Fry, beide Experten auf
dem Gebiet des Bauens in tropischen Klimaverhalt-
nissen, und Le Corbusiers Cousin Pierre Jeanneret,
mit dem er schon lange zusammenarbeitete und der
die Projektleitung vor Ort iibernehmen sollte.? Fiir
den Schweizer Architekten bedeutete dieser Auftrag
eine grosse Herausforderung und zugleich einen
Hoéhepunkt in seiner erfolgreichen Karriere.

Als Une ville a Chandigarh gedreht wurde, war
Le Corbusier allerdings schon ein Jahr tot. Die Bauzeit
der utopischen Stadt hatte bis zu diesem Zeitpunkt
16 Jahre in Anspruch genommen, und ein Ende war
nicht absehbar. «Die Stadt ist da, um zu lerneny,
heisst es an einer Stelle im Offkommentar, was den
fortwihrenden Erneuerungs- und Aneignungspro-
zess betont, auf den die Filmemacher in Indien gestos-
sen sind.

Mensch im Fokus

Nach eigenen Aussagen Tanners war Une ville
a Chandigarh ein Auftragsfilm. Die Stiftung Le
Corbusier und auch die Nichte des Architekten waren
mit dem Vorschlag fiir dieses Projekt an ihn herange-
treten. Produziert wurde der Film vom Westschweizer
Fernsehen, der BBC und von Tanner selbst. Bis zu die-
sem Zeitpunkt hatte der Filmemacher schon einige
Dokumentarfilme gedreht, etwa iiber eine Schule
oder Lehrlinge in der Schweiz, und vor allem fiir das
Westschweizer Fernsehen kiirzere Reportagen verfer-
tigt. Noch ist sein Name wenigen Insidern bekannt.
Erst kurze Zeit spéter folgt mit La salamandre (1971)
sein internationaler Durchbruch im fiktionalen Film.

Tanners und Bergers Interesse galt klar gesell-
schaftspolitischen Themen. Chandigarh war in dieser
Hinsicht eine Grossbaustelle: Nehru wollte sein Land
zum Westen hin 6ffnen und die indische Gesellschaft
modernisieren. Sein erster Fiinfijahresplan sah etwa
umwilzende Massnahmen fiir die Bildung vor. Chan-
digarh war sozusagen ein Testgeldnde fiir neuartige
Schultypen, weshalb Pidagogen und Architekten eng
zusammenarbeiteten. Die Filmemacher interessier-
ten sich fiir diese Umbruchsituation, in der «Jahr-
hunderte iiberbriickt wurden», so der Sprecher im
Off, «Jahrhunderte zu Fuss». Die zentrale Frage fiir
sie war, ob diese Reformen, und vor allem die Archi-
tektur, zu einer besseren Lebensform fithren. Denn
in letzter Konsequenz geht es ihnen immer um den
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Menschen. Das macht der Film mit einer themati-
schen Klammer an Anfang und Ende deutlich: Nicht
imposante Gebdude sehen wir zu Beginn, sondern
zur Arbeit aufbrechende Bewohner auf dem Fahrrad.
Und am Schluss weilt die Kamera auf einer Inderin,
die ein Lied direkt in die Kamera singt, akustisch
begleitet von Sitar und Tabla.

Dieses Interesse fiir den Menschen bildet sich
bereits in der Fotografie der fiinfziger Jahre heraus.
Eine Verlagerung weg von sorgfiltig komponierten
Architekturaufnahmen hin zu den Nutzerinnen und
Nutzern bildet eine Art Paradigmenwechsel in der
Fotografie jener Jahre.* Asien, und so auch Indien,
waren eine beliebte Destination fiir Reportagefo-
tografen. Bedeutende Kiinstler wie Henri Cartier-
Bresson, Ernst Scheidegger oder Werner Bischof sind
mehrmals dorthin gereist.

Der Schweizer Ernst Scheidegger dokumen-
tierte ausfiihrlich die Entstehung von Chandigarh.
Ihn interessierte der Lebensalltag, wie die Menschen
in den neuen Gebiauden wohnen, arbeiten, die Stadt
sukzessive in Besitz nehmen. Mit einem ethnografi-
schen Auge fotografierte er vor allem auch die vielen
Baustellen. Mehrere Tausend Menschen errichteten
die neue Metropole mit ihren blossen Hinden: die
Baugeriiste aus Bambus mit Schniiren festgebunden,
die Baumaterialien auf den Kopfen tragend. Dabilden
die futuristischen Bauten Le Corbusiers eine irritie-
rende Gegenkulisse zur altertiimlichen Handarbeit
der Inder. Vor allem die vielen Frauen und Kinder, die

etwa die Hilfte der Arbeitskrifte ausmachten, sind
fiir Europdéer ein interessantes fotografisches Sujet.

Im bewegten Bild lassen sich arbeitende Men-
schen und die Prozesse am Bau noch besser dar-
stellen. In einer eindriicklichen Sequenz hilt auch
Tanner eine solche Szene fest: Die Kamera zeigt in der
Totalen, wie Frauen das Baumaterial auf ihren Kopfen
herantragen, wie die Betonteller in einer Menschen-
kette von Hand zu Hand weitergegeben und dann
iiber das treppenartige Geriist bis ganz nach oben
gereicht werden. Kontinuierlich riickt die Kamera
niher ans Geschehen heran und ldsst den Zuschauer
iiber die Schnelligkeit der Abldufe staunen.

Der Offkommentar wihlt einen eigenen Weg:
Er kommentiert das Gezeigte nicht, sondern verleiht
der Sequenz einen poetisch-ideologischen Dreh.
Zitiert werden die ersten Verse von Bertolt Brechts
Gedicht «Fragen eines lesenden Arbeiters»: «Wer
baute das siebentorige Theben? In den Biichern ste-
hen die Namen von Konigen. Haben die Konige die
Felsbrocken herbeigeschleppt?» Diese Desynchroni-
sation von Bild und Ton erzeugt einen schillernden
Erzahlraum, der vielfiltige Sichtweisen provoziert.

Teaser-Dramaturgie

Uberhaupt scheint Tanner und Berger die Vielschich-
tigkeit des Themas ein Anliegen zu sein. Sie entwerfen
inihrem Dokumentarfilm eine kaleidoskopische Per-
spektive auf Chandigarh. Es sind gegen 40 Themen,



die sie ansprechen: Der Film wechselt zwischen stéid-
tebaulichen Konzepten und téglichen Verrichtungen
der Menschen, gesellschaftlichen Ungleichheiten und
der Bedeutung der Tiere in Indien, Analphabetimus
und einem Sikh-Erntetanz, traditioneller Handwerks-
arbeit und der Rolle der Frau. Kein Thema wird beson-
ders hervorgehoben, keines entwickelt sich zwingend
aus dem vorherigen. Sie werden immer nur ein Stiick
weit angerissen und dann durch das néichste abge-
16st. Diese Teaser-Dramaturgie fithrt dazu, dass alle
Inhalte wie gleichwertig nebeneinander liegen, kein
klassischer Spannungsbogen den Zuschauer mit-
reisst. Und diese Struktur fiihrt dazu, dass keines
der Themen wirklich ausgefiihrt wird.

Der Offkommentar von John Berger, den Alain
Tanner fiir die franzdsische Version selbst relativ
schnell eingesprochen hat, erweitert diesen assoziati-
ven Charakter des Films zusétzlich. Oft wird das Visu-
elle mit literarischen Zitaten, von Rousseau bis Yeats,
erginzt, verfremdet, konterkariert. Manchmal weist
der Offkommentar agitatorisch auf gesellschaftliche
Missstinde hin (Lohnungleichheit), selten ist er Aus-
druck einer gewissen Skepsis (Kastensystem) oder
wird pathetisch (Hoffnung auf neue Generation). Da
die Originalgerdusche und die indische Musik in den
Hintergrund gedringt sind, ist der Offkommentar
ein starker, auch dominanter Gegenspieler zum Bild.

Was fiir den ganzen Film gilt, gilt auch fiir
die Architekturthemen. Innenrdume werden durch
Riickwirtsbewegungen der Kamera in ihren Dimen-
sionen erfahrbar, seitliche Schwenks und Fahrten
fangen die Fassaden und die horizontale Ausbreitung
der Stadt ein, Riickwirtszooms verorten die neuen
Gebiude in ihrem Kontext. Tanner konzentriert sich
vor allem auf die Wohnbauten, die von Jane Drew und
Maxwell Fry stammen, und die von Pierre Jeanneret
konzipierten Schulbauten. Die Reprisentationsar-
chitektur, wie das Kapitol, das Le Corbusier selbst
entworfen hat, interessiert ihn weniger. Im Zentrum
steht immer die konkrete Nutzung — also wie sich die
Menschen den gebauten Raum aneignen.

Diese bereits mehrmals genannte Fokussie-
rung auf den Menschen ist eine grosse Qualitit des
Films. Wer sich fiir die Architektur interessiert, hat
es schwerer. Die Personen im Bild lenken schnell von
den rdaumlichen Parametern ab, und der Film sperrt
sich auch hier gegen eine vermittelnde Kommuni-
kation. Man muss ihn mehrmals anschauen, um die
genannten architektonischen Aspekte herauszufil-
tern. Und selbst dann bleibt einiges offen.

Weil der Dokumentarfilm nicht dem Prinzip
der Kontinuititsmontage folgt, ist eine rdumliche
Orientierung fiir die Zuschauer in diesem ohnehin
komplexen Stadtgefiige schwierig. So etwas wie eine
kognitive Karte, also eine mentale Reprisentation der
riumlichen Gegebenheiten, kann beim Betrachter
kaum entstehen. Informationen zu den geschichtli-
chen Hintergriinden, zum Architektenteam oder etwa
zu Entwurf und Konstruktion fehlen ganz. Am deut-
lichsten wird diese Verweigerungshaltung bei einer
Sequenz, in der die Handskulptur von Le Corbusier
gezeigt wird. Sie ist nur wenige Sekunden im Bild

und bleibt unkommentiert. Wer nicht weiss, dass «La
main ouverte» fiir Le Corbusier ein wichtiges Symbol,
eine Art kiinstlerische Signatur war und gerade in
Chandigarh als Zeichen fiir die blockfreien Staaten
stehen sollte, kann diesen Zwischenschnitt nicht
einordnen.®
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Distanz durch Offenheit

«Obwohl meine Filme dramaturgisch flach und weich
sind, scheinen sie mir viel subversiver und subtiler
als die meisten sogenannten politischen Filme.»°®
Was Tanner auf den fiktionalen Film bezieht, gilt
in gewissem Sinne auch fiir Une ville a Chandigarh.
Indem alle Themen gleichwertig behandelt werden,
entsteht keine pulsierende Dramatik, sondern eine
gleichmissige horizontale Erzdhlachse, manchmal
ziemlich blutarm.

Die Montage bricht Inhalte immer wieder vor-
zeitig ab und ldsst sie als Fragmente stehen. Vor dem
Betrachter kannsich nur schwer ein abgerundetes Bild
abzeichnen. Diese Unschirfe wird zusétzlich durch
die verbalen Einwiirfe des Offkommentars gendhrt.
Insgesamt wird eine eindeutige Lesart erschwert, das
Publikum auf Distanz gehalten, emotional nicht zu
stark involviert. Es muss aufmerksam bleiben und
eine eigene Haltung zum Gezeigten entwickeln. Da
sind wir nahe bei Brechts epischen Ideen.

Architektur und Stidtebau werden themati-
siert, stehen aber nie fiir sich allein als dsthetische und
konstruktive Phdnomene da, sondern sind Bestand-
teil von grosseren gesellschaftspolitischen Zusam-
menhingen. Ganz fremd sind dem Film ein gewisser
Personenkult oder eine Uberhéhung der Architektur
durch wohlkomponierte Einstellungen, wie sie Ver-
tretern dieses Genres manchmal eigen sind. Vielmehr
wird das Gebaute stets auf seine Gebrauchstauglich-
keit und humane Dimension hin iiberpriift.

Gregor Imhof
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Close-up

Bei Lucio Fulci entpuppt

sich die Verunstaltung
von Gesichtern als
reinigende Katharsis.

In Non si sevizia un paperino

verbrennt sich der

Priester an der Erinnerung

sein Gesicht.

Blitze in
memoriam

Nachdem der als Kindermodrder
entlarvte Priester Don Alberto dabei
uberrascht worden ist, wie er gerade
versucht hat, ein weiteres Opfer, ein
kleines Middchen, von den Felsen
des siiditalienischen Stiadtchens zu
werfen, kommt es zum Zweikampf
mit seinen Verfolgern. Schliesslich
stiirzt der Morder selbst in den Ab-
grund. Es ist ein schrecklicher Tod.
Wihrend sein Korper in die Tiefe fillt,
sehen wir in Zeitlupe, wie sein Gesicht
gegen die Felsen schligt, wie es an den
Steinen aufplatzt und zerrissen wird,
bis der Priester schliesslich blutig ent-
stellt auf der Wiese unter den Felsen
zu liegen kommt.
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Die Szene ist beriichtigt und exem-
plarisch fiir jene ausufernden Darstel-
lungen korperlicher Verstiimmelung,
fiir die der Regisseur Lucio Fulci be-
rithmt ist und die unweigerlich auch
immer wieder Gegenstand der Zensur
werden sollten. Der ekelerregend de-
taillierte Anblick einer Zerstorung des
menschlichen Gesichts — das ist der
Hohepunkt, auf den Fulcis Kino immer
wieder zulduft, seien es die ausgerisse-
nen Augen in ... E tu vivrai nel terrore!
L’aldila oder der von Maden zerfressene
Schidel eines Untoten in Zombi 2, der
es gar aufs Kinoplakat geschafft hat.
Bei Fulci entpuppt sich die Verunstal-
tung von Gesichtern als reinigende
Katharsis. Wer beim Betrachten seiner
Filme sich also schockiert die Hiande
vors Gesicht schligt, verhilt sich da-
mit paradox imitierend.

Die eineinhalb Minuten lange Sze-
nedeszuTodestiirzenden Priestersaus
dem Giallo Non si sevizia un paperino
liefert fiir Fulcis spitere Exzesse
nicht nur eine erste Vorlage, sondern
transzendiert bereits die spiteren
Imitationen. Denn das, was einem an

dieser bizarren Szene eigentlich und
buchstédblich ins Auge stechen sollte,
ist weniger der mehr oder minder
gelungene Schockeffekt als vielmehr
ein merkwiirdiges Detail. Wir sehen
niamlich, wenn der Kopf des Priesters
an den Felsen aufschligt, wie dieser
Zusammenprall von Fleisch und Stein
Funken schligt. Jedes Mal, wenn die
Haut vom Schidel gerissen wird, ist im
Bild deutlich der Blitz einer Explosion
zu sehen. Es ist anzunehmen, dass es
sich bei diesem Blitz um das Entziin-
den jener Sprengladungen handelt,
die der Tricktechniker «Squibs» nennt
und mit denen man im Film bei
Schiessereien den Einschlag von Pisto-
lenkugeln fingieren kann (man sehe
sich die Schlussszene von Bonnie and
Clyde an).

Dieses Detail in Non si sevizia un
paperino wire also nichts anderes als
ein fehlgeschlagener Trick, genauso
fadenscheinig wie der fallende Pries-
terkorper, den auch ein nur durch
den Spalt seiner Finger blickender
Zuschauer sofort als Stuntpuppe er-
kennt. Naturalistische Darstellung, wie
sie bei den Fans des Genres so gerne
als Beurteilungskriterium von Splat-
terhorror angewendet wird, sucht man
hier vergebens. Die Feuerblitze auf
dem Gesicht des sterbenden Morders
sind zweifellos alles andere als realis-
tisch, lassen sich dadurch aber umso
besser als verbliiffende Metapher le-
sen fiir das, was die Filmerzihlung in

diesem Moment gerade macht. Denn
wihrend der Killer zu Tode stiirzt,
zeigt uns der Film in Riickblenden,
was den Priester zu seinen Taten ver-
anlasst hat: weniger eine sadistische
Lust als vielmehr im Gegenteil sein
Glaube, die Kinder vor den Fallen
der sexuellen Versuchung und damit
vor dem ewigen Fegefeuer bewahren
zu miissen, indem er sie im Zustand
ihrer kindlichen Reinheit totet. Um
uns das klarzumachen, sehen wir im
Gegenschnitt zu seinem Todessturz
die Erinnerungen des Priesters, wie
sie noch einmal als innerer Film an
ihm vorbeiziehen, sehen die Bilder
seiner einstigen Vertrautheit mit den
Kindern, sehen seine Erinnerung an
das Gebet der Kinder, nachdem sie
bei ihm zur Beichte waren, an sein
gemeinsames Fussballspiel mit ihnen
und wie sie sich umarmten, aber auch
an den Mord an einem der Kinder, dem
er mit einem Stein den Hinterkopf ein-
geschlagen hat,um es anschliessend in
Trédnen in sein Gebet aufzunehmen.
«Flashbacks» nennt die Filmter-
minologie bekanntlich solche einge-
schnittenen Erinnerungsbilder. Die
Bildhaftigkeit des Begriffs sollte einen
aufmerken lassen. Back with a flash.
Memorias Reise in die Vergangenheit
ereignet sich mit einem Blitz. Tat-
sdachlich signalisiert das Kino solche
Einbriiche der Erinnerung gerne in
Form jener Kurzbilder, die ebenfalls
den Blitz im Namen fiihren: «flash
frames». Diese sind traumatisch im
Wortsinn: Sie machen Locher. «Als sto-
rende Ein-Fille und Zwischenriume
werden die Flash Frames zu Aus-Set-
zern der Diegese», heisst es dazu in
Matthias Wittmanns Buch «Mnemo-
Cine», seiner Theorie des Kinos als




einer Erinnerungsmaschine. Wenn
in Sidney Lumets The Pawnbroker der
Holocaustiiberlebende von seinen Er-
innerungen an das Lager heimgesucht
wird, zeigt der Film dies in Form von
plotzlich auftauchenden Blitzbildern.
Die unverfiigbare Erinnerung prisen-
tiert sich als Un-Fug im Filmablauf. Zu-
gleich aber erinnert sich der Film bei
solchen Blitzbildern nur wieder seiner
selbst und daran, dass er selbst ja aus
lauter Kurz-Bildern gemacht ist. «Vor
allem in dieser Hinsicht erschliessen
Flash Frames Verschlossenes: Sie las-
sen nicht nur auf ein Geheimnis schlie-
ssen, das in der Vor-Geschichte der
Figuren liegt, sondern lassen auch die
verdringte Basis des Films fiir einen
kurzen Moment aufblitzen.»

Die Szene aus Lucio Fulcis Non si
sevizia un paperino ist darum so faszi-
nierend, weil sie diesen Blitz der Er-
innerung, der sonst zwischen den Bil-
dern stattfindet, nun ins Bild selbst
hineinnimmt. Der Flash findet im
Frame statt. Er ist damit Teil des Bild-
inhalts und mithin der Erzahlung und
sprengt diese doch zugleich. Sieht
Matthias Wittmann im Flash Frame
eine «montagetechnische Stérung,

die die Trennschirfe zwischen bios
und techné, Mensch und Maschine
ganz besonders eindrucksvoll kolla-
bieren liasst», dann scheint Fulci die-
se gegenseitige Durchdringung sogar
noch wortlicher zu nehmen.

Der Flashback erweist sich hier
als Pyrotechnik, die nicht auf einer
Metaebene, sondern direkt auf dem
Korper abgefackelt wird. An der Erin-
nerung verbrennt sich der Priester sein
Gesicht. Dass diese erinnerten Bilder
ihrerseits lauter Gesichtsentstellungen
zeigen — von den in den gefalteten
Hinden vergrabenen Gesichtern der
betenden Kinder, des Kopfballs im
Fussballspiel oder des eingeschlage-
nen Hinterkopfs bei einem der Opfer
—ist dabeivon zusitzlicher Ironie. Die-
se Analogien unterstreichen nur noch
mal, wie sehr sich der mit dem Kopf
gegen den Felsen schlagende Killer
auch nochin seiner finalen Erinnerung
mit den Kindern identifiziert.

Was sich freilich in Wirklichkeit
vor unseren Augen abspielt, ist die
stetige Desidentifikation des Priesters
mit seinen Opfern. Je linger der Sturz
dauert, umso mehr verwandelt sich
das vormals tatsdchlich jungenhafte
Antlitz des Priesters in eine immer
noch unkenntlicher werdende Fratze.
Am Ende wird die Leiche des Priesters
nicht mal mehr mit sich selbst identi-
fizierbar sein.

Wenn die Erinnerung Montage
praktiziert, indem sie Gegenwart und
Vergangenheit nahtlos aneinander-
schneidet, dann fiihrt Fulci vor, wie
explosiv solch ein Zusammenstoss
ausfallen kann. Statt vereinheitlichend
wirkt die Montage als schmerzhafte
Sprengung, die man nicht nur intel-
lektuell, sondern viszeral am eigenen
Leib verspiirt. Genau das aber hat
schon Sergej Eisenstein mit «Montage
der Attraktionen» gemeint. Und wer
dabei nie an Lucio Fulci gedacht hat,
der sei auf jene Stelle in Eisensteins
Aufsatz verwiesen, wo dieser als Bei-
spiel fiir jene unmittelbare sinnliche
und psychologische Erschiitterung des
Zuschauers, um die es bei der Attrak-

tionsmontage geht, auf die Schauwerte
des Grand-Guignol-Theater verweist:
«mit Augenausstechen oder dem Ab-
schlagen von Hidnden und Fiissen».
Das ist die Tradition, in der Fulcis
Filme stehen, und dass es bei diesen
Zerstiickelungen auch um filmische
Erinnerung geht, zeigt uns Non si sevi-
zia un paperino. Die Erinnerung bricht
ein als verstiimmelnder Blitz. Die
entstellten Toten erinnern uns daran.

Johannes Binotto

- Non si sevizia un paperino (ltalien 1972)
01:39:35—-01:41:00

> Regie: Lucio Fulci; Buch: Lucio Fulci,
Roberto Gianviti, Gianfranco Clerici;
Kamera: Sergio D’Offizi; Schnitt: Ornella
Micheli; Musik: Ritz Ortolani. Darsteller
(Rolle): Florinda Bolkan (La Maciara),
Thomas Milan (Andrea Martelli),
Irene Papas (Dona Aurelia Avallone),
Marc Porel (Don Alberto Avallone)
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Portrat

Zum 75. Geburtstag von
Jean-Louis Comolli,
Filmkritiker, Filmtheoretiker, Filmemacher
und Liebhaber des Jazz

Mit dem Kino
gegen das
Schwarmen

La Cecila (1976)
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Unter den verschiedenen Arten Musik zu horen, ist die
des Schwiarmens wohl die selektivste. Freudig sucht
der Schwirmer bei Mozart nach den immer gleichen
schonen Stellen, und was ihm wegen seiner Sucht
entgeht, interessiert ihn kaum. Filmkenner stehen
dem in nichts nach, und die Namen, bei denen sie
ins Schwirmen geraten, sind Legion. Auch bei Jean-
Louis Comolli werden manche vollkommen hingeris-
sen und nostalgisch: Jener Chefredakteur, der aus den
«Cahiers du Cinéma» das einflussreichste Theoriela-
bor der spiten Sechziger machte; ein verschworener
Kritikerzirkel; Apparatus-Theorien; ideologischer
Ingrimm; schliesslich das Scheitern dieses Abenteuers.

So, wie die «Kleine Nachtmusik» nicht der
ganze Mozart ist, ldsst sich Comollis Schaffen nicht
auf strukturalistisch-marxistische Filmtheorie herun-
terbrechen. Schwirmen kann auch Neugierde frei-
setzen; dann eroffnet sich dem Blick ein ungemein
vielschichtiges Werk eines Filmtheoretikers, der es
vierzig Jahre nach seinem letzten Apparatus-Text
schaffte, diese Theorie fiir die zeitgendssische Medien-
landschaft anschlussfihig zu machen, der zugleich als
Regisseur sowohl Spiel- als auch Dokumentarfilme
drehte und der eine Geschichte des Jazz schrieb.

Comolli wurde am 30. Juli1941in Philippeville
im franzosischen Algerien geboren, kam von dort
aus zum Studium nach Paris. Als permanenter Gast
der Cinématheéque francaise fiel er Jean Douchet auf,
der ihn anregte, einen Artikel fiir die «Cahiers du
Cinéma» zu verfassen. Bereits in seinen ersten Auf-
sitzen interessierte sich Comolli fiir die Beziehung
zwischen Film und Philosophie, verband Blanchot
und Merleau-Ponty mit Ford und Huston. Die
«Cahiers» befanden sich nach dem Tod von André
Bazin und den ersten Filmen der Nouvelle Vague
im Um-, aber noch nicht im Aufbruch. Nachdem
gegen Chefredakteur Eric Rohmer 1963 gemeutert
wurde, iibernahm Jacques Rivette die Leitung des
Magazins, der, um ausschliesslich als Regisseur zu
arbeiten, seinen Posten 1965 wiederum an den nur
24-jahrigen Comolli und den vier Jahre dlteren Jean
Narboni uibertrug. Sie erkannten die vielen interna-
tionalen filmkiunstlerischen Neuerungen und ver-
standen es, diese mit aktuellen Entwicklungen in
der Psychoanalyse, Philosophie und Linguistik zu
verbinden. So bahnte Comolli einer neuen Art der
Filmkritik den Weg, ohne ihn vorzuzeichnen. Denn
unter seiner Agide lassen sich die verschiedenen the-
oretischen Modelle, die in der Zeitschrift diskutiert
wurden, kaum auf einen Nenner bringen. Er selber
interessierte sich fiir die Entwicklung des Kinos als
Illusionserzeugungsanlage und den Modus, wie
dort — im Anschluss an die Theorien Althussers —
der Zuschauer aktiviert wird.

Eine dhnliche Haltung nahm er auch als Jazz-
Kkritiker ein. In seinem Buch «Free Jazz — Black Power»
(zusammen mit Philippe Carles) stellte er sich gegen
weisse Jazzschwirmer und diskrete Kramer musika-
lischer Mysterien und weist nach, wie widersinnig
die Jazzgeschichte bisher geschrieben wurde — wie
diese Musik in einen westlichen Kunstdiskurs assi-
miliert und politisch entleert wurde. Den neuen Free



Jazz hilt musikalisch dann nichts mehr zusammen,
nur seine politische Uberbestimmtheit durch eine
Geschichte der Unterdriickung: Es lassen sich keine
Verlaufe oder Themen verfolgen, es ist eine Musik der
Improvisation von gleichberechtigten Klangquellen.

Dieses improvisierte Nebeneinander findet
sich in Comollis Schauspielerfiihrung in seinem
ersten Spielfilm La Cecilia, der 1976, drei Jahre nach
Comollis Ausscheiden aus den «Cahiers», in die Kinos
kam. Dieser Film verfolgt den verfehlten Versuch
einer Gruppe von Anarchisten in den 18goer-Jahren,
in einem kleinen Teil Brasiliens eine eigene Kolonie
zu errichten. Es dridngen sich Parallelen zwischen
dieser historischen Begebenheit und den personli-
chen Erfahrungen Comollis auf: Zu Beginn der sieb-
ziger Jahre politisierten sich die «Cahiers» so stark,
und ihr Versuch, eine Kulturfront zu errichten, war
derart maoistisch inspiriert, dass sich die Redaktion
schliesslich isoliert sah und zerbrach. Doch sind weni-
ger die Korrelate interessant als Comollis dsthetischer
Umgang mit dem Koérper der Schauspieler. Ahnlich
wie bei L’Herbier oder Cassavettes — iiber beide hat
Comolli natiirlich geschrieben — trifft die Kamera auf
ein aktuelles Geschehen, fingt in langen Einstellun-
gen Improvisationen ein.

Ist das Zusammenspiel von Korpern, die sich
jedem Zwang widersetzen, und der Mise en Scéne,
die immer auch Zwang bedeutet, als eine Art Essenz
des Kinos gesetzt, dann ist der Schritt zum Doku-
mentarfilm nur folgerichtig. Bereits 1968 drehte
Comolli zusammen mit André S. Labarthe Les deux
Marseillaises iiber die Parlamentswahlen. Nach ein
paar weiteren Filmarbeiten und einer fast zehnjah-
rigen Mitarbeit am «Dictionnaire du Jazz» begann
Comolli 1988 regelmissig Dokumentarfilme zu dre-
hen, inzwischen iiber zwanzig. In seinen zyklisch
entstandenen Filmen iiber Wahlkdmpfe in Marseille
raumt er den Korpern der Politiker einen fiir sie
ungewohnten, unkontrollierbaren Spielraum ein:
Jean-Marie Le Pen gibt sich fernseherprobt volks-
nah, als ihm aber jemand zu nahe kommt, donnert
er: «Fassen Sie mich nicht an!»

Doch behauptet Comolli nicht, seine Kamera
schwirme fiir die Realitéit. Jeder Dokumentarfilm
beginnt mit einem Hier und Jetzt, aber dieses ist
immer auch ein in der Mise en Scéne Gemachtes.
In Naissance d’un hopital (1991) vollzieht der Archi-
tekt Pierre Riboulet entlang seines Arbeitsjournals
noch einmal seine Planung eines Kinderspitals nach:
wie ein einsamer Schopfer, der nachts arbeitet und
der ein Gebiude mit und gegen den Tod zu bauen
hat. Nachts ldsst Comolli auch die Mitarbeiter des
Amtes fiir Sozialversicherung in La vraie vie (dans les
bureaux) (1993) auftreten, iiber ihre eigenen Lebens-
ldufe sprechen, wie sie anfingen zu arbeiten und
wo sie nun stehen. Buenaventura Durruti, anarquista
(2000) erzihlt von der Ermordung des beriihmten
Revolutionirs,indem Proben eines Durruti-Theater-
stiicks ins Bild gesetzt werden. Dabei fallen die Mise
en Scéne der Kamera und die des Theaters zusam-
men, bis die Inszenierungsarbeit Teil der filmischen
Ilusion wird.
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La Cecila (1976)

Der Vereinigung von Zwang und dem Widersetzen
im Kino entspricht aufseiten der Zuschauer der Zwei-
fel am Bild und der gleichzeitige Wunsch, der Illu-
sion auf der Leinwand zu glauben. Aufgrund dieser
synthetischen Kraft blickt Comolli optimistisch in
die Zukunft des Kinos. Seinen 1973 abgebrochenen
Apparatus-Text «Technique et idéologie» setzte er
2009 im Buch «Cinéma contre spectacle» fort: Nun ist
es gerade die Fahigkeit des Kinos, Zusammenhang zu
stiften, wodurch es in der aktuellen Medienlandschaft
eine dringende Position einnimmt. Im Spektakel der
umfassenden Priasenz von Bildern befindet sich der
Zuschauer gegenwirtig nicht mehrim Spiel von Zwei-
fel und Glauben. Es ist klar, hier spricht nicht jemand,
der als cinephiler Schwirmer in seiner Jugend in die
Cinématheéque ging, sondern dort eine Ausbildung
im Kinosaal erhielt, die fiir ihn bis heute Giiltigkeit
hat. Und aus dieser Perspektive heraus haben sich
die Anliegen des Kinozuschauers zu den Anliegen
aller Menschen erweitert. Das Kino bewahrt uns
davor, leichtgldubig zu sein oder selbstzufriedene
Schwirmer zu werden, weil wir nur dort eine Illu-
sion erfahren, um deren fragilen Status wir wissen.

Stephan Ahrens



Wiederholung
als Uberschreitung

Johannes Binotto

Kultur- und Medienwissenschaftler und freier Autor.
Zu seinen Forschungsschwerpunkten zéhlen unter
anderem das klassische und postklassische Hollywoodkino
oder der Zusammenhang zwischen Filmtechnik,
Psychiatrie und Psychoanalye.

Die Moglichkeiten
des Remakes

Regie: Alfred Hitchcock, James Stewart als Scottie und Kim Novak als Madeline

Vertigo (1958)
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Im Herbst kommt das
Remake von The Magnificent
Seven in die Kinos, der
selbst schon eine Wieder-
auflage von Akira Kurosawas
Die sieben Samurai war.

Die Kopie der Kopie? Ein
Abklatsch? Ein unerlaubter
Ubergriff2 Weder noch,
denn die Wiederholung als
Verfremdungsverfahren
verwandelt das vermeint-
liche Original in einen sich
stets verandernden Teil
eines schillernden Ganzen.

Franz und sein Liebhaber haben die Bank bereits
verlassen, da kehrt die Kamera noch einmal zuriick
zum Schalterbeamten hinter der Glasscheibe. «Bar...
bar... bar...» spricht dieser vor sich hin. «Wenn man
ein Wort ganz oft sagt, versteht man gar nicht mehr,
was es bedeutet.» Diese wundersame kleine Szene
findet sich in Rainer Werner Fassbinders Faustrecht
der Freiheit — ein kurzer Moment des Stockens und
Stotterns, wo der Lauf des Films sich unterbricht, sehr
auch zur Irritation der Zuschauer. Und genau darum
geht es: Irritation und Iteration gehen Hand in Hand.

Unterbrechung und Wiederholung sind gar
keine Gegensitze, sondern vielmehr ein und dasselbe
Phinomen. Wenn man etwas nur oft genug wieder-
holt, kennt man es nicht mehr — weiss der Mann hinter
dem Schalter. Repetition bringt keine grissere Ver-
trautheit, sondern schafft im Gegenteil Verwirrung,
so wie ein Déja-vu uns gerade deswegen so irritiert,
weil wir es als etwas erleben, das wir doch bereits
gesehen haben. Die Wiederholung ist eine Praktik
der Verfremdung.

Fassbinders Szene konnte mithin als Denkbild
dienen, wie man sich der Praktik des filmischen Re-
makes anzunihern hat: namlich als einem faszinie-
renden Versuch, iiber Wiederholung Unvertrautheiten
zu schaffen. Mag sein, dass die Griinde, warum das
amerikanische Kino immer wieder gern auf bereits
vorhandene Filmstoffe zuriickgreift, vor allem kom-
merzieller Natur sind. Man betreibt Recycling als
glnstigere Alternative zur Neuerfindung. Daraus aber

abzuleiten, dass ein Remake zwangslaufig iiber weniger
Ideenreichtum verfiige als die Vorlage, ist gleichwohl
falsch. Diese leider gingige Auffassung folgt jener
Logik des Kopierens, die liberzeugt ist, dass bei jeder
Reproduktion ein bisschen mehr an urspriinglicher
Information verloren geht, so wie wenn man eine
Textseite auf den Fotokopierer legt, um dann die ent-
standene Kopie ihrerseits wieder abzulichten, immer
wieder, so lange, bis man den urspriinglichen Text nicht
mehr entziffern kann. Aber wichst den Kopien mit
diesem Unleserlichwerden des Textes nicht zugleich
auch etwas zu? Was der Text an Lesbarkeit verliert,
gewinnt die Kopie an Ritselhaftigkeit.

Wie die Szene bei Fassbinder zeigt, schafft
selbst noch das stumpfsinnigste Wiederholungsver-
fahren etwas Neues. «Wenn man ein Wort ganz oft
sagt, versteht man gar nicht mehr, was es bedeutet.»
In der schieren Repetition vermag das Wort sich zu
verwandeln. Wenn man es ganz oft sagt, wenn man es
lange genug kopiert, kann es seine Bedeutung abstrei-
fen und zum puren Klang werden, zum ritselhaften,
undeutbaren Phinomen, dem nicht mehr allein durch
die Semantik beizukommen ist.
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«Die Wiederholung ist in jeder
Hinsicht Uberschreitung.»

Wiederholt man ein Wort ganz oft, merkt man, wie
wenig man eigentlich von ihm weiss. Das Wort nicht
mehr zu verstehen, ist Verlust nur in der Auffassung
derjenigen, die glauben, es gibe nur eine einzige und
nur eine richtige Weise, was Worter sein konnen. Nur
dem, der an nur eine Moglichkeit glaubt, erscheint die
Kopie als minderwertig. Er hat das Potenzial der Wie-
derholung nicht verstanden.

In seinem Buch «Differenz und Wiederholung»
unterscheidet Gilles Deleuze die Wiederholung von
dem, womit sie gerne verwechselt wird und was er
«Allgemeinheit» nennt. Das Denken der Allgemein-
heit geht von einem allgemeingiiltigen Gesetz aus, vor
dessen Hintergrund alle sich wiederholenden Phino-
mene nur wieder Bestitigungen dieses Gesetzes sind.
Dass Naturphinomene immer wieder gleich ablaufen,
liegt daran, dass sie auf einem einzigen Gesetz griin-
den. Dass Regentropfen immer von oben nach unten
fallen, liegt daran, dass sie von ein und demselben
Gesetz der Schwerkraft beherrscht werden. Die Allge-
meinheit stellt den Bezugsrahmen, in dem die Phéno-
mene sich ereignen und so miteinander vergleichbar
werden. Diesem Denken der Allgemeinheit folgt auch
der Begriff des Originals. Wie ein Naturgesetz bildet
das Original den absoluten Bezug, mit dem alle vor-
kommenden Varianten verglichen werden miissen.
So funktioniert denn auch, wie man gemeinhin mit
Kopien umgeht: Eine Kopie wird nur als Kopie von
etwas wahrgenommen. Sie wird danach bewertet, wie
sie sich zum Original verhilt, wie dhnlich oder unahn-
lich sie diesem ist.

Fiir Deleuze geht es bei der Wiederholung
aber um etwas ganz anderes. Die Wiederholung ist
gerade nicht Bestitigung eines allgemeinen Gesetzes,
sondern dessen Demontage. Wiederholung ist nicht



konformistisch, sondern transgressiv. «Die Wieder-
holung ist in jeder Hinsicht Uberschreitung.» Sie
anerkennt denn auch nicht das Original als unhinter-
gehbare Referenzgrosse, sondern verschiebt und ver-
wandelt vielmehr dieses Original im Akt der Repetition.
Genauer gesagt: Es gibt fiir das Denken der Wieder-
holung tiberhaupt kein Original mehr, sondern immer
nur neue Wiederholungen.

Die Wiederholung ist das Primaére, so wie bei-
spielsweise in den Reproduktionen Andy Warhols, wo
sich kommerzielle Produkte und deren Erscheinung
in Kunst verwandeln und diese ihrerseits wieder in ein
Konsumprodukt. Welches ist das Original von Warhols
«Campbell’s»-Suppen-Bildern? Die allererste Suppen-
biichse, die Campbell hat produzieren lassen? Oder
die unzihligen Suppenbiichsen in den Supermairk-
ten? Oder die Werbeanzeige davon in den Illustrier-
ten? Oder Warhols erster Siebdruck? Oder die erste der
32 Abbildungen auf seinem Gemilde «32 Campbell’s
Soup Cans»? Oder sie alle zusammen? Ein Original, so
macht die Pop-Art besonders plakativ klar, gibt es nicht,
sondern nur laufende Wiederholungen, die in jedem
Wiederholungsschritt immer etwas Neues schaffen
und die, wie es bei Deleuze heisst, «einen Unterschied
machen». Die Wiederholung ist folglich eine Praktik

der Differenz und nicht etwa deren Gegenteil.
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Ist nicht der Film jene Kunstform,
die ganz besonders exzessiv mit der Idee
des Originals Schluss gemacht hat?

Diskussionen von Film-Remakes bleiben indes meist
in der Sackgasse eines Denkens der Allgemeinheit ste-
cken. Wie Kopien werden auch Remakes meist danach
beurteilt, wie sie sich zum Original verhalten. Was ist
besser, was ist schlechter als im Original? Wie dhnlich
sind sie ihm? Eine besonders bornierte und moglicher-
weise auch typisch europiische Originalfetischisierung
geht dabei fast immer stillschweigend davon aus, dass
die Vorlage zwangsldufig besser sein miisse als deren
Remake. Man iibersieht freilich, wie heikel der Begriff
«Original» im Fall des Kinos ohnehin ist. Ist nicht der
Film jene Kunstform, die ganz besonders exzessiv mit
derIdee des Originals Schluss gemacht hat? Nicht nur,
dass die Entstehung eines Films ein Prozess andauern-
der technischer Reproduktion ist, angefangen vom
Dreh, bei dem die optischen Erscheinungen vor der
Linse auf Film kopiert werden, iiber die verschiede-
nen Arbeitskopien bis zu all den Vorfiihrkopien, die
schliesslich in die Kinos verschickt werden. Nicht nur,
dass die Materialbasis eines Films aus lauter Kopien
besteht, vielmehr wird diese Materialbasis noch zusitz-
lich entmaterialisiert: als Kunstwerk, das erst im Akt
der Vorfithrung entsteht und sich sofort unweigerlich
wieder verfliichtigt. Der Film kennt nicht nur kein Ori-
ginal und ist die wiederholte Auffiihrung, er ist auch
bei jeder Wiederholung ein anderer. Jede Auffithrung
istanders, weil sich die Vorfithrbedingungen und nicht
zuletzt wir selbst als Publikum uns veriandern. Fassbin-
ders Schalterbeamter wiirde sagen: Wenn man einen
Film ganz oft sieht, versteht man nicht mehr, was er
bedeutet. Beim Déja-vu wird uns unheimlich.

Remakes sind deshalb interessant, weil sie die Logik
einer Wiederholung als Verschiebung und Differenz,
die dem Film bereits als Medium inhéirent ist, auf
einer zweiten, expliziten Ebene noch einmal wieder-
holen. Indem Remakes Geschichten, aber auch formale
Gestaltungsweisen wiederholen, decken sie gleichsam
die inneren Wiederspriiche und internen Differenzen
auf, die diese Geschichten immer schon auszeichne-
ten. Remakes sind also nicht nur Verschiebungen
im Vergleich zu ihren Vorgidngern, vielmehr gelingt
es ihnen, diesen Vorgingern ihren Status als Origi-
nal abzuerkennen und sie nachtriglich in Wiederho-
lungen umzuwandeln. Indem Remakes einen &lteren
Film wiederholen, verschieben und verdndern sie ihn
zugleich und machen ihn zu nur einer weiteren Va-
riante, einer weiteren Wiederholung. Es kann deshalb
auch nicht mehr darum gehen, zu beurteilen, welche
Version nun besser oder schlechterist, sondern darum,
die sich ereignenden Verschiebungen wahrzunehmen
und zu untersuchen.

Das Remake als Kontrastmittel

Ein besonders eindriickliches Beispiel fiir die Moglich-
keiten einer bedeutungsverschiebenden Wiederholung
liefert ein besonders beriichtigtes, weil als eigentliche
Freveltat wahrgenommenes Remake: Gus Van Sants
Psycho von 1998. Der Versuch, eines der anerkann-
testen Kinokunstwerke neu zu verfilmen, musste
umso wahnwitziger erscheinen, als sich die Version
von Gus Van Sant nicht nur beim Drehbuch, sondern
mitunter bis in die Bildeinstellungen hinein an Alfred
Hitchcocks Vorlage hilt. Gerade in dieser offensiv aus-
gestellten Ndhe zu Psycho von 1960 musste sich Van
Sants farbiges Nachspiel von Hitchcocks Meisterwerk
immerzu als leicht entstellter Zwilling ausnehmen, was
die Kritik sofort zum Anlass nahm, die Abweichungen
des Remakes von der Vorlage zu protokollieren, wie
etwa Thomas Leitch in seinem einzig in einer Auflistung
der Unterschiede sich erschopfenden Aufsatz «101 Way
to Tell Hitchcock’s Psycho from Gus Van Sant’s».
Interessant an der Frage, wo und wie das Re-
make von der Vorlage differiert, ist indes lediglich, wie
diese Differenzen nicht nur den neuen Film auszeich-
nen, sondern zugleich auch den alten Film neu akzen-
tuieren. Die Szene etwa, in der der Motelbesitzer Nor-
man Bates durch ein Loch in der Wand seines Biiros die
Protagonistin Marion Crane dabei beobachtet, wie sie
sich auszieht. Van Sant macht im Gegensatz zu Hitch-
cock klar, dass der Voyeur dabei masturbiert. Slavoj
Zizek hat just auf diese Szene hingewiesen als Beleg
dafiir, dass Van Sant nicht zuletzt die psychologische
Pointe von Hitchcocks Film verpasse. Wire Norman
nimlich, so ZiZeks Argument, iiberhaupt in der Lage,
beim Beobachten der Frau onanierend sexuelle Befrie-
digung zu erlangen, briuchte es wohl das ganze Mor-
den nicht. Allerdings geht dieses Argument nicht weit
genug. Denn das eigentlich Bedeutsame an Van Sants
Anderungen ist, dass dadurch Hitchcocks Voyeurszene
noch verstorender wird. Die eindeutig deklarierte Mas-
turbation bei Van Sant, fern davon, schmutziger und
obszoner zu sein als die Hitchcock’sche Variante, ist



Psycho (1960) Regie: Alfred Hitchcock, Anthony Perkins als Norman Bates

Psycho (1998) Regie: Gus Van Sant, Vince Vaughn als Norman Bates
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Regie: Alfred Hitchcock, James Stewart als Scottie und Kim Novak als Madeline




in Wahrheit eigentlich eine Beruhigung. Wo das heim-
liche Beobachten einer Frau einzig dazu dient, sich
einen runterzuholen, bewegt man sich im vertrauten
Terrain physiologischer Erregungsdkonomie. Das
weit geoffnete Auge bei Hitchcock indes, dem keine
bestimmte Gefiihlsregung abzulesen ist, sondern das
nur unablissig schaut, fast wie festgeschraubt in der
Wandoéffnung und gleichsam entkoppelt von Normans
Korper, mutet da ungleich beunruhigender an. Gerade
weil der Blick sich selber zu geniigen und auf ewig
erstarrt zu sein scheint in seiner puren Triebhaftig-
keit, die nie eine Abfuhr in Form einer Masturbation
erleben wird, zeugt er von einer Perversion, die weit
uber die banalen Wichsphantasien von Van Sants
Norman hinausgehen. So dient das Remake gleichsam
als Kontrastmittel, anhand dessen sich nicht nur die
Brillanz von Hitchcocks Film zeigt (wie alle Kritiker
sofort eilig unterstrichen haben), sondern vor allem
das sich zeigt, was bereits in Hitchcocks Psycho mehr
war als dieser Film selbst.

«Mother — what’s the phrase —
isn’t quite herself today.»

Dies aus Hitchcocks Werk herauszukitzeln, hatte einige
Jahre vor Gus Van Sant bereits der franzosische Kiinst-
ler Pierre Huyghe mit seiner Arbeit Remake gemacht,
wo er unter minimalsten Bedingungen in einem Appar-
tement der Pariser Banlieue und mit franzosischen
Laiendarstellern Hitchcocks Rear Window Einstellung
fiir Einstellung akribisch nachgedreht hat. Was Van
Santiiber Zugaben erreicht, gelingt Huyghe (den Film-
stills nach zu schliessen) durch Reduktion: mithilfe
eines Remakes zeigen, was schon im Hitchcock-Film
irgendwie nicht stimmte. Huyghes Skelettierung von
Rear Window macht klar, mit welchen verfremdenden
Reduktionen bereits die Vorlage operierte. Und im
Gegenzug erlauben einem die Ausschmiickungen,
die sich Van Sants Remake leistet, noch schirfer zu
erkennen, wie abstrakt der alte Psycho eigentlich
immer schon war. Im Wiedersehen durch die Linse
des Remakes erkennen wir beispielsweise, wie leer
und rudimentir die Sets bei Hitchcock sind, ein Effekt
freilich nicht zuletzt von Hitchcocks Ambition, einen
Kinofilm unter den Produktionsbedingungen des
Fernsehens zu machen. Die gleichsam antiillusionis-
tische Kargheit frither amerikanischer Fernsehserien
wie Playhouse 90, Twilight Zone, Dragnet oder eben auch
Alfred Hitchcock Presents (und die einem im Nachhin-
ein unweigerlich als Ankiindigung etwa jenes nack-
ten Stils von Jean-Marie Straub und Daniéle Huillet
vorkommen kann) herrscht auch in Psycho. Wo die
Riume bei Van Sant nur schon ob ihrer Farbigkeit viel
vielfiltiger ausgestattet wirken, sind die Schauplitze
bei Hitchcock in ihrer Leere klaustrophobisch. Der
Keller, in dem die Mumienmutter wartet, ist bei Van
Sant ein schillerndes Kabinett und somit gefundenes
Fressen fiir den Hermeneutiker, der alle dort versam-
melten Gegenstidnde auf ihre symbolische Bedeutung
hin abklopfen mochte. In Hitchcocks Kartoffelkeller
hingegen gibt es buchstiblich nichts zu sehen. Die
Szenen scheinen vielmehr wie in einer Installation des

deutschen Kiinstlers Thomas Demand zu spielen, der
in seinen Modellen aus Papier und Pappe reale Rdume
prizis nachbaut, die aber doch immer modellhaft,
kiinstlich und leer wirken. So wie Demand die realen
Orte in Form seiner Modelle wiederholt und dadurch
in ihrer Bedeutung verschiebt, erscheinen auch die
Szenerien bei Hitchcock als Wiederholungen von Wie-
derholungen: Kopien von kopierten TV-Kulissen, die
ihrerseits Bithnenkulissen kopieren. Kein Original.
Nur Wiederholungen.

Das passt freilich als Verfahren haargenau zum
Hitchcock’schen (Euvre und insbesondere diesem
Film, der sich ja auch inhaltlich genau um solch ver-
schiebende Wiederholungsverfahren dreht. Wie sagt
Norman Bates doch so treffend: «Mother — what’s the
phrase —isn’t quite herself today.» Mama Bates, die wir
im Keller von Psycho aufspiiren, ist ja tatsachlich nicht
recht sie selbst, sondern vielmehr eine durch den Sohn
fabrizierte Mumienkopie. Mama Bates ist das, was der
Philosoph Jeremy Bentham, der Erfinder des panopti-
schen Uberwachungsgefingnisses, eine Auto-Ikone
nannte und nach seinem Tod aus sich selbst machen
liess: ein Denkmal, fabriziert aus den mumifizierten
eigenen Uberresten. Mama Bates ist eine Wiederholung
ihrer selbst, die wiederum von und durch ihren Sohn
wiederholt wird und so weiter ...
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Wiederholungsspiralen

Die Remakes von Pierre Huyghe und Gus Van Sant
zeigen nicht zuletzt dies: Bei Hitchcock sind Remakes
schon im eigenen Werk mit eingebaut. Das gilt nicht
nur dort, wo er explizit einen friiheren Film noch ein-
mal verfilmt, wie geschehen mit seinen beiden Versio-
nen von The Man Who Knew Too Much aus den Jahren
1934 und 1956, oder wo er Versatzstiicke von Film zu
Film wiederholt, sondern eben auch innerhalb ein und
desselben Films, wie etwa in Vertigo, der in zwei Teile
zerfillt und die zweite Hilfte eine Nachbildung der
ersten ist. So wie in Vertigo der Expolizist Scottie im
zweiten Teil des Films jene Frau nacherschaffen will,
die ihm im ersten Teil gestorben ist, so operiert der
ganze Film iiber sich wiederholende und dadurch sich
verschiebende Szenen. Von den Schwenks iiber San
Francisco, die mal von rechts nach links und dann von
links nach rechts verlaufen, bis zu den Figuren, die sich
hinsetzen, wenn die andere aufsteht, und aufsehen,
wenn das Gegeniiber den Blick senkt. «I look up ... I
lookdown...Ilookup...Ilook down...» —so versucht
sich Scottie selbst von seiner Hohenangst zu heilen,
wihrend er dazu auf den Kiichenschemel klettert.
Aber natiirlich kommt man mit diesem Spiel der
Wiederholungen weder zuriick zum sicheren Anfang
noch bei einem gliicklichen Ende hinaus, sondern
gerit nur immer tiefer in die Spirale der Wiederholun-
gen hinein. Es wird sich denn auch prompt erweisen,
dass das Remake jener toten Frau, die sich Scottie im
zweiten Teil zusammenbastelt, tatsichlich jene Frau
ist, in die er sich im ersten Teil verliebt hatte. Scottie
hatte immer nur mit einer Kopie zu tun, nie mit dem
Original. Dieses gabs gar nie, am Anfang war immer
schon die Wiederholung. Was Scottie macht, ist das
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Remake eines Remakes. So miisste man denn auch das
Argument in Chris Markers beriihmtem Essay «A Free
Replay (notes sur Vertigo)» umkehren. Wenn Marker
sagt, dass der zweite Teil des Films eigentlich nur die
getrdumte Fortsetzung des ersten sei, dann scheint
einem beim Wiedersehen das Gegenteil mindestens
so plausibel: Eigentlich ist der zweite Teil der heimli-
che Beginn und der erste Teil dessen phantasmatische
Wiederholung. Bitte alles nochmal von hinten. «I look
up ... I look down ...» — Replays und Remakes, Wie-
derholungen iiber Wiederholungen.
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Akt unerlaubter Fortpflanzung

Wo hat es angefangen? So fragt man sich auch in
Jacques Tourneurs Cat People (1942), wenn die Prot-
agonistin in einem Restaurant von einer katzenarti-
gen Frau mit «moja sestra» — «meine Schwester» an-
gesprochen wird, noch ehe die Heldin selbst von
ihrer Doppelidentitit als Wildkatze erfahren hat. Das
Wiedererkennen durch die anderen kommt vor der
Selbsterkenntnis. «Du bist nicht die Erste» — auch das
bedeutet die Begriissung der Protagonistin durch die
fremde Frau im Restaurant. «<Moja sestra» — «du bist
nur die Wiederholung von mir.» In seinem Remake
von Tourneurs Film von 1982 macht Paul Schrader
nichts anderes, als auch diese Wiederholung noch
zu wiederholen. Wo man sich bei Tourneur fragt,
wie alles angefangen hat, fiihrt uns Schraders Eroff-
nungsequenz an den Anfang aller Zeiten. Oder ists
das Ende? Im mal glutroten und dann nachtblauen
Nirvana zum Filmanfang findet ein Ritual statt, in dem
sich Mensch und Panther vereinigen, offenbar nicht
zum ersten Mal, sondern immer und immer wieder.
Und wo es bei Tourneur eine Heldin gibt, sind es bei
Schrader deren zwei: Schwester und Bruder. «Moja
sestra, moj brat.» Die sodomistische Vereinigung von
Mensch und Tier wird noch in Form einer inzestudsen
Geschwisterliebe wiederholt und weitergetrieben. Es
ist, als habe Schrader Tourneurs Film weiterdeliriert,
so wie man ein grausiges Mirchen bei jeder neuen
Wiederholung noch etwas mehr ausschmiickt, noch
etwas weitertreibt, bis es etwas ganz anderes geworden
ist. Remake als Bastardisierung.

Philosophiegeschichte zu betreiben, schreibt
Gilles Deleuze in seinem beriichtigten «Brief an einen
strengen Kritiker», stelle er sich als einen Akt uner-
laubter Fortpflanzung vor: «Ich stellte mir vor, einen
Autor von hinten zu nehmen und ihm ein Kind zu
machen, das seines, aber trotzdem monstros wire.»
Was Deleuze am philosophischen Denken und dort
an der Wiederholung interessiert, ist eine Fortset-
zung, die sich nicht auf eine Treue zum Original oder
zum allgemeinen Gesetz berufen kann, sondern aus
dem Vorhandenen etwas ganz Neues macht und ihm
illegitime Nachkommen entlockt. So wire auch das
Remake als bastardisierende Wiederholung zu ver-
stehen, die gerade nicht eine legitime, genealogisch
saubere Fortfithrung ist, sondern die Herkunftsver-
hiltnisse verschiebt, verkehrt, transformiert und
liberschreitet.

Unheimliche Wucherungen

Wie passend, dass denn auch ein Film wie Don Siegels
Invasion of the Body Snatchers von 1956 sowie dessen
Remake durch Philip Kaufman im Jahr 1978 sich genau
um solche ungehorigen Fortpflanzungen drehten. Die
«Body Snatchers», von denen der Titel spricht, kapern
die Korper der Menschen und benutzen sie als Hiillen
ihrer ausserirdischen Existenz. Sie nehmen die Men-
schen von hinten und machen aus ihnen neue. Ahnlich
wie die Mumie im Keller von Psycho, die Auto-Ikone von
Mama Bates, eine Kopie ihrer selbst, werden in Invasion
of the Body Snatchers die besessenen Menschen zu ille-
gitimen Nachkommen ihrer selbst. Obwohl dusserlich
immer noch ganz die Alten, sind sie doch ganz andere
geworden. Der Unterschied sei nicht wahrzunehmen,
sagt in Siegels Film eine Frau iiber ihren Onkel, von
dem sie spiirt, dass er sich verwandelt hat: «He looks,
sounds, acts as Uncle Ira.» Also sei es auch Onkel Ira,
meint dazu der sie behandelnde Arzt. «But he isn’t.
There’s something missing!»

Etwas fehlt den Wiedergéingern, oder vielmehr —
was auf dasselbe rauskommt — sie haben etwas zu viel,
eben jenes zusitzliche Ausserirdische in ihnen, was
sie so subtil anders macht. Die Kopien in Invasion of
the Body Snatchers, die genau so aussehen, sprechen
und sich verhalten wie die menschlichen Originale
und doch anders sind: Diese Ausserirdischen sind
selbst nichts anderes als Remakes. Remakes, die noch
genauer die Vorlage zu imitieren versuchen, als es die
Arbeiten von Gus Van Sant oder Pierre Huyghe ver-
mochten, Remakes, die eigentlich iiberhaupt nicht
mehr von den Vorlagen zu unterscheiden sind. Per-
fekte Kopien. Und doch hat der Akt des Wieder-
Machens, des Re-Making, zur Folge, dass diese Wie-
derholungen sich bei aller dusserlichen Ahnlichkeit
mit der Vorlage doch zugleich ganz und gar neu und
unvertraut anfithlen. Die Wiedergénger in Invasion of
the Body Snatchers sind buchstiblich die Verkorperun-
gen der Deleuze’schen Wiederholungslogik: Was sich
wiederholt, erweist sich gerade dadurch als anders. So
verschiebt sich im Lauf von Siegels Film allmihlich
die ganze Welt. Sind es am Anfang nur einige wenige
Personen, die als von einer ausserirdischen Macht
besessen erkannt werden, ist es am Ende die ganze
Stadtbevolkerung, und nur ein Einziger vermag sich
noch gegen die Invasion zu wehren.

Steigert sich die Paranoia in Invasion of the Body
Snatchers von 1956 erst schrittweise und in Form von
Wiederholungsschlaufen, ist dann im Remake von 1978
die Angst bereits von allem Anfang da. Schon die aller-
erste Figur, eine Lehrerin mit ihrer Klasse auf dem Weg
zum Spielplatz, die uns in diesem Remake entgegen-
kommt, schaut so merkwiirdig, dass dem Zuschauer
klar ist, dass etwas mit ihr nicht stimmt. Breiteten sich
in der Vorlage die Ausserirdischen erst allméhlich aus,
haben sie im Remake schon alles infiltriert. Und war die
Invasion im fritheren Film noch auf eine fiktive kalifor-
nische Kleinstadt beschrinkt, betrifft sie im Remake
ganz San Francisco. Die Wiederholungen wuchern:
innerhalb der Filme, aber auch von Film zu Film.
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A Star Is Born (1937) Regie: William A. Wellman, Adolphe Menjou und Janet Gaynor

A Star Is Born (1976) Regie: Frank Pierson, Kris Kristofferson und Barbra Streisand




Doch wenn am Ende alle um einen herum Aliens sind,
wie kann man dann noch wissen, ob man nicht sel-
ber verriickt ist? Wie im Witz vom Geisterfahrer, der
meint, alle anderen wiirden in die falsche Richtung
fahren, beginnen sich in der Wiederholungsstruktur
von Invasion of the Body Snatchers die Zuordnungen
umzudrehen: Ob nicht vielleicht diejenigen, die eine
Invasion zu erkennen glauben, die eigentlichen Beses-
senen sind? Sind nicht vielleicht die angeblichen letz-
ten echten Menschen die wahren Aliens? Wenn wir
gesagt haben, dass es zur Logik der Wiederholung
gehort, mit der Idee des Originals Schluss zu machen
und das, was man einst fiirs Original hielt, nun selbst
als Wiederholung kenntlich zu machen, dann fithren
die beiden Versionen von Invasion of the Body Snatchers
uns genau diesen Prozess auf unheimlichste Weise vor.
Allmihlich beginnen wir, die angebliche Realitit als
blosse Filschung zu verddchtigen und die Kopien als
das eigentlich Reale zu sehen.

Echter als echt: das Leben
als Performance wiederholen

Was Invasion of the Body Snatchers ins Science-Fiction-
Gruselhafte wendet, ist freilich nur das, was in der
Traumfabrik immer schon Sache war. Das unheimliche
Gefiihl, die Kopie nicht mehr vom Kopierten unter-
scheiden und die Realitdt nur noch als Wiederholung
einer Fiktion erleben zu kdnnen, ist genau das, was in
den drei Versionen von A Star is Born als Dilemma des
Showbusiness per se prisentiert wird. Von William
Wellmans A Star is Born von 1937 iiber George Cukors
Variante von 1954 bis zu Frank Piersons Fassung von
1976 kreisen all diese Wiederholungen immer wie-
der um die Frage, wie lange es dauert, bis die fiktive
Star-Persona den realen Menschen dahinter endgiil-
tig aufgefressen hat. Invasion der Korperfresser — das
konnte auch als Beschreibung der Unterhaltungs-
industrie durchgehen.

What Price Hollywood? fragt der Titel jenes Films
von George Cukor, der eigentlich am Anfang dieser
Remake-Reihe steht. Freilich ist, von Anfang zu spre-
chen, genauso falsch wie an der Idee des Originals fest-
zuhalten. Die Erzdhlung vom Aufstieg und tragischen
Fall der grossen Stars, wie sie in What Price Hollywood?
sowie den drei Versionen von A Star is Born vermittelt
wird, war natiirlich immer schon eine alte Geschichte.
Alles nur Wiederholungen. Und gerade daraus ziehen
diese Filme ihr besonderes tragisches Pathos. Wenn in
George Cukors A Star is Born von 1954 Judy Garland
die aufstrebende Singerin Esther Blodgett spielt, deren
Aufstieg zum Sternenhimmel einhergeht mit dem Nie-
dergang des Manns an ihrer Seite, dann ist dieser Film
nicht nur ein Remake von Cukors eigener sowie Well-
mans fritherer Fassung des Stoffs, sondern zugleich
auch ein Remake von Judy Garlands eigener Karriere
mit all ihren tragischen Tiefs. Auf der Leinwand und fiir
jedermann sogleich ersichtlich wiederholt sich das, was
das Publikum bereits aus den Klatschheftchen iiber
Judy Garland wusste. Nicht nur scheint Judy Garland
sich selbst zu spielen und das eigene Leben als Per-
formance zu wiederholen, wie in jener Shownummer

des Films «Born in a Trunk», sondern auch die Figur
an ihrer Seite, der alkoholkranke Norman Maine, der
an seinem fritheren Erfolg zerbricht, ist nichts ande-
res als nur wieder eine Spiegelung, eine Wiederho-
lung Garlands. Wenn in einer Szene die von Garland
gespielte Esther wihrend einer Drehpause zusammen-
bricht, danach aber trotzdem weiterspielen, weiter-
singen und weiterlachen muss, dann weiss man als
Zuschauer nicht mehr, was man hier eigentlich sieht
und wo die Rolle beginnt und die Schauspielerin endet.
Die offensichtliche Kiinstlichkeit von Cukors Film, die
ganze Technicolor-Artifizialitdt dieses wahnwitzigen
Films ist zugleich direkter, schonungsloser und mit-
hin dokumentarischer als das, was man sonst je von
Hollywood gesehen hat. Authentizitit, hat Richard
Dyer in seiner Lektiire von A Star is Born gezeigt, ist
offenkundig eine Konstruktion, ist eine Performance,
die fabriziert, die gespielt wird fiir das Publikum im
Film und fiir uns im Kinosaal. Gerade darin aber, in
ihrer exzessiven Ausstellung als Performance, ist sie
echt oder eigentlich: echter als echt.
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Was fiir A Star is Born und dessen Hauptdarstel-
lerin gilt, kann auch als Fazit der Praktik des Remakes
gelten. Anund in den Vorfithrungen Judy Garlands, in
all den Re-Takes und Re-Makes ihrer selbst, sehen wir
scharf und schmerzhaft, was Wiederholung macht: Es
gibt kein Original, keine Person hinter der Schminke
oder hinter den Kulissen. Es gibt nur das Spiel, das sich
immer wiederholt, jedes mal anders. Nur das Remake
ist wahr. Bitte noch mal! X

-+ Hinweis: Noch bis 16. September ist im Filmpodium Zirich die Reihe
«Remakes — Das Gleiche, aber anders» zu sehen, mit Filmen wie
den beiden Invasion of the Body Snatchers, den beiden Psycho und
Hitchcocks The Man Who Knew too Much von 1956 (um erst Filme
aus diesem Essay zu nennen). Weiter stehen zum Vergleich etwa die
zwei King-Kong-Verfilmungen durch Merian C. Cooper und Ernest
B.Schoedsack von 1933 beziehungsweise durch Peter Jackson von
2005, Fanfaren der Liebe von Kurt Hoffmann (1951) und Some Like it
Hot von Billy Wilder (1959), Die sieben Samurai von Akira Kurosawa
und The Magnificent Seven von John Sturges auf dem Programm.
Eine hochst spannende Gegeniiberstellung ist die von James
Tobacks «rohem Thriller-Psychodrama» Fingers (1978) und Jacques
Audiards Adaption des Stoffs von Toback De battre mon coeur s’est
arrété (2005).

-+ Der Tag des Kinos vom Sonntag, 4. September, wird im Filmpodium
mit zwei Verfilmungen des Bram-Stoker-Romans «Dracula» gefeiert:
um 18.15 Uhr mit Nosferatu, Phantom der Nacht von Werner Herzog
(1978, mit Klaus Kinski), um 20.45 Uhr mit dem Stummfilmmeister-
werk Nosferatu — eine Symphonie des Grauens von Friedrich Wilhelm
Murnau (1922, mit Max Schreck), musikalisch live begleitet vom
Noise/Rock/Experimental-Quartett Qu’il vive in einer Kooperation
mit 10IC.
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Attraktion des
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Jorg Schweinitz
Daniel Wiegand (g  §

. Film Bild Kunst
¥ Visuelle Asthgtik.des
vorklassischen Stummfilms

Jorg Schweinitz, Daniel Wiegand (Hg.):
Film Bild Kunst. Visuelle Asthetik des
vorklassischen Stummfilms. Marburg,
Schiiren, Ziircher Filmstudien 35, 2016,
336 S., Fr. 44.40, € 34

Filmbilder konnen nur im Kontext der
sie umgebenden visuellen Kultur dsthe-
tisch erschlossen werden. Dies gilt auch,
will man der visuellen Asthetik des vor-
klassischen Stummfilms nachgehen —
umso mehr, als sich das Kino dieser Zeit
immer wieder um die Annidherung an
«die Kiinste» bemiihte. Der Sammel-
band «Film Bild Kunst» setzt sich dieses
Ziel und fithrt mit elf filmwissenschaft-
lichen Beitragen und zahlreichen farbi-
gen Abbildungen durch die facettenrei-
che Filmwelt bis zum Ende des Ersten
Weltkriegs. Besonders erfreulich ist
dabei der Schwerpunkt von Beitrigen
zum Filmbild der 1910er-Jahre — ein in
der Filmgeschichtsschreibung bis heute
vernachléssigtes Gebiet.

Im Zentrum der Aufsidtze stehen so
unterschiedliche Aspekte wie die Fi-
gur der Nymphe und das «bewegte
Beiwerk» (zum Beispiel Wellen oder
wehende Schleier) im Film um 1910
(Kristina Kohler); das Schauspiel der
italienischen Filmdiva Lyda Borelli
(Mattia Lento); Tableaux vivants und
die «Attraktion des Schonen» (Daniel
Wiegand); die Nachstellungen des
Gemildes «Les derniéres cartouches»
von Alphonse de Neuville, 1873, im
Historienfilm (Valentine Robert); die
malerische Bildgestaltung im ddnischen
und franzosischen Film (Vito Adriaen-
sens); das Spiel mit Fliche und Raum
in deutschen Filmen (Jorg Schweinitz);
ornamentale Oberflichen im Film der
1910er-Jahre (Evelyn Echle); der ostenta-
tive Einsatz von Filmkolorierung (Jelena
Rakin); die Logik und Paradoxien des
Trickbilds (Frank Kessler); die visuelle
Entwicklung des klischierten Bilds von
der Niederldnderin (Sarah Dellmann)
sowie Strategien dsthetischer Uberwil-
tigung und Authentisierung im nicht-
fiktionalen Kriegsfilm (Adrian Gerber).

Die thematisch vielfiltigen Essays
verbindet der Ansatz, sorgfiltige Film-
bildanalysen mit historischen Diskur-
sen in Dialog zu setzen sowie interme-
dial Beziige zu anderen Bildformen und
Medienpraktiken aufzuzeigen. Damit
ergeben sich auch zahlreiche Querver-
bindungen zwischen den einzelnen
Beitrigen. So werden etwa mehrfach
Briicken zur zeitgenossischen Kunst-
und Filmtheorie geschlagen (etwa bei
Kohler, Schweinitz oder Echle), aber
auch Parallelen zu Bithnenpraktiken
der Zeit (zum Beispiel bei Wiegand
und Kessler) sowie zu den bildenden
Kiinsten hervorgehoben (zum Bei-
spiel bei Robert und Adriaensens).
Um das Filmbild des vorklassischen
Stummfilms in der visuellen Kultur
der Jahrhundertwende zu verorten,
fassen die Autorinnen und Autoren aber
auch weitere, mitunter iiberraschende
Medienformen und Quellen ins Auge:
von industriellen Farbmusterbiichern
(Rakin) iiber Modefotografien (Lento),
Postkarten, Stereofotografien und La-
terna-magica-Bilder (Dellmann) bis hin
zu Filmwerbungen und -rezensionen
(Gerber). Somit empfiehlt sich die Lek-
tiire nicht nur Lesern und Leserinnen
mit Interesse an der Frithgeschichte des
Films und der Filmtheorie, sondern all
jenen, die mehr tiber Kunst- und Me-
diengeschichte der Jahrhundertwende

erfahren mochten. Stephanie Werder
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Auf halber
Strecke

DVD

Valley of Love (Tal der Liebe, Guillaume
Nicloux, F/B 2015) Format 1:2.55, Sprache:
Franzésisch oder Deutsch, Untertitel:
Deutsch, Vertrieb: Concorde Home Enter-
tainment

Esist eine unfreiwillige Reise, die Isabelle
und Gérard antreten: Sie, die vor langer
Zeit ein Paar waren, treffen sich auf Ge-
heiss des gemeinsamen Sohns Michael
im Death Valley, um sich an verschie-
dene Treffpunkte zu begeben. Doch
die Aufforderung hat etwas Gespensti-
sches, denn Michael hat sich das Leben
genommen, und seine Reiseanordnung
ist Teil seines Abschiedsbriefs an die El-
tern. Wenn sie seinen Vorgaben folgen,
so sein Versprechen, wiirde er ihnen im
Lauf der Reise ein letztes Mal begegnen.
Gérard hilt das fiir dummes Zeug, Isa-
belle will daran glauben. Und so brechen
die beiden zu einer schmerzhaften Tour
auf, die zu einer inneren Reise wird, an
deren Ende sie an einem anderen Punkt
angelangt sein werden.

Die Ausgangslage von Valley of Love
ist so erstaunlich wie vielversprechend.
Dennoch will das Roadmovie von
Guillaume Nicloux nicht recht Fahrt
aufnehmen, sondern verliert sich ir-
gendwo auf halber Strecke. Zwar kann
der Regisseur mit Isabelle Huppert und
Gérard Depardieu zwei Giganten der
franzésischen Kinogeschichte aufbie-
ten. Doch bleibt in seinem Drehbuch
zuvieles angedeutet, ohne eine erkenn-
bare Funktion zu haben, wodurch sich
der Eindruck einstellt, Valley of Love sei
iiberladen und liickenhaft zugleich. So
verkorpern Huppert und Depardieu
zwei Schauspieler namens Isabelle und
Gérard, ohne dass klar wird, inwieweit
sie sich selber spielen. Zudem erhilt die
spirituelle Ebene, die Nicloux durchaus
ernsthaft thematisiert, den schalen Bei-
geschmack des Ubersinnlichen.

Das grosste Manko betrifft jedoch
die Inszenierung der Landschaft — fatal
in einem Film, der zur Gédnze im Death
Valley spielt, einer atemberaubenden
Szenerie, die noch dazu mehrfach
Filmgeschichte geschrieben hat. So
fithrte Michelangelo Antonioni 1970 in
Zabriskie Point giiltig vor, wie sich dieser
Landstrich visuell umsetzen ldsst. Doch
wihrend dort oder spiter in Gus Van
Sants Minimaldrama Gerry (2002) das



Death Valley zum Protagonisten wird
und den Verlauf des Films wesentlich
mitbestimmt, bleibt es bei Nicloux ge-
schmackvoll fotografierte Kulisse, die
letztlich austauschbar ist. Dazu passt,
dass die unertrigliche Hitze, die wih-
rend der Handlung von Valley of Love
wiederholt beklagt wird, Behauptung
bleibt und sich nicht auf den Zuschauer
iibertrigt. Eine bedauerliche Fehlleis-
tung, die einmal mehr beweist, dass
Temperaturen (wie auch Gerliche) zu
den wenigen Dingen gehoren, die dem
Medium Film Schwierigkeiten bereiten:
Um Hitze darzustellen, reicht es nicht,
an einem heissen Ort zu drehen.

Was trotz dieser Schwichen bleibt,
ist die Charakterstudie iiber zwei Un-
gleiche, die gegen ihren Willen wieder
zueinander finden miissen. Verkorpert
werden sie von zwei Ungleichen, die
zeigen, warum sie seit vierzig Jahren
zu den Grossen des Kinos gehoren: Wie
damals spielt Depardieu seine Korper-
lichkeit ohne jede Scheu voll aus und
vermengt sie — wie immer — mit Mo-
menten erstaunlicher Zértlichkeit. Und
wie damals wirkt die winzige Huppert
zunichst hochst zerbrechlich, bevor sie
einen — wie immer — ziemlich schnell
eines Besseren belehrt.  Philipp Brunner

Streitbare
Vaterfigur

DVD
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Sembéne! (Samba Gadjigo, Jason Silver-
man, Senegal/USA 2015), Format 1:1.78,
Sprache: Englisch, Franzdsisch, Untertitel:
Englisch, Vertrieb: Kino Lorber (Code 1)

Spricht man im Westen von Filmpio-
nieren, dann sind typischerweise Fil-
memacher der ersten Stunde gemeint,
etwa die Briider Lumiére im Frankreich
des ausgehenden 19. Jahrhunderts oder,
etwas spiter, David W. Griffith in den
USA der 1910er-Jahre. Im Kontext
des afrikanischen Kinos sieht das er-
heblich anders aus. Sieht man einmal
vom Sonderfall Agypten ab, das seit

film bulletin
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langem iiber eine traditionsreiche
Filmproduktion verfiigt, dauert es bis
1963, bis siidlich der Sahara zum ersten
Mal iiberhaupt ein Film entsteht, der
in Afrika von einem Afrikaner fiir ein
afrikanisches Publikum gedreht wird.
Er heisst Borom sarret und stammt von
Ousmane Sembéne, dem Samba Gadji-
gound Jason Silverman das dokumenta-
rische Portrit Sembéne! widmen.
Sembeénes Filme entstehen in einer
unruhigen Zeit und kommentieren seis-
mografisch die politischen Erschiitte-
rungen, die den Kontinent heimsuchen.
Zwar geht das Jahr 1960 als «das afrika-
nische» in die Geschichte ein, weil in
dessen Verlauf nicht weniger als 18 Ko-
lonien (darunter allein 14 franzosische)
die Unabhiingigkeit erlangen. Doch
kaum eine wurde auch nur annéhernd
auf die Selbstindigkeit vorbereitet. Und
so weicht die anfingliche Euphorie iiber
die neu gewonnene Freiheit rasch dem
Bewusstsein, dass die Katastrophe des
Kolonialismus lediglich von der eines
politischen Chaos abgeldst wird.
Sembénes Zweitling La noire de...
erzihlt denn auch die Geschichte ei-
nes schwarzen Dienstméadchens und
seiner weissen Herrschaft. Der Film
verhilft Sembéne 1964 zum interna-
tionalen Durchbruch und macht ihn
zum Wegbereiter des Kinos auf einem
Kontinent, auf dem es so gut wie keine
Filmindustrie gibt. Es folgen Xala (1975),
eine politische Satire iiber die Unab-
hingigkeit des Senegal (der Film wird
umgehend verboten); Ceddo (1977),
eine Abrechnung mit dem Islam, der
dem Senegal aufgezwungen wurde wie
spiter die Kolonialherrschaft durch die
Europier; Camp de Thiaroye (1988) liber
das Schicksal afrikanischer Soldaten in
der franzosischen Armee und schliess-
lich Moolaadé (2004), ein Pamphlet
gegen die Beschneidung von Frauen.
Wie viele Biografien neigt auch
Sembéne! zur Heiligenverehrung. In
Samba Gadjigos Portrit gerit der
Filmpionier zum Ubervater, dessen
streitbare Aktionen allenfalls am Rand
erwihnt werden: etwa die unrithmliche
Episode, in der er einem jungen Regie-
kollegen hilft, den Stoff zu Camp the
Thiaroye zu entwickeln, nur um diesen
danach selbst zu verfilmen. Oder wie
er wihrend des Drehs zu Moolaadé die
(gespielte) Beschneidung eines kleinen
Maidchens unerbittlich weiterdrehen
ldsst, obwohl das Kind in entsetzlicher
Angst schreit, weil es nicht begreift, dass
alles nur gespieltist, sondern glaubt, es
werde tatsdchlich beschnitten.
Dennoch ist Sembéne! das infor-
mative Portrit eines Regisseurs, der
friih die schmerzhafte Erfahrung von
jenen machte, die einer Minderheit
angehoren oder unterdriickt werden:

«Es sind nicht wir, sondern die anderen,
die die Bilder von uns machen.» Dass
er sich vor diesem Hintergrund immer
schon als politischen Filmemacher
verstand, war fiir ihn schiere Notwen-
digkeit. Die Konsequenz, die er daraus
zog, war einfach: «Wenn die Afrikaner
nicht ihre eigenen Geschichten erzih-
len, wird Afrika bald verschwinden.»

Philipp Brunner

Fokussierter
Blick

Buch ¢

R.W. FASSBINDER
DIE FILME

1966-1982

Lothar Schirmer, Juliane Lorenz (Hg.):
Rainer Werner Fassbinder. Die Filme.
1966-1982. Miinchen, Schirmer Mosel,
2016, 328 S., Fr. 81.—, € 49.80

«Ein illustriertes Werkverzeichnis al-
ler 44 Kino- und Fernsehfilme 1966
bis 1982 mit 1368 Filmbildern und 49
Photographien» lautet der vollstdndi-
ge Titelzusatz dieses Buches, wie er auf
der Titelseite abgedruckt ist. Also keine
neuen Blicke auf das Werk dieses Filme-
machers, wie sie im vergangenen Jahr,
als er 70 geworden wire, die Berliner
Ausstellung und der dazu erschienene
Katalog vermittelten, vielmehr eine
niichterne Bestandsaufnahme, anspre-
chend aufgemacht, wie man es von den
Fotobénden dieses Verlags gewohnt ist.

Das Buch ruft zuerst einmal die
enorme Produktivitit Fassbinders
ins Gedéchtnis, der diese 44 Filme in-
nerhalb von 17 Jahren drehte. Zu den
spdteren Werken gehoren auch eine
fiinfteilige Fernsehserie (Acht Stunden
sind kein Tag, 470 Minuten) und der
14-teilige Berlin Alexanderplatz mit
15 Stunden Laufzeit.

Juliane Lorenz verweist in ihrem
Text darauf, dass «sieben grundlegen-
de Erstrestaurierungen ausstehen» und
dass diesem Umstand die mangelnde
Reproduktionsqualitit der entspre-
chenden Bilder hier geschuldet ist:
von mehreren Titeln existieren noch
keine HD-Master, die Fotos stammen
dementsprechend von VHS-Kassetten,

die von BETA-SP-Material gezogen
wurden, wihrend die Arbeiten ur-
spriinglich auf 16 mm beziehungswei-
se MAZ gedreht wurden. Wihrend die
Bildqualitit bei Frauen in New York und
Acht Stunden sind kein Tag durchaus
zufriedenstellend ist, haben die Bilder
von Wildwechsel etwas Surreales und
erinnern an VHS-Raubkopien der x-ten
Generation. (Der Film darf im Ubrigen
nach einem Einspruch von Franz Xa-
ver Kroetz, der sein zugrunde liegen-
des Biihnenstiick grob verfilscht sah,
nicht offentlich aufgefithrt werden,
und zudem ist unklar, ob das Negativ
iiberhaupt noch existiert.)

Ansonsten gelingt es dem Band
durchaus, «die visuelle Essenz der
44 Filme Rainer Werner Fassbinders in
gedruckter Form wahrnehmbar zu ma-
chen», wie es der Mitherausgeber Lothar
Schirmer in seinem Vorwort postuliert.
Sichtbar wird Fassbinders Talent bei
der Inszenierung von Riumen, zumal
in der Verwendung von Spiegeln oder
den Zuschauerblick einschrinkenden
Interieurs. Nicht zuletzt ist das Buch
aber auch eine Hommage an seine
Darsteller (die in einem eigenen Index
erfasst werden). Was auffillt: wie unbe-
kiimmert immer wieder Nacktheit ins
Bild gesetzt wird.
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Fast alle Filme Fassbinders sind

heute auf DVD, eine ganze Reihe auch
schon remastered als Blu-Ray verfiigbar,
trotzdem stellt dieses Buch ein sinnvol-
les Unterfangen dar, weil es durch den
Stillstand der Bewegtbilder den Blick
fokussiert.

Zu den knappen Texten des Buchs
gehoren neben einem von Lawrence
Kardish zur anhaltenden Prasenz Fass-
binders in den USA auch neun Texte
von Fassbinder selbst, von frithen
Lebensldufen und einer Filmkritik zu
Godards Vivre sa vie, aus der gleicher-
massen analytischer Verstand als auch
die Liebe zum Kino spricht, bis hin zu
einer ausfiihrlichen Vorstellung des
Berlin Alexanderplatz-Projekts und einer
sehr personlichen Wiirdigung Hanna
Schygullas. Ein Coffetablebook mit
Gebrauchswert. Frank Arnold



Dokumenta-
rische Strenge

Buch

Alejandro Bachmann. Rdume in der Zeit.
Die Filme von Nikolaus Geyrhalter. Wien,
Sonderzahl, 2015, 223 S., Fr. 33.90, € 25

Homo sapiens, sein jiingster Film, hatte
im Programm des Forums der diesjdhri-
gen Berlinale seine Premiere, es ist der
13. abendfiillende Film, den der Oster-
reichische Dokumentarfilmer Nikolaus
Geyrhalterinnerhalb von 22 Jahren fer-
tiggestellt hat. Zwei von ihnen, Unser
taglich Brot und Abendland, erlebten
in Deutschland auch einen Kinostart.
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Die Beschiftigung mit der «Metho-
de Geyrhalter», die Alejandro Bachmann,
der Herausgeber der ersten Monogra-
fie zu diesem Filmmacher, gleich im
dritten Satz seines Vorworts anspricht,
zieht sich durch die Texte dieses Sam-
melbands, sie wird markiert durch das
Spannungsverhiltnis zwischen dem
(klassischen dokumentarischen) Auf-
zeichnen einerseits und dem formalen,
kiinstlerischen Eingriff andererseits.
Und auch in anderen Gegensitzen:
zwischen der «Erkundung konkreter
Situationen» (in ortsgebundenen Be-
obachtungen) und der «Entfaltung
prinzipieller Konstellationen» (Bert
Rebhandl), zwischen Filmen, die an
konkreten Orten angesiedelt sind (vom
Debiit Angeschwemmt bis zum vorletz-
ten Uber die Jahre), und solchen, die, wie
Elsewhere, durch die «vollstiandige geo-
grafische Zersplitterung» gekennzeich-
net sind. Zur «Methode Geyrhalter»
gehort auch der vollstindige Verzicht
auf Grossaufnahmen (stattdessen sind
«die Menschen in ein lesbares Verhiltnis
zu ihrer Umgebung gesetzt») und dass
die Zuschauererfahrung der filmischen
Riume an die Erfahrung der portra-
tierten Menschen im Raum gekoppelt
ist. Geyrhalter geht es um Raum- und
Zeitwahrnehmungen, die entsprechend
sorgfiltig ins Bild gesetzt werden — die
technische Qualitit von Elsewehre, ge-
dreht mit der ersten Generation von
HDCAM, findet Geyrhalter «heute er-
barmlich», wie er im Gesprich sagt. Das

beginnt mit den ersten Momenten des
ersten Films, in denen Bachmann schon
«sehrviel» von dem sieht, «was auch die
spiteren Filme auszeichnet». Geyrhalter
gibt zu, dass da «schon viele Weichen ge-
stellt wurden», erldutert seine Methode
des Probens (die er mit seinem Lands-
mann Ulrich Seidl gemein hat) und die
intendierte «Neutralitdt». In seinem Auf-
satz widmet sich Bachmann vor allem
den Raumerfahrungen, die Geyrhalters
Filme erméglichen, wihrend Volker
Pantenburg, die «enge, fast symbioti-
sche Zusammenarbeit» mit dem Edi-
tor Wolfgang Widerhofer erldutert und
Geyrhalters Filme als «Variationen tiber
verschiedene Formen des Danach» be-
schreibt. Tom Gunning beschiftigt sich
mit der Maschinenwahrnehmung bei
Geyrhalter, Bert Rebhandl arbeitet die
«Untersuchung von Modernitit als sol-
cher» in den Filmen heraus.

Geyrhalters formale Strenge macht
sich auch das Buch zu eigen — vier Auf-
sitze werfen vier Perspektiven auf den
Filmemacher, zwei Gespriche fiithrt der
Herausgeber mit ihm und mit seinem
engsten Mitarbeiter, Wolfgang Wider-
hofer, in der abschliessenden Filmo-
grafie widmen sechs Autorinnen und
Autoren jedem der zwolf Filme eine
Doppelseite (Homo sapiens taucht in
den Texten und Gesprichen des Her-
ausgebers knapp auf). Zwischen den
einzelnen Haupttexten gibt es jeweils
eine Bildstrecke mit acht doppelseitigen
Fotos aus den Filmen. Eine Bibliografie
verzeichnet iiberwiegend deutsch- und
englischsprachige Texte.

Eine inhaltlich wie optisch anspre-
chende Publikation, die hoffentlich das
Interesse an diesem Filmemacher und
das Nachdenken iiber die dokumenta-
rische(n) Methode(n) fordert.

Frank Arnold

The Big Sleep

Robin Hardy
2.10.1929-1.7.2016

«Es ist ein ganz grosses Paar der Kino-
geschichte, Christopher Lee mit aus-
gebreiteten Armen, gelber Rollkragen-
pulli unterm braunen Jackett, die Haare
spreizen sich zum Strahlenkranz, und
hinter ihm diese grosse starre, dimo-
nische Gestalt, aus Weiden geflochten:
Lord Summerisle und sein Wicker Man.
The Wicker Man, 1973, hat Robin Hardy
legendir gemacht. Ein Film geschaffen
in ldssiger Teamarbeit mit dem Autor
Anthony Shaffer und Christopher Lee,
alle drei waren heftig beeindruckt von
der britischen Hammer-Horror-Tradi-
tion, aber ebenso heftig entschlossen,

etwas ganz anderes selber zu machen.
Die alte Religion, heidnische Friih-
lingsfeste, Tiermaskenspiel, Sex- und
Lusttinze. Eine Stimmung von ausge-
lassenem Pop, all jene springlebendigen
Rituale, fiir die das Kino gemacht zu
sein scheint.»

Fritz Gottler in der Siddeutschen
Zeitung vom 6. Juli 2016

Michael Cimino
3.2.1939-2.7.2016

«Michael Ciminos ganz personlich
geprigte Dramaturgie, seine epische
Erzdhlweise mit der fast grenzenlosen
Liebe zum Detail und der Penetranz,
mit der er sie zeigt, nagt an den emp-
findlich gewordenen Nerven des Ame-
rikaners. Mit altmeisterlicher Bravour
hat Cimino ein iiberwiltigendes,
beklemmendes Werk geschaffen, das
seine Wirkung nicht verfehlt hat. Wie
<breughelsche Tableaux> muten die vom
Kameramann Vilmos Zsigmond in sehr
enger Zusammenarbeit mit Michael
Cimino konzipierten Bilder an. Sie sind
von einer diabolischen Sinnlichkeit und
Schonheit.»

Marcel Boucard in seiner Besprechung
von Michael Ciminos Heaven’s Gate
in Filmbulletin Nr.121, Oktober 1981

Abbas Kiarostami
22.6.1940-4.7.2016

«Wenn man das Werk des iranischen
Filmregisseurs und Schriftstellers Abbas
Kiarostami grob verkiirzend auf einen
Begriff bringen wollte, miisste man sa-
gen, er war der Velazquez des modernen
Kinos. Wie niemand sonst seit der Erfin-
dung des Mediums hat Kiarostami das
Spiel von Sehen und Gesehenwerden,
den Widerstreit von Sein und Schein,
der die Essenz des Filmischen ist, in
ein Bild, eine Folge von zwingenden
Bildern und Szenen gefasst.» (...) «Es
gibt keine Kulissen, keine Kostiime und
Spezialeffekte bei Kiarostami, und doch
kommt man aus dem Staunen nicht
heraus. Zwei seiner Filme, Ten und Der
Geschmack der Kirsche, spielen fast
ginzlich in Autos. Der eine handelt von
einer geschiedenen Frau, der andere von
einem Selbstmorder, und in beiden er-
fahrt man mehr iiber das Leben in Iran,
als man zu hoffen wagte. Zugleich ist
jeder dieser Filme eine Lehrstunde tiber
Stillstand und Bewegung im Kino, iiber
das, was man zeigen muss, und das, was
man verschweigen kann.»

Andreas Kilb in der Frankfurter
Allgemeinen Zeitung vom 6. Juli 2016
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Geschichten
vom Kino

52°23'03.5"N 4°54'06.1"E

EYE Film Instituut
Nederland,
Amsterdam

Am besten ndhert man sich dem EYE
Film Instituut Nederland iiber das Was-
ser — mit einer Bootsfahrt. Wenn man
direkt hinter dem Amsterdamer Haupt-
bahnhof in eine der Fihren steigt und
iiber den Fluss gleitet, darf man sich
bereits wie in einem Film fiihlen: den
Fahrtwind im Haar, das gleichmaissige
Surren des Schiffsmotors im Ohr und
den Geruch von Diesel in der Nase
setzt man zum nordlichen Ufer iiber.
Das erinnert an die «phantomrides»
des frithen Kinos, bei denen der Auf-
nahmeapparat auf Schiffen, Eisen- oder
Strassenbahnen montiert war, sodass
die Kinozuschauer das Gefiihl hatten,
mitten im Geschehen zu sein und die
Bewegung korperlich mitzuvollziehen.
Auf dhnliche Weise stellt die kurze
Uberfahrt die Sinne gleichsam prikine-
matografisch auf das Zusammenspiel
von Licht, Raum und Bewegung ein:
Der Blick wird auf die Wasseroberfli-
che mitihren schillernden Lichtreflexen
gelenkt und auf den modernen weissen
Bau, der mit seinen geschwungenen
Linien wie eine riesige, halb geoffnete
Auster am Ufer liegt.
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Seinen neuen Standort im Vier-
tel Overhoeks nordlich des Haupt-
bahnhofs hat das EYE Film Instituut
Nederland im April 2012 bezogen. Als
nationales Filmarchiv und -museum ist
es fiir die Bewahrung, Restaurierung
und Vermittlung des Filmerbes in den
Niederlanden verantwortlich. Die mo-
derne Architektur von Delugan Meissl
Associated Architects steht sinnbild-
lich fiir den Erneuerungsprozess, den
die 1946 als Nederlands Historisch
Filmarchief gegriindete Institution in
den letzten Jahren durchlaufen hat.
Der neue Name «EYE» prisentiert das
Kino als visuelle Kunst, ist aber zugleich
als Referenz auf den Standort an der [j

(auf niederldndisch wie das englische
eye ausgesprochen) angelegt. Das neue
Haus ist durchaus auch als Statement
auf den symbolischen Ort zu verstehen,
den die Beschiftigung mit dem Film-
erbein den Niederlanden einnimmt. Es
fuhrt kein peripheres Schattendasein,
richtet sich nicht nur an Experten und
eingeweihte Cinephile, sondern bean-
sprucht einen zentralen Platz — mitten
in der Hauptstadt! — und schreibt sich
als Freizeitangebot fiir ein breites Publi-
kum in das Kulturleben ein.
Tatséchlich ist das neue EYE nicht
einfach ein Kino, sondern Filmmuseum
und moderner Ausstellungsraum in
einem, ein umfassendes «Haus des
Films», in dem Film und Filmgeschich-
te auf vielfiltige Weise erfahrbar wer-
den. In vier Kinosilen mit insgesamt
650 Plidtzen wird ein sorgfiltig kuratier-
tes Programm zwischen Retrospektiven
und aktuellen Arthouse-Filmen gebo-
ten. Im Untergeschoss ist die Daueraus-
stellung «Panorama» untergebracht,
die Einblicke in die Friithgeschichte
des Kinos und einen Abriss iiber die
Entwicklung der Kameratechnik vom
Kinematografen bis zum Smartphone
bietet. Einen spielerischen Zugriff auf
die Filmsammlung bietet der 360°-Mul-
timediaraum. An sieben Terminals kon-
nen die Besucher iiber thematische Li-
nien wie Farbe, Slapstick, Magie durch
einen Teil des insgesamt etwa 45000
Titel umfassenden Filmbestands des
Archivs navigieren. In den weitldufigen
Ausstellungsrdaumen im Obergeschoss
sind Wechselausstellungen zu sehen,
deren Spektrum von filmhistorischen
Ausstellungen und Werkschauen bis
zu zeitgendssischer Videokunst reicht.
Der eigentliche Clou besteht jedoch
darin, dass das Haus mit seiner Kom-
bination aus Glas, Holz und Beton so

offen und durchlissig gestaltet ist, dass
Kinosaal und Museum, Innen- und Aus-
senraum, Ausstellungs- und Barbereiche
fliessend ineinander iibergehen. Herz-
stiick des Gebdudes ist die offene Arena
— ein iiber mehrere Ebenen gestaffelter
Raum, in dem die Kinos und Ausstel-
lungsraume mit dem Bar- und Restau-
rantbereich zusammenlaufen. Wie eine
Leinwand gibt die riesige Glasfront den
Blick frei auf das Treiben auf der Ij: Last-
kihne, Touristenfiahren und Sportboote
ziehen lautlos wie in einem Stummfilm
voriiber. Und iiberhaupt, das Wasser.
Von fast jedem Punkt des Gebéudes ist
der Fluss mit seinen Lichtreflexionen
und seiner bewegten Wasseroberfliche
zu sehen. So hat jeder Moment in diesem
Gebaude ein bisschen etwas mit «Kino»
zu tun — als Wahrnehmung von Licht,

Raum und Bewegung. Kristina Kéhler

Foto: Maarten Noordijk



Ein Film von Gianfranco Rosi
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LA IDEA DE UN LAGO

PETER HANDKE - BIN IM WALD. KANN SEIN,
DASS ICH MICH VERSPATE...

der neve Film von Corinna Belz

Festival del film Locarno

Official Selection
. In Competition

Festival del film Locarno
Official Selection
Out of Competition

LOOKING LIKE MY MOTHER LITTLE MEN WILD PLANTS

von Dominique Margot von Ira Sachs von Nicolas Humbert

A GOOD WIFE DEATH IN SARAJEWO ~ SKIZZEN VON LOU

von (und mit) Mirjana Karanovi¢ von Danis Tanovi¢ von Lisa Blatter
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