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Le goût de la cerise/Ta'm e guilass (1997) Regie: Abbas Kiarostami

My car's my best friend. My office.
My home. My location.

I have a very intimate sense when lamina car
with someone next to me.

Abbas Kiarostami (1940-2016)
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Im Schatten der Männer

Eine Ohrfeige ziert diesmal unser Cover. Es zeigt
allerdings nur die halbe Wahrheit. Versehentlich schlägt in
A Star is Born der betrunkene Mann von Vicky Lester
ihr bei der Oscar-Verleihung ins Gesicht. Oberflächlich
betrachtet sieht dies nach einem klar motivierten Übergriff

aus, doch sie ist und bleibt der Star. In Philippe
Garrels neustem Film L'ombre des femmes heisst es zu
Beginn: «Sie überliess ihm die Sonnenseite.» Obwohl
er für die Männer in Beziehungsdingen mehr Rechte
pachtet, ist sie nicht das Opfer. Schliesslich hat sie
dem Mann diesen Platz gewährt. Auch hier täuscht die
Oberfläche, unter der die Beziehungen komplex sind.
Doch ist eines sicher: Es herrscht ein Ungleichgewicht
zwischen den Geschlechtern.

Das Thema der Ungleichheit unter den
Geschlechtern beschäftigt zunehmend auch die Filmwelt,
und die Zahlen sind oft von erschütternder Eindeutigkeit:

Das Filmbusiness ist von Männern dominiert. Nun
freuen wir uns mit dem Festivaldirektor von Locarno,
Carlo Chatrian, dass im diesjährigen Wettbewerb von
17 Filmen 8 aus Frauenhand stammen. Das sind gute
Nachrichten.

Allerdings werden dieses Jahr in Locarno
ausschliesslich Männer geehrt: der chilenische Poet und
Träumer Alejandro Jodorowsky, der US-amerikanische

Universaldarsteller Bill Pullman, der Förderer
grosser Talente sowie Produzent und Regisseur von

Billighorrorfilmen Roger Corman und schliesslich der
kanadische Filmmusikkomponist Howard Shore. Den
Letzteren widmen wir in dieser Ausgabe je ein Porträt,

eines kürzer, eines länger. Oswald Iten hat Shores
Musik, die unter die Haut geht, und insbesondere seine
Zusammenarbeit mit David Cronenberg unter die Lupe
genommen.

Wer oder was erfolgreich ist, wird in der
Hoffnung auf ähnlichen Erfolg nachgeahmt. Im Extremfall
kopiert man einfach das Original. Bei Filmen nennt sich
dies «Remake». Johannes Binotto hat das Verhältnis
zwischen dem Original und der Kopie oder vielmehr:
zwischen dem früheren und dem später entstandenen
Film in die Tiefe ausgelotet und als Akt der Überschreitung

und gegenseitigen Befruchtung identifiziert.
Zum Schluss noch ein Wort über Filmbulletin

selbst: Ein Jahr nach dem Redesign freuen wir uns,
Ihnen ein leicht verändertes Layout zu präsentieren.
Filmbulletin erscheint nicht in einem neuen, aber in
einem leicht anders drapierten Kleid. Wir wünschen
viel Lesevergnügen und einen schönen Kinosommer.

Tereza Fischer

L'ombre des femmes Regie: Philippe Garrel
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Oswald Iten

Oswald Iten ist hauptsächlich für die Soundtrack-
Seite verantwortlich. Disneys Jungle Book (1967),

Hitchcocks Vertigo (1958) und Leones Once
Upon a Time in the West (1968) weckten schon

früh sein Interesse an jenem magischen
Zusammenspiel von Bild und Ton, das seine Arbeit

als Trickfilmzeichner bis heute inspiriert.
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Am diesjährigen Filmfestival
in Locarno wird der kanadische

Komponist Howard
Shore mit dem Vision Award
geehrt. Bekannt ist Shore vor
allem für seine Zusammenarbeit

mit David Cronenberg
und die Musik zu The Lord
of the Rings. Mit seinen über
achtzig Scores hat er die
Filmgeschichte elementar
mitgestaltet. Shore greift bei
seinen Recherchen in die
Tiefe und mit der Musik unter
die Haut.

«Howard Shore is like a very good character actor.
He can play a lot of different roles.» - David Cronenberg

Mit der Musik zu Peter Jacksons Lord of the Rings-
Trilogie (2001-2003) hat sich der Kanadier Howard
Shore eine weltweite Fangemeinde geschaffen. Allerdings

werden seither auch seine gut achtzig Scores, die
nicht aufTolkiens Büchern basieren, viel zu oft am
spätromantischen Idiom dieses Opus magnum gemessen.
Dabei hat sich Shore, anders als etwa John Williams,
nie auf einen wiedererkennbaren Musikstil festgelegt.
Vielmehr versucht er, Stil und Instrumentierung von
Inhalt und Grösse eines Projekts abhängig zu machen
und mit jedem Film zu neuen Ufern aufzubrechen. Da
er jedoch streng nach klassischen Grundsätzen
komponiert und mit seiner Musik keine Aufmerksamkeit
erregen will, erschliessen sich die innovativen Aspekte
seiner Partituren nicht immer beim ersten Hören.
Ziemlich klar treten sie indes in den bisher fünfzehn
Filmen mit David Cronenberg zutage. Diese
Zusammenarbeit eignet sich deshalb ideal als Ausgangspunkt
für eine thematisch gegliederte Annäherung an Shores
musikalische Welten jenseits von Mittelerde.

Innovative Albträume

Der 1946 in Toronto geborene Shore freundete sich
schon als Teenager mit dem drei Jahre älteren
Nachbarsjungen Cronenberg an. Obwohl er dessen frühe
Kurz- und Langfilme an den damals populären
Underground-Filmfestivals bewunderte, traute sich der
unterdessen am Berklee College of Music in Boston
ausgebildete Musiker erst 1979, nachdem er die Partitur zu

einem kleinen kanadischen Thriller geschrieben hatte,
Cronenberg seine Dienste als Komponist anzubieten. An |
der Filmmusik reizte Shore vor allem die Möglichkeit, |
mit verschiedenen Besetzungen zu experimentieren und |
seine Kompositionen auch tatsächlich aufnehmen zu
können. Low-Budget-Horrorfilme, wie Cronenberg sie

machte, eignen sich besonders gut für musikalische
Experimente, zumal sie sich den Umstand zunutze
machen, dass Ungewohntes oft mit dem Unheimlichen
assoziiert wird. Als Einstand schrieb Shore für The Brood
(1979) denn auch eine Zwölftonkomposition für 21 Streicher.

Diese erinnert allerdings weniger an Schönberg als

an Bernard Herrmann, der für Psycho (i960) als erster
Filmmusiker ein reines Streichorchesterverwendete und
jeglichen romantischen Melodiefragmenten entsagte.
Die Anlehnung ans übergrosse Vorbild zeigt sich neben
dissonanten Kurzmotiven in den messerscharfen Gei-
gensforzandi, mit denen in beiden Filmen die Mordszenen

untermalt werden. Anders als Herrmann, der auf
gegenläufige Melodielinien fast immerverzichtete,
komponiert Shore meist nach den Regeln des Kontrapunkts.
Zudem unterstreicht er die unheimliche Atmosphäre bis
heute gern mit Aufwärtsglissandi.

Während die atonalen Streicher in The Brood
einzig beim Schockeffekt am Ende des Films von einer
synthetischen Klangfläche übertönt werden, dominiert

die Elektronik im nächsten gemeinsamen Film
Scanners (1981) auch innerhalb der Hintergrundmusik.
«Scanners» sind Menschen, die als Folge eines
Schwangerschaftsmedikaments mit übersinnlichen Fähigkeiten

geboren wurden. Den Vorgang des eigentlichen
Scannens, also des telepathischen Eindringens in den
Kopf einer andern Person, vermittelt Shore mit
elektronischem Blubbern, Wabern, Sirren und deskriptivem
Aufwärtsglissando. In Videodrome (1983) gingen die
beiden naturwissenschaftlich interessierten Kanadier
schliesslich noch weiter: Passend zur titelgebenden
Fernsehsendung, die Tumore und Halluzinationen
verursacht, spielte Shore grosse Teile der traditionell
komponierten Partitur mit einem Synclavier-Computer
ein, den er neben elektronischen Klängen auch mit
Geräuschsamples bestückte. Solche atmosphärischen
Kompositionen entfalten ihre Kraft vor allem
unterschwellig, weil er grösstenteils auf Melodien verzichtet
und stattdessen atonal mäandrierende Tonfolgen
vorzieht, die harmonisch kaum greifbar werden.

Mitte der achtziger Jahre engagierte Martin
Scorsese den mittlerweile in New York lebenden Musiker

für die eigenwillige Hitchcock-Hommage After
Hours (1985). Dort ist Shores Beitrag zwar nur ein
musikalisches Element unter vielen. Doch sein ausschliesslich

elektronisch eingespieltes Thema bringt den
albtraumhaften Charakter dieser kafkaesken Groteske auf
den Punkt. Angetrieben vom unaufhaltsamen Ticken
einer Uhr entwickelt sich aus repetitiv überlagerten
Motiven eine absteigende Melodie, die jedoch nicht
primär die angespannten Szenen untermalt, sondern
den vermeintlich erholsamen Ruhemomenten etwas
nervenaufreibend Rastloses verleiht. Auf einige
Konzepte dieser ersten Schaffensphase wird Shore in den
neunziger Jahren, beispielsweise in seiner Zusammenarbeit

mit David Fincher, wieder zurückgreifen.







Dunkle Sinfonik

Zu einem Wendepunkt in mehrfacher Hinsicht
kam es 1986 mit dem B-Movie-Remake The Fly: Für
Cronenbergs erste Hollywoodproduktion hatte Shore
mit dem London Philharmonie Orchestra erstmals
ein richtiges Sinfonieorchester zur Verfügung. In der
Geschichte um den Erfinder Seth Brundle, der nach
einem misslungenen Experiment zu einer gigantischen

Fliege mutiert, sah der Komponist primär eine
opernhafte Tragödie. Er konzentrierte sich deshalb auf
die Dreiecksbeziehung von Brundle, seiner Freundin
und deren eifersüchtigem Exfreund, die er mit grossen
dynamischen Kontrasten vertonte. Als Ausdruck des
ineinander verflochtenen Schicksals der drei Figuren
machte Shore die Fuge zu einem zentralen
Kompositionsprinzip. Bei Fugen entstehen die Harmonien
dadurch, dass ein Thema zeitversetzt in mehreren Stimmen

vorkommt. Doch Shore setzt die Tonfolgen auch
in dissonanten Intervallen zueinander in Beziehung.
Indem er die musikalische Auflösung hinauszögert
und dem Zuhörer durch das gleichzeitige Erklingen
mehrerer Tonarten den stabilen Boden unter den Füssen

entzieht, erzeugt er ein unangenehmes Gefühl der
Anspannung. Zudem taucht in The Fly erstmals jene
grüblerische Schwere auf, die in den dunklen Farben
unterschiedlicher Bassregister schimmert und seither
zu Shores Markenzeichen geworden ist.

Im sehr persönlichen Dead Ringers (1988) erzählt
Cronenberg von Zwillingsbrüdern, die neben einer
Gynäkologiepraxis auch die Liebschaften miteinander
teilen. Der Bezug zur tragischen Oper kommt nicht
zuletzt darin zum Ausdruck, dass im Stammlokal der
Brüder dramatische Arien zur Hintergrundberieselung
dienen. Wie so oft bei Cronenberg wird die Grundstimmung

des Films während einer klassischen Titelsequenz
durch die Musik etabliert. Shores Hauptthema erinnert
hier an ein sanftes Wiegenlied, das zwar dank
wohlklingenden Dur-Akkorden Stabilität ausstrahlt, dessen
dunkel gedämpfter Klang allerdings bereits auf die
Zerbrechlichkeit dieses Gleichgewichts hindeutet. Das bald
darauf einsetzende fatale Auseinanderdriften der zwei
Hälften einer einzigen Persönlichkeit vertont Shore mit
sparsamen Musikeinsätzen, die den Zuschauer nicht
überwältigen, sondern in die Gefühlswelt der Figuren
einladen sollen. In immer kürzeren Abständen vermittelt

er die tiefe Melancholie des labileren, liebeskranken
Bruders, indem er die eher beiläufigen, emotional un-
involvierten Streichermelodien zunehmend ineinander
verkeilt und gegen Ende mit bedrohlichen Hornstössen
unterlegt. Dies gelingt jedoch erstaunlich unaufdringlich,

weil Shores Melodien und Motive oft aus gleich-
mässigen Notenwerten bestehen und dadurch kaum
Aufmerksamkeit auf sich ziehen.

Rhythmische Variationen innerhalb einer Phrase
oder gar romantische Triolen,wie sie etwa JohnWilliams
so gern verwendet, finden sich bei Shore höchstens,

c wenn er seine Musik punktuell in den Vordergrund
I rückt, wie beispielsweise in der schwelgerischen Ouver-

I türe zu M. Butterfly (1993). Cronenberg verfilmte damit
£ ein Broadway-Stück, das auf der Umkehrung von inhalt-
£ liehen Motiven aus Puccinis Oper «Madama Butterfly»

basiert und zwei Arien daraus übernimmt. Das Melodram

um einen französischen Diplomaten in China, der
an der Liebe zu einer vermeintlichen Opernsängerin,
im Grunde aber an seiner Selbsttäuschung zerbricht,
spielt doppelbödig mit romantisierten Asienklischees.
Howard Shore orientiert sich deshalb weniger an der
chinesischen als an der italienischen Oper, deren
brodelnde Gefühle und grosse Gesten er zu einem
wunderbar transparenten Schleier aus Harfenostinati und
warmen Bläsersoli verwebt. So wie Cronenberg nie im
breiten Cinemascope-Format dreht und die Halbtotale
der Totale vorzieht, verzichtet auch Shore in diesen
Filmen um Liebe und Verblendung auf übertriebenen
Bombast, selbst wenn er das tiefe Blech auffährt.

Eine ähnlich düstere Schwere dominiert seine
Partitur zu Jonathan Demmes The Silence of the Lambs
(1991). Die aufgewühlte Stimmung des Films rührt
unter anderem daher, dass Shore das Geschehen
grösstenteils aus der emotionalen Perspektive der
verschlossenen Polizeischülerin Clarice Starling
untermalte, anstatt die inneren Dämonen des
schillernden Serienmörders Hannibal Lecter zu vertonen.
Er scheute sich auch nicht, in hektischen Szenen mit
elegischen Melodien über brodelnden Ostinati an
die Verletzlichkeit der jungen Frau zu erinnern, ohne
die äussere Handlung zu beschreiben. Dieser Ansatz
war schliesslich so einflussreich, dass der Score heute
höchst konventionell wirkt. Ebenfalls ungewohnt bei
The Silence of the Lambs war Shores enge Zusammenarbeit

mit dem Sounddesigner Skip Lievsay. Für eine
besonders unheimliche Szene im Keller besetzte er wie
in Videodrome eine traditionell orchestrierte
Musikpassage mit Geräuschen statt Intrumenten, um eine
Art musique concrète zu schaffen. Weniger von der
Instrumentierung als vom Charakter her erinnert auch
Shores kalte Vertonung von David Finchers Psychothriller

Se7en (1995) an Videodrome. Weil der Komponist

hier auf den kaum greifbaren Serienmörder John
Doe fokussiert, lebt die düstere Musik über weite
Strecken hauptsächlich von metallischem Sirren, konturlosem

Dröhnen und extrem reduzierten Bassmotiven.
Der verschwommene Streicherklang und die repeti-
tiven Stösse der Blechbläser kündigen bereits jenes
hohle Pathos an, das unterdessen im Zuge von Hans
Zimmers Erfolgen zu einer ärgerlichen Konvention des
dramatischen Actionfilms geworden ist.

Wortwelten vertonen

Parallel zur Arbeit an publikumswirksamen Thrillern
und Familienkomödien erweiterte Shore mit David
Cronenbergs Literaturverfilmungen Naked Lunch
(1991) und Crash (1996) seine filmkompositorischen
Ausdrucksmittel jenseits von Elektronik und Romantik.

Dabei kam ihm die langjährige Erfahrung als Jazz-
und Rockmusiker zugute. Bevor er zum Film kam,
betätigte er sich nämlich erst als Saxofonist der kanadischen

Rockgruppe Lighthouse, dann als Singer-Song-
writer und Theatermusiker. Als erster musikalischer
Leiter von «Saturday Night Live» revolutionierte er
schliesslich zwischen 1975 und 1980 den Big-Band-
Sound des amerikanischen Late-Night-Fernsehens



und verpasste den singenden Komikern John Belushi
und Dan Aykroyd den Namen «Blues Brothers».

Dank «Saturday Night Live» lernte er auch den
Free-Jazz-Saxofonisten Omette Coleman kennen, der
1977 mit marokkanischen Musikern das radikale Stück
«Midnight Sunrise» einspielte. Als Shore Jahre später
für die Verfilmung von William S. Burroughs' «Naked
Lunch» nach einem Musikstil mit Einflüssen aus Tanger

und New York suchte, spielte er Cronenberg eben
dieses Stück vor, das Coleman angeblich in Anwesenheit

des Schriftstellers Burroughs aufgenommen hatte.
Der Regisseur erkannte darin sofort eine Art Hymne
für «Interzone», jene geografische Ausgeburt eines
psychischen Zustands, in die sich der zugedröhnte
Protagonist William flüchtet. Davon ausgehend schuf Shore
für die marokkanisch inspirierte Junkie-Phantasie eine
halluzinatorische Klangwelt, wie man sie im Kino noch
nie gehört hatte.

Da baut sich zuerst ein schwermütiger
Orchesterteppich auf, dessen auf und ab wogende Bläsermotive

bald zu einem Meer aus dunkel schimmernden
Klangfarben verschwimmen. In diesen lange
ausgehaltenen Akkorden sind bei genauerem Hinhören zwar
noch immer musikalische Bewegungen erkennbar,
nach wenigen Takten entpuppen sie sich jedoch als

Grundierung für Omette Colemans quäkendes Altsax.
Die hektisch gespielten Improvisationen des Free-
Jazzers lösen sich rhythmisch und tonal stellenweise

ganz von den spannungssteigernd anschwellenden
Klangflächen des London Philharmonie Orchestra,
wobei aus den versonnen bis gequält hemmwuselnden

Saxofonphrasen immer wieder einzelne hohe Töne
quietschend hervorstechen, bevor Solist und Orchester
erneut für einige Takte zusammenfinden.

Spätestens hierwird deutlich, in welchem Mass
Shore seine Ideen aus der intensiven Beschäftigung mit
der jeweiligen Geschichte schöpft. Normalerweise liest
er das Drehbuch einmal und widmet sich dann
eingehend dem Ausgangsmaterial. Seine musikalischen
Grundideen entwickelt er also nicht aus den Bildern,
sondern möglichst aus den ursprünglichen Worten. Es

erstaunt deshalb auch nicht, dass ihn Naked Lunch als

Literaturadaption, die wiederum vom kreativen Pro-
zess des Schreibens handelt, besonders beflügelt hat.
In einer streng linearen Abfolge von Arbeitsschritten
fasst er seine persönlichen Eindrücke in einem
traumähnlichen Zustand in musikalische Themen, die er mit
Bleistift aufNotenpapier skizziert und anschliessend zu
kompletten Stücken auskomponiert. Erst jetzt ordnet
er die musikalischen Motive zusammen mit dem Regisseur

einzelnen Filmszenen zu. Obwohl er beispielsweise
mit Cronenberg jeden Akzent im Detail bespricht,
erklärt ihm dieser nie seine emotionalen Vorstellungen.

Im Gegensatz zum zeitsparenden Teamwork vieler

Hollywoodkomponisten orchestriert Shore nach
Möglichkeit auch im Detail selbst. Schliesslich leben
einige seiner Partituren stärker von subtilen
Klangveränderungen als von kompositorischer Virtuosität.

Ein gutes Beispiel dafür ist die Ballard-Verfilmung

Crash, deren Protagonisten sexuelle Befriedigung
in Verkehrsunfällen suchen. Diesen Themenkomplex
komprimiert Shore in einen dreifachen Kontrapunkt

für sechs verfremdete E-Gitarren. So gibt die erste Gitar- P

renstimme zu den verchromten Buchstaben des Vor- s
spanns mit metallisch verhallten Akkorden den Rhyth-
mus vor, in den sich eine zweite Stimme echoartig
verschoben dazu einpasst. Gleichförmige Arpeggios
der restlichen Gitarren treiben das repetitive Stück
schliesslich vorwärts, während die Kamera sich über
verspiegelt lackierte Kleinflugzeuge bis zur Protagonistin

Catherine bewegt, die sich leise stöhnend an
dieser kalten Oberfläche reibt. In den folgenden
Einsätzen reichert Shore den metallischen Gitarrenklang
schrittweise mit wärmeren Instrumenten an. Als etwa
Catherine ihren Ehemann James nach dessen initialem
Autounfall in seinem Spitalbett manuell befriedigt,
übernehmen melancholische Holzbläser die Melodie
und Harfen die Begleitfunktion der Gitarren. Dadurch
klingt die Musik weicher und tritt unter Catherines
erotischem Flüstern stärker in den Hintergrund. Nachdem

Catherine später im Film in James' Gegenwart
zu dröhnenden Geräuschen fremdgegangen ist, küsst
dieser seine schlaff daliegende Frau ganz langsam und
sanft. Nun dominiert ein sehnsüchtiger Streichersatz,
dessen dunkle Harmonien den ambivalenten Eindruck
der Szene noch verstärken. Für so innige Szenen greift
Shore also selbst bei radikalen musikalischen Ansätzen

immer wieder auf konventionelle Streichersätze
zurück, weil er überzeugt ist, dass der Orchesterklang
sich über die Jahrhunderte einen direkten Zugang zu
den menschlichen Emotionen geschaffen hat, der
durch nichts ersetzt werden kann. Dadurch wird Shore
auf den ersten Blick häufig als typischer Hollywoodkomponist

wahrgenommen.
Im gleichen Jahr wie Crash hat Shore für AI

Pacinos kaleidoskopartigen Dokumentarfilm Looking
for Richard (1996) einen ersten Ausflug ins Mittelalter
unternommen. Für die Spielszenen innerhalb dieser
Annäherung an «Richard III» komponierte Shore auf
der Basis von lateinischen Shakespeare-Übersetzungen
ein ausladendes Chorwerk. Im Film erweist sich die
üppig orchestrierte Komposition allerdings als Fehlgriff,

da der Gesang konstant mit den Dialogen konkurriert.

Die Kraft dieser mehrheitlich homofonen «Suite
for Richard» kommt deshalb im Konzertsaal besser zur
Geltung. Viel organischer integrierte Shore die
Chormusik schliesslich in Lord ofthe Rings, dessen Vertonung
er — ausgehend von Tolkiens Sprachschöpfungen - als

Gesangswerk im Stil einer Wagner-Oper anging. Damit
bewies er auch, dass er die Leitmotivtechnik der klassischen

Filmmusikpraxis perfekt beherrscht. Danach
fühlte er sich endlich auch im Stand, die
Dreiecksgeschichte aus The Fly zu einer echten Oper auszubauen,
wobei er Publikum und Kritik mit einem unerwartet
intellektuellen Kompositionsstil vor den Kopf stiess.

Kammermusikalische Essenz

Mittlerweile war Shore so bekannt, dass allein sein
Name dem Dokumentarfilm Nerakhoon (The Betrayal)
(Regie: Ellen Kuras und Thavisouk Phrasavath, 2008)
zusätzliche Aufmerksamkeit verschaffte. Von dessen
schlicht instrumentierter Partitur bleibt weniger das

angeblich erste laotische Chorstück haften als ein







sehnsüchtiges Cellosolo von Sophie Shao, für die der
Komponist 2012 das romantische Cellokonzert «Mythic
Gardens» schrieb, das seine neu entfachte
Naturverbundenheit zum Vorschein brachte.

Shores erstarktes Interesse an Konzertstücken
für Solo und Orchester schlug sich auch in der
Zusammenarbeit mit David Cronenberg nieder. Dessen Grundmotiv

des «Body Horror» hatte sich von Mutanten
über Doppelgänger unterdessen mainstreamtauglich
ins Innere der Figuren verlagert, wobei er
Identitätskonflikte auch im Mafiathriller Eastern Promises
(2007) anhand körperlicher Versehrungen zum
Ausdruck bringt. Shore interessierte sich denn auch vor
allem für die Tattoos, mit denen russische Mafiosi ihren
Werdegang dokumentieren. Weil sich die Beziehung
zur Heimat der Londoner Exilrussen im Film
hauptsächlich über die Volksmusik zeigt, integrierte Shore
Akkordeon, Balalaika sowie die Hackbrettvarianten
Cimbalon und Santoor in sein wunderbar schlankes
Ensemble. Die Solostimme schrieb er der ausdrucksstarken

jungen Geigerin Nicola Benedetti auf den Leib,
für die er aus den kurzen Stücken im Film anschliessend

ein Concertino fürVioline und Kammerensemble
arrangierte. Gerade solch eingängige Werke machen
deutlich, dass Shores Innovationsdrang oft eher im
Zugriff auf den Stoff liegt. So untermalen die romantischen

Musikeinsätze nämlich immer wieder Passagen
aus dem Tagebuch der 14-jährigen Prostituierten Tatia-
na, deren Tod die Handlung in Gang bringt. Damit
verleiht Shore dieser tragischen Figur eine anhaltende
Präsenz im Film.

Von vielen seiner wichtigen Partituren hat Shore
konzentrierte Konzertsuiten erstellt, die die zentralen
musikalischen Ideen oft in kompletterer Form wiedergeben,

als dies in den kurzen Einsätzen im Film möglich

ist. Bisweilen vermitteln diese insgesamt kürzeren
Suiten die Atmosphäre eines Films treffender als die
kompletten Soundtrackveröffentlichungen. So gesehen

wirken sie wie ein letzter Schritt im Kompositions-
prozess, den Shore als konstante Verdichtung auf die
Essenz seiner musikalischen Ideen beschreibt.

Als wahrer Meister der Reduktion entpuppt er
sich in der subtilen Vertonung von Cronenbergs Spider
(2002): Lange bevor die Narration uns irgendetwas
erklärt, saugt uns die Musik direkt in die Innenwelt
des schizophrenen Dennis Cleg alias «Spider». Neben
einem Klavier, dessen verwirrend grosse Intervalle wie
zufällig verstreute Perlen springen, dann aber doch
eine eigentümliche Melodie erkennen lassen, gibt es

nur eine Klarinette, eine Trompete, Shores obligate
Harfe und das Kronos Quartet. Und selbst diese
Instrumente spielen selten alle gleichzeitig. Die lähmende
Statik wird nur aufgehoben, wenn sich Rhythmen und
Motive in ungewohnte Richtungen bewegen. Damit ist
Spider weit entfernt vom «Piano with Strings»-Klischee,
das im Kino oft bemüht wird, um Gefühlswallungen
während Liebes- oder Trauerszenen zu unterstützten,

c Gefälliger zeigt sich Shore im Klavierkonzert
I «Ruin and Memory», das er 2010 im Auftrag des Bei-

I jing Music Festival zu Chopins 200. Geburtstag für
S Lang Lang schrieb. Die Zusammenarbeit mit dem
S Ausnahmepianisten führte schliesslich dazu, dass Lang

im Jahr darauf für den Soundtrack von Cronenbergs
A Dangerous Method (2011) Shores komplette
Klavierbearbeitung von Wagners «Siegfried-Idyll» einspielte.
Nachdem sich Shore bei den Tolkien-Epen ausgiebig
von Wagners opulenter Orchestrierung hatte inspirieren

lassen, vertonte er die intime ménage à trois von
Freud, Jung und Sabina Spielrein für einmal ohne
Blechbläser. Dafür ersetzt er parallel zu Spielreins
Siegfried-Obsession Passagen seiner eigenen Themen
immer wieder durch klanglich entschlackte Motive aus
Wagners «Ring»-Zyklus.

Filmmusikgeschichte

Klassische Werke flössen über den Umweg der
Filmgeschichte auch in Ed Wood (1994), The Aviator (2004)
und Hugo (2011) ein. In Tim Burtons Biografie des
Regisseurs Edward D. Wood beispielsweise taucht das
bekannte Thema aus Tschaikowskys «Schwanensee»
als Leitmotiv des abgehalfterten Bela Lugosi auf. Dieser

identifiziert sich nämlich noch immer mit seiner
Hauptrolle in Todd Brownings Dracula (1931), der von
derselben Ballettmusik begleitet wurde.

Interessanter ist insbesondere, wie sich Shore
die Musik der jeweiligen Filmgeschichtsepoche zu
eigen machte. Für die Ouvertüre von Ed Wood orientierte

er sich weder an Burtons Hauskomponisten
Danny Elfman noch an der Musik von Ed Woods Billig-
Horrorfilmen, an die der Vorspann visuell angelehnt
ist. Vielmehr untermalte er die Plansequenz im Stil
von Henry Mancinis Eröffnungsstück aus Touch of Evil

(1958). Damit stellt Shore gleich zu Beginn einen ersten

Link zu Ed Woods grossem Vorbild Orson Welles

her, der seinem Fan später von den Vorbereitungen zu
eben diesem Film sein Leid klagen wird. Den Genre-
Erwartungen, die Shore mit Latin-Beats, jazziger Basslinie

und dem Verzicht auf Streicher unterläuft, wird
er gerecht, indem er als Soloinstrument ein Theremin
einsetzt, dessen körperloser Klang seit den fünfziger
Jahren untrennbar mit UFO-Filmen verbunden ist.

Erwartungsgemäss besteht die Musikspur von
Scorseses Biografie des Hollywoodproduzenten und
Aviators Howard Hughes hauptsächlich aus bereits
bestehenden Stücken. So verwendet der Regisseur
für Hughes' Geschwindigkeitsrausch beispielsweise
den komplexen Fugenteil aus Johann Sebastian Bachs
«Toccata und Fuge in d-Moll» in der damals populären
Orchestertranskription von Leopold Stokowski. Natürlich

übernimmt der Fugenspezialist Shore das Konzept

der kunstvoll durcheinanderlaufenden Stimmen
ebenfalls zur Beschreibung von Hughes' obsessiver
Persönlichkeit. Kompositorisch, wenn auch nicht
klanglich, ist er Bach hier näher denn je. Während die
lateinamerikanische Perkussion der Versagergeschichte
von Ed Wood eine spielerische Leichtigkeit verleiht,
wirken die Castagnetten als Ausdruck des spanischen
Einflusses auf Südkalifornien im klassisch orientierten
Aviator-Score deshalb eher aufgesetzt. Aufgenommen
hat Shore den schlichten, harmonisch eher schwer
zugänglichen Score in Brüssel, weil er beim Flämischen
Radio Orchester jenen europäischen Orchesterklang
fand, den er mit dem klassischen Hollywood verbindet.



Entsprechend seiner Vorliebe für stilechte Aufnahmeorte

nahm er die umfangreiche Musik zu Scorseses
Hugo in Paris und London auf. Der akustisch stark von
der Sprache britischer Schauspieler geprägte Kinderfilm

spielt nämlich in einem Bahnhof der französischen
Hauptstadt. Anders als bei den bisherigen Zusammenarbeiten

mit Scorsese stehen keine Songs, sondern die-
getisch eine Band im Zentrum, für die Shore Musik
schrieb, die Gypsy-Jazz im Stile Django Reinhardts mit
Musette verbindet. Um diese musikalische Kerngruppe
von Instrumentalsolisten gruppiert sich je nach Szene
ein zurückhaltendes Begleitorchester variabler Grösse.

Für die Geschichte des Waisenjungen Hugo,
der beim Versuch, einen Automaten zum Laufen zu
bringen, den verbitterten Filmpionier Georges Méliès
enttarnt, fand Howard Shore eine ungewöhnliche Fülle
an hellen Instrumentalkombinationen und virtuosen
Themen, die von tänzerischen Ostinati angetrieben
und zum Schluss zu einem träumerischen Chanson
kombiniert werden. Geheimnisvolle Momente der
kindlichen Entdeckungsreise vertont er mit den Ondes
Martenot, einer frühen elektronischen Orgel. Ähnlich
wie mit dem Theremin aus Ed Wood lassen sich auch mit
den Ondes stufenlose Glissandi und ununterbrochene
Töne erzeugen, deren runder Klang an eine seltsam
überirdische Singstimme erinnert, die ohne Atempausen

den gleichen Vokal aushält. Das damals in Frankreich

entstandene Instrument passt deshalb gut zum
mechanischen Automaten, dessen «Reanimierung»
Hugo auf die Spur von Méliès führt. Im Gegensatz

zum russisch-amerikanischen Theremin lassen sich
die Ondes Martenot aber auch über eine Tastatur spielen,

sodass sie in Hugo klanglich meist einem weich
attackierenden Blasinstrument ähneln.

Mit der unauffälligen Integration dieses
elektronischen Instruments in den melodiösen Score eines
Mainstreamfilms scheint sich Howard Shores Entwicklung

vom jungen Experimentator zum jung gebliebenen

Altmeister abschliessend beschreiben zu lassen.
Doch spätestens die sphärischen Klänge des jüngsten
Cronenberg-Films Maps to the Stars (2014) erinnern
daran, dass Shores Suche nach neuen Ansätzen nie
als lineare Entwicklung verlief und hoffentlich noch
lange nicht abgeschlossen ist. Schliesslich schreibt
der zurückhaltende Komponist auch mit bald siebzig
Jahren noch jeden Tag und betrachtet seine Arbeit als
konstanten Lernprozess. x

-> Zusätzliche Anspieltipps:
Big (1988)
Mrs. Doubtfire (1993)
High Fidelity (2000)
The Score (2001)
A History of Violence (2005)
The Departed Tango (2006)
Cosmopolis (Zusammenarbeit mit Metric, 2012)
Soul of the Ultimate Nation (Online-Rollenspiel, 2004-2007)

-> Howard Shore wird im Rahmen des diesjährigen Festival del
film Locarno mit dem Vision Award - Nescens geehrt. Gezeigt
werden Ed Wood von Tim Burton, Hugo von Martin Scorsese,
The Silence of the Lambs von Jonathan Demme und Videodrome
von David Cronenberg. Ausserdem hält Howard Shore eine
öffentliche Masterclass.
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Der Spoiler

Das Wunder der Fiktion
liegt gerade darin, dass uns

komplett erfundene
Geschichten, von denen wir

von Anfang an wissen,
wie sie ausgehen werden,
zu Tränen rühren können.

Ein kurze
Geschichte der
Spoilerphobie

Spoilerphobie ist heute ein so
integraler Bestandteil der Film- und
Fernsehkultur, dass man meinen könnte, es

handle sich um ein altes Phänomen.
Dem ist aber keineswegs so. Die
Diskussionen um Spoiler stellen eine
verhältnismässig neue Erscheinung dar,
die allerdings einiges über die aktuelle
Medienlandschaft aussagt.

Schon der Begriff selbst ist relativ

jung. Im heutigen Sinn taucht er
erstmals 1982 gehäuft auf, und zwar
in Newsgroup-Diskussionen über den
zweiten Star Trek-Film. In den allgemeinen

Sprachgebrauch geht er dann erst
um die Jahrtausendwende über.

Dass es ausgerechnet eine
Onlinediskussion über einen Science-Fiction-
Film ist, in der zum ersten Mal vor
Spoilern gewarnt wird, ist kein Zufall,
denn das Phänomen ist eng mit dem
Aufstieg des Internets sowie dem

Siegeszug bestimmter Genres verknüpft.
Ersteres ist nicht weiter erstaunlich,
denn erst Kommunikationsformen
wie Blogs und vor allem soziale Medien

machen das Spoilern im grossen Stil
überhaupt möglich. Mit Facebook
kann ich nicht nur ohne Verzögerung
viele Leute erreichen und so meine
Enthüllungen ungeheuer schnell
verbreiten, für die anderen User ist
es zudem praktisch unmöglich, sich
ungewünschten Inhalten zu entziehen.

Eine gedruckte Filmrezension
kann man überblättern; bis man aber
gemerkt hat, dass man einen bestimmten

Facebook-Post gar nicht lesen will,
ist man damit oft schon halb durch.

Natürlich waren Spoiler auch im
vordigitalen Zeitalter möglich, oft war
das aber nicht weiter problematisch,
weil viele herkömmliche Gattungen
von Haus aus twistfrei sind. Nehmen
wir die klassische Tragödie: Wenn bei
dieser altehrwürdigen Form etwas
feststeht, dann dass der Held am Ende
das Zeitliche segnen wird. Würde das
nicht geschehen, wäre es nicht einmal
überraschend - es wäre vielmehr ein
gravierender handwerklicher Fehler.
Analoge Beispiele gibt es im aktuellen
Kino zuhauf. Dass James Bond die
Welt retten und das Mädchen kriegen
oder dass das Liebespaar am Ende der
romantischen Liebeskomödie glücklich

vereint sein wird - all das wissen
wir. Und nicht nur das. Die Tatsache,
dass wir es wissen, hindert uns nicht
daran, dennoch mitzufiebern, wenn
der furchtlose Actionheld über dem
tödlichen Abgrund hängt oder das

Liebesglück unserer Heldin für immer
zerstört zu sein scheint. Das Wunder
der Fiktion liegt gerade darin, dass uns
komplett erfundene Geschichten, von
denen wir von Anfang an wissen, wie
sie ausgehen werden, zu Tränen rühren

können.
Freilich gibt es auch Genres, die

sich durch die grosse Enthüllung,
die unerwartete Überraschung am
Ende, auszeichnen. Der klassische
Krimi, insbesondere in der Form des

Whodunits, wäre hierfür ein Beispiel.

Interessanterweise ist dieses Genre
in seiner Reinform aber kaum noch
anzutreffen. Literarische Krimis sind ^
spätestens seit Georges Simenon -|
weitaus mehr an Milieus und Figuren if
als am Täter interessiert, und im Kino
ist der Krimi ohnehin so gut wie
inexistent. Der Krimi ist ein typisches
Fernsehgenre, wobei aber bereits bei
einer durchschnittlichen Tatort-Folge
die Identität des Mörders oft schon
früh feststeht und der Fokus mehr auf
dem Atmosphärischen liegt.

Zum breiteren Phänomen wird die
Spoilerphobie erst mit Filmen wie The

Sixth Sense und Serien wie Lost, also

mit Erzählformen, bei denen Rätsel
und deren überraschende Auflösung
ins Zentrum rücken. Das Aufkommen
dieser Produktionen hängt dabei
seinerseits mit veränderten
Rezeptionsbedingungen zusammen. Mit
dem Erfolg der DVD und später von
Streaming-Diensten und der damit
verbundenen Möglichkeit, einen Film
immer wieder anzuschauen und später

online zu diskutieren, verändert
sich der populäre Film grundlegend.
Die Gewissheit, dass zu jeder
Fernsehserie und zu jedem Science-Fic-
tion-Blockbuster eine Community
existiert, die jede Einstellung seziert
und auf tieferen Sinn abklopft, führt
zu immer komplexeren Erzählformen.

Weil die Fans aber gleichzeitig
immer besser über die anstehenden
Filme informiert sind, weil sie über
Cast, Special Effects und Plot bereits
im Voraus Bescheid wissen, erhalten
Twists eine ganz neue Bedeutung. Sie
werden mit zum Hauptgrund,
überhaupt noch ins Kino zu gehen oder
sich die Serie anzuschauen. Was der
Spezialeffekt für das Visuelle leistet,
besorgt der Twist für den Plot.

Die Filme reagieren damit auch auf
die generell erhöhte Frequenz, mit der
Filme auf den Markt gestossen und
wieder ausrangiert werden. In den
achtziger Jahren war es nicht unüblich,
dass ein erfolgreicher Film mehrere
Monate lang im Kino lief, und bei
Fernsehserien war man ohnehin der
Programmplanung der Fernsehstationen
ausgeliefert. Heute sind selbst
Blockbuster nach wenigen Wochen wieder
aus dem Kino draussen, und eine Serie

wie House of Cards kann man auf
einen Rutsch runterladen. Es herrscht
eine nie dagewesene Hektik - sowohl
bei den Produzenten als auch beim
Publikum. Vor diesem Hintergrund
erscheinen Überraschungsdramaturgie

und Spoilerphobie als zwei Seiten
derselben Medaille, dem Versuch,
dieser Hektik irgendwie zu begegnen.

Simon Spiegel

The Sixth Sense (1999) Regie: M. Night Shyamalan



Kinovamp

«Here She Comes! Kinovamp»
Eine Filmreihe zu hundert Jahre Kinovamp

In The Lady from Shanghai (Orson Welles,
USA 1947) ist Rita Hayworth der Vamp,
eine fremdgesteuerte Somnambule.

Rita
Hayworth

Sie: «Jeder Mann, den ich kannte, verliebte sich in
Gilda, aber wachte mit mir auf.»- Er: «Vielleicht lebe
ich so lange, dass ich sie vergessen kann. Vielleicht
werde ich sterben, während ich es versuche.» Diesen

Dialog hat es nie gegeben. Aber Rita Hayworths
Seufzer über ihre Gefangennahme durch die Rolle
in Gilda und die letzten Worte von Orson Welles als
Michael O'Hara in The Lady from Shanghai bringen
tatsächlich zusammen, was zusammengehört.

Als Gilda im Frühjahr 1946 Premiere feierte,
standen die Dreharbeiten zu The Lady from Shanghai
unmittelbar bevor. Orson Welles und Rita Hayworth,
die 1943 geheiratet hatten, gingen da privat allerdings
bereits getrennte Wege.

Unter der Regie von Charles Vidor war Rita
Hayworth in Gilda zur Darstellerin gereift, die nicht
nur als Tanzpartnerin von Fred Astaire und Gene Kelly
eine gute Figur machte. Aus dem beliebtesten Pin-up-
Girl der GIs war die «Love Goddess» der Amerikaner
geworden, die «heisseste Ware» an der Kinokasse.

Und genau in diesem Moment liess Orson
Welles zur Schere greifen: Vor nicht weniger als 16

Fotografen zwang er Rita Hayworth, sich die Haare
kurz schneiden und platinblond färben zu lassen. Aus
der emotionalen Gilda wurde die eiskalte Elsa Ban-

.E nister. Aus dem wehrhaften Opfer eine somnambule

I Täterin. Ob tatsächlich diese Verwandlung für den

I entscheidenden Knick in Hayworths Karriere gesorgt
E hat? Ob sich damit Welles an seiner Frau rächen
° wollte, die bei Tageslicht nicht Gilda war? Oder ob

er ihren Wunsch nach Erlösung vom Pin-up-Girl erfüllen

wollte? Die Spekulationen darüber sind bis heute
vielfältig, aber im Grunde müssig. Was wirvor Augen
haben, sind zwei Filme, die offensichtlich in enger
Verbindung stehen: Gilda und The Lady from Shanghai.
Spiegelung und Verkehrung einer Liebesgöttin.

Die Parallelen zwischen den beiden Filmen
sind unübersehbar: Dreiecksverhältnisse, undurchsichtige

Komplotte, vorgetäuschte und echte
Verbrechen, körperliche und seelische Behinderung.
Abhängigkeit, Melodrama, Brutalität. Freud'sche
Klischees zuhauf. Menschen, die an der eigenen
Raffinesse zugrunde gehen. Männer, die ihre Geschichte
autoritär aus dem Off erzählen und denen der Durchblick

dennoch vollständig fehlt. Frauen, die zwischen
Täterin und Opfer irrlichtern.

Mit Rudolph Maté ist zweimal derselbe
Kameramann am Werk. Die Kostüme für Rita Hayworth
hat in beiden FällenJean Louis entworfen. Die Bücher
waren bei beiden Filmen zu Drehbeginn noch unfertig

und auch danach ziemlich schludrig gezimmert.
Gefühlskino, das man tunlichst nicht über den Kopf
laufen lässt. Die Parallelen sind derart offensichtlich,
dass man kaum glauben mag, Orson Welles habe
mit The Lady from Shanghai nicht ganz gezielt auf
Gilda reagiert.

Deshalb sind die Differenzen zwischen den
Filmen so aufschlussreich. Beispielsweise in der
Charakterisierung der männlichen Hauptfigur. Glenn
Ford gibt in Gilda zunächst den leichtfertigen Johnny
Farrell, der sich als brutaler Sadist und eifersüchtiger
Misanthrop entpuppt. Ein schauspielerisches
Leichtgewicht offenbart Abgründe. Orson Welles dagegen
wird in The Lady from Shanghai als hartgesottener
Seemann Michael O'Hara eingeführt. Dessen Härte
ist jedoch lediglich Behauptung. Was wir zu sehen
bekommen, ist ein apathischer Weltschmerzpoet.
Nur in einer einzigen kurzen Szene kann uns der
grosse Welles überzeugen: Wenn er an der
Schreibmaschine sitzt. Ansonsten spielt er, als wolle er vor
allem eines unterstreichen: Dass er diesen Film nur
um Geldes willen macht. Während es zwischenJohnny
und Gilda brennt, knistert es zwischen Michael und
Elsa nicht einmal ansatzweise. Der Seemann scheint
sich auf den Vamp nur deshalb einzulassen, weil es
das Drehbuch und sein Hang zum Selbstmitleid so

Gilda (1946)



The Lady from Shanghai (1947)

wollen. Er sucht das Unglück und will es unter keinen
Umständen wieder verlieren.

Beide Filme werden von einer einzigen
Szene dominiert. Und beide Szenen kann man als
Kommentare zum Mythos des Vamps lesen: Gildas
Handschuh-Striptease hat wie Marlene Dietrichs
Varieté-Auftritt in Der blaue Engel die Ikonografie des

Vamps definiert. Lasziv zieht Gilda einen schwarzen
Handschuh aus, der ihr bis über die Ellbogen reicht,
und fordert danach die Männer im Parkett auf, ihr an
die Wäsche zu gehen. Dazu singt sie «Put the Blame
on Mame». Durch die Einbettung dieser Szene in
die Handlung wird jedoch klar, dass die Provokation
hier eine ganz andere ist als jene der Dietrich. Johnny
bezichtigt Gilda fälschlicherweise der Untreue.
Deshalb gibt Gilda das vor, was Johnny von ihr erwartet.

Sie spielt ganz bewusst den Vamp, damit ihrem
Geliebten endlich klarwerde, dass sie genau das nicht
ist und auch nicht sein will. Dass sie dazu von der alles

verschlingenden Macht der Weiblichkeit singt, ist
ebenso pure Ironie wie ihr gesamter Auftritt. Gildas
Striptease ist eine paradoxe Intervention. Während
also die lüsternen Herren im Parkett noch meinen,
unter den Handschuhen und dem Kleid käme die
«Love Goddess» zum Vorschein, entledigt sich Gilda
in Wahrheit einer Rüstung und macht den nackten,
verletzlichen Menschen darunter sichtbar. Sie hat
längst durchschaut, dass der Vamp eine Projektion
der Männer ist.

The Lady from Shanghai (1947)

The Lady from Shanghai (1947)

Elsa dagegen bleibt bis zum Ende die fremdgesteuerte

Somnambule. Ihre Durchtriebenheit ist in
ihrer völligen Passivität und Gefühllosigkeit mehr
Behauptung als Bedrohung. Da erscheint es auch
nicht als Zufall, dass sich Orson Welles für das Finale
imFunhouse Das Cabinet des Dr. Caligari zum Vorbild
genommen hat. Erst als im Spiegelkabinett Elsas
Welt in tausend Stücke zerspringt, erwacht ihr Blick
für einen Sekundenbruchteil, gerade als ob sie für
einen Augenblick aus ihrer hermetisch verspiegelten
Welt tatsächlich ins Freie sehen könnte. Aber für
sie kommt die Offenbarung ihrer Verletzlichkeit zu
spät. Mit einer unglaublichen Brutalität werden alle
Bilder und Facetten dieser Elsa zerschnitten. Mit
seiner atemberaubenden Montage der Spiegelszene
nimmt Welles den Mord in der Dusche bei Hitchcock
vorweg. Es ist, als ob er Elsa mit tausend Dolchen
aufschlitzen wollte.

Man kann sich darüber streiten, ob es für
Gilda wirklich ein Happy End darstellt, dass sie sich
mit ihrem Johnny versöhnt und mit ihm zusammenbleiben

darf. Ganz sicher rettet sie dieses Ende aber
vor dem Fluch des Vamps. Sie wird damit normal,
gewöhnlich, sterblich. Orson Welles kennt diese
Gnade nicht. Er wendet sich von Elsa ab und lässt
sie liegen. Von nun an wird er sich damit beschäftigen,

sie zu vergessen - falls ihm nicht der Tod
dazwischenkommt. Elsa dagegen wird zur Untoten, zum
ewigen Vamp. Wie eine Puppe, deren Drähte man
durchgeschnitten hat, fällt sie in sich zusammen. Ob
sie ihre Verletzungen überleben oder daran sterben
wird, erfahren wir nicht. Sicher ist nur, dass sie daran
zugrunde gehen soll.

Am Abend vor seinem Tod erinnerte sich
Orson Welles an Rita Hayworth als eine der «liebsten

und süssesten Frauen, die jemals gelebt haben».
Er sprach von ihr in einer verklärten Vergangenheit,
obwohl sie ihn um zwei Jahre überlebte. Und Welles
starb beim Versuch, sie zu vergessen. Rita Hayworth
jedoch erging es umgekehrt: Alzheimer hatte ihre
Erinnerung an Orson Welles schon Jahre zuvor
entschwinden lassen. Thomas Binotto

-» Donnerstag, 20. August, 20 Uhr, Lichtspiel, Bern

-» Freitag, 26. August, 20.15 Uhr, Kino Cameo, Winterthur



Porträt

Der 90-jährige Roger Corman, Fliessband-

produzent und Regisseur von Low-
Budget-Horrorfilmen, an denen die Titel oft
das Beste sind, ist am Filmfestival in Locarno

Ehrengast der «Filmmaker's Academy».
Zu recht, denn er hatte immer ein zuverlässiges

Gespür dafür, was in der Luft lag.

Hollywoodstudios stellt man sich gemeinhin nicht
als Bastionen der Basisdemokratie vor. Aber Ende
der achtziger Jahre veranstaltete 20th Century Fox
eine Umfrage unter ihren Angestellten, welchen Stoff
sie gern einmal auf der Leinwand sehen wollten. Ein
Vorschlag erhielt die mit Abstand meisten Stimmen:
einen «Frankenstein» von Roger Corman.

Er hatte das Publikum bis dahin schon mit
diversen Monstren terrorisiert, mit Riesenkrabben,
Wespenfrauen, marodierenden Ausserirdischen und
psychopathischen Gangstern. Aber ein waschechter
«Frankenstein» fehlte noch in seinem Portfolio.
Obwohl Corman zu diesem Zeitpunkt seit fast zwei
Jahrzehnten selbst nicht mehr Regie geführt hatte,
nahm er das Angebot an. Der Film wurde kein Glanzlicht

seiner Karriere. Aber das Votum zeigt, welch
legendären Ruf er in Hollywood besitzt. Nicht wenige
derAbstimmenden verdankten ihm ihren Einstieg ins
Filmgeschäft. Könnte man sich einen passenderen
Gast der«Filmmaker's Academy» vorstellen als diesen

grossen Ermöglicher?

Roger Corman:
Exploitation und
Mäzenatentum

Schule der Produktivität

Als er vierzehn war, zog seine Familie von Detroit
nach Beverly Hills um. Der junge Roger konnte sich
nicht daran erinnern, in seiner Geburtsstadt einen
einzigen Schuldkameraden gehabt zu haben, der aus
einer reichen Familie stammte. Sie stammten, wie
er selbst, meist aus dem Mittelstand. An der Beverly
Hills High School war das anders. Einige seiner
Mitschüler trugen sogar berühmte Namen wie Goldwyn,
Warner oder Zukor. Er selbst interessierte sich damals

zwar mehr für Naturwissenschaften und besonders
für Mathematik, hörte aber gebannt zu, wenn sie
Geschichten über das Filmgeschäft erzählten.

Es fällt nicht schwer, darin die Initialzündung
seiner späteren Karriere zu erkennen; immerhin eröffnet

er seine Autobiografie «How I Made a Hundred
Movies in Hollywood and Never Lost a Dirne» mit dieser

frühen Erinnerung. Er war ein Aussenseiter, der
aber doch dazugehörte. Als Produzent sollte sein Name
keinen so ruhmreichen Klang haben wie der der
grossen Studiogründer. Seine frühen Exploitation-Filme
kosteten wahrscheinlich weniger, als die Warners oder
Goldwyns für einen Kindergeburtstag ausgaben.

Sein «Frankenstein» fiel auch deshalb
enttäuschend aus, weil Corman ungern für die mächtigen
Majors arbeitete und mit grossen Budgets nicht gut
zurechtkam. Als unabhängiger Produzent war er es

gewohnt, jeden Dollar zweimal umzudrehen. Mit dem
Geld, das die Fox 1966 bei ihrer erster Zusammenarbeit,

The St. Valentine's Day's Massacre, für Kränze
in den zahlreichen Beerdigungsszenen ausgab, hätte
er wohl einen kompletten Film gedreht. Bei seiner ersten

Regiearbeit war er schon nach einem Drehtag in
Verzug geraten. Das sollte ihm nie wieder passieren.
In seinen besten Zeiten drehte er sieben Filme im Jahr.
Beim Dreh von A Little Shop of Horrors absolvierte
er i960 ein Pensum von 50 Drehbuchseiten am Tag.
Wenn ein Stoff einen entlegenen Drehort erforderte,
erwartete er von seinen Teams, dass sie dort gleich

The Intruder (1961)



zwei Filme zum Preis von einem drehten. Oft warfen
sie schon in der ersten Woche Gewinn ab.

Sein Geschäftsmodell zielte anfangs auf die
Drive-in-Kinos, später auf den Videomarkt. Bei ihm
kehrt das Kino zu seinen Anfängen als Jahrmarktsattraktion

zurück. Ein zugkräftiger Titel und ein
Plakat, das Sex, Gewalt und Grauen in Aussicht stellte,
waren da stets bessere Verkaufsargumente als die
eigentliche Handlung. Tatsächlich sind die Titel oft
das Beste an den Filmen. Cormans Autoren hatten
meist nur sie als Anhaltspunkt für die Bücher, die
sie in Windeseile für ihn schreiben mussten. Einige
sind unwiderstehlich: The Beast with a Million Eyes,

Teenage Caveman, She-Gods of Shark Reef oder Attack
of the Giant Leeches.

Wie er lernte, die Apokalypse zu lieben

Es ist verlockend, in ihm eher ein Phänomen als einen
Filmemacher von hohen Graden zu sehen. Die über
50 Filme, die er selbst inszenierte, und die rund 400,
die er produzierte, ermutigen auf Anhieb nicht zur
Stilanalyse. Die Suche nach einer Handschrift lohnt
dennoch. Von der britischen und französischen Kritik
wurde er früh entdeckt. In der «NewYork Times»
hingegen erschien die erste Rezension zu seinem 28. Film
House of Usher, mit dem er einen Zyklus von Edgar-Al-
len-Poe-Verfilmungen eröffnete. In Locarno lässt sich
am Beispiel seines Meisterwerks The Masque of the
Red Death entdecken, wie er der Kamera eine
elegante Entschlossenheit entlockt und ein raffiniertes
Spiel mit pulsierenden Licht- und Farbeffekten treibt.
Die Poe-Adaptionen tragen sich in abgestorbenen
Landschaften zu, werden bevölkert von einem Bes-
tiarium der Todgeweihten, in deren Zentrum meist
die exquisite Verderbtheit von Vincent Price steht.
Atmosphärisch verdichtet sich in ihnen Cormans
Faible für Untergangsszenarien. Die Schöpfung setzt
er in seinen Filmen höchst einfallsreichen Plagen aus;
viele von ihnen tragen das Weltende schon im Titel.

Die Gesellschaft ist bei ihm stets vom Chaos
bedroht. Das muss nicht schlecht sein. Seine
Exploitation-Filme sind schwefelhaft, spekulieren mit dem
Skandalösen. Die Zensur bemängelte 1957 jede
einzelne Drehbuchseite von Teenage Doli. Die Werbetrailer

warnten zwar vor dem Sittenverfall der Jugend,
die Filme selbst fanden indes ein unverblümtes
Vergnügen daran. Teenager waren sein hauptsächliches
Publikum. Sein Bikerfilm The Wild Angels war 1966
der erste Filmhit der Gegenkultur; die LSD-Phantasie
The Trip hingegen wurde ein Jahr später kurzfristig
aus dem Wettbewerb von Cannes ausgeladen. Meist
jagte er Trends hinterher, setzte aber auch eigene.
Er hatte ein zuverlässiges Gespür dafür, was in der
Luft lag.

Ein gelehriger Meister

Die Zukunft hat der mittlerweile neunzigjährige Apo-
kalyptiker stets im Blick. Die Studios, die er gründete,
trugen so optimistische Namen wie «New World»
und «Horizon». Wann immer ein junger Filmstudent

The Masque of the Red Death (1964)

sich bei ihm für einen Hungerlohn verdingen wollte,
empfing er ihn mit offenen Armen. In den Sechzigern

gab er Francis Coppola, Jack Nicholson, Martin
Scorsese und Robert Towne ihre ersten Chancen,
später dann Jonathan Demme, Ron Howard, John
Sayles und James Cameron. In der «Roger Corman
Film School» lernten sie mehr über das Filmemachen
als an der Universität. Natürlich hatte der Fliessband-
produzent keine Zeit, ihnen lange Vorträge zu halten.
Er bevorzugte das Prinzip von on the job training. Was
für ein begnadeter Pädagoge insgeheim in ihm steckt,
kann man auf Youtube entdecken. Wie er etwa die
Odessa-Treppen-Sequenz in Eisensteins Panzerkreuzer

Potemkin analysiert, ist eine glänzende Lektion
in Schnitttechnik.

Er wusste stets, dass es noch eine andere Art
von Kino gibt. Mit The Intruder wagte er sich 1961 an
ein gestochen scharfes, rabiat montiertes Sittenbild
vom Rassenhass in den Südstaaten. Es wurde sein erster

Misserfolg. Allerdings verlieh er später auch Filme
von Bergman, Fellini und Truffaut und verdiente gutes
Geld mit ihnen. Stolz drapierte er sein Büro mit deren
Oscar-Nominierungen. 2009 erhielt der
menschenfreundliche Produzent endlich einen eigenen Oscar:
für sein Lebenswerk. Er nahm das als Ermutigung.
Heutzutage produziert er fürs Kabelfernsehen und
den DVD-Markt Horrorfilme, die sich vorrangig der
Kreuzung von Meeresraubtieren widmen. E s ist
anzunehmen, dass er auch an Piranhaconda und Sharktopus
keinen Dirne verloren hat. Gerhard Midding



Fade in/out

«You ta I kin' to
me?» Oder:

Den Leuten aufs
Maul schauen ist
erst der Anfang

INT. STRASSENCAFE - TAG

ORSON sitzt mit GABATHULER

bei Kaffee vor ihrer letzten
Drehbuchfassung. Manchmal schreiben
sie zusammen. Und jetzt besprechen

sie - hitzig:

GABATHULER Das kann die so nicht
sagen.
ORSON Wieso nicht?
GABATHULER So redet doch keine!
ORSON Doch die hier schon!

Schweigen. Manchmal sind sie sich
auch nicht einig. Zusammen
Schreiben ist keine einfache Sache.

Nebenan plärrt unterdessen
eine Dame aufgeregt in ihr Smart-
phone, während sie mit dem

Löffel den Zucker in ihrer Tasse

schwindlig rührt:

DAME Mein eigener Bruder, ja, ich
schwöre dir, hat er so gesagt!...
Nein, sicher nicht. Ich habe ihm
dann eine Message gewhatsapped.

Orson nimmt einen Schluck von
seinem Kaffee. Atmet einmal tief
durch. Dann:

ORSON Was ist eigentlich ein guter
Dialog?
GABATHULER Wenn beide Seiten
ehrlich miteinander sind.
ORSON Das ist ein gutes Gespräch.
Ich meine im Film.
GABATHULER Wenn er nicht
langweilig ist.
ORSON O.k., klar. Und weiter?
GABATHULER Wenn er natürlich ist.
ORSON Wirkt.
GABATHULER Was?
ORSON Natürlich wirkt. Dialoge
sollen doch nur die Illusion vom

gesprochenen Wort erzeugen. Sie

sind Teil der Fiktion.
GABATHULER Na gut, du Wortklauber.
Dann spielen wir jetzt Klugscheisser-
Pingpong. Wem nichts mehr zum
Thema einfällt, hat verloren Also:
Guter Dialog muss die sprechende
Figur charakterisieren.
ORSON Beispiel?
GABATHULER «Scheisse!»
ORSON Hä?!
GABATHULER Kommissar Schimanski
hat als erste Figur am deutschen
Fernsehen «Scheisse» gesagt. Stilbildend.

ORSON Aber das war Fernsehen. Wir
reden hier vom Kino.
GABATHULER Egal, wir reden hiervon
Fiktion. Nicht ablenken! Pingpong!
ORSON O.k. Guter Dialog muss der
Figur eigen sein. Muss ihren sozialen
und Was-auch-immer-Status im
Figurenensemble ausdrücken. Muss
ein nach aussen hin erkennbares
Merkmal sein, wie eine krumme
Nase im Gesicht.
GABATHULER Aber er muss auch den
inneren Zustand abbilden, die
geheimen Absichten und
unterdrückten Gefühle. Dialoge sind auch
ein Fenster ins Innere der Figur.
ORSON Aber in Filmdialogen wird
doch immer gelogen!
GABATHULER Naja, aber die Art, wie
gelogen wird, ist das Entscheidende.
Das wollen wir hören und sehen.
ORSON Beispiel?
GABATHULER Keine Gegenfragen! Du
spielst auf Zeit. Verwarnung!
ORSON Dann hör dir das hier mal an:
Guter Dialog muss fliessen. Und
nicht nur zwischen Rede und
Antwort, sondern auch zwischen Worten
und Handeln.
GABATHULER Guter Dialog bringt die
Handlung aber auch vorwärts.
ORSON ist expliziter als
Alltagssprache.

GABATHULER... transportiert
Information.

ORSON Autsch!
GABATHULER Was denn?!
ORSON Show, don't tell.
GABATHULER Aber jeder Dialog muss
vom Publikum verstanden werden!
ORSON Einverstanden. Aber nichts
sagen lassen, was nicht gezeigt
werden kann. Oder was wir schon
wissen. Oder was redundant ist.
Oder «Hallo» sagen, oder «Auf
Wiedersehen». Vor allem keine
leeren Floskeln. Jedes Wort muss
was meinen. Gute Dialoge sind
sowieso kurz.
GABATHULER Wieso? Nur weil wenig
gesprochen wird, ist das noch
lange nicht besser. Länger heisst
nicht gleich schlechter.

ORSON Immer ein Risiko!
GABATHULER Kann sich lohnen: Hier,
der Waltz als dieser Nazi Hans
Landa am Anfang von Inglorious
Basterds. War doch geil!
ORSON Ist ein Monolog.
GABATHULER Das Gesicht seines
Gegenübers spricht Bände!
ORSON Hast noch einen?
GABATHULER Warte!
ORSON Zeitspiel!
GABATHULER Nervensäge.
ORSON Oder habe ich gewonnen?
GABATHULER Vergiss es. Hier: Gute
Dialoge geben den Schauspielern
Raum, auszuspielen, was in der
Szene liegt. Und sie sollen bildhaft
sein, keine Gebrauchsanweisungen
zur Figurenpsychologie.

Der hat gesessen. Orson sucht nun
seinerseits angestrengt nach einem
Argument. Die Dame vom Tisch
nebenan verlässt den Ort mit
indigniert schmalen Lippen. Es

war laut geworden zwischen Orson
und Gabathuler.

Währenddem fixiert Gabathuler
Orson siegessicher. Orson hirnt
kurz und setzt dann wieder an:

ORSON Gute Dialoge geben Einzeiler
ab, die als Bonmot sprichwörtlich
werden. «We'll always have Paris.»
GABATHULER Casablanca! «Here's
Johnny!»
ORSON The Shining. «I'm gonna
make him an offer he can't refuse.»
GABATHULER The Godfather! «You
talkin' to me?»
ORSON Taxi Driver. «May the for- »

Moment. Jetzt lenkst du ab Ich
habe gewonnen!
GABATHULER Scheint so.

Gespielt reumütig lehnt sich
Gabathuler zurück. Wieder
Schweigen - aber diesmal ein viel
entspannteres.

ORSON Und? Kann die das jetzt so

sagen?

Gabathuler sagt erst mal nichts
dazu, steht gemessen und mit
einem breiten Grinsen auf. Im
Weggehen:

GABATHULER Ich muss mal... I'll be
back!

DISCLAIMER: Truly fictitious.
Uwe Lützen
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Toni Erdmann Plötzlich ein Anderer

Sandra Hüller als Unternehmensberaterin Ines

Nacktparty

Differenzen zwischen Vater und Tochter



Toni
Erdmann

Ein etwas ratloser Winfried wird zu Toni, und
sein Schabernack, den er mit seiner Tochter

treibt und der zwischen liebevoll-scherzhaft und
obsessiv-krankhaft balanciert, sorgt für mehr als

nur Heiterkeit. Toni Erdmann ist grossartiges
Schauspielerkino und für viele hätte der Film in

Cannes gewinnen sollen.

Maren Ade
«Bist du überhaupt ein Mensch?», fragt Winfried Con-
radi seine Tochter Ines im Verlauf einer hitzigen
Auseinandersetzung; zwar scheint ihm der Satz schon einen
Moment später leidzutun, aber er steht nun einmal
im Raum. Nicht nur die derart harsch Angegangene
muss sich in der Folge zu ihm verhalten, sondern auch
der Sprecher selbst; und schliesslich auch der Film, in
dem beide agieren, Maren Ades Toni Erdmann. Alle drei
lassen sich viel Zeit dafür.

Freie Zeit, und was man damit anfängt: Winfried
Conradi hat extra einen Monat Urlaub genommen, um
seine Tochter zu besuchen, die als Unternehmensberaterin

in Rumänien beschäftigt ist - jedenfalls sagt er
ihr, dass er einen Monat bleibt, man muss ihm nun
wirklich nicht alles glauben. Zunächst steht das
Wiedersehen unter keinem günstigen Stern; Ines hat
einen vollen Terminkalender, der Vater steht befangen
lächelnd in der Gegend herum, während die Tochter
Geschäftspartner bei Laune zu halten versucht. Sein
Gastgeschenk, eine Käsereibe, stösst aufwenig
Begeisterung, die Blickwechsel werden immer giftiger, die
Wortwechsel immer gereizter; und irgendwann fällt
eben der Satz übers Menschsein.

Kurz darauf scheint der Bruch endgültig:
Winfried verabschiedet sich überhastet, selbst das
gemeinsame Auf-den-Aufzug-Warten will den beiden
nicht so recht gelingen. Als Ines allerdings ein paar
Szenen später mit zwei Freundinnen an einem
Bartresen steht, gesellt sich ein absonderlicher Typ zu
ihnen: Winfried hat eine langhaarige Zottelperücke

aufgesetzt, sich falsche Zähne in den Mund geklemmt, ft
stellt sich als ein Freelance-Unternehmensberater mit .e

eher unklarem Betätigungsfeld und mit einem neuen f
Namen vor - Toni Erdmann. 1

Der Film gibt sich nicht allzu grosse Mühe zu
erklären, warum Winfried Conradi, der freilich von
Anfang an als Freund harmloser Scherze und
insbesondere kreativ kombinierter Faschingsverkleidungsutensilien

eingeführt wird, genau auf die Idee
kommt, Toni Erdmann zu werden. Tatsächlich ist
das eine grosse Stärke von Maren Ades dritter
Regiearbeit: solche mutigen Setzungen, ohne Rücksicht
auf Wahrscheinlichkeiten, auch ohne Absicherung
durch irgendwelche Plotmanöver. Winfried ist jetzt
einfach Toni, damit haben wir Zuschauer uns ebenso
abzufinden wie die nach einem ersten Schreck cool
reagierende Ines.

In der Folge ist jedenfalls in der Welt des Bukarester

Raubtierkapitalismus nichts und niemand sicher
vor Toni Erdmann. Wild drauflos radebrechend schüttelt

er jedem die Hand, der nicht bei drei auf dem Baum
ist, stürmt die Empfänge der Industriekapitäne, hängt
mit deren Frauen und Geliebten in Diskotheken ab;
einmal wechselt er mir nichts, dir nichts den fiktiven
Beruf, erklärt sich selbst zum deutschen Botschafter
und seine Tochter zu seiner Assistentin. Woraufhin
beide auf einer gemütlichen rumänischen Familienfeier
landen und Eier mit Ölfarben bemalen.

Die grosse Toni-Erdmann-Show, nach der sich
das anhören mag, ist der Film freilich gerade nicht;
seine Dynamik, auch seinen eigenartigen, im besten
Sinn unökonomischen Rhythmus gewinnt er nicht aus
den Streichen des drolligen Vaters, sondern aus dem
Spannungsverhältnis, das die Streiche zwischen Vater
und Tochter etablieren. Tatsächlich gibt es da eine
permanente Verschiebung und Neuperspektivierung - auf
beiden Seiten. Winfrieds/Tonis Schabernack kippt
immer wieder unvermittelt vom Liebevoll-Scherzhaften

ins Obsessiv-Krankhafte; insbesondere wenn er
immer wieder kompulsiv die falschen Zähne anlegt,
hat das etwas von einer pathologischen Fixierung. Und
Ines' Rolle beschränkt sich bei weitem nicht darauf,
für die Auftritte ihres Vaters wahlweise die Zielscheibe
oder das genervte Publikum darzustellen. Sie geht
freilich auch nicht durchweg aufKonfrontationskurs,
oft nimmt sie die zunehmend überdrehten Streiche
eher als eine Einladung zum Spiel. Und zumindest
einmal erhöht sie selbst den Einsatz, auf denkbar
spektakuläre Art.

Auf dieser Ebene und vielleicht tatsächlich vor
allem anderen ist Toni Erdmann Schauspielerkino —

und zwar wirklich, da haben die Cannes-Hymnen nicht
übertrieben, ziemlich grossartiges. Genauer gesagt:
grosses dialogisches Schauspielerkino ist das, wobei
man nie so recht sagen kann, ob man jetzt einem
Schauspielerduell oder einem Schauspielerduett
zusieht. Mehr noch als der in seiner Clownrolle voll
aufgehende Peter Simonischek begeistert dabei Sandra
Hüller, die ihre Rolle in jeder Szene ein wenig anders
anlegt, als würde sie ihre Figur selbst erst im Lauf des
Films kennenlernen. Allein wie sie immer wieder ein
körperliches Unbehagen artikuliert, das mal mit der
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Umgebung zu tun hat, in die sie gepresst wird, mal
auch sehr viel direkter mit ihrer Kleidung, in die sie
sich selbst pressen muss

So weit ist das, wie gesagt, tatsächlich genau so
wunderbar, filigran und beschwingt, wie es sich aus der
Ferne, für die Nicht-Cannes-Besucher, in den begeisterten

Kritiken angehört hat. Ade hat nicht nur zwei gut
aufgelegte Darsteller zur Verfügung, sondern findet für
deren Wechselspiele ausserdem eine unaufdringlich
offene Form: Die einzelnen Szenen entfalten sich stets
gemäss ihrer eigenen Dynamik - in oft ausnehmend
langen Einstellungen, die aber nie auch nur von Ferne
unter Formalismusverdacht kommen — und werden
nie einem grossen Ganzen untergeordnet.

Allerdings: Folgt daraus schon, dass es ein
solches grosses Ganzes gar nicht gibt? Bei aller Bewunderung

für einzelne Szenen, Blick- und Wortwechsel,
schauspielerische Volten konnte ich es doch nicht
lassen, mich gelegentlich zu fragen, worauf das alles
hinausläuft. Oder anders gesagt: Wenn man davon
ausgeht (was man vielleicht nicht muss), dass der Film von
etwas erzählt, das über das blosse Wechselspiel von
Vater und Tochter hinausgeht - was wäre das dann?

Eine mögliche Antwort: Es geht nicht nur um
die Differenz zwischen Vater und Tochter, sondern
auch um die zwischen Rumänien und Deutschland.
Zwar spielt fast der gesamte Film in Bukarest, aber
ganz am Anfang und dann wieder am Ende geht es

in die rheinländische Heimat der Conradis. Wo in
gemütlichen, üppig grünenden Gartenlauben nichts
zu sehen ist von den harschen sozialen Abgrenzungen,

die der Film in den Bukarest-Szenen mit einer
manchmal etwas allzu ausgestellten Beiläufigkeit ins
Bild setzt; besonders sprechend ist ein Blick aus dem
Hotelfenster, der aus der Vogelperspektive offenbart,
wie ein Zaun das glänzende Geschäfts-Bukarest vom
abgehängten Rest fernhält.

Dazu passt, dass die Unternehmensberater
und sonstigen Casinokapitalisten, die um Ines
herumschwirren, allesamt mit grobem Pinsel gezeichnet
werden und im Gegensatz zu den beiden Hauptfiguren
blosse Funktionen ihres Milieus bleiben. Wenn dann
der freundlich derangierte Toni Erdmann auf diese
von sich selbst (und auch, wie eine wiederum durchaus
komische Szene zeigt: von der vermeintlich normalen

Sexualität) entfremdete Welt losgelassen wird, ist
das ein therapeutisches Projekt: Es soll nicht nur die
Tochter mit dem Vater, sondern auch die kapitalistische
Moderne mit sich selbst versöhnt werden. Dabei scheint
bisweilen die Sehnsucht nach einer ursprünglichen,
bodenständigen, antimodernen, durchaus auch dezi-
diert deutschen Gemütlichkeit durch, die man gerade
deshalb problematisch finden kann, weil der Film sie
nie an die Oberfläche durchbrechen lässt, nie offen
artikuliert, sondern in Ambivalenzen stillstellt. Lukas Foerster
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Parplies; Ausstattung: Silke Fischer; Kostüme: Gitti Fuchs. Darsteller
(Rolle): Peter Simonischek (Wilfried Conradi/Toni Erdmann), Sandra
Hüller (Ines Conradi), Michael Wittenborn (Henneberg), Thomas
Loibl (Gerald), Trystan Pütter (Tim), Ingrid Bisu (Anca). Produktion:
Komplizen Film, Coop 99 Filmproduktion, Missing Link Films, knm.
Deutschland, Österreich 2016. Dauer: 162 Min. CH-Verleih: Filmcoopi
Zürich; D-Verleih: NFP



Ratlos zurück
ins Private

«Wenn ich in Cannes sitze
und meinen Film zeige,

dann ist das meine persönliche
Nacktparty.»

Gespräch mit
Maren Ade

Nach der Auszeichnung ihres Debütfilms

Der Wald vor lauter Bäumen mit
dem Spezialpreis der Jury von
Sundance im Jahr 2006 sowie zwei Silbernen

Bären bei der Berlinale 2009 für
Alle Anderen war Maren Ade dieses

Jahr mit ihrem dritten Spielfilm, Toni

Erdmann, als erste deutsche Regisseurin

seit den achtziger Jahren zu Gast
im Wettbewerb von Cannes. Seit der
Premiere des Films werden sie und ihr
Film von der internationalen Presse in
hohen Tönen gelobt.

Im Gespräch ist die Regisseurin und
Produzentin auch nach zahlreichen
anderen Interviews in Cannes und in
Berlin uneitel, informell und geduldig,
dabei bestimmt und immer wieder
sehr bedacht. Sie sucht oft nach
Formulierungen, um das Komplizierte
zu berühren, was im scheinbar
Offensichtlichen manchmal in Erscheinung
tritt. Die Worte, die sich finden, wirken
zugänglich. Und doch: Da ist etwas
Aufgewühltes, das sich in ihnen verbirgt.
Etwas, das sich auch in der mysteriösen,
einnehmenden Intensität ihrer Filme
abzeichnet. Es scheint zu spuken in den
Filmen von Maren Ade, und die ratlosen
Geister sind am Leben. Dennis Vetter

Toni Erdmann ist ziemlich lang. Das
ist ja nun nicht wirtschaftlich für
Kinobetreiber.

Maren Ade Ich weiss gar nicht, ob das

so unwirtschaftlich ist. Sie verlangen
ja auch mehr Geld für den Film. Aber
sicher, der Film blockiert zwei
Vorführungen. Ich bin mal gespannt, wie es

läuft. Bisher haben die Kinobetreiber
Lust auf den Film. Wichtig ist vor allem,
dass er auch eine Weile gespielt wird
und sich herumsprechen kann.

Aber um solche Fragen musst du dir
ja auch keine Sorgen mehr machen,
du bist im Zug der Filmpremiere im
Wettbewerb von Cannes schliesslich

zur «Hoffnung des deutschen Kinos»
erkoren worden.

Naja, ich weiss nicht. Es ist mir schon
wichtig, dass der Film auch ein normales

Publikum erreicht. Darüber denke
ich beim Machen des Films zwar nicht
nach, aber ich wünsche mir Zuschauer.
Trotzdem bin ich auf alles eingestellt.
Alle Anderen lief ja verhältnismässig gut,
obwohl es auch ein sperriger Film ist.

In jedem Fall scheinst du dir selbst zu
vertrauen, weil du dir für deine Arbeit
sehr viel Zeit gibst.

Das widerspricht sich ja. Es ist eher so,
dass ich oft einen Impuls habe im Bezug
darauf, was ich richtig finde. Ich
kontrolliere und überprüfe dies aber noch
mal, um sicherzugehen. Wenn ich eine
Perücke gut finde, dann sehe ich mir
oft trotzdem noch hundert weitere an.
Ich gehe dann eventuell auf etwas Neues
über, oft aber auch wieder zum Alten
zurück. Ich neige dazu, alles noch mal
abzusichern.

Dir hilft beim Treffen von Entscheidungen

bestimmt der Umstand, dass

du selbst viel produziert hast.
Nein. Wenn ich Regie führe, bin ich
komischerweise nur Regisseurin. Alles

andere verbiete ich mir. Ich denke
dann immer: «Das wird schlecht, wenn
ich jetzt aus der Produktionsperspektive

denke.» Natürlich habe ich durch
meine Doppelrolle relativ viel Freiheit,
das macht es aber auch nicht immer
leichter. Weil du dann immer denkst:
«Könnte ich nicht noch? Habe ich das

richtig gemacht?» Ich versuche, mich
auf meinen Part zu konzentrieren. Es

hilft dem Projekt nicht, wenn ich innerlich

noch halb Produzentin bin. Ich
muss ja meinen Bereich verteidigen.
Und zwar sehr. Die Produktion hat eine
andere Aufgabe. Das ist im Grunde ein
Rollenspiel.

Spielst du als Regisseurin eine Rolle?
Nein, ich versuche, das zu vermeiden.
Wenn du selber eine Rolle spielst, spielen

die anderen auch eine. Und dann
hast du nachher einen schlechteren
Film. Aber klar, ich versuch, mich zu
beherrschen. Weil ein bestimmtes Mass an
Kontrolle nötig ist. Es hilft zum Beispiel
niemandem, wenn ich alles nur lustig
finden würde, was wir drehen. So was
passiert schnell, da passe ich auf. Klar
gibt es so etwas wie ein Arbeitsverhalten
oder Möglichkeiten, das zu überleben.
Das Ganze ist wahnsinnig anstrengend.

Ein Kollege schrieb, dein Film sei ein S

Aufruf zur «Vervielfältigung von c
Fassaden». J:

(lacht) Stimmt, das macht der Vater, ja, 5
das ist eine gute Idee. Wir haben auch
selbst viel herumgespielt. Etwa vor
dem Drehen oder beim Proben. Beim
Casting hatten wir viele Perücken und
Brillen da und haben manchmal auch
von uns neue Versionen ausprobiert.
Das macht Spass. Ich wollte wirklich
nie spielen, aber das ist an der
Schauspielerei schon spannend. Sich äusser-
lich verändern zu dürfen. Deshalb ist
wahrscheinlich der Karneval auch so
beliebt, oder Halloween.

Dieses Verkleiden und Rollenannehmen:

Ist das eine Strategie, die
Verhältnisse akzeptiert? Es gäbe ja auch
die Möglichkeit, statt sich selbst die
Verhältnisse zu verändern.

Winfried versucht es im ersten Teil
des Films auf normalem Weg, aber er
schafft es nicht und verwandelt sich
dann in Toni. Was er tut, kommt aus
der Verzweiflung heraus, weil er in
einer Sackgasse gelandet ist. Als Vater
weiss er nicht weiter. Also greift er auf
das zurück, was er besonders gut kann
und was er als Waffe hat: seinen Humor.
Auch Ines sehnt sich nach Veränderung.
Sie entlässt ihn beinahe als Vater, wenn
sie sagt: «Selbst wenn ich hier aus dem
Fenster springe, halten du und die Käsereibe

mich nicht davon ab.» Das ist zwar
brutal, aber auch eine Aufforderung, die
Verhältnisse zu ändern. Und Winfried
kann in seiner Rolle als Toni dann auch
seine Aggressionen unterbringen. Als
Zuschauer findet man das lustig, aber
für Ines ist es natürlich extrem. Sie weiss
nicht, was er da macht, ob er Freund
oder Feind ist. Und trotzdem spricht er
damit mehr ihre Sprache. Es ist einfach
ein radikaleres Angebot. Das kann sie
besser annehmen. Die beiden betreiben
einen riesigen Aufwand, nur damit sie
sich am Ende ein ganz klein wenig
näher kommen.

Wie kommt es eigentlich, dass sich
deine Filme so konsequent von
deinem Ursprung entfernt haben? Der
Wald vor lauter Bäumen war in
deiner Heimatregion angesiedelt, in
Dialekt gedreht. Alle Anderen spielte
dann komplett im Ausland. In Toni
Erdmann wird nun zum grossen Teil
Englisch gesprochen.

Das macht erst einmal Spass. Es kam
auch durch die Geschichte. Aber ich
kann in einem fremden Umfeld besser

denken. Wenn man sich zu gut
auskennt, zensiert man sich anders.
Wieder nur in Deutschland zu drehen,
das ist vielleicht eine Nuss, die ich noch



mal knacken will. In Aachen habe ich
bemerkt, wie viel schwerer ich mich
alleine schon damit tue, mich für eine
Location zu entscheiden. Weil ich dort
alles falsch finde. In Rumänien meinten
ein paar Leute, die Toni Erdmann gesehen

hatten: «Wahnsinn, dass du auf
diesem Platz drehst, in der Mitte der
Stadt!» Das ist so daneben, glaube ich,
wie auf dem Alexanderplatz zu drehen.
Und dann sagten sie: «Da würden wir
nie hingehn!» Aber sie fanden, es
funktionierte gut. Woanders zu drehen, das
macht einen freier.

Ich habe gehört, dein Film würde sehr

gut in eine Filmreihe zurPost-Apokalypse

passen. Anscheinend fand da
jemand deinen Film recht unangenehm.

Vater, Tochter, das Familienthema hat
auch für mich eine Schwere. Vielleicht
liegt es auch daran, dass die lustigen
Stellen sich eher abnützen als die
melancholischen. Je öfter ich den Film
während derArbeit am Schnitt und Ton
geschaut habe, umso unangenehmer
fand ich ihn. Allerdings verändert er
sein Gesicht mit einem vollen Kino ein
bisschen. Dann werden kleine Lacher
grösser, und das Ganze erinnert mehr
an Theater, bekommt vielleicht auch
manchmal den Charakter eines
Boulevardtheaters - bei der Nacktparty zum
Beispiel. Ein volles Kino hilft allerdings
jedem Film.

Ich denke aber, dass im Vergleich mit
deinen früheren Filmen der Tonfall
heiterer wirkt.

Ja, die Idee war durchaus, mit Toni
Erdmann mal eine umgekehrte Dramaturgie

zu versuchen als in meinen anderen

beiden Filmen. Umgekehrt heisst,
dass ein Film pessimistisch anfängt und
es sich dann zum Guten wendet. Der
dramatische Verlauf im Arthousekino
ist ja oft umgekehrt: Eine Geschichte
fängt glücklich an, und dann geht alles
den Bach runter. Das umzudrehen, war
reizvoll. Wie gesagt ist das Ganze aber
auch ambivalent. Der Film kann
verschieden wirken, er hat zwei Gesichter,
für mich persönlich zumindest.

Ist die Veränderung im Tonfall deiner
Filme ein Zeichen von Optimismus?

Ein Zeichen meines persönlichen
Optimismus? Vielleicht, ja. So etwas hängt
auch an den Figuren. Diese Gitti-Figur
in Alle Anderen hat so einen Optimismus.

Melanie Pröschle in Der Wald vor
lauter Bäumen hat den auch, wie der
Vater in Toni Erdmann. Dahingehend

ë haben die Filme auch etwas Ähnliches.
0)

3 Meistens sind da zwei Personen im
E Zentrum, kämpfen um Nähe und Di-
" stanz. Und die eine ist optimistischer

als die andere.

Dein Film ist trotz dem Schauplatz
in Rumänen auch ein Film über
Deutschland. In diesem Zusammenhang

ist die Frage nach einer
gesellschaftlichen Schizophrenie spannend.
Wenn du über Winfried sprichst,
sprichst du auch über einen
Menschen, der in der Nachkriegsgeneration

aufgewachsen ist. Er war mit
einem politischen, historischen
Gegenentwurfunmittelbarkonfrontiert,
zu dem er sich positionieren konnte.
Für die Kinder der 68er ist das nun
weitaus weniger der Fall.

Ein bisschen spiegelt sich das im politischen

Konflikt, den der Film anschneidet.

Es gibt da eine gewisse Unlösbar-
keit. Ich habe nicht mehr gemacht, als
eine Verworrenheit, die du als
Schizophrenie beschreibst, abzubilden: Sein
Wertesystem funktioniert nicht mehr,
ihres eigentlich auch nicht. Beide wissen

umeinander, um das Denken des
anderen, haben aber dafür keine
Lösung. Etwa bei dieser Sache am Ölfeld:
Auf der einen Seite hat Winfried den
humanistischeren Moment mit dem
Arbeiter, auf der anderen Seite bringt
es diesem Menschen gar nichts. Ines
würde vielleicht an ihm vorbeigehen,
würde sich dabei aber auch nicht gut
fühlen. Am Ende konzentrieren sie sich
dann wieder auf ihr Privatleben. Das
ist etwas, das ich als typisch für unsere
Zeit empfinde: Kurz keimen politische
Themen intensiv auf, und dann geht es
ratlos zurück ins Private. Aber was das
Politische angeht: Ich wollte die Figuren

in ihrer Zeit verorten, mehr als ein
Thema zu haben.

In deinen Filmen scheinen Berufsbilder

wichtig zu sein. Und die Frage,
was ein Beruf mit einem Menschen
anstellt.

Ich finde bei einer Figur wichtig, was
sie macht. Bei Ines war es so, dass ich
mal einen Beruf wollte, den ich mir
nicht einfach so herleiten konnte. Ich
habe richtig viel recherchiert und mir
verordnet, immer den Wirtschaftsteil
der Zeitungen zu lesen. Weil ich das
früher nicht gemacht habe, das einfach
nicht verstanden habe. DerAufbau und
die Struktur von Unternehmen - das
sollte eigentlich Allgemeinwissen sein,
und ich fand es dann auch wirklich
interessant.

Bei Alle Anderen ist der Beruf nicht
so zentral. Man ist nicht dort, wo der
Beruf stattfindet, sondern hat nur dieses

komische Haus, das Chris umbauen

soll. Auch darin erscheint übrigens
wieder eine Parallelität, wie beim
Optimismus: Der einen Figur ist der Beruf
wichtig, der anderen ist er nicht wichtig.
Es gibt ein paar Ähnlichkeiten über die
Filme hinweg, aber die passieren nicht

bewusst. Man hat etwas verinner-
licht oder geht dramaturgisch einen
bestimmten Weg, der einem vertraut ist.
In solchen Parallelitäten drückt sich das
immer wieder aus.

Ist das Lachen befreiend in deinem
Film?

Auf der Seite der Zuschauer hängt das

von jedem Einzelnen ab. Ich denke da
immer nur vom Film aus: Was ist
gerade mit den Figuren los? Und ja, die
befreien sich von etwas. Ines auf jeden
Fall. Winfried nimmt eher Abschied
von etwas. Das ist eine Kraft, die er
aktiviert. Er gibt noch mal alles, was er
draufhat. Und es gibt viele Momente des
Abschieds im Film. In dem Sinn ist es

eine klassische Eltern-Kind-Geschichte:
Für ihn sind es Abschiede, während sie
weiterzieht. Für sie geht es um Freiheit.
Wobei es am Ende fraglich ist, wie frei
sie denn wirklich ist.

Die Figuren in deinen Filmen sind
ziemlich entblösst. Empfindest du
das Filmemachen auch als entblös-
send für dich?

Als Nacktparty? Schon irgendwie. Wenn
ich in Cannes sitze und meinen Film
zeige, dann ist das meine persönliche
Nacktparty. Auch wenn es meine Phantasie

ist, ist sie trotzdem privat. Denn
was ich mir ausgedacht habe, das hat
sich ja niemand sonst ausgedacht. Und
für die Schauspieler könnte es ähnlich
sein. Die bringen ihre ganze Physis mit
ein, ihre Gefühle. Aber ich hoffe, dass
sie sich geschützt fühlen vom Film, der
sie umgibt - dass sie also nicht privat
zu sehen sind. Aus dem Grund habe
ich ihnen zum Beispiel die Nacktpartyszene

vorher gezeigt - allen, die darin
vorkommen. Aber erst, als das Material
geschnitten war. Denn erst dann hatte
es diesen Effekt.

Sieht du Entblössung als Quelle von
Kraft?

Ich finde, dass Filmemachen manchmal
eine Flucht vor der Realität ist. Ob das
eine Quelle von Kraft ist? Ich finde eher,
dass das Kraft zieht. Primär ist es gut,
einen Ort zu haben, wo man hingehen
kann. Einen Ort, wo man weiss, wer man
ist. Da kennt man sich manchmal besser
aus als sonst im Leben. Ob Entblössung
Kraft gibt, darüber muss ich noch mal
nachdenken — das ist eine interessante

Frage. Im Moment würde ich eher
sagen: Energiefresser.



Captain
Fantastic

In den Wäldern des pazifischen Nordwestens
der USA haust Ben Cash mit seinen sechs

Kindern autark in jeglicher Hinsicht.
Was passiert, wenn Kinder, die in einem System

abseits der Zivilisation erzogen wurden,
in der Realität ankommen?

Matt Ross
In seinem Bildungsroman «Wilhelm Meisters
Wanderjahre» entwirft Goethe 1829 in der Auseinandersetzung

mit der Pädagogik Rousseaus und Pestalozzis
eine fiktive Welt für die Erziehung Heranwachsender,
eine «Pädagogische Provinz». Solche geschlossenen
Systeme hat es dann im Lauf der Zeit in vielerlei Form
von weltanschaulicher oder politischer Provenienz
gegeben. Ihr behaupteter Idealismus hat meist
autoritären Charakter, vergleichbar den Konzeptionen
utopischer Staaten.

In den Wäldern des pazifischen Nordwestens der
USA haust Ben Cash mit seinen sechs Kindern autark
in jeglicher Hinsicht. Viggo Mortensen ist Ben, das
verstiegene Oberhaupt der Familie und des Films. Mitproduzent

Shivani Rawat charakterisiert ihn: «Whatever
character Viggo plays, he makes the audience believe
that it's him. I can't imagine another actor in this role.
He's so charismatic and so hard-working. He will make
people believe in Ben.»

Diese autoritäre Gemeinschaft beschafft sich
die Nahrung durch Sammeln und Jagen in der Natur.
Das harte körperliche Training und die geistige
Ausbildung, die kritisch gegen die amerikanische
Zivilisation gerichtet ist, haben sich Ben und seine Frau
Leslie ausgedacht. Ohne kommunikative Apparate
zur Aussenwelt herrscht ein Klima der Emanzipation
von weltlicher oder religiöser Macht, die den Geist
der Selbstbestimmung konterkarieren könnte. Der
gestählte Körper und die geistige Unabhängigkeit sollen

Menschen schaffen, die reflektiert auf Autoritäten

antworten können und fähig sind, die Welt mit ihrer £

Intelligenz auf ihre Weise zu erklären. Doch diese Fami- s
liengemeinschaft muss aktuell der Mutter entbehren.
Leslie wurde in die Klinik eingeliefert und beendet dort
selbst ihr Leben, ohne dass wir sie als agierende Per- ü*

son zu Gesicht bekommen. Das ist auch der utopisch
anmutenden Handlung geschuldet, die in ihrer Rigorosität

keine präsente mütterlich agierende Figur duldet,
auch wenn diese für die Konzeption mitverantwortlich
war. Und so klärt nur ihr Testament über ihre Haltung
auf, in dem sie bestimmt, dass sie als dem Buddhismus
anhängend verbrannt werden möchte und ihre Asche
dem Abfluss der Toilette anvertraut werden soll. Der
Verlust der Mutter macht die Kinder so traurig, wie es

der emotionalen Verfasstheit einer x-beliebigen
normalen Familie entsprechen würde. Emotionen werden
zu Handlungsträgern - fern einer gesellschaftlichen
experimentellen Situation.

Leslies Vater gibt Ben die Schuld am Tod seiner
Tochter und will ihm daher verbieten, an der Trauerfeier

teilzunehmen oder gar sie zu gestalten. Ben und
seine Kinder brechen allen familiären Widerständen
zum Trotz in einem klapprigen Reisebus auf, um in den
Süden nach New Mexico zu fahren. Auf dieser Fahrt
zeigt sich, dass Bens Erziehungsmodell zum Überleben

auch kleine kriminelle Handlungen nötig hat.
Die Unschuld der körperlichen und geistigen Leistungen,

die die Kinder vollbringen, werden dadurch mit
einem gewissen Witz, der gegen Ben und seine
Erziehungsdiktatur gerichtet ist, infrage gestellt. Damit mag
sich Autor und Regisseur Matt Ross (28 Hotel Rooms,
2012) auch einen Gefallen getan haben, um seine Story
nicht in die Unwahrscheinlichkeit eines utopischen
Feelgood-Movies abgleiten zu lassen.

Mit dem Eintauchen in die zivilisatorische
Umwelt der (klein)bürgerlichen USA beginnen die
Irritationen für die Kinder. Da ist die Begegnung mit
Leslies Verwandten, deren Kindern schon eine von
den Videospielen geprägte Intelligenz eigen ist und
die auf Fragen nach den Rechten der Bürger nur mit
platten Antworten ihre schon im Kindesalter
vorauszusehende Unmündigkeit zu erkennen geben. Oder
wenn ihnen zum Namen des berühmten amerikanischen

Kinderarztes Dr. Spöck nur Mr. Spöck aus dem
Star-Trek-Universum einfällt. Und die Erwähnung der
Lieblingsmusik von Bens Kindern, Bachs Cellosuiten,
gespielt von Yo-Yo Ma und kurz auch als Hintergrundmusik

zu hören, muss ihnen Hekuba sein.
Ein Showdown wird bei der Trauerfeier in

der Kirche stattfinden, bei dem Ben im roten Anzug
mit seinen phantasievoll geschmückten Kindern das
christliche Zeremoniell ad absurdum führen will. Aber
Matt Ross weiss in seiner Geschichte Widerhaken
zu setzen, um die Kinder mit ihren altersadäquaten
Emotionen zu ihrem Recht kommen zu lassen, ihnen
ihre Persönlichkeit nicht abzusprechen, auch wenn
sie ihren Vater als eine Autorität betrachten. Dass die
Story dabei manchmal ins Stolpern gerät, mag nicht
überraschen. Die Vielfältigkeit gesellschaftlichen
Verhaltens und die widersprechenden utopischen
pädagogischen Vorstellungen sind ohne Friktionen in der
Erzählung kaum zu bewältigen. Ross weiss dann mit



Erziehung von Kindern im Wald

Aqui no ha pasado nada «Die Wahrheit ist, was man beweisen kann»

Aqui no ha pasado nada Oberflächliche Beziehungen



einerwitzigen Einlassung den Fortgang der Geschichte
im Gleichgewicht zu halten, wenn zum Beispiel der
älteste Sohn Bo seine fehlende soziale Kompetenz bei
seinem ersten Date vorführt, das er fast schon wie ein
junger Don Quijote missversteht. Ben Cash muss langsam

erkennen, dass sein Modell einige Jahre bei der
kindlichen Entwicklung funktionieren mag, aber dann
nicht davor gefeit ist, in sich zusammenzubrechen. Und
so werden wir zwar die Erfüllung von Leslies Testament
auf spektakuläre Weise miterleben, aber das Ende des

Films wird uns eine gemässigte Form gesellschaftlicher

Opposition vorführen, denn Ben wird in neuer,
eher provinziell anmutender alternativer Umgebung
die Kinder zur Eile antreiben, damit sie den Schulbus
nicht versäumen. Ein bisweilen auch spektakulär von
Stéphane Fontaine (César Awards für De battre mon
cœur s'est arrêté und Un prophète) fotografiertes Spektakel

gesellschaftlicher Herausforderungen hat somit
sicher nicht die schlechtesten Ambitionen, wenn es

zu Diskussionen über Erziehung oder ihre Modelle
herausfordert, denn wir sind doch alle auch (nicht)
erzogen worden. Erwin Schaar

-» Regie, Buch: Matt Ross; Kamera: Stéphane Fontaine; Schnitt: Joseph
Krings; Ausstattung: Russell Barnes; Kostüme: Courtney Hoffman;
Musik: Alex Somers. Darsteller (Rolle): Viggo Mortensen (Ben),
George MacKay (Bo), Samantha Isler (Kielyr), Annalise Basso (Vespyr),
Nicholas Hamilton (Rellian), Shree Crooks (Zaja), Charlie Shotwell
(Nai). Produktion: Electric City Entertainment, ShivHans Pictures.
USA 2016. Dauer: 118 Min. CH-Verleih: Impuls Pictures

Aqui no ha
pasado nada

«Gehen Sie weiter,
hier gibt es nichts zu sehen»

Alejandro
Fernandez
Almendras

«Wahrheit ist das, was man beweisen kann», wird fü

Vicente von seinem Onkel und Anwalt aufgeklärt, s
weil der junge Mann für den Tod eines armen Fami-
lienvaters verantwortlich gemacht wird, obwohl er |
seine Unschuld beteuert. So ist es keine Überraschung, E

wenn Vicente später bei der Gerichtsverhandlung eine
andere Story erzählt als jene, die wir zuvor gesehen
haben. Bevor es aber dazu kommt, ist Vicente ein junger

Mann aus der chilenischen Upperclass, der seine
Tage damit verbringt, im Meer zu schwimmen und sich
abends mit Freunden zu betrinken. Während einer
dieser Partys beschliesst man, eine Spritztour mit dem
Auto zu machen. Am nächsten Morgen wird Vicente aus
dem Bett geklingelt und erfährt erst dann, dass während

des nächtlichen Abenteuers jemand überfahren
wurde. Schon bald wird Vicente in einen Sumpf aus
Lügen und Vertuschung hineingezogen.

Wahrheit ist ein zentrales Thema des Films.
Gerade deshalb, weil wir als Zuschauer nicht genau
wissen, was die Wahrheit ist. Der Moment des Unfalls
wird nur vage gezeigt. Da wir zusammen mit dem
extrem betrunkenen Vicente im Auto sitzen und das
Bild leicht unscharf ist, erfahren wir nicht genau, was
vor sich geht. Die Kamera bleibt bei ihm, wodurch wir
nur minimal mehr wissen als Vicente und sich so seine
Verwirrung auf uns überträgt.

Aqui no ha pasado nada bildet den zweiten Teil
einer Trilogie über Gerechtigkeit des chilenischen
Regisseurs Alejandro Fernandez Almendras. In To Kill
a Man ging es um Gerechtigkeit im Milieu der
Arbeiterklasse. Im aktuellen Film beleuchtet er die Welt
der Reichen, und der dritte Teil wird Gerechtigkeit
im Umfeld von Unternehmen thematisieren. Gerechtigkeit,

so Almendras, sei leider kein Gut, auf das
alle in gleichem Mass Anspruch hätten. Dass es ihm
ernst ist, über seine Filme diese Tatsache zu ändern,
zeigt sich in der Finanzierung des Projekts: Mit nur
27 000 Dollar wurde es komplett über Crowdfunding
und einer hundertprozentigen Beteiligung der Crew
realisiert. Das niedrige Budget sieht man dem Film
jedoch nicht an. Im Gegenteil, Almendras geht mit
seinen bescheidenen Mitteln sehr kreativ um.
Beispielsweise werden sämtliche SMS-Texte, die sich die
Figuren senden, eingeblendet — eine ökonomische
Methode, um die Allgegenwart der sozialen Medien
zu visualisieren. Ausserdem erfährt man so auf simple,
jedoch elegante Weise einiges über die Figuren und
deren Beziehungen.

Almendras zentriert den narrativen Fokus auf
Vicente. Andere Figuren werden in der Folge nur
oberflächlich behandelt. Anfangs mag dies wie ein Mangel
wirken, jedoch kommt auch diese Limitierung dem Film
zugute, da sie offenbart, wie oberflächlich Vicentes Welt
ist. Nachdem er und seine Gelegenheitsfreundin einige
Male miteinander geschlafen haben, sagt sie, es werde
langsam langweilig. Das Gleiche habe sie, wie sie ihm
einmal erzählte, mit ihrem Exfreund gemacht und nicht
verstanden, warum dieser wütend wurde. Ein anderes
Beispiel für die armselige Zwischenmenschlichkeit ist
der Umstand, dass die in den Unfall Involvierten in
Absprache Vicente als den Übeltäter darstellen und vor
Gericht lügen. Es scheint, als wären alle nur so lange
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befreundet, wie man sich gemeinsam betrinken kann.
Sobald etwas passiert, das dem eigenen Status schaden
könnte, kämpft jeder für sich allein.

Almendras möchte mit seinem Film auf die
Ungerechtigkeit im chilenischen Rechtssystem
aufmerksam machen. Dafür wählt er ein wahres Ereignis,
den Fall Martin Larrain, Sohn eines Senators, der in
eine Geschichte verwickelt ist, die der filmischen Erzählung

ähnelt. Mit scharfem Blick zeigt Almendras auf,
dass der Wohlstand gewissen Menschen ermöglicht,
die Wahrheit nach ihrem Belieben zu modellieren. Die
Szene der Anhörung macht das deutlich. Einer nach
dem andern trägt seine Version des Abends vor. Dabei
wird schnell klar, dass das Gesagte komplett erfunden

ist. Zusätzlich werden frühere Falschaussagen der
Angeklagten eingeblendet, die das Gesagte umso
grotesker erscheinen lassen. «Wenn du genug Geld hast,
ist die Wahrheit flexibel», scheint diese Sequenz auszusagen.

Almendras zeichnet das bedenkliche Bild einer
verwöhnten und verantwortungslosen (chilenischen)
Generation und kritisiert gleichzeitig ein System, in
dem Geld die wichtigste Währung ist.

Etwas für Verwirrung sorgt der englische Titel
Much Ado About Nothing. Der Film weist kaum Parallelen

zum gleichnamigen Stück von Shakespeare auf,
und man fragt sich, warum dieser Titel gewählt wurde.
Im Original bedeutet Aqui no ha pasado nada so viel
wie «hier ist nichts passiert», was die Vertuschung der
Wahrheit besser einfängt als der englische Titel, dessen
Konnotationen falsche Erwartungen wecken.

Trotz niedrigem Budget und den daraus
resultierenden Einschränkungen ist es Almendras gelungen,
ein eindrucksvolles Bild zu malen. Eines, das zum
Nachdenken anregt über eine von Social Media und Status
regierte Welt. Sinnbildlich für den ganzen Film ist die
letzte Einstellung. Alle sind wieder vereint im Garten
einerVilla. Wessen Villa, spielt dabei gar keine Rolle, da
sowieso alle eine besitzen. Für Verpflegung wurde von
den Bediensteten gesorgt, und es herrscht eine friedliche

Stimmung. Grund für Auseinandersetzungen gibt
es nicht, der Vorfall ist bereits vergessen. Schliesslich
leert sich der Garten, und die jungen Reichen brechen
zu ihrem nächsten Streich auf. Einzig eine Putzfrau
bleibt in einem Chaos aus leeren Bechern, Tellern und
Flaschen zurück und löscht den Grill, das Feuer, das
die Jugendlichen verursacht haben. Florian Kasperski

-* Regie: Alejandro Fernandez Almendras; Buch: A. F. Almendras,
Jerönimo Rodriguez; Kamera: Inti Briones; Schnitt: Soledada Salfate,
A. F. Almendras; Musik: Sokio. Darsteller (Rolle): Agustin Silva
(Vicente), Paulina Garcia (Roxana), Alejandro Goic (Onkel Julio), Luis
Gnecco (Anwalt Barria). Produktion: Jirafa. Chile 2016. Dauer: 95 Min.
CH-Verleih: trigon-film

Paradise/
Ma dar behesht

Der ganz normale Alltag im Iran hält für
Frauen viele Fallen bereit. So wird

Hanieh geraten, «vorsichtiger» zu sein. Aber
was heisst das? Ohne Bewilligung hat

der Iraner Sina Ataeian Dena seinen ersten
Film gedreht, um eine mögliche Antwort

auf diese komplexe Frage zu geben.

Sina Ataeian
Dena

Bereits vor dem ersten Bild eine Befragung. Forsch klingt
die Stimme der einen Frau, zögerlich die der anderen.
Es geht um Kleiderordnung und richtiges Verhalten,
um die Einhaltung der Hidschab-Vorschriften sowie um
die Vorbildwirkung der Erwachsenen für die Jugend. E s

handelt sich, wie sich schnell herausstellt, um ein
Bewerbungsgespräch: Die 24-jährige Lehrerin Hanieh bemüht
sich um eine Stelle, die sie aber nicht antreten darf, weil
sie ganz offensichtlich den religiösenVorschriften privat
nicht Folge leistet. Ihre berufliche Qualifikation spielt
keine Rolle. Dafür solle sie, wie ihr die Stimme der Älteren

mit auf den Weg gibt, in Zukunft «vorsichtig» sein.
Sie nennt weder Gründe noch Anlässe.

Paradise von Sina Ataeian Dena erzählt in der
Folge weniger die Geschichte der jungen Frau, sondern
erweist sich als Aneinanderreihung von Momenten
und Situationen, die den Alltag Haniehs bestimmen
und in denen es durchaus notwendig ist, vorsichtig
zu sein. Langsam zeichnet sich dabei ein persönlicher
Hintergrund ab, der ihre Bestrebungen und ihr Streben
erkennen lässt: Nach dem Unfalltod ihrer Eltern muss
sich Hanieh um ihre schwangere Schwester kümmern
und jeden Morgen eine weite Strecke zu ihrem Arbeitsplatz

an einer Schule in einem Vorort von Teheran
antreten - ihr Kampf mit der Bürokratie um eine
Versetzung wird bis zum Schluss ein bestimmendes Motiv
des Films bleiben. So wie Paradise überhaupt von der
zermürbenden Auseinandersetzung mit systemischer
Gewalt und Unterdrückung erzählt: Amtsräume und
Schulgebäude sind der verlängerte Arm von Religion
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31.8. BLANKA 20.30 UHR
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TIMBUKTU
ABDERRAHMANE SISSAKO, 2014

97 MINUTEN, MALI, Ov/d

Die malische Stadt Timbuktu wird von
Dschihadisten übernommen, die ihre

Regeln der Bevölkerung aufzwingen
wollen. Die Beduinen-Familie von Kidane
lebt friedlich in ihrem Zelt, bis ein Zwist mit
dem Fischer Amabou alles durcheinander
bringt. Abderrahmane Sisskao schafft es eindrücklich,

dem grassierenden Fundamentalismus auf sanfte Art ein
zutiefst menschliches Filmgedicht entgegenzuhalten.

BLANKA
KOHKI HASEI, 2015, 75 MINUTEN,
PHILIPPINEN/ITALIEN/JAPAN, Ov/d

Blanka ist ein junges Waisenmädchen,
das sein Leben auf den Strassen Manilas

mit Betteln und Stehlen verbringt.
Als sie von der Adoption eines Kindes

durch eine berühmte Schauspielerin hört,
macht sie sich auf die Suche mit der Idee, eine

Mutter zu kaufen. Sie trifft auf den blinden Strassen-
musiker Peter, der ihr das Singen beibringt und erkennt, dass
Geld nicht alles ist, für das es sich zu kämpfen lohnt.

und Staat, denen sich Hanieh durch innere Emigration

entzieht. Wie eine Schlafwandlerin gehorcht sie
der Obrigkeit, schlafwandlerisch legt sie auch den
Weg zwischen Teheran und Schule zurück, sitzt mit
halbgeschlossenen Augen in Bussen oder im Taxi. Die
Vorschriften an sie als Lehrerin und Frau werden von
Hanieh ebenso beiläufig zur Kenntnis genommen wie
die Malereien symbolischer Gewalt, die das öffentliche
Leben prägen: ein Bombenhagel auf die Vereinigten
Staaten auf einer Hausmauer in Teheran, eine auf dem
Boden des Schulhofs gemalte israelische Flagge, über
die die Schülerinnen trampeln müssen.

Das Bemerkenswerte an diesem Film ist jedoch
weniger eine offene Systemkritik, die in manchen
iranischen Filmen schon schärfer formuliert wurde, als
Haniehs undurchschaubare Widerborstigkeit als Frau.
Während sie auf der einen Seite gezwungen ist, im
Klassenzimmer die alltäglichen Repressionen an ihre
Schülerinnen weiterzugeben, merkt man ihrem Blick -
geschärft durch eine grosse, kreisrunde Brille - an, dass
sie sich ausschliesslich als Vollzugsperson von Recht
und Ordnung betrachtet, nicht aber als deren Vertreterin.

Sogar die lieblose Beziehung zu ihrem Freund
zieht offensichtlich an ihr vorüber, ist mehr geduldet
als gewünscht.

Paradise hinterlässt zunächst nicht den
Eindruck jener iranischer Filme, die an der Zensur vorbei
ausser Landes gebracht und schon deshalb regelmässig

auf westlichen Festivals honoriert werden. Sina
Ataeian Dena, geboren 1983, realisierte seinen ersten
Langfilm mithilfe von Jafar Panahis BruderYousef und
deutschen Koproduzenten, nachdem er zuvor Werbe-
und Animationsfilme gedreht hatte. Erst im Abspann
wird daraufhingewiesen, dass Paradise ohne Erlaubnis
entstanden sei, ergänzt durch eine Entschuldigung bei
all jenen, die ohne ihr Wissen im Film vorkommen.
Doch das Wesentliche an Paradise ist nicht sein -
möglicherweise - verbotenes Zustandekommen, sondern
seine Ästhetik: Erst das Einbetten von Spielszenen in
dokumentarische Alltagsaufnahmen verleiht diesem
Film seine Kraft, verleiht etwa der Nebenhandlung über
das Verschwinden zweier Schulmädchen aus Haniehs
Klasse seine beängstigende Wirkung. Wie auch jeder
Akt der Befreiung, mit dem die Schülerinnen gegen
die Obrigkeit rebellieren - sei es das Lackieren der
Fingernägel oder das verbotene Fussballspiel auf dem
Schulhof -, auf dem Überschreiten der Grenze
zwischen Fakt und Fiktion beruht.

In gewisser Weise erinnert Paradise an einen
anderen Film, in dem ebenfalls eine junge Iranerin
durch die Strassen driftet und wie in einem Traum ihr
eigenes Leben lebt. Doch zu Ana Lily Amirpours
Vampirfilm A Girl Walks Home Alone at Night wirkt Paradise

zugleich wie ein Gegenentwurf: Denn die Einsamkeit
Haniehs lässt sich nicht an nächtlichen Streifzügen
durch die Stadt ermessen. Sie hat sich längst in ihr
Inneres gefressen. Michael Pekier

www.cinemasud.ch
Regie, Buch: Sina Ataeian Dena; Kamera: Payam Sadeghi; Schnitt:
Sina Ataeian Dena, Mohammad Tavakoli. Darsteller (Rolle): Dorna
Dibaj (Hanieh), Roya Afshar, Fariba Kamran, Nahid Moslemi.
Produktion: Bon Voyage Films; Sina Dena Films. Iran, Deutschland
2015. 99 Min. CH-Verleih: Filmcoopi



Rara

Erste Liebeserfahrungen, heimliches Ausbüxen,
die erste Zigarette und plötzlich eine

weibliche Partnerin an der Seite der Mutter.
Wie sieht das Leben einer heranwachsenden

Zwölfjährigen aus, deren Welt etwas
auf den Kopf gestellt wird?

Pepa
San Martin

Ein zwölfjähriges, leicht pummeliges Mädchen mit
langen braunen Haaren steht im Zentrum von Rara.

In der langen, fliessenden Eingangssequenz folgen
wir ihr gemächlich durch die Korridore einer Schule
auf den Vorplatz, an spielenden Kindern vorbei in die
Turnhalle und über eine Treppe ins Untergeschoss, wo
sie von ihrer Clique empfangen wird: Sara heisst sie,
und auf ihrer Augenhöhe erleben wir die Welt, in der
sie lebt und die, zumindest für Sara, alles andere als

unproblematisch ist. Der Filmtitel, der so viel wie
«seltsam», «eigen» heisst und an den Namen der Hauptfigur
anklingt, nimmt dies vorweg.

Sara ist gerade in der Pubertät, was das Leben an
sich nicht einfach macht, und hadert mit ihrem Zuhause:
Ihre Eltern haben sich vor einiger Zeit getrennt, seither
lebt ihre Mutter mit einer Frau zusammen und zieht
ihre beiden Töchter gross. Sara findet das irgendwie
peinlich. Obwohl das lesbische Paar einen entspannten
Alltag lebt, Sara und ihre kleine Schwester Cata
regelmässig ihren Vater sehen und niemand von ihrer Clique
das geringste Problem damit zu haben scheint. Doch
Sara fühlt sich zunehmend unwohl in dem Setting, und
als sie dies in einem emotionalen Moment ihrem Vater
anvertraut, nimmt er dies zum Anlass, das Sorgerecht
für sie und Cata zu erstreiten.

Das Langfilmdebüt der chilenischen Regisseurin
Pepa San Martin erzählt von einer «Regenbogenfamilie»

in Chile, die an juristischen Hürden scheitert.
Inspiration dafür war der viel Staub aufwirbelnde
Gerichtsfall um Karen Atala: eine offen lesbisch lebende

Richterin, die 2004 ihre drei Töchter gemeinsam mit S

ihrer Partnerin aufziehen wollte, jene aber in einem
Prozess an den Vater verlor. Karen Atala zog in der
Folge ihren Fall vor die Interamerikanische Menschen- f
rechtskommission in Washington, die die Diskriminie- E

rung 2009 anerkannte und eine Empfehlung an Chile
aussprach, auf die das Land mit einer Arbeitsgruppe
zum Thema reagierte. Eine Gesetzesänderung zur
Anerkennung gleichgeschlechtlicher Partnerschaften
ist in Chile jedoch bis heute hängig.

In ihrer eindringlichen Adaption der Geschichte
macht Pepa San Martin das Dilemma der Familie in
der Person Saras erlebbar: Im Zentrum des Gefüges
steht die brillante Jungschauspielerin Julia Lübbert,
die mit ihrem ernsten und facettenreichen Wesen für
sich einnimmt, klug, aber auch schlau ist und in ihrer
persönlichen Überforderung immer wieder leicht
intrigiert und die anderen instrumentalisiert. Und das,
ohne je unsere Sympathie für sie aufs Spiel zu setzen.
Ihre ersten unausgesprochenen Liebeserfahrungen,
das heimliche Ausbüxen, die erste Zigarette: All diese

Erfahrungen, leichthändig skizziert, bilden den Kontext

für Saras Befinden an der Schwelle zur jungen
Erwachsenen. Ausbalanciert wird ihre Figur durch die
erfrischende Präsenz ihrer kleinen Schwester (Emilia
Ossandon in ihrer ersten Filmrolle), die unbeschwert
in ihr Leben hineinwächst und im Gegensatz zu Sara
mit ihren beiden Müttern kein Problem hat. Der
Regisseurin gelingt so die differenzierte Zeichnung eines
Kinderuniversums, die Saras Verhalten nachvollziehbar

macht, ohne es zu verurteilen.
Unterstützt wird diese Vision durch die Kamera

von Enrique Stindt, die Saras Sicht auf ihre Umgebung
einfängt, den Fokus ganz auf sie gerichtet - man drehte
ausschliesslich mit einer 35er-Linse -, während der
Mikrokosmos um sie herum unscharf bleibt. So
verstärkt die Ästhetik der Bilder ihr Innenleben und die
augenscheinliche Blase, in der Sara lebt, wobei sie, im
stillen Konflikt mit sich und im lautstarken mit ihrer
Mutter, doch eigentlich sich selbst am meisten im Weg
steht. Weil es Pepa San Martin mit Rara gelingt, nicht
nur diesen speziellen, authentischen Fall um Karen
Atala umzusetzen, sondern die Geschehnisse auf eine
Ebene zu heben, die auf viele andere pubertierende
Jugendliche zutrifft, funktioniert der Film auch für ein
Publikum über sein Kernthema und sein Engagement
für die schwullesbische Community hinaus. Kein Wunder,

wurde Rara im Rahmen der Berlinale durch die Jury
von Generation Kplus mit dem Grossen Preis
ausgezeichnet, schafft er doch für Jugendliche in Saras Alter,
die sich bis dahin nur bedingt in die Welt einbringen
können und oft mit entsprechender Vehemenz sich
darin ihren Platz erkämpfen, ebenso Verständnis wie
für Erwachsene, die nicht selten mit heranwachsenden
Sprösslingen an ihre Grenzen stossen. Doris Senn

-> Regie: Pepa San Martin; Buch: Pepa San Martin, Alicia Scherson;
Kamera: Enrique Stindt; Schnitt: Soledad Salfate; Ausstattung:
Amparo Baeza; Kostüme: Marty Smith; Musik: Ignacio Pérez Marin.
Darsteller (Rolle): Mariana Loyola (Paula), Augustina Mufioz (Lia),
Julia Lübbert (Sara), Emilia Ossandon (Catalina), Daniel.Munoz
(Victor), Sigrid Alegria (Nicole), Coca Guazzini (Icha). Produktion:
Manufactura de Pelfculas, Le Tiro Cine. Chile, Argentinien 2015.
Dauer: 88 Min. CH-Verleih: trigon-film



Paradise Eine Schlafwandlerin im Alltag

Paradise Dorna Dibaj als Hanieh

Rara Eine ganz normale Familie

Rara Sara und Cata sehen das Leben ganz unterschiedlich



The BFG

«What's a fairy tale without a dark center?
How do you bring all of us into the most

beautiful, enchanting dream we've ever seen?»
Steven Spielberg

Steven
Spielberg

Der grosse gute Riese in Steven Spielbergs Verfilmung
von Roald Dahls Buch «The Big Friendly Giant» ist
niemand anderes als Spielberg selbst. Gespielt wird
der Riese vom grossen guten Mark Rylance, der mit
Spielbergs Bridge of Spies in Hollywood seinen Durchbruch

hatte und in vielen seiner Folgeprojekte gesetzt
ist: die aktuelle Vertrauensperson des Kinoriesen. Hier
verkörpert er sein Kino selbst.

Zum ersten Mal erscheint der Riese hinter einer
Leinwand, genauer gesagt: hinter einem weissen
Vorhang am Fenster des Schlafsaals eines Waisenhauses.
Dort steht, mitten in der Nacht, das zehnjährige
Waisenmädchen Sophie. Und sieht durch den Vorhang, wie
draussen an einer Strassenecke eine Mülltonne umfällt
- und plötzlich zwei Riesenfinger erscheinen und sie
schnell wieder aufstellen. Dann greift die Hand des «Big
Friendly Giant» (BFG) durchs Fenster und entführt
Sophie auf die andere Seite der Leinwand - ins «Giant
Country». Lese: Der Schlafsaal ist der Kinosaal, die Welt
hinter dem Fenster der Film, das Kind der Zuschauer
und der Riese Spielberg himself, der die Zuschauerin
in seinen Film entführt.

Wie Spielberg ist der Riese ausserdem ein
Traumfabrikant. In einer «Traumwelt» sammelt der
BFG durch die Luft schwirrende Leuchtkugeln, um
sie in seiner Höhle (Studio) in Giant Country
(Hollywood) zu neuen Träumen zusammenzusetzen, die er
mit einem grossen Horn den Kindern (Zuschauern) in
ihre Schlafzimmer (Kinosäle) bläst. Abgesehen davon
ist das Riesige eine Metapher für einen Haupteffekt

des Spielberg'schen Kinos: das Staunen. Schon die S

Anfangsszene zeigt, wie man eine Figur im Staunen
entdeckt. Von ihr ist erst nur ein Teil sichtbar (Finger,
Hand), der staunen und dadurch neugierig auf den |
Rest macht. Das Staunen vor dem Spektakel war bei E

Spielberg immer schon die Bedingung für das Entdecken

des Anderen (etwa des Aliens in E.T.). Hierwird es

zur schrittweisen Entdeckung von Grösse: vom Finger
zur Hand über den Riesen bis zu den noch viel grösseren

Ogern im «Giant Country». Der Andere ist, so zeigt
es dieser Film, immer ein Riese, weswegen Spektakel
und Ethik bei Spielberg Hand in Hand gehen müssen.

Der Humanismus ist vom Spektakel des Riesigen,

dem «bigger than life», also ununterscheidbar.
Und dennoch gibt es zwischen beiden eine Differenz:
Das Selbstportät Spielbergs muss das Verhältnis von
Humanismus und digitaler Animation, die die Riesen
hervorbringt, stets neu verhandeln. Gerade weil das
Menschliche hier zu einer Frage reiner Grösse wird,
kann sie sich, soll sie eben eine menschliche bleiben,
nicht immer einfach weiter ausbreiten. Der freundliche

BFG etwa ist riesig, aber nicht so gross wie die
unmenschlichen Oger. Damit hält er genau die Mitte
zwischen der Grösse des Menschen und dem «bigger
than live», zwischen dem Körper von Mark Rylance
und der digitalen Vergrösserung seines Körpers.
Ebenso muss der BFG Spielberg, der grosse, freundliche,

humanistische Kinoriese, aufpassen, das richtige
Gleichgewicht zwischen Mensch und Riese zu wahren,
also ins Bad derAnimation mit ihren digital aufgeblähten

Bildern zu springen und sich dabei dennoch von
den Hollywoodgiganten Disney oder Marvel und ihren
animierten Superheldenriesenfilmen durch Menschlichkeit

abzugrenzen - wie der BFG von den Ogern.
Der Reiz des Films liegt damit weniger in den

Spektakeln, die er zu bieten hat, sondern einzig in der
Serie aus Passagen zwischen verschiedenen Sphären,
die mit der Durchquerung des Vorhangs/der Leinwand
am Anfang initiiert werden und in denen Spielberg
seine Situation zwischen dem Animierten und dem
Menschlichen verhandelt. Gesprungen wird etwa
zwischen Menschenwelt und Riesenwelt, und dann
zwischen den zwei Seiten einer Wasseroberfläche, hinter
der die Traumwelt liegt, in der der BFG die Träume
sammelt. Und so adaptiert der Riese (der Film) das
Waisenmädchen nur, damit dieses später schliesslich
in der Menschenwelt von echten Pflegeeltern adoptiert
wird. Das Mädchen/die Zuschauerin wird nur ins
Riesenland/den Film gebracht, um aus ihm wieder entlassen

zu werden. Das ist die Aufgabe des BFG Spielberg.
Die superheldenstarken Oger hingegen wollen Sophie
dabehalten und fressen, ganz wie der Franchise-Koloss
Marvel sein Publikum mit seinen Serien von Riesen,
seinen riesigen Serien.

Der Riese lehrt dabei das Mädchen zu sehen,
zu staunen - in einer Szene legt er mit seinen Fingern
zärtlich ihre Brille parat, wie jene Brille, durch die man
den Film auch in 3-D sehen kann. Um sie physisch
in diese Welt des Digitalen einzuführen. Einfach vor
der Leinwand sitzen lassen kann er sie nicht mehr in
Zeiten, in denen die Bilder überall und nicht mehr nur
im Kinosaal sind (sozusagen auch «auf der Strasse»



The BFG Mark Rylance und Ruby Barnhill

The BFG Im Land der Träume

The BFG Sophie und BFG spinnen zusammen einen Traum



vor dem Waisenhaus) und die Konkurrenz gross ist.
Gleichzeitig aber lehrt das Kind den Riesen zu
sprechen. Denn dieser hat seine eigene Sprache: «Human
beings» werden bei ihm zu «human beans» et cetera. Er
braucht das Mädchen also nicht nur als Konsumentin,
sondern auch, damit sie ihm eine menschliche Sprache

entgegensetzt, die er in dieser Sphäre zu verlieren
droht. Steven Spielberg leidet übrigens an Dyslexie.

Philipp Stadelmaier

-> Regie: Steven Spielberg; Buch: Melissa Mathison nach dem gleich¬
namigen Kinderbuch von Roald Dahl; Kamera: Janusz Kaminski;
Schnitt: Michael Kahn; Ausstattung: Rick Carter; Kostüme: Joanna
Johnston; Musik: John Williams. Darsteller (Rolle): Mark Rylance
(BFG), Ruby Barnhill (Sophie), Penelope Wilton (die Queen), Rebecca
Hall (Zofe Mary), Rate Spall (Mr.Tibbs). Produktion: Amblin
Entertainment, Walt Disney Pictures, Reliance, Kennedy/Marshall; Frank
Marshall, Sam Mercer, Steven Spielberg. Grossbritannien, Kanada,
USA 2016. Dauer: 115 Min. CH-Verleih: Elite Film

Maggie's
Plan

Mit lakonischen und auf den Punkt
geschriebenen Dialogen und witzigen Situationen

erinnert Maggie's Plan an die
Screwball Comedys der vierziger Jahre.

Rebecca
Miller

Es gibt eine schöne, emblematische Szene in Noah 5

Baumbachs Frances Ha (2012): Die Titelfigur läuft mit s
schwarzer Lederjacke und vollem Rucksack durch die
Strassen New Yorks. Wie ein aufgeregtes Kind hüpft |
sie über Bordsteinkanten und Zebrastreifen, vorbei E

an erstaunten Passanten, nur aufgehalten von
gelegentlichen Pirouetten. Eine wundervolle Mischung
aus Ziellosigkeit und Übermut, aus Schwerfälligkeit
und Grazie, aus Unbeholfenheit und Schönheit strahlt
diese Frau aus. Greta Genvig spielt sie, und seitdem ist
sie ein Star des Independent-Kinos, geliebt von den
Zuschauern, umschwärmt von den Kritikern.

In ihrem neuen Film, inszeniert von Rebecca
Miller, legt sie bezüglich Unsicherheit und Bindungsscheu

noch zu. Diane Keaton in WoodyAllens Annie Hall

und Manhattan könnte Gerwigs grosses Vorbild sein.
Und dann ist da noch Ethan Hawke als zweiter
Hauptdarsteller, der durch seine Rolle in Richard Linklaters
Before ...-Trilogie ein ganzes Päckchen an Charme und
Verführung, Verlieben und Entlieben, Anziehung und
Unvernunft mit einbringt. Baumbach, Allen und Link-
later - welch schönes (und natürlich komisches)
Spannungsdreieck, in dem sich Greta Gerwig als Dozentin
Maggie zu behaupten versucht.

Pläne geben Sicherheit. Sie sind Lebensentwürfe,

die eine Richtung anzeigen und Orientierung
im Alltag geben. Einen einmal aufgestellten Plan zu
erfüllen, ist immer auch ein befriedigendes Gefühl. An
einem Plan zu scheitern, erzeugt Druck und schlechtes

Gewissen. Maggies Plan ist zunächst einfach
und darum wirklichkeitstauglich: Sie will ein Kind.
Einen Vater kann die Mittdreissigerin allerdings nicht
gebrauchen - ihre bisherigen Beziehungen dauerten

nie länger als ein halbes Jahr. Ein Samenspender
muss her, und Guy, ein ehemaliger Mitschüler, wäre
geeignet. In der Zwischenzeit hat Maggie John
kennengelernt, einen schriftstellernden Kollegen, der seit
kurzem an ihrer Universität lehrt. John ist unglücklich
verheiratet - mit Georgette, einer kühlen, humorlosen
Isländerin, die sich mit ihren akademischen Meriten
brüstet und für die Flausen ihres Manns kein
Verständnis hat. So wie Julianne Moore sie spielt, mit
schwerem Akzent, harter Schale, streng zurückgekämmten

Haaren und ständiger Genervtheit, ist sie
eine dominante Xanthippe, die sich keine Zufriedenheit

gönnt. Durch den Widerspruch zwischen äusser-
lichem Erfolg und innerem Zorn wirkt sie auch sehr
komisch, und so stiehlt Julianne Moore mit ihrem
vielschichtigen Spiel den anderen ein bisschen die
Show: Sie ist, welch schöne Erkenntnis, auch eine
begnadete Komikerin.

Über das Lesen der ersten Kapitel seines neuen
Romans kommen sich Maggie und John näher, platonisch

zunächst und sehr allmählich. Dann klopft er
an Maggies Tür, um ihr seine Liebe zu gestehen. Drei
Jahre später. Eine gewichtige Ellipse, die das bisher
Geschehene als Prolog ausweist. Maggie und John
haben geheiratet und ein Kind bekommen. Maggie
könnte also glücklich sein. Doch John schreibt noch
immer an seinem Roman, während sie den Alltag mit
Haushalt und Kindererziehung bewältigen muss. Ein
neuer Plan muss her.



Bereits 2009 spürte Rebecca Miller mit The Private
Lives of Pippa Lee der Unzufriedenheit einer Ehefrau
nach, die - früher ein lebensfreudiger, unabhängiger

Wildfang - ihre Bedürfnisse ganz hinter die des
Mannes zurückstellt. Maggie's Plan geht dieses
Problem sehr viel komischer an - mit lakonischen und
auf den Punkt geschriebenen Dialogen und witzigen
Situationen, die durchaus an das spannungsvolle,
aber auch romantische Verhältnis der Geschlechter
in den Screwball Comedys der vierzigerJahre erinnern.
Dabei werden die Figuren nicht nur über ihre präzisen
Wortgefechte definiert, sondern auch über ihr Äusseres.

Maggie selbst strahlt mit ihren weiten, karierten
Kleidern eine widersprüchliche Biederkeit aus, Guy
disqualifiziert sich mit unvorteilhaftem Rauschebart
und peruanischer Bommelmütze von vornherein als

Liebhaber, während Georgette mit einer potthässlichen
Jacke ihre singulare Stellung herausstreicht. Kleider
machen Leute, auch im negativen Sinn.

Von den bereits erwähnten Vorbildern ist
Woody Allen vielleicht das wichtigste. Das macht
sich vor allem an der gebildeten Mittelschicht fest,
die der Film beschreibt. Millers Figuren leiden vor
allem an sich selbst und hinterfragen sich und ihre
Berufe ebenso neurotisch wie wortreich. So ist Guy
Mathematiker, der die Mathematik zu sehr liebt und
sich darum als Gewürzgurkenproduzent versucht.
John lehrt «ficto critical anthropology», was immer
das auch sein mag, und gefällt sich in der Rolle des faulen

Genies, das Angst vor der Vollendung einer Arbeit
hat. Und Georgette flicht ihren Trennungsschmerz
in eine wissenschaftliche Arbeit ein - so wie Meryl
Streep als Exfrau in Manhattan ein Buch über ihre Ehe
geschrieben hat. Auch Slavoj Zizek, der slovenische
Philosoph, kriegt sein Fett ab. Intelligent zu sein, ist
eben nichts alles. Nebenbei geht es hier auch darum,
dass Pläne nicht immer aufgehen und man sie auch
mal missachten muss. Der letzte Blick von Maggie ist
dafür ein schöner Beweis. Michael Ranze

-» Regie: Rebecca Miller; Buch: Rebecca Miller, Karen Rinaldi; Kamera:
Sam Levy; Schnitt: Sabine Hoffman; Ausstattung: Alexandra Schaller;
Kostüme: Malgosia Turzanska; Musik: Michael Rohatyn. Darsteller
(Rolle): Greta Gerwig (Maggie), Ethan Hawke (John), Julianne Moore
(Georgette), Bill Hader (Tony), Maya Rudolph (Felicia), Travis Fimmel
(Guy), Ida Rohatyn (Lily), Wallace Shawn (Kliegler), Mina Sundwall
(Justine), Jackson Frazer (Paul), Monte Greene (Max). Produktion:
Round Films, Rachael Horovitz Productions; Rachael Horovitz, Damon
Cardasis, Rebecca Miller. USA 2016. Dauer: 98 Min. CH-Verleih:
Frenetic Films; D-Verleih; MFA/Filmagentinnen
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L'ombre
des femmes

In Garrels von poetischer Zartheit und
unterschwelliger Melancholie getragenem Film

befindet sich der Mann in einer Liebes- und
Arbeitskrise. Garrels Reminiszenz an François

Truffaut und die Nouvelle Vague.

Philippe
Garrel

In den jüngsten Filmen Philippe Garrels verdichten
sich ähnliche Figuren- und Beziehungskonstellationen,

Themen und Motive zu einem subjektiven Kosmos

des französischen Filmemachers. Es scheint, als
sei dessen jahrelanges Experimentieren und
Dokumentieren in eine fast klassisch zu nennende Phase
des Erzählens eingetreten, in der der Aussenseiter
und Godard-Verehrer Garrel (Jahrgang 1948) zugleich
das Erbe der Nouvelle Vague fortschreibt. Verstärkt
wird dieser Eindruck durch seine Zusammenarbeit
mit den renommierten Bildgestaltern William Lubt-
chansky, Willy Kurant und Renato Berta, die für Garrel
noch in Schwarzweiss und auf 35 mm drehen.
Kreisblenden, Zwischentitel, eine gewisse Diskretion des
Bildes sowie die Abwesenheit moderner Kommunikationsmittel

und Ausstattungsgegenstände verlängern
diesen liebenswerten Hang zur Tradition zudem bis
in die Stummfilmzeit. Neben diesen Reminiszenzen
steht die Reduktion der Schauplätze auf Strassen,
Cafés, Kinos und vor allem immer wieder auf
Mansardenzimmer.

In diesen städtischen Zeichen und Topografien
spiegelt sich nicht nur eine Liebe zu Paris, sondern sie
sind immer Ausweis prekärer Lebens- und
Arbeitsverhältnisse, die wiederum mit labilen Liebesbeziehungen

korrelieren. Angesiedelt sind diese bevorzugt
im Künstler- und Theatermilieu, unter Schauspielern,
Fotografen und Filmemachern. Unspektakulär und
völlig undramatisch erzählt, geht es in Philippe Garrels
Filmen der letzten Jahre um nichts weniger als den



L'ombre des femmes Seitensprung: eine männliche Selbstverständlichkeit



Zusammenhang von Liebe, Arbeit und Alltag, was man
sicherlich auch autobiografisch verstehen darf, zumal
der Regisseur Hauptrollen immer wieder mit seinem
Sohn Louis Garrel besetzt. Weitere Korrespondenzen
ergeben sich aus der dezidiert elliptischen Erzählweise
der Filme, einer lakonischen Figurenzeichnung und
einer eher äusserlichen Handlungsbeschreibung. In
ihr erscheinen die Beziehungen gesetzt und nicht etwa
in einem psychologischen Sinne vertieft, dramatisch
entwickelt oder problematisiert.

Schon aus Garrels poetischen Filmtiteln, die für
sich selbst stehen und einem anderen Kontext entnommen

scheinen, leuchtet das Unverbundene und
Trennende, das dann aus dem Hinter- oder Untergrund der
Filme seine dunklen Schatten und Lichtstreifen wirft.
Von La frontière de l'aube (2008) über La jalousie (2013)
bis zu L'ombre des femmes (2015) scheinen sich die
Bilder von romantischer Liebessehnsucht und verzweifeltem

Trennungsschmerz kontinuierlich aufzuhellen.

Es ist dies eine (umgekehrte) Bewegung aus dem
Dunkeln zum Licht, vom Tod zum Leben und aus der
Unverbundenheit zur (vielleicht utopischen, aber doch
sehr realistischen) Liebesgemeinschaft. Und stets gilt
der Blick des französischen Regisseurs sowohl den
männlichen als auch den weiblichen Figuren.

In L'ombre des femmes sind Pierre und Manon
verheiratet und leben als Künstler in prekären
Verhältnissen. Zu Beginn dringt der distanzlos-rabiate
Vermieter in ihre Wohnung ein, um sich über deren
desolaten Zustand sowie Mietschulden zu beklagen.
Für Manon ist dieser abrupte Überfall ein Schock. Sie
hat ihr Orientalistikstudium abgebrochen, um Pierre
bei seiner finanziell wenig ertragreichen Arbeit als
Dokumentarfilmemacher zu unterstützen. Auf die
Sorgen ihrer skeptischen Mutter antwortet sie, es

gebe für sie nichts Schöneres, als Arbeit und Liebe zu
verbinden. Doch dann gerät die Liebe zu ihrem
nachdenklich und schweigsam wirkenden Mann gleich in
eine zweifache Krise: Pierre beginnt eine Affäre mit
der Geschichtsstudentin Elisabeth, die im Filmarchiv
als Praktikantin arbeitet; und Manon erlebt neues
Liebesglück in ihrem heimlichen Verhältnis zu Fédir,
einem «guten Mann».

Im Widerstreit der Gefühle sagt Manon
einmal, sie habe ihre Orientierung verloren. Wenn ihr
Fremdgehen von Elisabeth in einem Café bemerkt
wird, visualisieren Garrel und sein erfahrener
Bildgestalter Renato Berta dies indirekt und gebrochen
über Spiegelblicke. Pierre hingegen, in passivem Ernst
gefangen, nimmt seinen ehelichen Betrug als männliche

Selbstverständlichkeit. Er könne nicht anders.
Die Untreue der Männer und die Untreue der Frauen
stehen in einem Missverhältnis. Während Manon nach
der Entdeckung ihrer Affäre diese im Zustand heftigen

Gefühlsaufruhrs abrupt beendet, scheint Pierres
Gewissen weniger belastet. Nur sehr schlecht erträgt
er allerdings den Gedanken, von seiner Frau betrogen

.g worden zu sein, die er fortan ebenso schlecht behan-
delt wie seine Geliebte.

I In Garrels neuem, von poetischer Zartheit und
E unterschwelliger Melancholie getragenem Film befin-
5 det sich der Mann in einer Liebes- und Arbeitskrise.

Wie sich später herausstellt, ist auch Pierres filmische
Beschäftigung mit einem angeblichen Résistance-
kämpfer von Lebenslügen unterwandert. Dagegen
verkörpert Manon die aufrichtigere und souveränere Seite
in einem prinzipiell gleichberechtigten
Geschlechterverhältnis. Ihre unverstellten Gefühle und ihren
Atem der Lebendigkeit fängt Altmeister Renato Berta
ein in Bildern sommerlicher Leichtigkeit und Helle,
deren luftige Klarheit förmlich aus dem verwendeten

35-mm-Material zu kommen scheint. Zudem ist
L'ombre des femmes in Schwarzweiss und in
Cinemascope gedreht, was die schöne Plastizität des Films
noch erhöht. In einer überschaubaren Stadttopografie
angesiedelt und elliptisch erzählt, meldet sich an den
fast unmerklichen dramatischen Übergängen immer
wieder ein Erzähler (Louis Garrel) zu Wort, der seine
Kommentare nicht von ungefähr im lakonischen Duktus

von Henri-Pierre Rochés «Jules und Jim» formuliert:

Garrels Reminiszenz an François Truffaut und
die Nouvelle Vague. Wolfgang Nierlin

Regie: Philippe Garrel; Buch: Jean-Claude Carrière, Caroline Deruas,
Ariette Langmann, Philippe Garrel; Kamera: Renato Berta; Schnitt:
François Gédigier; Ausstattung: Manu de Chauvigny; Kostüme:
Justine Pearce; Musik: Jean-Louis Aubert. Darsteller (Rolle): Clotilde
Courau (Manon), Stanislas Merhar (Pierre), Lena Paugam (Elisabeth),
Vimala Pons (Lisa), Antoinette Moya (Manons Mutter), Jean Pommier
(Henri), Thérèse Quentin (Henris Ehefrau), Mounir Margoum
(Manons Geliebter). Produktion: SBS Productions, Close up Films;
Saïd Ben Saïd, Michel Merkt. Frankreich, Schweiz 2015. Schwarzweiss;
Dauer: 73 Min. CH-Verleih: Xenix Filmdistribution; D-Verleih:
Schwarz-Weiss Filmverleih



Fuoco-
ammare

Die Welt auf Lampedusa schrumpft auf eine

mikroskopische Grösse. Der Alltag geht trotz des

Elends, das das Meer bringt, ruhig weiter.
In seinem neuen Werk lässt Gianfranco Rosi zwei

Welten aufeinanderprallen.

Gianfranco
Rosi

In den letzten 20 Jahren sind 400000 Flüchtlinge auf
Lampedusa gelandet. Viele mussten aus Seenot gerettet
werden, etwa 15 000 starben auf ihrer Flucht. Die ersten
Bilder des Films strahlen unendliche Ruhe aus. Der
12-jährige Samuele sucht lange eine perfekte Astgabel
für seine Schleuder. Es ist diese Diskrepanz zwischen
dem Leid der Flüchtlinge, die fast täglich auf der Insel
ankommen, und dem einfachen Leben der Inselbewohner,

die sich in Fuocoammare als Muster fortsetzt.
Fuocoammare ist nicht der erste Dokumentarfilm

über die Insel. Jakob Brossmann hat etwa in Winter
auf Lampedusa das Versagen der Medien vorgeführt
und die drängende Frage gestellt, wie Europa mit dieser
menschlichen Tragödie umgehen sollte. Gianfranco
Rosi, der für seinen lyrischen Dokumentarfilm Sacro
G RA über Roms grosse Umfahrungsstrasse 2013 den
Goldenen Löwen in Venedig gewann, evoziert ein etwas
anderes Bild: eine kleine Parallelwelt, einen Alltag,
unberührt von den Schicksalen der Flüchtlinge.

Wenn sich Zia Maria ein Lied wünscht, ruft sie
ihren Neffen, den Radio-DJ Pippo, an. Die Musik, unter
anderem die titelgebende Canzone «Fuocoammare»
über die Gefährlichkeit der Meere für die Fischer,
ertönt dann nicht nur im Studio, sondern auch in ihrer
vorbildlich aufgeräumten Küche und leiser auch auf
der Strasse. Die Welt auf Lampedusa schrumpft auf
eine mikroskopische Grösse. Der Alltag geht trotz des

Elends, das das Meer bringt, ruhig weiter. Nur ganz am
Anfang hört Maria eine Nachricht über ertrunkene
Flüchtlinge, mehr nicht. Die Tragödie vor der Haustür

bleibt abstrakt, als wäre diese Küche Tausende von 3
Kilometern entfernt. s

Gianfranco Rosi spart das Schicksal der Flücht-
finge nicht aus, behält jedoch Distanz. Es ist nicht der f
Einzelne und seine Geschichte, die ihn interessieren, E

sondern die Masse und das Beispielhafte. Das steht in
einem gewissen Widerspruch zur Fokussierung auf
seinen Protagonisten Samuele. Aber auch er verkörpert
mehr als nur sich selbst, ist ein Kristallisationspunkt.
Wenn er beim Arzt sitzt, dem er seine Mühe mit dem
Atmen mit erwachsenem, süditalienischem Gestikulieren

schildert, wirkt er abgeklärt, unschuldig und fragil
zugleich. Er weiss nicht, woher seine Angstzustände
kommen. Genauso wie die anderen wenigen Protagonisten

kommt Samuele nie mit den Flüchtlingen in
Berührung. Sinnigerweise sieht er mit einem Auge fast
nichts, es ist träge und muss mittels Brille zum Sehen

gezwungen werden. Seine Beschwerden stehen für
die psychosomatische Reaktion einer Gesellschaft, die
das Problem vor ihrer Haustür ausblendet und doch
daran erkrankt.

Das einzige Bindeglied zwischen den getrennten

Welten ist der Arzt, der Samuele behandelt. Er ist
direkt mit dem Leid der Migranten konfrontiert. Seine
Sorge um diese Menschen ist gross. Er ist auch der
Einzige, der sich dazu äussert. Die Szene ist aufwühlend
und gleichzeitig gebrochen, da am Rand des Bildes
die Notizen des Arztes zu sehen sind und damit die
Vorbereitung auf den Dreh ins Bild rückt. Durch solche
kleinen Irritationen, die die Gemachtheit des Films
offenlegen, bricht Rosi eine plakative Emotionalität.

Das Schicksal der Migranten steigert sich im
Lauf des Films ins Unerträgliche. Was am Anfang nur
per Funk und in den Radionachrichten zu hören war,
abstrakt wirkte, konkretisiert sich am Ende in
erschütternden Bildern erschöpfter, dehydrierter Menschen
und schliesslich Toter im Inneren eines Bootes. So
erscheinen am Anfang die Rettungskräfte in ihren
Schutzanzügen entmenschlicht, doch ihr ratloses Schweigen,
wenn sie über den in schwarzen Säcken aufgereihten
Leichen stehen, wiegt tonnenschwer wie die Last dieser

unmöglichen Aufgabe. Allzu oft wiederholt sich
das Gleiche, ohne dass Aussicht auf eine Änderung
ins Bild geriete.

Rosi verwebt die Geschichten seiner Protagonisten,

die liebevoll, berührend und auch witzig sind, mit
der grossen Tragödie. Die Welten prallen ohne
Kommentar und ohne emotionalisierende Musik aufeinander.

Mit dieser Fokussierung auf den Alltag provoziert
er Fragen, Fragen, die nicht beantwortet werden und
wohl auch nicht beantwortet werden können. Immer
wieder schreibt sich das Suchen als hoffnungsvolle
Bewegung in die Bilder ein. Manchmal ist sie erfolgreich,

wenn Samuele mit seiner Taschenlampe einen
Vogel im Baum entdeckt, oft aber schweift der Strahl
der Flutlichter der Schiffe erfolglos übers Meer. Die
beiden Welten sind und bleiben sich fremd, Europa
ist überfordert, und das Elend bleibt. Tereza Fischer

•* Regie, Kamera; Gianfranco Rosi; Schnitt: Jacopo Quadri;
Ton: Stefano Grosso. Produktion: Sternal Entertainment, 21 Uno Film,
Les films d'ici. Italien, Frankreich 2016. Dauer: 108 Min.
CFH-Verleih: Xenix Filmdistribution; D-Verleih: Weltkino Filmverleih
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Fuocoammare Der Junge und das Meer
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«Sometimes movies don't really represent

a concrete reality. They are more
about our existence, our memories.»

Apichatpong Weerasethakul

Apichatpong
Weerasethakul

Lange Zeit über war das Kino eine Kunst des
Träumens. Ihre Meister hiessen Minnelli und Fellini,
Bunuel und Ruiz, Bergman und Lynch. Diese Kunst
des Träumens bestand aus dem Geträumten: aus
den Défilés der Traumbilder und -figuren, aus den
Emanationen und Umschriften des Unbewussten in
der Sphäre des Sichtbaren. Das Kino von Apichatpong

Weerasethakul ist ein anderes: nicht das des

Geträumten, sondern der Träumenden. Ein Kino des
Schlafs. Hier haben sich die Traumbilder in die Tiefe
des Schlafs zurückgezogen, ist das Traumgeschehen
auf seine äusserste Rinde reduziert: auf die Bilder von
Schlafenden. Diese sehen wir, nicht aber das, was sie

träumen. Das Kino ist hier nicht mehr die Bühne der
Träume - sondern ihr Grab.

Cemetery of Splendour ist ein solches Grab der
Träume. Und dieses ist zunächst ein Grab von Königen,
jahrtausendealt und tief verborgen unter der Erde auf
dem Gebiet einer alten Schule im Norden Thailands.
Soldaten waren hier angerückt, um Leitungen unter
der Erde zu verlegen. Nun liegen sie, befallen von einer
geheimnisvollen Krankheit, die sie tief schlafen lässt,
im alten Klassenzimmer. Ab und an wachen sie auf, um
bald daraufwieder das Bewusstsein zu verlieren. Jen, die
den Angehörigen der Soldaten Krimskrams verkauft,
beginnt, einen der Soldaten zu pflegen, und erfährt von
zwei Göttinnen, an deren Schrein sie gebetet hat, den
Grund für das Leiden: Die Könige, die hier begraben
liegen, rauben den Soldaten ihre Energie, um sie für
ihre Kriege zu benutzen, die sie bis heute fortführen:

«Sie schlagen sich auch jetzt noch, in diesem Moment.» 5

Die Soldaten träumen, aber wir sehen ihre Träume ,s

nie, weil sie im Grab der Könige verschwinden —

geträumt wird immer anderswo. f
Die Schlafenden halten im Traum aber Kontakt E

zu dieser örtlichen und zeitlichen Ferne der einstigen
Könige, ihrer Kriege, Paläste und Friedhöfe. Und eine
Frau mit medialen Fähigkeiten hält wiederum Kontakt
zu den Schlafenden, deren Erlebnisse sie den anderen
berichtet, ohne dass sie dem Zuschauer je erscheinen
würden. Im zweiten Teil des Films übernimmt sie dann
den Geist des Soldaten, um Jen in einem Wäldchen
hinter der Schule durch die unsichtbaren Ruinen des
alten Palastes zu führen. Da man den Traum und das
Ferne nie sieht, rückt das Ferne ins Nahe, entsteht
also ein Kontinuum aus Nahem und Fernem,
Anwesendem und Abwesendem, Lebenden und Geistern,
Gegenwart und Vergangenheit, Menschen und
Göttern, Körper und Geist.

Wie in Uncle Boonmee Who Can Recall His Past
Lives (2010), wo ein Sterbender in Kontakt mit den
Geistern seines Lebens und seiner brutalen Vergangenheit

beim Militär trat, ist dieses Kontinuum vor
allem eines der Macht zwischen den Königen von einst
und dem Militär, das heute in Thailand herrscht. Auch
ist es jenes einer Gemeinschaft, die von dieser Macht
gezeichnet ist, denn Weerasethakuls Figuren sind
immer Leidende: Jen hat ein geschwollenes Bein, ein
anderer hat Würmer, die Soldaten die Schlafkrankheit.
Der Schlaf erscheint als die einzige Freiheit in einem
Land, wo das Militär alles kontrolliert, während das
Medium und die Verbindung des Entfernten dieser
Macht eine neue, subkutane Gemeinschaft entgegenstellt.

Die Leitungen, die unter der Erde des Krankenhauses

verlegt werden, sind ebenso ein Geheimprojekt
des Militärs wie neue Möglichkeiten der Kommunikation.

Am Ende sagen sich Jen und der Soldat, sie hätten
gegenseitig ihre Träume gesehen.

Nun bleibt aber die Macht ebenso wie der
«Widerstand» gegen sie ohne Bild, sind sie doch selbst
nur anderswo geträumte, bilderlose Träume. Die
Kommunikationskabel bleiben unsichtbar; man sieht von
Anfang bis Ende nur einen Bagger beim Umgraben
der Erde. Was die Menschen untereinander verbindet,
ist ebenso verborgen wie das Vorhaben des Militärs.
Dieses ist «so geheim, dass es vor aller Augen statthat»,

wie es am Ende heisst. Der Bagger schaufelt nur
weiter an diesem Grab für die Träume, in das hinein
diese entfliehen und verschwinden. Das Traumbild,
das stets weit entfernt ist, erscheint auch nicht durch
Montage zweier weit voneinander entfernter Bilder, wie
bei Jean-Luc Godard. Es entsteht einzig und allein aus
Entspannung. So scheint der Film wie auf einer Bilderrolle

aufgezeichnet, die alles zusammenhält und sich
gleichsam entrollt, entspannt, so wie der Film in zwei
Teile (oder gar Filme) zerfällt: Wie in Tropical Malady
oder Uncle Boonmee folgt einer Konzentration auf
Innenräume ein Ausflug ins Draussen. Nach den Szenen

im Krankenhaus führt das Medium Jen durch den
unsichtbaren Palast im Wald hinter der Schule. «Siehst
du? Roter Marmor», sagt sie ihr, während die Kamera
mürbes Laub auf dem Waldboden zeigt. Das Traumbild
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entsteht allein im Erschlaffen der Gegenwart, so wie
das Laub in seinem Mürbsein schlaffwird und aufhört,
nur Bild von diesem Laub zu sein. Und allein diese

Entspannung beinhaltet die Politik, aus der heraus oder
zu der hin der Film aufwachen lässt: zu einer Politik
des Laubes.

Der Ort dieses «entspannten» Traumbilds ist
das Kino selbst. Hierhin gehen Jen und der Soldat in
der Mitte des Films, wenn dieser also in zwei Teile
zerfällt - womit das Kino selbst diese «Bilderrolle» ebenso
zusammenhält wie entrollt. Von einer nur zur unteren
Hälfte sichtbaren Leinwand verschwinden bald die
Bilder eines Trailers und machen einer weissen
Leinwand Platz. Es folgt ein Schnitt in den Schlafsaal, der
von einer Phalanx von Schlaflampen in wechselndes
Farblicht getaucht wird, wonach der wieder eingeschla-
fene Soldat aus dem Saal getragen wird und die
Rolltreppen des Multiplexkinos sich mit dem Schlafsaal
überlagern. Der Farbwechsel der Lampen, die surrenden

Deckenventilatoren und die Rolltreppen bilden
diese minimale, entspannte Bewegung, in der sich im
Ruhenden das verborgene Traumgeschehen abzeichnet.

Das Kino ist kein Ort der sichtbaren Traumbilder
mehr — sondern ein Ort des Schlafs. Ebenso bilden
die Röhrenlampen die Kehrseite eines Spektakels des
Sichtbaren. Sie strahlen weniger Licht aus, als dass
sie es beinhalten. Sie stülpen es auf seine nächtliche
Seite um, machen das Licht zum Ding. Sie zeichnen die
Träume der Schlafenden in den Raum: ihre äussere,
nächtliche, schläfrige Seite.

Weerasethakuls Film erhellt damit eine Zeit, in der
die Träume im Kino immer mehr zu Oberflächen und
Dingen werden (wie all die Apparate, die die Bilder
heute jenseits der dunklen Säle verstreuen). Zuletzt
war in The Neon Demon von Nicolas Wending Refn die
Schönheit «ein Ding», und in Spielbergs The BFG sind
Träume umherschwirrende Farbkugeln. Weerasethakuls

Kino ist in dieser Hinsicht das kostbarste. Er schickt
den Zuschauer ins Kino wie in die Schule, die der
Krankensaal ja früher war. Hier lernt man aber nicht das
Aufwachen aus dem Traum, um die schlechten Illusionen zu
überkommen, sondern hier lernt man zu schlafen, und
(wie es ein Meditationslehrer hier einmal formuliert)
im Schlaf zu wachen. Um den schlafenden Dingen wie
im Schlaf ihrverborgenes Traumleben abzulesen. Wir
müssen lernen, Filme wie im Schlaf zu sehen. Um wach
zu sein, wenn mürbes Laub von rosa Marmor träumt.

Philipp Stadelmaier

-> Cemetery of Splendour/ Rak ti khon kaen

-» Regie, Buch: Apichatpong Weerasethakul; Kamera: Diego Garcia;
Schnitt: Lee Chatametikool. Darsteller (Rolle): Jenjira Pongpas
(Jenjira), Banlop Lomnoi (Itt), Jarinpattra Rueangran (Keng),
Petcharat Chaiburi (Schwester Tet), Tawatchai Buawat (Mediator).
Produktion: Kick the Machine, Illuminations Film, The Match Factory;
Charles de Meaux, Simon Field, Hans W. Geissendörfer, Keith
Griffiths, Michael Weber, Apichatpong Weerasethakul. Thailand,
Grossbritannien, Deutschland, Frankreich, Malaysia, Südkorea,
Mexiko, USA, Norwegen 2015. Dauer: 122 Min. CH-Verleih: Cinémathèque
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Cemetery of Splendour Geträumt wird anderswo



Flashback

Seinen Architekturfilm Une ville à Chandigarh
konzipierte Alain Tanner zusammen mit

John Berger und würzte das kaleidoskopische
Porträt von Le Corbusiers Retortenstadt

mit einer kräftigen Prise Brecht.

Die
lernende

Stadt
Architekturfilme bilden ein Subgenre des Dokumentarfilms.

Mitüne ville à Chandigarh präsentierte Alain
Tanner einen ersten wichtigen filmischen Essay zu
einem städtebaulichen Thema. Viele bedeutende
Vertreter dieses Genres gerade auch aus der Schweiz
werden folgen. Doch welchen Stellenwert nimmt die
Architektur in Tanners Werk ein, und wie wird Le
Corbusiers urbane Vision in Szene gesetzt? Sicher
ist: Das klassische Narrativ «von der Idee zum Plan
zum fertigen Gebäude» bedient der Westschweizer
Filmemacher nicht.

Als Alain Tanner 1966 aus Indien zurückkehrt,
ist er etwas ratlos. Sechs Wochen hatte er in Chandigarh

gedreht, unterstützt von Kameramann Ernest
Artaria und Assistent Fred Hufschmid. Er bereiste zum
ersten Mal den Subkontinent, war fasziniert von der
Aufbruchstimmung, die er vorfand, und kämpfte mit
den fremden Gepflogenheiten. Ohne Drehbuch und
ausgerüstet mit der neuen leichten Eclair-Kamera
fängt er ein, was er vorfindet.

Zurück in die Westschweiz bringt Tanner viel
filmisches Material, weiss aber nicht so recht, wie er es

anordnen soll. Da tritt sein FreundJohn Berger auf den
Plan. Der englische Schriftsteller kennt, im Gegensatz

zu Tanner, die Arbeit von Le Corbusier gut und
interessiert sich sofort für das Thema. Gemeinsam
setzen sie sich an den Schneidetisch und sichten das
Material. Sie entwickeln die Struktur des Films, und
Berger schreibt den Offkommentar.1 Es ist derAuftakt
einer zehnjährigen erfolgreichen Zusammenarbeit.

Beide interessieren sich zu dieser Zeit für die politische

Linke und wollen Bertolt Brechts Ideen für das
Theater künstlerisch adaptieren.2 Und tatsächlich
mischen sie eine kräftige Prise Brecht in ihr Chandi-
garh-Porträt. Die Filmemacher wollen keinen
didaktischen Dokumentarfilm, der die Zuschauer mit einer
bestimmten Perspektive stark lenkt und allzu schnell
Zusammenhänge herstellt. Die Zuschauer sollen sich
ein eigenes Bild machen können.

Da kommt es gelegen, dass Berger selber nicht
in Indien war und das Thema aus einer gewissen
Distanz betrachten kann. Dieser Umstand schreibt
sich dem Film ein: Bild- und Tonspur entwickeln eine
starke Autonomie und werden in ein spannungsvolles

Verhältnis zueinander gesetzt. Das Ergebnis ist
ein fast einstündiger filmischer Essay, der das
dokumentarische Material assoziativ anordnet und keinen
Anspruch auf Vollständigkeit hat. Auch nicht für die
Themen Architektur und Städtebau.

Umbruch und Aufbruch

Neben Brasilia ist Chandigarh das zweite grosse
städtebauliche Projekt im 20. Jahrhundert. Möglich
respektive notwendig wurde es durch die
Unabhängigkeit Indiens 1947 vom britischen Thron. Der
Teilstaat Punjab wurde in eine indische und pakistanische

Provinz geteilt. Dadurch lag die ehemalige
Hauptstadt Lahore nun in Pakistan. Diesen Umstand
nahm Ministerpräsident Pandit Nehru zum Anlass,



im indischen Teil eine Stadt neu errichten zu lassen
und ein kräftiges Zeichen für die Modernisierung
des Landes zu setzen. Als Standort wählte man ein
Gelände am Fuss des FFimalajas in direkter
Nachbarschaft zum Dorf Chandigarh, dessen Name man
auf den neuen Hauptort übertrug. Geplant war die
Stadt für 500000 Menschen, heute leben dort über
eine Million Inderinnen und Inder.

Zunächst entwickelte der Stadtplaner Albert
Mayer den Masterplan. Ab 1950 war der Schweizer
Architekt Le Corbusier für die Gesamtplanung
verantwortlich und entwarf das Kapitol-Gebäude. Zu
seinem Team gehörten bald die Engländer Jane Drew
und ihr Ehemann Maxwell Fry, beide Experten auf
dem Gebiet des Bauens in tropischen Klimaverhältnissen,

und Le Corbusiers Cousin Pierre Jeanneret,
mit dem er schon lange zusammenarbeitete und der
die Projektleitung vor Ort übernehmen sollte.3 Für
den Schweizer Architekten bedeutete dieser Auftrag
eine grosse Herausforderung und zugleich einen
Höhepunkt in seiner erfolgreichen Karriere.

Als Une ville à Chandigarh gedreht wurde, war
Le Corbusier allerdings schon ein Jahr tot. Die Bauzeit
der utopischen Stadt hatte bis zu diesem Zeitpunkt
16 Jahre in Anspruch genommen, und ein Ende war
nicht absehbar. «Die Stadt ist da, um zu lernen»,
heisst es an einer Stelle im Offkommentar, was den
fortwährenden Erneuerungs- und Aneignungspro-
zess betont, auf den die Filmemacher in Indien gestos-
sen sind.

Mensch im Fokus

Nach eigenen Aussagen Tanners war Une ville
à Chandigarh ein Auftragsfilm. Die Stiftung Le
Corbusier und auch die Nichte des Architekten waren
mit dem Vorschlag für dieses Projekt an ihn herangetreten.

Produziert wurde der Film vom Westschweizer
Fernsehen, der BBC und von Tanner selbst. Bis zu
diesem Zeitpunkt hatte der Filmemacher schon einige
Dokumentarfilme gedreht, etwa über eine Schule
oder Lehrlinge in der Schweiz, und vor allem für das
Westschweizer Fernsehen kürzere Reportagen verfertigt.

Noch ist sein Name wenigen Insidern bekannt.
Erst kurze Zeit später folgt mit La salamandre (1971)
sein internationaler Durchbruch im üktionalen Film.

Tanners und Bergers Interesse galt klar
gesellschaftspolitischen Themen. Chandigarh war in dieser
Hinsicht eine Grossbaustelle: Nehru wollte sein Land
zum Westen hin öffnen und die indische Gesellschaft
modernisieren. Sein erster Fünflahresplan sah etwa
umwälzende Massnahmen für die Bildung vor.
Chandigarh war sozusagen ein Testgelände für neuartige
Schultypen, weshalb Pädagogen und Architekten eng
zusammenarbeiteten. Die Filmemacher interessierten

sich für diese Umbruchsituation, in der
«Jahrhunderte überbrückt wurden», so der Sprecher im
Off, «Jahrhunderte zu Fuss». Die zentrale Frage für
sie war, ob diese Reformen, und vor allem die
Architektur, zu einer besseren Lebensform führen. Denn
in letzter Konsequenz geht es ihnen immer um den



Menschen. Das macht der Film mit einer thematischen

Klammer an Anfang und Ende deutlich: Nicht
imposante Gebäude sehen wir zu Beginn, sondern
zur Arbeit aufbrechende Bewohner auf dem Fahrrad.
Und am Schluss weilt die Kamera auf einer Inderin,
die ein Lied direkt in die Kamera singt, akustisch
begleitet von Sitar und Tabla.

Dieses Interesse für den Menschen bildet sich
bereits in der Fotografie der fünfziger Jahre heraus.
Eine Verlagerung weg von sorgfältig komponierten
Architekturaufnahmen hin zu den Nutzerinnen und
Nutzern bildet eine Art Paradigmenwechsel in der
Fotografie jener Jahre.4 Asien, und so auch Indien,
waren eine beliebte Destination für Reportagefotografen.

Bedeutende Künstler wie Henri Cartier-
Bresson, Ernst Scheidegger oder Werner Bischof sind
mehrmals dorthin gereist.

Der Schweizer Ernst Scheidegger dokumentierte

ausführlich die Entstehung von Chandigarh.
Ihn interessierte der Lebensalltag, wie die Menschen
in den neuen Gebäuden wohnen, arbeiten, die Stadt
sukzessive in Besitz nehmen. Mit einem ethnografi-
schen Auge fotografierte er vor allem auch die vielen
Baustellen. Mehrere Tausend Menschen errichteten
die neue Metropole mit ihren blossen Händen: die
Baugerüste aus Bambus mit Schnüren festgebunden,
die Baumaterialien auf den Köpfen tragend. Da bilden
die futuristischen Bauten Le Corbusiers eine irritierende

Gegenkulisse zur altertümlichen Handarbeit
der Inder. Vor allem die vielen Frauen und Kinder, die

etwa die Hälfte der Arbeitskräfte ausmachten, sind
für Europäer ein interessantes fotografisches Sujet.

Im bewegten Bild lassen sich arbeitende
Menschen und die Prozesse am Bau noch besser
darstellen. In einer eindrücklichen Sequenz hält auch
Tanner eine solche Szene fest: Die Kamera zeigt in der
Totalen, wie Frauen das Baumaterial auf ihren Köpfen
herantragen, wie die Betonteller in einer Menschenkette

von Hand zu Hand weitergegeben und dann
über das treppenartige Gerüst bis ganz nach oben
gereicht werden. Kontinuierlich rückt die Kamera
näher ans Geschehen heran und lässt den Zuschauer
über die Schnelligkeit der Abläufe staunen.

Der Offkommentar wählt einen eigenen Weg:
Er kommentiert das Gezeigte nicht, sondern verleiht
der Sequenz einen poetisch-ideologischen Dreh.
Zitiert werden die ersten Verse von Bertolt Brechts
Gedicht «Fragen eines lesenden Arbeiters»: «Wer
baute das siebentorige Theben? In den Büchern
stehen die Namen von Königen. Haben die Könige die
Felsbrocken herbeigeschleppt?» Diese Desynchroni-
sation von Bild und Ton erzeugt einen schillernden
Erzählraum, der vielfältige Sichtweisen provoziert.

Teaser-Dramaturgie

Überhaupt scheint Tanner und Berger die Vielschichtigkeit

des Themas ein Anliegen zu sein. Sie entwerfen
in ihrem Dokumentarfilm eine kaleidoskopische
Perspektive auf Chandigarh. Es sind gegen 40 Themen,



die sie ansprechen: Der Film wechselt zwischen
städtebaulichen Konzepten und täglichen Verrichtungen
der Menschen, gesellschaftlichen Ungleichheiten und
der Bedeutung der Tiere in Indien, Analphabetimus
und einem Sikh-Erntetanz, traditioneller Handwerksarbeit

und der Rolle der Frau. Kein Thema wird besonders

hervorgehoben, keines entwickelt sich zwingend
aus dem vorherigen. Sie werden immer nur ein Stück
weit angerissen und dann durch das nächste abgelöst.

Diese Teaser-Dramaturgie führt dazu, dass alle
Inhalte wie gleichwertig nebeneinander liegen, kein
klassischer Spannungsbogen den Zuschauer mit-
reisst. Und diese Struktur führt dazu, dass keines
der Themen wirklich ausgeführt wird.

Der Offkommentar von John Berger, den Alain
Tanner für die französische Version selbst relativ
schnell eingesprochen hat, erweitert diesen assoziativen

Charakter des Films zusätzlich. Oft wird das Visuelle

mit literarischen Zitaten, von Rousseau bis Yeats,
ergänzt, verfremdet, konterkariert. Manchmal weist
der Offkommentar agitatorisch auf gesellschaftliche
Missstände hin (Lohnungleichheit), selten ist er
Ausdruck einer gewissen Skepsis (Kastensystem) oder
wird pathetisch (Hoffnung auf neue Generation). Da
die Originalgeräusche und die indische Musik in den
Hintergrund gedrängt sind, ist der Offkommentar
ein starker, auch dominanter Gegenspieler zum Bild.

Was für den ganzen Film gilt, gilt auch für
die Architekturthemen. Innenräume werden durch
Rückwärtsbewegungen der Kamera in ihren Dimensionen

erfahrbar, seitliche Schwenks und Fahrten
fangen die Fassaden und die horizontale Ausbreitung
der Stadt ein, Rückwärtszooms verorten die neuen
Gebäude in ihrem Kontext. Tanner konzentriert sich
vor allem auf die Wohnbauten, die von Jane Drew und
Maxwell Fry stammen, und die von Pierre Jeanneret
konzipierten Schulbauten. Die Repräsentationsarchitektur,

wie das Kapitol, das Le Corbusier selbst
entworfen hat, interessiert ihn weniger. Im Zentrum
steht immer die konkrete Nutzung- also wie sich die
Menschen den gebauten Raum aneignen.

Diese bereits mehrmals genannte Fokussie-

rung auf den Menschen ist eine grosse Qualität des
Films. Wer sich für die Architektur interessiert, hat
es schwerer. Die Personen im Bild lenken schnell von
den räumlichen Parametern ab, und der Film sperrt
sich auch hier gegen eine vermittelnde Kommunikation.

Man muss ihn mehrmals anschauen, um die
genannten architektonischen Aspekte herauszufil-
tern. Und selbst dann bleibt einiges offen.

Weil der Dokumentarfilm nicht dem Prinzip
der Kontinuitätsmontage folgt, ist eine räumliche
Orientierung für die Zuschauer in diesem ohnehin
komplexen Stadtgefüge schwierig. So etwas wie eine

kognitive Karte, also eine mentale Repräsentation der
räumlichen Gegebenheiten, kann beim Betrachter
kaum entstehen. Informationen zu den geschichtlichen

Hintergründen, zum Architektenteam oder etwa
zu Entwurf und Konstruktion fehlen ganz. Am
deutlichsten wird diese Verweigerungshaltung bei einer
Sequenz, in der die Handskulptur von Le Corbusier
gezeigt wird. Sie ist nur wenige Sekunden im Bild

und bleibt unkommentiert. Wer nicht weiss, dass «La S

main ouverte» für Le Corbusier ein wichtiges Symbol, ,e

eine Art künstlerische Signatur war und gerade in |
Chandigarh als Zeichen für die blockfreien Staaten Jj

stehen sollte, kann diesen Zwischenschnitt nicht E

einordnen.5

Distanz durch Offenheit

«Obwohl meine Filme dramaturgisch flach und weich
sind, scheinen sie mir viel subversiver und subtiler
als die meisten sogenannten politischen Filme.»6
Was Tanner auf den fiktionalen Film bezieht, gilt
in gewissem Sinne auch für Une ville à Chandigarh.
Indem alle Themen gleichwertig behandelt werden,
entsteht keine pulsierende Dramatik, sondern eine
gleichmässige horizontale Erzählachse, manchmal
ziemlich blutarm.

Die Montage bricht Inhalte immer wieder
vorzeitig ab und lässt sie als Fragmente stehen. Vor dem
Betrachter kann sich nur schwer ein abgerundetes Bild
abzeichnen. Diese Unschärfe wird zusätzlich durch
die verbalen Einwürfe des Offkommentars genährt.
Insgesamt wird eine eindeutige Lesart erschwert, das

Publikum auf Distanz gehalten, emotional nicht zu
stark involviert. Es muss aufmerksam bleiben und
eine eigene Haltung zum Gezeigten entwickeln. Da
sind wir nahe bei Brechts epischen Ideen.

Architektur und Städtebau werden thematisiert,

stehen aber nie für sich allein als ästhetische und
konstruktive Phänomene da, sondern sind Bestandteil

von grösseren gesellschaftspolitischen
Zusammenhängen. Ganz fremd sind dem Film ein gewisser
Personenkult oder eine Überhöhung der Architektur
durch wohlkomponierte Einstellungen, wie sie
Vertretern dieses Genres manchmal eigen sind. Vielmehr
wird das Gebaute stets auf seine Gebrauchstauglichkeit

und humane Dimension hin überprüft.
Gregor Imhof
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Close-up

Bei Lucio Fulci entpuppt
sich die Verunstaltung

von Gesichtern als

reinigende Katharsis.
In Non si sevizia un paperino

verbrennt sich der
Priester an der Erinnerung

sein Gesicht.

Blitze in
memoriam

Nachdem der als Kindermörder
entlarvte Priester Don Alberto dabei
überrascht worden ist, wie er gerade
versucht hat, ein weiteres Opfer, ein
kleines Mädchen, von den Felsen
des süditalienischen Städtchens zu
werfen, kommt es zum Zweikampf
mit seinen Verfolgern. Schliesslich
stürzt der Mörder selbst in den
Abgrund. Es ist ein schrecklicher Tod.
Während sein Körper in die Tiefe fällt,
sehen wir in Zeitlupe, wie sein Gesicht

gegen die Felsen schlägt, wie es an den
Steinen aufplatzt und zerrissen wird,
bis der Priester schliesslich blutig
entstellt auf der Wiese unter den Felsen
zu liegen kommt.

Die Szene ist berüchtigt und
exemplarisch für jene ausufernden Darstellungen

körperlicher Verstümmelung,
für die der Regisseur Lucio Fulci
berühmt ist und die unweigerlich auch
immer wieder Gegenstand der Zensur
werden sollten. Der ekelerregend
detaillierte Anblick einer Zerstörung des

menschlichen Gesichts - das ist der
Höhepunkt, aufden Fulcis Kino immer
wieder zuläuft, seien es die ausgerissenen

Augen in E tu vivrai nel terrore!
L'aldilà oder der von Maden zerfressene
Schädel eines Untoten in Zombi 2, der
es gar aufs Kinoplakat geschafft hat.
Bei Fulci entpuppt sich die Verunstaltung

von Gesichtern als reinigende
Katharsis. Wer beim Betrachten seiner
Filme sich also schockiert die Hände
vors Gesicht schlägt, verhält sich
damit paradox imitierend.

Die eineinhalb Minuten lange Szene

des zu Tode stürzenden Priesters aus
ë dem Giallo Non si sevizia un paperino

liefert für Fulcis spätere Exzesse
nicht nur eine erste Vorlage, sondern
transzendiert bereits die späteren

S Imitationen. Denn das, was einem an

A Y« 1

dieser bizarren Szene eigentlich und
buchstäblich ins Auge stechen sollte,
ist weniger der mehr oder minder
gelungene Schockeffekt als vielmehr
ein merkwürdiges Detail. Wir sehen
nämlich, wenn der Kopf des Priesters
an den Felsen aufschlägt, wie dieser
Zusammenprall von Fleisch und Stein
Funken schlägt. Jedes Mal, wenn die
Haut vom Schädel gerissen wird, ist im
Bild deutlich der Blitz einer Explosion
zu sehen. Es ist anzunehmen, dass es
sich bei diesem Blitz um das Entzünden

jener Sprengladungen handelt,
die der Tricktechniker «Squibs» nennt
und mit denen man im Film bei
Schiessereien den Einschlag von
Pistolenkugeln fingieren kann (man sehe
sich die Schlussszene von Bonnie and
Clyde an).

Dieses Detail in Non si sevizia un
paperino wäre also nichts anderes als
ein fehlgeschlagener Trick, genauso
fadenscheinig wie der fallende
Priesterkörper, den auch ein nur durch
den Spalt seiner Finger blickender
Zuschauer sofort als Stuntpuppe
erkennt. Naturalistische Darstellung,wie
sie bei den Fans des Genres so gerne
als Beurteilungskriterium von Splat -

terhorror angewendet wird, sucht man
hier vergebens. Die Feuerblitze auf
dem Gesicht des sterbenden Mörders
sind zweifellos alles andere als realistisch,

lassen sich dadurch aber umso
besser als verblüffende Metapher
lesen für das, was die Filmerzählung in

diesem Moment gerade macht. Denn
während der Killer zu Tode stürzt,
zeigt uns der Film in Rückblenden,
was den Priester zu seinen Taten
veranlasst hat: weniger eine sadistische
Lust als vielmehr im Gegenteil sein
Glaube, die Kinder vor den Fallen
der sexuellen Versuchung und damit
vor dem ewigen Fegefeuer bewahren
zu müssen, indem er sie im Zustand
ihrer kindlichen Reinheit tötet. Um
uns das klarzumachen, sehen wir im
Gegenschnitt zu seinem Todessturz
die Erinnerungen des Priesters, wie
sie noch einmal als innerer Film an
ihm vorbeiziehen, sehen die Bilder
seiner einstigen Vertrautheit mit den
Kindern, sehen seine Erinnerung an
das Gebet der Kinder, nachdem sie
bei ihm zur Beichte waren, an sein
gemeinsames Fussballspiel mit ihnen
und wie sie sich umarmten, aber auch
an den Mord an einem der Kinder, dem
er mit einem Stein den Hinterkopf
eingeschlagen hat, um es anschliessend in
Tränen in sein Gebet aufzunehmen.

«Flashbacks» nennt die
Filmterminologie bekanntlich solche
eingeschnittenen Erinnerungsbilder. Die
Bildhaftigkeit des Begriffs sollte einen
aufmerken lassen. Back with a flash.
Memorias Reise in die Vergangenheit
ereignet sich mit einem Blitz.
Tatsächlich signalisiert das Kino solche
Einbrüche der Erinnerung gerne in
Form jener Kurzbilder, die ebenfalls
den Blitz im Namen führen: «flash
frames». Diese sind traumatisch im
Wortsinn: Sie machen Löcher. «Als
störende Ein-Fälle und Zwischenräume
werden die Flash Frames zu Aus-Setzern

der Diegese», heisst es dazu in
Matthias Wittmanns Buch «Mnemo-
Cine», seiner Theorie des Kinos als



einer Erinnerungsmaschine. Wenn
in Sidney Lumets The Pawnbroker der
Holocaustüberlebende von seinen
Erinnerungen an das Lager heimgesucht
wird, zeigt der Film dies in Form von
plötzlich auftauchenden Blitzbildern.
Die unverfügbare Erinnerung präsentiert

sich als Un-Fug im Filmablauf.
Zugleich aber erinnert sich der Film bei
solchen Blitzbildern nur wieder seiner
selbst und daran, dass er selbst ja aus
lauter Kurz-Bildern gemacht ist. «Vor
allem in dieser Hinsicht erschliessen
Flash Frames Verschlossenes: Sie lassen

nicht nur aufein Geheimnis schlie-

ssen, das in der Vor-Geschichte der
Figuren liegt, sondern lassen auch die

verdrängte Basis des Films für einen
kurzen Moment aufblitzen.»

Die Szene aus Lucio Fulcis Non si

sevizia un paperino ist darum so
faszinierend, weil sie diesen Blitz der
Erinnerung, der sonst zwischen den
Bildern stattfindet, nun ins Bild selbst
hineinnimmt. Der Flash findet im
Frame statt. Er ist damit Teil des
Bildinhalts und mithin der Erzählung und
sprengt diese doch zugleich. Sieht
Matthias Wittmann im Flash Frame
eine «montagetechnische Störung,

die die Trennschärfe zwischen bios
und techné, Mensch und Maschine
ganz besonders eindrucksvoll
kollabieren lässt», dann scheint Fulci diese

gegenseitige Durchdringung sogar
noch wörtlicher zu nehmen.

Der Flashback erweist sich hier
als Pyrotechnik, die nicht auf einer
Metaebene, sondern direkt auf dem
Körper abgefackelt wird. An der
Erinnerung verbrennt sich der Priester sein
Gesicht. Dass diese erinnerten Bilder
ihrerseits lauter Gesichtsentstellungen
zeigen - von den in den gefalteten
Händen vergrabenen Gesichtern der
betenden Kinder, des Kopfballs im
Fussballspiel oder des eingeschlagenen

Hinterkopfs bei einem der Opfer
- ist dabei von zusätzlicher Ironie. Diese

Analogien unterstreichen nur noch
mal, wie sehr sich der mit dem Kopf
gegen den Felsen schlagende Killer
auch noch in seiner finalen Erinnerung
mit den Kindern identifiziert.

Was sich freilich in Wirklichkeit
vor unseren Augen abspielt, ist die
stetige Desidentifikation des Priesters
mit seinen Opfern. Je länger der Sturz
dauert, umso mehr verwandelt sich
das vormals tatsächlich jungenhafte
Antlitz des Priesters in eine immer
noch unkenntlicher werdende Fratze.
Am Ende wird die Leiche des Priesters
nicht mal mehr mit sich selbst
identifizierbar sein.

Wenn die Erinnerung Montage
praktiziert, indem sie Gegenwart und
Vergangenheit nahtlos aneinander-
schneidet, dann führt Fulci vor, wie
explosiv solch ein Zusammenstoss
ausfallen kann. Statt vereinheitlichend
wirkt die Montage als schmerzhafte
Sprengung, die man nicht nur
intellektuell, sondern viszeral am eigenen
Leib verspürt. Genau das aber hat
schon Sergej Eisenstein mit «Montage
der Attraktionen» gemeint. Und wer
dabei nie an Lucio Fulci gedacht hat,
der sei auf jene Stelle in Eisensteins
Aufsatz verwiesen, wo dieser als
Beispiel für jene unmittelbare sinnliche
und psychologische Erschütterung des

Zuschauers, um die es bei der Attrak¬

tionsmontage geht, aufdie Schauwerte
des Grand-Guignol-Theater verweist:
«mit Augenausstechen oder dem
Abschlagen von Händen und Füssen».
Das ist die Tradition, in der Fulcis
Filme stehen, und dass es bei diesen
Zerstückelungen auch um filmische
Erinnerung geht, zeigt uns Non si sevizia

un paperino. Die Erinnerung bricht
ein als verstümmelnder Blitz. Die
entstellten Toten erinnern uns daran.

Johannes Binotto

-» Non si sevizia un paperino (Italien 1972)
01:39:35-01:41:00

-> Regie: Lucio Fulci; Buch: Lucio Fulci,
Roberto Gianviti, Gianfranco Clerici;
Kamera: Sergio D'Offizi; Schnitt: Ornella
Micheli; Musik: Ritz Ortolani. Darsteller
(Rolle): Florinda Bolkan (La Maciara),
Thomas Milan (Andrea Martelli),
Irene Papas (Dona Aurelia Avallone),
Marc Porel (Don Alberto Avallone)
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Zum 75. Geburtstag von
Jean-Louis Comolli,

Filmkritiker, Filmtheoretiker, Filmemacher
und Liebhaber des Jazz

Mit dem Kino
gegen das

Schwärmen

Unter den verschiedenen Arten Musik zu hören, ist die
des Schwärmens wohl die selektivste. Freudig sucht
der Schwärmer bei Mozart nach den immer gleichen
schönen Stellen, und was ihm wegen seiner Sucht
entgeht, interessiert ihn kaum. Filmkenner stehen
dem in nichts nach, und die Namen, bei denen sie
ins Schwärmen geraten, sind Legion. Auch bei Jean-
Louis Comolli werden manche vollkommen hingerissen

und nostalgisch: Jener Chefredakteur, der aus den
«Cahiers du Cinéma» das einflussreichste Theorielabor

der späten Sechziger machte; ein verschworener
Kritikerzirkel; Apparatus-Theorien; ideologischer
Ingrimm; schliesslich das Scheitern dieses Abenteuers.

So, wie die «Kleine Nachtmusik» nicht der
ganze Mozart ist, lässt sich Comollis Schaffen nicht
auf strukturalistisch-marxistische Filmtheorie
herunterbrechen. Schwärmen kann auch Neugierde
freisetzen; dann eröffnet sich dem Blick ein ungemein
vielschichtiges Werk eines Filmtheoretikers, der es

vierzig Jahre nach seinem letzten Apparatus-Text
schaffte, diese Theorie für die zeitgenössische
Medienlandschaft anschlussfähig zu machen, der zugleich als

Regisseur sowohl Spiel- als auch Dokumentarfilme
drehte und der eine Geschichte des Jazz schrieb.

Comolli wurde am 30. Juli 1941m Philippeville
im französischen Algerien geboren, kam von dort
aus zum Studium nach Paris. Als permanenter Gast
der Cinémathèque française fiel erJean Douchet auf,
der ihn anregte, einen Artikel für die «Cahiers du
Cinéma» zu verfassen. Bereits in seinen ersten
Aufsätzen interessierte sich Comolli für die Beziehung
zwischen Film und Philosophie, verband Blanchot
und Merleau-Ponty mit Ford und Huston. Die
«Cahiers» befanden sich nach dem Tod von André
Bazin und den ersten Filmen der Nouvelle Vague
im Um-, aber noch nicht im Aufbruch. Nachdem
gegen Chefredakteur Eric Rohmer 1963 gemeutert
wurde, übernahm Jacques Rivette die Leitung des
Magazins, der, um ausschliesslich als Regisseur zu
arbeiten, seinen Posten 1965 wiederum an den nur
24-jährigen Comolli und den vier Jahre älteren Jean
Narboni übertrug. Sie erkannten die vielen
internationalen filmkünstlerischen Neuerungen und
verstanden es, diese mit aktuellen Entwicklungen in
der Psychoanalyse, Philosophie und Linguistik zu
verbinden. So bahnte Comolli einer neuen Art der
Filmkritik den Weg, ohne ihn vorzuzeichnen. Denn
unter seinerÄgide lassen sich die verschiedenen
theoretischen Modelle, die in der Zeitschrift diskutiert
wurden, kaum auf einen Nenner bringen. Er selber
interessierte sich für die Entwicklung des Kinos als

Illusionserzeugungsanlage und den Modus, wie
dort - im Anschluss an die Theorien Althussers -
der Zuschauer aktiviert wird.

Eine ähnliche Haltung nahm er auch als
Jazzkritiker ein. In seinem Buch «Free Jazz — Black Power»
(zusammen mit Philippe Carles) stellte er sich gegen
weisse Jazzschwärmer und diskrete Krämer musikalischer

Mysterien und weist nach, wie widersinnig
die Jazzgeschichte bisher geschrieben wurde — wie
diese Musik in einen westlichen Kunstdiskurs
assimiliert und politisch entleert wurde. Den neuen Free



Jazz hält musikalisch dann nichts mehr zusammen,
nur seine politische Überbestimmtheit durch eine
Geschichte der Unterdrückung: Es lassen sich keine
Verläufe oder Themen verfolgen, es ist eine Musik der
Improvisation von gleichberechtigten Klangquellen.

Dieses improvisierte Nebeneinander findet
sich in Comollis Schauspielerführung in seinem
ersten Spielfilm La Cecilia, der 1976, drei Jahre nach
Comollis Ausscheiden aus den «Cahiers», in die Kinos
kam. Dieser Film verfolgt den verfehlten Versuch
einer Gruppe von Anarchisten in den i89oer-Jahren,
in einem kleinen Teil Brasiliens eine eigene Kolonie
zu errichten. Es drängen sich Parallelen zwischen
dieser historischen Begebenheit und den persönlichen

Erfahrungen Comollis auf: Zu Beginn der
siebziger Jahre politisierten sich die «Cahiers» so stark,
und ihr Versuch, eine Kulturfront zu errichten, war
derart maoistisch inspiriert, dass sich die Redaktion
schliesslich isoliert sah und zerbrach. Doch sind weniger

die Korrelate interessant als Comollis ästhetischer
Umgang mit dem Körper der Schauspieler. Ähnlich
wie bei L'Herbier oder Cassavettes - über beide hat
Comolli natürlich geschrieben - trifft die Kamera auf
ein aktuelles Geschehen, fängt in langen Einstellungen

Improvisationen ein.
Ist das Zusammenspiel von Körpern, die sich

jedem Zwang widersetzen, und der Mise en Scène,
die immer auch Zwang bedeutet, als eine Art Essenz
des Kinos gesetzt, dann ist der Schritt zum
Dokumentarfilm nur folgerichtig. Bereits 1968 drehte
Comolli zusammen mit André S. Labarthe Les deux
Marseillaises über die Parlamentswahlen. Nach ein
paar weiteren Filmarbeiten und einer fast zehnjährigen

Mitarbeit am «Dictionnaire du Jazz» begann
Comolli 1988 regelmässig Dokumentarfilme zu
drehen, inzwischen über zwanzig. In seinen zyklisch
entstandenen Filmen über Wahlkämpfe in Marseille
räumt er den Körpern der Politiker einen für sie

ungewohnten, unkontrollierbaren Spielraum ein:
Jean-Marie Le Pen gibt sich fernseherprobt volksnah,

als ihm aber jemand zu nahe kommt, donnert
er: «Fassen Sie mich nicht an!»

Doch behauptet Comolli nicht, seine Kamera
schwärme für die Realität. Jeder Dokumentarfilm
beginnt mit einem Hier und Jetzt, aber dieses ist
immer auch ein in der Mise en Scène Gemachtes.
In Naissance d'un hôpital (1991) vollzieht der Architekt

Pierre Riboulet entlang seines Arbeitsjournals
noch einmal seine Planung eines Kinderspitals nach:
wie ein einsamer Schöpfer, der nachts arbeitet und
der ein Gebäude mit und gegen den Tod zu bauen
hat. Nachts lässt Comolli auch die Mitarbeiter des
Amtes für Sozialversicherung in La vraie vie (dans les

bureaux) (1993) auftreten, über ihre eigenen Lebensläufe

sprechen, wie sie anfingen zu arbeiten und
wo sie nun stehen. Buenaventura Durruti, anarquista
(2000) erzählt von der Ermordung des berühmten
Revolutionärs, indem Proben eines Durruti-Theater-
stücks ins Bild gesetzt werden. Dabei fallen die Mise
en Scène der Kamera und die des Theaters zusammen,

bis die Inszenierungsarbeit Teil der filmischen
Illusion wird.
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Der Vereinigung von Zwang und dem Widersetzen
im Kino entspricht aufseiten der Zuschauer der Zweifel

am Bild und der gleichzeitige Wunsch, der
Illusion auf der Leinwand zu glauben. Aufgrund dieser
synthetischen Kraft blickt Comolli optimistisch in
die Zukunft des Kinos. Seinen 1973 abgebrochenen
Apparatus-Text «Technique et idéologie» setzte er
2009 im Buch «Cinéma contre spectacle» fort: Nun ist
es gerade die Fähigkeit des Kinos, Zusammenhang zu
stiften, wodurch es in der aktuellen Medienlandschaft
eine dringende Position einnimmt. Im Spektakel der
umfassenden Präsenz von Bildern befindet sich der
Zuschauer gegenwärtig nicht mehr im Spiel von Zweifel

und Glauben. Es ist klar, hier spricht nicht jemand,
der als cinephiler Schwärmer in seiner Jugend in die
Cinémathèque ging, sondern dort eine Ausbildung
im Kinosaal erhielt, die für ihn bis heute Gültigkeit
hat. Und aus dieser Perspektive heraus haben sich
die Anliegen des Kinozuschauers zu den Anliegen
aller Menschen erweitert. Das Kino bewahrt uns
davor, leichtgläubig zu sein oder selbstzufriedene
Schwärmer zu werden, weil wir nur dort eine
Illusion erfahren, um deren fragilen Status wir wissen.

Stephan Ahrens



Wiederholung
als Überschreitung

Johannes Binotto

Kultur- und Medienwissenschaftler und freier Autor.
Zu seinen Forschungsschwerpunkten zählen unter

anderem das klassische und postklassische Hollywoodkino
oder der Zusammenhang zwischen Filmtechnik,

Psychiatrie und Psychoanalye.

Die Möglichkeiten
des Remakes

Vertigo (1958) Regie: Alfred Hitchcock, James Stewart als Scottie und Kim Novak als Madeline



Im Herbst kommt das
Remake von The Magnificent
Seven in die Kinos, der
selbst schon eine Wiederauflage

von Akira Kurosawas
Die sieben Samurai war.
Die Kopie der Kopie? Ein

Abklatsch? Ein unerlaubter
Übergriff? Weder noch,
denn die Wiederholung als

Verfremdungsverfahren
verwandelt das vermeintliche

Original in einen sich
stets verändernden Teil
eines schillernden Ganzen.

Franz und sein Liebhaber haben die Bank bereits
verlassen, da kehrt die Kamera noch einmal zurück
zum Schalterbeamten hinter der Glasscheibe. «Bar...
bar... bar...» spricht dieser vor sich hin. «Wenn man
ein Wort ganz oft sagt, versteht man gar nicht mehr,
was es bedeutet.» Diese wundersame kleine Szene
findet sich in Rainer Werner Fassbinders Faustrecht
der Freiheit - ein kurzer Moment des Stockens und
Stotterns, wo der Lauf des Films sich unterbricht, sehr
auch zur Irritation der Zuschauer. Und genau darum
geht es: Irritation und Iteration gehen Hand in Hand.

Unterbrechung und Wiederholung sind gar
keine Gegensätze, sondern vielmehr ein und dasselbe
Phänomen. Wenn man etwas nur oft genug wiederholt,

kennt man es nicht mehr - weiss der Mann hinter
dem Schalter. Repetition bringt keine grössere
Vertrautheit, sondern schafft im Gegenteil Verwirrung,
so wie ein Déjà-vu uns gerade deswegen so irritiert,
weil wir es als etwas erleben, das wir doch bereits
gesehen haben. Die Wiederholung ist eine Praktik
der Verfremdung.

Fassbinders Szene könnte mithin als Denkbild
dienen, wie man sich der Praktik des filmischen
Remakes anzunähern hat: nämlich als einem faszinierenden

Versuch, über Wiederholung Unvertrautheiten
zu schaffen. Mag sein, dass die Gründe, warum das
amerikanische Kino immer wieder gern auf bereits
vorhandene Filmstoffe zurückgreift, vor allem
kommerzieller Natur sind. Man betreibt Recycling als
günstigere Alternative zur Neuerfindung. Daraus aber

abzuleiten, dass ein Remake zwangsläufig über weniger S

Ideenreichtum verfüge als die Vorlage, ist gleichwohl c

falsch. Diese leider gängige Auffassung folgt jener
Logik des Kopierens, die überzeugt ist, dass bei jeder |
Reproduktion ein bisschen mehr an ursprünglicher E

Information verloren geht, so wie wenn man eine
Textseite auf den Fotokopierer legt, um dann die
entstandene Kopie ihrerseits wieder abzulichten, immer
wieder, so lange, bis man den ursprünglichen Text nicht
mehr entziffern kann. Aber wächst den Kopien mit
diesem Unleserlichwerden des Textes nicht zugleich
auch etwas zu? Was der Text an Lesbarkeit verliert,
gewinnt die Kopie an Rätselhaftigkeit.

Wie die Szene bei Fassbinder zeigt, schafft
selbst noch das stumpfsinnigste Wiederholungsverfahren

etwas Neues. «Wenn man ein Wort ganz oft
sagt, versteht man gar nicht mehr, was es bedeutet.»
In der schieren Repetition vermag das Wort sich zu
verwandeln. Wenn man es ganz oft sagt, wenn man es

lange genug kopiert, kann es seine Bedeutung abstreifen

und zum puren Klang werden, zum rätselhaften,
undeutbaren Phänomen, dem nicht mehr allein durch
die Semantik beizukommen ist.

«Die Wiederholung ist in jeder
Hinsicht Überschreitung.»

Wiederholt man ein Wort ganz oft, merkt man, wie
wenig man eigentlich von ihm weiss. Das Wort nicht
mehr zu verstehen, ist Verlust nur in der Auffassung
derjenigen, die glauben, es gäbe nur eine einzige und
nur eine richtige Weise, was Wörter sein können. Nur
dem, der an nur eine Möglichkeit glaubt, erscheint die
Kopie als minderwertig. Er hat das Potenzial der
Wiederholung nicht verstanden.

In seinem Buch «Differenz und Wiederholung»
unterscheidet Gilles Deleuze die Wiederholung von
dem, womit sie gerne verwechselt wird und was er
«Allgemeinheit» nennt. Das Denken der Allgemeinheit

geht von einem allgemeingültigen Gesetz aus, vor
dessen Hintergrund alle sich wiederholenden Phänomene

nur wieder Bestätigungen dieses Gesetzes sind.
Dass Naturphänomene immer wieder gleich ablaufen,
liegt daran, dass sie auf einem einzigen Gesetz gründen.

Dass Regentropfen immer von oben nach unten
fallen, liegt daran, dass sie von ein und demselben
Gesetz der Schwerkraft beherrscht werden. Die
Allgemeinheit stellt den Bezugsrahmen, in dem die Phänomene

sich ereignen und so miteinander vergleichbar
werden. Diesem Denken der Allgemeinheit folgt auch
der Begriff des Originals. Wie ein Naturgesetz bildet
das Original den absoluten Bezug, mit dem alle
vorkommenden Varianten verglichen werden müssen.
So funktioniert denn auch, wie man gemeinhin mit
Kopien umgeht: Eine Kopie wird nur als Kopie von
etwas wahrgenommen. Sie wird danach bewertet, wie
sie sich zum Original verhält, wie ähnlich oder unähnlich

sie diesem ist.
Für Deleuze geht es bei der Wiederholung

aber um etwas ganz anderes. Die Wiederholung ist
gerade nicht Bestätigung eines allgemeinen Gesetzes,
sondern dessen Demontage. Wiederholung ist nicht



konformistisch, sondern transgressiv. «Die Wiederholung

ist in jeder Hinsicht Überschreitung.» Sie
anerkennt denn auch nicht das Original als unhinter-
gehbare Referenzgrösse, sondern verschiebt und
verwandelt vielmehr dieses Original imAkt der Repetition.
Genauer gesagt: Es gibt für das Denken der Wiederholung

überhaupt kein Original mehr, sondern immer
nur neue Wiederholungen.

Die Wiederholung ist das Primäre, so wie
beispielsweise in den Reproduktionen Andy Warhols, wo
sich kommerzielle Produkte und deren Erscheinung
in Kunst verwandeln und diese ihrerseits wieder in ein
Konsumprodukt. Welches ist das Original von Warhols
«CampbeH's»-Suppen-Bildern? Die allererste Suppenbüchse,

die Campbell hat produzieren lassen? Oder
die unzähligen Suppenbüchsen in den Supermärkten?

Oder die Werbeanzeige davon in den Illustrierten?

Oder Warhols erster Siebdruck? Oder die erste der
32 Abbildungen auf seinem Gemälde «32 Campbell's
Soup Cans»? Oder sie alle zusammen? Ein Original, so
macht die Pop-Art besonders plakativ klar, gibt es nicht,
sondern nur laufende Wiederholungen, die in jedem
Wiederholungsschritt immer etwas Neues schaffen
und die, wie es bei Deleuze heisst, «einen Unterschied
machen». Die Wiederholung ist folglich eine Praktik
der Differenz und nicht etwa deren Gegenteil.

Ist nicht der Film jene Kunstform,
die ganz besonders exzessiv mit der Idee

des Originals Schluss gemacht hat?

Diskussionen von Film-Remakes bleiben indes meist
in der Sackgasse eines Denkens der Allgemeinheit
stecken. Wie Kopien werden auch Remakes meist danach
beurteilt, wie sie sich zum Original verhalten. Was ist
besser, was ist schlechter als im Original? Wie ähnlich
sind sie ihm? Eine besonders bornierte und möglicherweise

auch typisch europäische Originalfetischisierung
geht dabei fast immer stillschweigend davon aus, dass
die Vorlage zwangsläufig besser sein müsse als deren
Remake. Man übersieht freilich, wie heikel der Begriff
«Original» im Fall des Kinos ohnehin ist. Ist nicht der
Film jene Kunstform, die ganz besonders exzessiv mit
der Idee des Originals Schluss gemacht hat? Nicht nur,
dass die Entstehung eines Films ein Prozess andauernder

technischer Reproduktion ist, angefangen vom
Dreh, bei dem die optischen Erscheinungen vor der
Linse auf Film kopiert werden, über die verschiedenen

Arbeitskopien bis zu all den Vorführkopien, die
schliesslich in die Kinos verschickt werden. Nicht nur,
dass die Materialbasis eines Films aus lauter Kopien
besteht, vielmehr wird diese Materialbasis noch zusätzlich

entmaterialisiert: als Kunstwerk, das erst im Akt
der Vorführung entsteht und sich sofort unweigerlich
wieder verflüchtigt. Der Film kennt nicht nur kein
Original und ist die wiederholte Aufführung, er ist auch
bei jeder Wiederholung ein anderer. Jede Aufführung

s ist anders, weil sich die Vorführbedingungen und nicht
zuletzt wir selbst als Publikum uns verändern. Fassbin-

I ders Schalterbeamter würde sagen: Wenn man einen
E Film ganz oft sieht, versteht man nicht mehr, was er
S bedeutet. Beim Déjà-vu wird uns unheimlich.

Remakes sind deshalb interessant, weil sie die Logik
einer Wiederholung als Verschiebung und Differenz,
die dem Film bereits als Medium inhärent ist, auf
einer zweiten, expliziten Ebene noch einmal wiederholen.

Indem Remakes Geschichten, aber auch formale
Gestaltungsweisen wiederholen, decken sie gleichsam
die inneren Wiedersprüche und internen Differenzen
auf, die diese Geschichten immer schon auszeichneten.

Remakes sind also nicht nur Verschiebungen
im Vergleich zu ihren Vorgängern, vielmehr gelingt
es ihnen, diesen Vorgängern ihren Status als Original

abzuerkennen und sie nachträglich in Wiederholungen

umzuwandeln. Indem Remakes einen älteren
Film wiederholen, verschieben und verändern sie ihn
zugleich und machen ihn zu nur einer weiteren
Variante, einer weiteren Wiederholung. Es kann deshalb
auch nicht mehr darum gehen, zu beurteilen, welche
Version nun besser oder schlechter ist, sondern darum,
die sich ereignenden Verschiebungen wahrzunehmen
und zu untersuchen.

Das Remake als Kontrastmittel

Ein besonders eindrückliches Beispiel für die Möglichkeiten

einer bedeutungsverschiebenden Wiederholung
liefert ein besonders berüchtigtes, weil als eigentliche
Freveltat wahrgenommenes Remake: Gus Van Sants
Psycho von 1998. Der Versuch, eines der anerkanntesten

Kinokunstwerke neu zu verfilmen, musste
umso wahnwitziger erscheinen, als sich die Version
von Gus Van Sant nicht nur beim Drehbuch, sondern
mitunter bis in die Bildeinstellungen hinein an Alfred
Hitchcocks Vorlage hält. Gerade in dieser offensiv
ausgestellten Nähe zu Psycho von i960 musste sich Van
Sants farbiges Nachspiel von Hitchcocks Meisterwerk
immerzu als leicht entstellter Zwilling ausnehmen, was
die Kritik sofort zum Anlass nahm, die Abweichungen
des Remakes von der Vorlage zu protokollieren, wie
etwa Thomas Leitch in seinem einzig in einerAuflistung
der Unterschiede sich erschöpfenden Aufsatz «101 Way
to Tell Hitchcock's Psycho from Gus Van Sant's».

Interessant an der Frage, wo und wie das
Remake von der Vorlage differiert, ist indes lediglich, wie
diese Differenzen nicht nur den neuen Film auszeichnen,

sondern zugleich auch den alten Film neu
akzentuieren. Die Szene etwa, in der der Motelbesitzer Norman

Bates durch ein Loch in der Wand seines Büros die
Protagonistin Marion Crane dabei beobachtet, wie sie
sich auszieht. Van Sant macht im Gegensatz zu Hitchcock

klar, dass der Voyeur dabei masturbiert. Slavoj
Zizek hat just auf diese Szene hingewiesen als Beleg
dafür, dass Van Sant nicht zuletzt die psychologische
Pointe von Hitchcocks Film verpasse. Wäre Norman
nämlich, so Zizeks Argument, überhaupt in der Lage,
beim Beobachten der Frau onanierend sexuelle
Befriedigung zu erlangen, bräuchte es wohl das ganze Morden

nicht. Allerdings geht dieses Argument nichtweit
genug. Denn das eigentlich Bedeutsame an Van Sants
Änderungen ist, dass dadurch Hitchcocks Voyeurszene
noch verstörender wird. Die eindeutig deklarierte
Masturbation bei Van Sant, fern davon, schmutziger und
obszöner zu sein als die Hitchcock'sche Variante, ist



Psycho (1960) Regie: Alfred Hitchcock, Anthony Perkins als Norman Bates

Psycho (1998) Regie: Gus Van Sant, Vince Vaughn als Norman Bates



Vertigo (1958) Regie: Alfred Hitchcock, Kim Novak als Judy und James Stewart als Scottie



in Wahrheit eigentlich eine Beruhigung. Wo das heimliche

Beobachten einer Frau einzig dazu dient, sich
einen runterzuholen, bewegt man sich im vertrauten
Terrain physiologischer Erregungsökonomie. Das
weit geöffnete Auge bei Hitchcock indes, dem keine
bestimmte Gefühlsregung abzulesen ist, sondern das

nur unablässig schaut, fast wie festgeschraubt in der
Wandöffnung und gleichsam entkoppelt von Normans
Körper, mutet da ungleich beunruhigender an. Gerade
weil der Blick sich selber zu genügen und auf ewig
erstarrt zu sein scheint in seiner puren Triebhaftigkeit,

die nie eine Abfuhr in Form einer Masturbation
erleben wird, zeugt er von einer Perversion, die weit
über die banalen Wichsphantasien von Van Sants
Norman hinausgehen. So dient das Remake gleichsam
als Kontrastmittel, anhand dessen sich nicht nur die
Brillanz von Hitchcocks Film zeigt (wie alle Kritiker
sofort eilig unterstrichen haben), sondern vor allem
das sich zeigt, was bereits in Hitchcocks Psycho mehr
war als dieser Film selbst.

«Mother - what's the phrase -
isn't quite herself today.»

Dies aus Hitchcocks Werk herauszukitzeln, hatte einige
Jahre vor Gus Van Sant bereits der französische Künstler

Pierre Huyghe mit seiner Arbeit Remake gemacht,
wo er unter minimalsten Bedingungen in einem
Appartement der Pariser Banlieue und mit französischen
Laiendarstellern Hitchcocks Rear Window Einstellung
für Einstellung akribisch nachgedreht hat. Was Van
Sant über Zugaben erreicht, gelingt Huyghe (den Filmstills

nach zu schliessen) durch Reduktion: mithilfe
eines Remakes zeigen, was schon im Hitchcock-Film
irgendwie nicht stimmte. Huyghes Skelettierung von
Rear Window macht klar, mit welchen verfremdenden
Reduktionen bereits die Vorlage operierte. Und im
Gegenzug erlauben einem die Ausschmückungen,
die sich Van Sants Remake leistet, noch schärfer zu
erkennen, wie abstrakt der alte Psycho eigentlich
immer schon war. Im Wiedersehen durch die Linse
des Remakes erkennen wir beispielsweise, wie leer
und rudimentär die Sets bei Hitchcock sind, ein Effekt
freilich nicht zuletzt von Hitchcocks Ambition, einen
Kinofilm unter den Produktionsbedingungen des
Fernsehens zu machen. Die gleichsam antiillusionistische

Kargheit früher amerikanischer Fernsehserien
wie Playhouse 90, Twilight Zone, Dragnet oder eben auch
Alfred Hitchcock Presents (und die einem im Nachhinein

unweigerlich als Ankündigung etwa jenes nackten

Stils von Jean-Marie Straub und Danièle Huillet
vorkommen kann) herrscht auch in Psycho. Wo die
Räume bei Van Sant nur schon ob ihrer Farbigkeit viel
vielfältiger ausgestattet wirken, sind die Schauplätze
bei Hitchcock in ihrer Leere klaustrophobisch. Der
Keller, in dem die Mumienmutter wartet, ist bei Van
Sant ein schillerndes Kabinett und somit gefundenes
Fressen für den Hermeneutiker, der alle dort versammelten

Gegenstände auf ihre symbolische Bedeutung
hin abklopfen möchte. In Hitchcocks Kartoffelkeller
hingegen gibt es buchstäblich nichts zu sehen. Die
Szenen scheinen vielmehr wie in einer Installation des

deutschen Künstlers Thomas Demand zu spielen, der S

in seinen Modellen aus Papier und Pappe reale Räume .e

präzis nachbaut, die aber doch immer modellhaft,
künstlich und leer wirken. So wie Demand die realen f
Orte in Form seiner Modelle wiederholt und dadurch 11

in ihrer Bedeutung verschiebt, erscheinen auch die
Szenerien bei Hitchcock als Wiederholungen von
Wiederholungen: Kopien von kopierten TV-Kulissen, die
ihrerseits Bühnenkulissen kopieren. Kein Original.
Nur Wiederholungen.

Das passt freilich als Verfahren haargenau zum
Hitchcock'schen Œuvre und insbesondere diesem
Film, der sich ja auch inhaltlich genau um solch
verschiebende Wiederholungsverfahren dreht. Wie sagt
Norman Bates doch so treffend: «Mother - what's the
phrase - isn't quite herself today.» Mama Bates, die wir
imKellervon Psycho aufspüren, ist ja tatsächlich nicht
recht sie selbst, sondern vielmehr eine durch den Sohn
fabrizierte Mumienkopie. Mama Bates ist das, was der
Philosoph Jeremy Bentham, der Erfinder des panoptischen

Überwachungsgefängnisses, eine Auto-Ikone
nannte und nach seinem Tod aus sich selbst machen
liess: ein Denkmal, fabriziert aus den mumifizierten
eigenen Überresten. Mama Bates ist eine Wiederholung
ihrer selbst, die wiederum von und durch ihren Sohn
wiederholt wird und so weiter...

Wiederholungsspiralen

Die Remakes von Pierre Huyghe und Gus Van Sant
zeigen nicht zuletzt dies: Bei Hitchcock sind Remakes
schon im eigenen Werk mit eingebaut. Das gilt nicht
nur dort, wo er explizit einen früheren Film noch
einmal verfilmt, wie geschehen mit seinen beiden Versionen

von The Man Who Knew Too Much aus den Jahren
1934 und 1956, oder wo er Versatzstücke von Film zu
Film wiederholt, sondern eben auch innerhalb ein und
desselben Films, wie etwa in Vertigo, der in zwei Teile
zerfällt und die zweite Hälfte eine Nachbildung der
ersten ist. So wie in Vertigo der Expolizist Scottie im
zweiten Teil des Films jene Frau nacherschaffen will,
die ihm im ersten Teil gestorben ist, so operiert der
ganze Film über sich wiederholende und dadurch sich
verschiebende Szenen. Von den Schwenks über San
Francisco, die mal von rechts nach links und dann von
links nach rechts verlaufen, bis zu den Figuren, die sich
hinsetzen, wenn die andere aufsteht, und aufsehen,
wenn das Gegenüber den Blick senkt. «I look up I
look down... I look up... I look down...» - so versucht
sich Scottie selbst von seiner Höhenangst zu heilen,
während er dazu auf den Küchenschemel klettert.

Aber natürlich kommt man mit diesem Spiel der
Wiederholungen weder zurück zum sicheren Anfang
noch bei einem glücklichen Ende hinaus, sondern
gerät nur immer tiefer in die Spirale der Wiederholungen

hinein. Es wird sich denn auch prompt erweisen,
dass das Remake jener toten Frau, die sich Scottie im
zweiten Teil zusammenbastelt, tatsächlich jene Frau
ist, in die er sich im ersten Teil verliebt hatte. Scottie
hatte immer nur mit einer Kopie zu tun, nie mit dem
Original. Dieses gabs gar nie, am Anfang war immer
schon die Wiederholung. Was Scottie macht, ist das



Invasion of the Body Snatchers (1978) Regie: Philip Kaufman, Jeff Goldblum als Jack Bellicec und Veronica Cartwright

Invasion of the Body Snatchers (1956) Regie: Don Siegel, King Donovan, Carolyn Jones, Kevin McCarthy, Dana Wynter



Invasion of the Body Snatchers (1978) Donald Sutherland als Matthew Bennell

Invasion of the Body Snatchers (1956) Kevin McCarthy als Dr. Miles J. Bennell



Remake eines Remakes. So miisste man denn auch das

Argument in Chris Markers berühmtem Essay «A Free
Replay (notes sur Vertigo)» umkehren. Wenn Marker
sagt, dass der zweite Teil des Films eigentlich nur die
geträumte Fortsetzung des ersten sei, dann scheint
einem beim Wiedersehen das Gegenteil mindestens
so plausibel: Eigentlich ist der zweite Teil der heimliche

Beginn und der erste Teil dessen phantasmatische
Wiederholung. Bitte alles nochmal von hinten. «I look
up I look down ...» - Replays und Remakes,
Wiederholungen über Wiederholungen.

Akt unerlaubter Fortpflanzung

Wo hat es angefangen? So fragt man sich auch in
Jacques Tourneurs Cat People (1942), wenn die
Protagonistin in einem Restaurant von einer katzenartigen

Frau mit «moja sestra» — «meine Schwester»
angesprochen wird, noch ehe die Heldin selbst von
ihrer Doppelidentität als Wildkatze erfahren hat. Das
Wiedererkennen durch die anderen kommt vor der
Selbsterkenntnis. «Du bist nicht die Erste» - auch das
bedeutet die Begrüssung der Protagonistin durch die
fremde Frau im Restaurant. «Moja sestra» — «du bist
nur die Wiederholung von mir.» In seinem Remake
von Tourneurs Film von 1982 macht Paul Schräder
nichts anderes, als auch diese Wiederholung noch
zu wiederholen. Wo man sich bei Tourneur fragt,
wie alles angefangen hat, führt uns Schräders
Eröffnungsequenz an den Anfang aller Zeiten. Oder ists
das Ende? Im mal glutroten und dann nachtblauen
Nirvana zum Filmanfang findet ein Ritual statt, in dem
sich Mensch und Panther vereinigen, offenbar nicht
zum ersten Mal, sondern immer und immer wieder.
Und wo es bei Tourneur eine Heldin gibt, sind es bei
Schräder deren zwei: Schwester und Bruder. «Moja
sestra, moj brat.» Die sodomistische Vereinigung von
Mensch und Tier wird noch in Form einer inzestuösen
Geschwisterliebe wiederholt und weitergetrieben. Es

ist, als habe Schräder Tourneurs Film weiterdeliriert,
so wie man ein grausiges Märchen bei jeder neuen
Wiederholung noch etwas mehr ausschmückt, noch
etwas weitertreibt, bis es etwas ganz anderes geworden
ist. Remake als Bastardisierung.

Philosophiegeschichte zu betreiben, schreibt
Gilles Deleuze in seinem berüchtigten «Brief an einen
strengen Kritiker», stelle er sich als einen Akt
unerlaubter Fortpflanzung vor: «Ich stellte mir vor, einen
Autor von hinten zu nehmen und ihm ein Kind zu
machen, das seines, aber trotzdem monströs wäre.»
Was Deleuze am philosophischen Denken und dort
an der Wiederholung interessiert, ist eine Fortsetzung,

die sich nicht auf eine Treue zum Original oder
zum allgemeinen Gesetz berufen kann, sondern aus
dem Vorhandenen etwas ganz Neues macht und ihm
illegitime Nachkommen entlockt. So wäre auch das
Remake als bastardisierende Wiederholung zu ver-

s stehen, die gerade nicht eine legitime, genealogisch
saubere Fortführung ist, sondern die Herkunftsver-

f hältnisse verschiebt, verkehrt, transformiert und
K überschreitet.

Unheimliche Wucherungen

Wie passend, dass denn auch ein Film wie Don Siegels
Invasion of the Body Snatchers von 1956 sowie dessen
Remake durch Philip Kaufman im Jahr 1978 sich genau
um solche ungehörigen Fortpflanzungen drehten. Die
«Body Snatchers», von denen der Titel spricht, kapern
die Körper der Menschen und benutzen sie als Hüllen
ihrer ausserirdischen Existenz. Sie nehmen die
Menschen von hinten und machen aus ihnen neue. Ähnlich
wie die Mumie im Keller von Psycho, die Auto-Ikone von
Mama Bates, eine Kopie ihrer selbst, werden in Invasion
of the Body Snatchers die besessenen Menschen zu
illegitimen Nachkommen ihrer selbst. Obwohl äusserlich
immer noch ganz die Alten, sind sie doch ganz andere
geworden. Der Unterschied sei nicht wahrzunehmen,
sagt in Siegels Film eine Frau über ihren Onkel, von
dem sie spürt, dass er sich verwandelt hat: «He looks,
sounds, acts as Uncle Ira.» Also sei es auch Onkel Ira,
meint dazu der sie behandelnde Arzt. «But he isn't.
There's something missing!»

Etwas fehlt den Wiedergängern, odervielmehr -
was auf dasselbe rauskommt - sie haben etwas zu viel,
eben jenes zusätzliche Ausserirdische in ihnen, was
sie so subtil anders macht. Die Kopien in Invasion of
the Body Snatchers, die genau so aussehen, sprechen
und sich verhalten wie die menschlichen Originale
und doch anders sind: Diese Ausserirdischen sind
selbst nichts anderes als Remakes. Remakes, die noch
genauer die Vorlage zu imitieren versuchen, als es die
Arbeiten von Gus Van Sant oder Pierre Huyghe
vermochten, Remakes, die eigentlich überhaupt nicht
mehr von den Vorlagen zu unterscheiden sind.
Perfekte Kopien. Und doch hat der Akt des Wieder-
Machens, des Re-Making, zur Folge, dass diese
Wiederholungen sich bei aller äusserlichen Ähnlichkeit
mit der Vorlage doch zugleich ganz und gar neu und
unvertraut anfühlen. Die Wiedergänger in Invasion of
the Body Snatchers sind buchstäblich die Verkörperungen

der Deleuze'schen Wiederholungslogik: Was sich
wiederholt, erweist sich gerade dadurch als anders. So

verschiebt sich im Lauf von Siegels Film allmählich
die ganze Welt. Sind es am Anfang nur einige wenige
Personen, die als von einer ausserirdischen Macht
besessen erkannt werden, ist es am Ende die ganze
Stadtbevölkerung, und nur ein Einziger vermag sich
noch gegen die Invasion zu wehren.

Steigertsich die Paranoia in Invasion of the Body
Snatchers von 1956 erst schrittweise und in Form von
Wiederholungsschlaufen, ist dann im Remake von 1978
die Angst bereits von allem Anfang da. Schon die allererste

Figur, eine Lehrerin mit ihrer Klasse auf dem Weg
zum Spielplatz, die uns in diesem Remake entgegenkommt,

schaut so merkwürdig, dass dem Zuschauer
klar ist, dass etwas mit ihr nicht stimmt. Breiteten sich
in derVorlage die Ausserirdischen erst allmählich aus,
haben sie im Remake schon alles infiltriert. Und war die
Invasion im früheren Film noch auf eine fiktive kalifornische

Kleinstadt beschränkt, betrifft sie im Remake

ganz San Francisco. Die Wiederholungen wuchern:
innerhalb der Filme, aber auch von Film zu Film.



The Man Who Knew Too Much (1934) Regie: Alfred Hitchcock

The Man Who Knew Too Much (1956) Regie: Alfred Hitchcock, Doris Day und James Stewart
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Doch wenn am Ende alle um einen herum Aliens sind,
wie kann man dann noch wissen, ob man nicht
selber verrückt ist? Wie im Witz vom Geisterfahrer, der
meint, alle anderen würden in die falsche Richtung
fahren, beginnen sich in der Wiederholungsstruktur
von Invasion of the Body Snatchers die Zuordnungen
umzudrehen: Ob nicht vielleicht diejenigen, die eine
Invasion zu erkennen glauben, die eigentlichen Besessenen

sind? Sind nicht vielleicht die angeblichen letzten

echten Menschen die wahren Aliens? Wenn wir
gesagt haben, dass es zur Logik der Wiederholung
gehört, mit der Idee des Originals Schluss zu machen
und das, was man einst fürs Original hielt, nun selbst
als Wiederholung kenntlich zu machen, dann führen
die beiden Versionen von I nvasion of the Body Snatchers

uns genau diesen Prozess auf unheimlichste Weise vor.
Allmählich beginnen wir, die angebliche Realität als
blosse Fälschung zu verdächtigen und die Kopien als

das eigentlich Reale zu sehen.

Echter als echt: das Leben
als Performance wiederholen

Was Invasion of the Body Snatchers ins Science-Fiction-
Gruselhafte wendet, ist freilich nur das, was in der
Traumfabrik immer schon Sache war. Das unheimliche
Gefühl, die Kopie nicht mehr vom Kopierten
unterscheiden und die Realität nur noch als Wiederholung
einer Fiktion erleben zu können, ist genau das, was in
den drei Versionen von A Star is Born als Dilemma des
Showbusiness per se präsentiert wird. Von William
Wellmans A Star is Born von 1937 über George Cukors
Variante von 1954 bis zu Frank Piersons Fassung von
1976 kreisen all diese Wiederholungen immer wieder

um die Frage, wie lange es dauert, bis die fiktive
Star-Persona den realen Menschen dahinter endgültig

aufgefressen hat. Invasion der Körperfresser - das
könnte auch als Beschreibung der Unterhaltungsindustrie

durchgehen.
What Price Hollywood? fragt der Titel jenes Films

von George Cukor, der eigentlich am Anfang dieser
Remake-Reihe steht. Freilich ist, von Anfang zu
sprechen, genauso falsch wie an der Idee des Originals
festzuhalten. Die Erzählung vom Aufstieg und tragischen
Fall der grossen Stars, wie sie in What Price Hollywood?
sowie den drei Versionen von A Star is Born vermittelt
wird, war natürlich immer schon eine alte Geschichte.
Alles nur Wiederholungen. Und gerade daraus ziehen
diese Filme ihr besonderes tragisches Pathos. Wenn in
George Cukors A Star is Born von 1954 Judy Garland
die aufstrebende Sängerin Esther Blodgett spielt, deren
Aufstieg zum Sternenhimmel einhergeht mit dem
Niedergang des Manns an ihrer Seite, dann ist dieser Film
nicht nur ein Remake von Cukors eigener sowie
Wellmans früherer Fassung des Stoffs, sondern zugleich
auch ein Remake von Judy Garlands eigener Karriere
mit all ihren tragischen Tiefs. Auf der Leinwand und für
jedermann sogleich ersichtlich wiederholt sich das, was
das Publikum bereits aus den Klatschheftchen über
Judy Garland wusste. Nicht nur scheint Judy Garland
sich selbst zu spielen und das eigene Leben als
Performance zu wiederholen, wie in jener Shownummer

des Films «Born in a Trunk», sondern auch die Figur 2

an ihrer Seite, der alkoholkranke Norman Maine, der
an seinem früheren Erfolg zerbricht, ist nichts ande- |
res als nur wieder eine Spiegelung, eine Wiederho- f
lung Garlands. Wenn in einer Szene die von Garland E

gespielte Esther während einer Drehpause zusammenbricht,

danach aber trotzdem weiterspielen, weitersingen

und weiterlachen muss, dann weiss man als
Zuschauer nicht mehr, was man hier eigentlich sieht
und wo die Rolle beginnt und die Schauspielerin endet.
Die offensichtliche Künstlichkeit von Cukors Film, die
ganze Technicolor-Artifizialität dieses wahnwitzigen
Films ist zugleich direkter, schonungsloser und mithin

dokumentarischer als das, was man sonst je von
Hollywood gesehen hat. Authentizität, hat Richard
Dyer in seiner Lektüre von A Star is Born gezeigt, ist
offenkundig eine Konstruktion, ist eine Performance,
die fabriziert, die gespielt wird für das Publikum im
Film und für uns im Kinosaal. Gerade darin aber, in
ihrer exzessiven Ausstellung als Performance, ist sie
echt oder eigentlich: echter als echt.

Was für A Star is Born und dessen Hauptdarstellerin

gilt, kann auch als Fazit der Praktik des Remakes
gelten. An und in den Vorführungen Judy Garlands, in
all den Re-Takes und Re-Makes ihrer selbst, sehen wir
scharf und schmerzhaft, was Wiederholung macht: Es

gibt kein Original, keine Person hinter der Schminke
oder hinter den Kulissen. Es gibt nur das Spiel, das sich
immer wiederholt, jedes mal anders. Nur das Remake
ist wahr. Bitte noch mal! x

Hinweis: Noch bis 16. September ist im Filmpodium Zürich die Reihe
«Remakes - Das Gleiche, aber anders» zu sehen, mit Filmen wie
den beiden Invasion of the Body Snatchers, den beiden Psycho und
Hitchcocks The Man Who Knew too Much von 1956 (um erst Filme
aus diesem Essay zu nennen). Weiter stehen zum Vergleich etwa die
zwei King-Kong-Verfilmungen durch Merian C. Cooper und Ernest
B.Schoedsack von 1933 beziehungsweise durch Peter Jackson von
2005, Fanfaren der Liebe von Kurt Hoffmann (1951) und Some Like it
Hot von Billy Wilder (1959), Die sieben Samurai von Akira Kurosawa
und The Magnificent Seven von John Sturges auf dem Programm.
Eine höchst spannende Gegenüberstellung ist die von James
Tobacks «rohem Thriller-Psychodrama» Fingers (1978) und Jacques
Audiards Adaption des Stoffs von Toback De battre mon cœur s'est
arrêté (2005).

Der Tag des Kinos vom Sonntag, 4. September, wird im Filmpodium
mit zwei Verfilmungen des Bram-Stoker-Romans «Dracula» gefeiert:
um 18.15 Uhr mit Nosferatu, Phantom der Nacht von Werner Herzog
(1978, mit Klaus Kinski), um 20.45 Uhr mit dem Stummfilmmeisterwerk

Nosferatu - eine Symphonie des Grauens von Friedrich Wilhelm
Murnau (1922, mit Max Schreck), musikalisch live begleitet vom
Noise/Rock/Experimental-Quartett Qu'il vive in einer Kooperation
mit IOIC.
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Jörg Schweinitz, Daniel Wiegand (Hg.):
Film Bild Kunst. Visuelle Ästhetik des
vorklassischen Stummfilms. Marburg,
Schüren, Zürcher Filmstudien 35, 2016,
336 S., Fr. 44.40, 34

Filmbilder können nur im Kontext der
sie umgebenden visuellen Kultur ästhetisch

erschlossen werden. Dies gilt auch,
will man der visuellen Ästhetik des
vorklassischen Stummfilms nachgehen -
umso mehr, als sich das Kino dieser Zeit
immer wieder um die Annäherung an
«die Künste» bemühte. Der Sammelband

«Film Bild Kunst» setzt sich dieses

Ziel und führt mit elf filmwissenschaftlichen

Beiträgen und zahlreichen farbigen

Abbildungen durch die facettenreiche

Filmwelt bis zum Ende des Ersten
Weltkriegs. Besonders erfreulich ist
dabei der Schwerpunkt von Beiträgen
zum Filmbild der iç)ioer-Jahre - ein in
der Filmgeschichtsschreibung bis heute
vernachlässigtes Gebiet.

Im Zentrum der Aufsätze stehen so
unterschiedliche Aspekte wie die
Figur der Nymphe und das «bewegte
Beiwerk» (zum Beispiel Wellen oder
wehende Schleier) im Film um 1910
(Kristina Köhler); das Schauspiel der
italienischen Filmdiva Lyda Borelli
(Mattia Lento)', Tableaux vivants und
die «Attraktion des Schönen» (Daniel
Wiegand); die Nachstellungen des
Gemäldes «Les dernières cartouches»
von Alphonse de Neuville, 1873, im
Flistorienfilm (Valentine Robert); die
malerische Bildgestaltung im dänischen
und französischen Film (Vito Adriaen-
sens); das Spiel mit Fläche und Raum
in deutschen Filmen (Jörg Schweinitz);
ornamentale Oberflächen im Film der
tgioer-Jahre (Evelyn Echle); der ostentative

Einsatz von Filmkolorierung (Jelena

Rakin); die Logik und Paradoxien des
Trickbilds (Frank Kessler); die visuelle
Entwicklung des klischierten Bilds von
der Niederländerin (Sarah Dellmanri)
sowie Strategien ästhetischer Überwältigung

und Authentisierung im nicht-
fiktionalen Kriegsfilm (Adrian Gerber).

Die thematisch vielfältigen Essays
verbindet der Ansatz, sorgfältige
Filmbildanalysen mit historischen Diskursen

in Dialog zu setzen sowie intermedial

Bezüge zu anderen Bildformen und
Medienpraktiken aufzuzeigen. Damit
ergeben sich auch zahlreiche
Querverbindungen zwischen den einzelnen
Beiträgen. So werden etwa mehrfach
Brücken zur zeitgenössischen Kunst-
und Filmtheorie geschlagen (etwa bei
Köhler, Schweinitz oder Echle), aber
auch Parallelen zu Bühnenpraktiken
der Zeit (zum Beispiel bei Wiegand
und Kessler) sowie zu den bildenden
Künsten hervorgehoben (zum
Beispiel bei Robert und Adriaensens).
Um das Filmbild des vorklassischen
Stummfilms in der visuellen Kultur
der Jahrhundertwende zu verorten,
fassen die Autorinnen und Autoren aber
auch weitere, mitunter überraschende
Medienformen und Quellen ins Auge:
von industriellen Farbmusterbüchern
(Rakin) über Modefotografien (Lento),
Postkarten, Stereofotografien und La-
terna-magica-Bilder (Dellmann) bis hin
zu Filmwerbungen und -rezensionen
(Gerber). Somit empfiehlt sich die Lektüre

nicht nur Lesern und Leserinnen
mit Interesse an der Frühgeschichte des
Films und der Filmtheorie, sondern all
jenen, die mehr über Kunst- und
Mediengeschichte der Jahrhundertwende
erfahren möchten. Stephanie Werder

; Auf halber
s Strecke

Valley of Love (Tal der Liebe, Guillaume
Nicloux, F/B 2015) Format 1:2.55, Sprache:
Französisch oder Deutsch, Untertitel:
Deutsch, Vertrieb: Concorde Home
Entertainment

Es ist eine unfreiwillige Reise, die Isabelle
und Gérard antreten: Sie, die vor langer
Zeit ein Paar waren, treffen sich auf Ge-
heiss des gemeinsamen Sohns Michael
im Death Valley, um sich an verschiedene

Treffpunkte zu begeben. Doch
die Aufforderung hat etwas Gespenstisches,

denn Michael hat sich das Leben

genommen, und seine Reiseanordnung
ist Teil seines Abschiedsbriefs an die
Eltern. Wenn sie seinen Vorgaben folgen,
so sein Versprechen, würde er ihnen im
Laufder Reise ein letztes Mal begegnen.
Gérard hält das für dummes Zeug,
Isabelle will daran glauben. Und so brechen
die beiden zu einer schmerzhaften Tour
auf, die zu einer inneren Reise wird, an
deren Ende sie an einem anderen Punkt
angelangt sein werden.

Die Ausgangslage von Valley of Love

ist so erstaunlich wie vielversprechend.
Dennoch will das Roadmovie von
Guillaume Nicloux nicht recht Fahrt
aufnehmen, sondern verliert sich
irgendwo auf halber Strecke. Zwar kann
der Regisseur mit Isabelle Huppert und
Gérard Depardieu zwei Giganten der
französischen Kinogeschichte aufbieten.

Doch bleibt in seinem Drehbuch
zu vieles angedeutet, ohne eine erkennbare

Funktion zu haben, wodurch sich
der Eindruck einstellt, Valley of Love sei
überladen und lückenhaft zugleich. So

verkörpern Huppert und Depardieu
zwei Schauspieler namens Isabelle und
Gérard, ohne dass klar wird, inwieweit
sie sich selber spielen. Zudem erhält die
spirituelle Ebene, die Nicloux durchaus
ernsthaft thematisiert, den schalen
Beigeschmack des Übersinnlichen.

Das grösste Manko betrifft jedoch
die Inszenierung der Landschaft - fatal
in einem Film, der zur Gänze im Death
Valley spielt, einer atemberaubenden
Szenerie, die noch dazu mehrfach
Filmgeschichte geschrieben hat. So

führte Michelangelo Antonioni 1970 in
Zabriskie Point gültig vor, wie sich dieser
Landstrich visuell umsetzen lässt. Doch
während dort oder später in Gus Van
Sants Minimaldrama Gerry (2002) das

2 DVDs
3 Bücher

Attraktion des
Künstlerischen



Death Valley zum Protagonisten wird
und den Verlauf des Films wesentlich
mitbestimmt, bleibt es bei Nicloux
geschmackvoll fotografierte Kulisse, die
letztlich austauschbar ist. Dazu passt,
dass die unerträgliche Hitze, die
während der Handlung von Valley of Love

wiederholt beklagt wird, Behauptung
bleibt und sich nicht auf den Zuschauer
überträgt. Eine bedauerliche Fehlleistung,

die einmal mehr beweist, dass

Temperaturen (wie auch Gerüche) zu
den wenigen Dingen gehören, die dem
Medium Film Schwierigkeiten bereiten:
Um Hitze darzustellen, reicht es nicht,
an einem heissen Ort zu drehen.

Was trotz dieser Schwächen bleibt,
ist die Charakterstudie über zwei
Ungleiche, die gegen ihren Willen wieder
zueinander finden müssen. Verkörpert
werden sie von zwei Ungleichen, die
zeigen, warum sie seit vierzig Jahren
zu den Grossen des Kinos gehören: Wie
damals spielt Depardieu seine Körperlichkeit

ohne jede Scheu voll aus und
vermengt sie — wie immer — mit
Momenten erstaunlicher Zärtlichkeit. Und
wie damals wirkt die winzige Huppert
zunächst höchst zerbrechlich, bevor sie

einen - wie immer - ziemlich schnell
eines Besseren belehrt. Philipp Brunner

Streitbare
Vaterfigur

"ÂTîoïsâf %ToT£-J

ily fascinating...!

A FLH IY SAMM GABJfGt ANk JASAN SLVEAMAN

(M-\\-20i5-<+

SEMKNEr
THE INSPIRING STIRY #F THE

FATHER »F AFRICAN CINEMA

Sembène! (Samba Gadjigo, Jason Silverman,

Senegal/USA 2015), Format 1:1.78,

Sprache: Englisch, Französisch, Untertitel:
Englisch, Vertrieb: Kino Lorber (Code 1)

Spricht man im Westen von Filmpionieren,

dann sind typischerweise
Filmemacher der ersten Stunde gemeint,
etwa die Brüder Lumière im Frankreich
des ausgehenden 19. Jahrhunderts oder,
etwas später, David W. Griffith in den
USA der tgioer-Jahre. Im Kontext
des afrikanischen Kinos sieht das
erheblich anders aus. Sieht man einmal
vom Sonderfall Ägypten ab, das seit

Schenken Sie sich
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acht mal im Jahr
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langem über eine traditionsreiche
Filmproduktion verfügt, dauert es bis
1963, bis südlich der Sahara zum ersten
Mal überhaupt ein Film entsteht, der
in Afrika von einem Afrikaner für ein
afrikanisches Publikum gedreht wird.
Er heisst Borom sarret und stammt von
Ousmane Sembène, dem Samba Gadji-
go undJason Silverman das dokumentarische

Porträt Sembène! widmen.
Sembènes Filme entstehen in einer

unruhigen Zeit und kommentieren seis-

mografisch die politischen Erschütterungen,

die den Kontinent heimsuchen.
Zwar geht das Jahr i 960 als «das
afrikanische» in die Geschichte ein, weil in
dessen Verlauf nicht weniger als 18

Kolonien (darunter allein 14 französische)
die Unabhängigkeit erlangen. Doch
kaum eine wurde auch nur annähernd
auf die Selbständigkeit vorbereitet. Und
so weicht die anfängliche Euphorie über
die neu gewonnene Freiheit rasch dem

Bewusstsein, dass die Katastrophe des

Kolonialismus lediglich von der eines

politischen Chaos abgelöst wird.
Sembènes Zweitling La noire de...

erzählt denn auch die Geschichte
eines schwarzen Dienstmädchens und
seiner weissen Herrschaft. Der Film
verhilft Sembène 1964 zum
internationalen Durchbruch und macht ihn
zum Wegbereiter des Kinos auf einem
Kontinent, auf dem es so gut wie keine
Filmindustrie gibt. Es folgen Xala (1975),
eine politische Satire über die
Unabhängigkeit des Senegal (der Film wird
umgehend verboten); Ceddo (1977),
eine Abrechnung mit dem Islam, der
dem Senegal aufgezwungen wurde wie

später die Kolonialherrschaft durch die
Europäer; Camp de Thiaroye (1988) über
das Schicksal afrikanischer Soldaten in
der französischen Armee und schliesslich

Moolaadé (2004), ein Pamphlet
gegen die Beschneidung von Frauen.

Wie viele Biografien neigt auch
Sembène! zur Heiligenverehrung. In
Samba Gadjigos Porträt gerät der
Filmpionier zum Übervater, dessen
streitbare Aktionen allenfalls am Rand
erwähnt werden: etwa die unrühmliche
Episode, in der er einem jungen
Regiekollegen hilft, den Stoff zu Camp the
Thiaroye zu entwickeln, nur um diesen
danach selbst zu verfilmen. Oder wie
er während des Drehs zu Moolaadé die

(gespielte) Beschneidung eines kleinen
Mädchens unerbittlich weiterdrehen
lässt, obwohl das Kind in entsetzlicher
Angst schreit, weil es nicht begreift, dass

alles nur gespielt ist, sondern glaubt, es

werde tatsächlich beschnitten.
Dennoch ist Sembène! das

informative Porträt eines Regisseurs, der
früh die schmerzhafte Erfahrung von
jenen machte, die einer Minderheit
angehören oder unterdrückt werden:

«Es sind nicht wir, sondern die anderen,
die die Bilder von uns machen.» Dass

er sich vor diesem Hintergrund immer
schon als politischen Filmemacher
verstand, war für ihn schiere Notwendigkeit.

Die Konsequenz, die er daraus

zog, war einfach: «Wenn die Afrikaner
nicht ihre eigenen Geschichten erzählen,

wird Afrika bald verschwinden.»
Philipp Brunner

Fokussierter
Blick

R.W. FASSBINDER
DIE FILME

Lothar Schirmer, Juliane Lorenz (Hg.):
Rainer Werner Fassbinder. Die Filme.
1966-1982. München, Schirmer Mosel,
2016, 328 S., Fr. 81-, 49.80

«Ein illustriertes Werkverzeichnis
aller 44 Kino- und Fernsehfilme 1966
bis 1982 mit 1368 Filmbildern und 49
Photographien» lautet der vollständige

Titelzusatz dieses Buches, wie er auf
der Titelseite abgedruckt ist. Also keine
neuen Blicke auf das Werk dieses
Filmemachers, wie sie im vergangenen Jahr,
als er 70 geworden wäre, die Berliner
Ausstellung und der dazu erschienene
Katalog vermittelten, vielmehr eine
nüchterne Bestandsaufnahme, ansprechend

aufgemacht, wie man es von den
Fotobänden dieses Verlags gewohnt ist.

Das Buch ruft zuerst einmal die
enorme Produktivität Fassbinders
ins Gedächtnis, der diese 44 Filme
innerhalb von 17 Jahren drehte. Zu den
späteren Werken gehören auch eine
fünfteilige Fernsehserie (Acht Stunden
sind kein Tag, 470 Minuten) und der
14-teilige Berlin Alexanderplatz mit
15 Stunden Laufzeit.

Juliane Lorenz verweist in ihrem
Text darauf, dass «sieben grundlegende

Erstrestaurierungen ausstehen» und
dass diesem Umstand die mangelnde
Reproduktionsqualität der
entsprechenden Bilder hier geschuldet ist:
von mehreren Titeln existieren noch
keine HD-Master, die Fotos stammen
dementsprechend von VHS-Kassetten,

die von BETA-SP-Material gezogen R

wurden, während die Arbeiten ur- e
sprünglich auf 16 mm beziehungswei- J
se MAZ gedreht wurden. Während die -|
Bildqualität bei Frauen in New York und
Acht Stunden sind kein Tag durchaus
zufriedenstellend ist, haben die Bilder
von Wildwechsel etwas Surreales und
erinnern an VHS-Raubkopien der x-ten
Generation. (Der Film darf im Übrigen
nach einem Einspruch von Franz Xaver

Kroetz, der sein zugrunde liegendes

Bühnenstück grob verfälscht sah,
nicht öffentlich aufgeführt werden,
und zudem ist unklar, ob das Negativ
überhaupt noch existiert.)

Ansonsten gelingt es dem Band
durchaus, «die visuelle Essenz der
44 Filme Rainer Werner Fassbinders in
gedruckter Form wahrnehmbar zu
machen», wie es der Mitherausgeber Lothar
Schirmer in seinem Vorwort postuliert.
Sichtbar wird Fassbinders Talent bei
der Inszenierung von Räumen, zumal
in der Verwendung von Spiegeln oder
den Zuschauerblick einschränkenden
Interieurs. Nicht zuletzt ist das Buch
aber auch eine Hommage an seine
Darsteller (die in einem eigenen Index
erfasst werden). Was auffällt: wie
unbekümmert immer wieder Nacktheit ins
Bild gesetzt wird.

Fast alle Filme Fassbinders sind
heute auf DVD, eine ganze Reihe auch
schon remastered als Blu-Ray verfügbar,
trotzdem stellt dieses Buch ein sinnvolles

Unterfangen dar, weil es durch den
Stillstand der Bewegtbilder den Blick
fokussiert.

Zu den knappen Texten des Buchs
gehören neben einem von Lawrence
Kardish zur anhaltenden Präsenz
Fassbinders in den USA auch neun Texte
von Fassbinder selbst, von frühen
Lebensläufen und einer Filmkritik zu
Godards Vivre sa vie, aus der gleicher-
massen analytischer Verstand als auch
die Liebe zum Kino spricht, bis hin zu
einer ausführlichen Vorstellung des
Berlin Alexanderplatz-Projekts und einer
sehr persönlichen Würdigung Hanna
Schygullas. Ein Coffetablebook mit
Gebrauchswert. Frank Arnold



Dokumentarische

Strenge

Räumt in der Zeit Dt Fiimcvon Nikolaus Geyrhalter

Alejandro Bachmann. Räume in derZeit.
Die Filme von Nikolaus Geyrhalter. Wien,
Sonderzahl, 2015, 223 S., Fr. 33.90, 25

Homo sapiens, sein jüngster Film, hatte
im Programm des Forums der diesjährigen

Berlinale seine Premiere, es ist der
13. abendfüllende Film, den der
österreichische Dokumentarfilmer Nikolaus
Geyrhalter innerhalb von 22 Jahren
fertiggestellt hat. Zwei von ihnen, Unser

täglich Brot und Abendland, erlebten
in Deutschland auch einen Kinostart.

Die Beschäftigung mit der «Methode

Geyrhalter», die Alejandro Bachmann,
der Herausgeber der ersten Monogra-
fie zu diesem Filmmacher, gleich im
dritten Satz seines Vorworts anspricht,
zieht sich durch die Texte dieses
Sammelbands, sie wird markiert durch das

Spannungsverhältnis zwischen dem
(klassischen dokumentarischen)
Aufzeichnen einerseits und dem formalen,
künstlerischen Eingriff andererseits.
Und auch in anderen Gegensätzen:
zwischen der «Erkundung konkreter
Situationen» (in ortsgebundenen
Beobachtungen) und der «Entfaltung
prinzipieller Konstellationen» (Bert
Rebhandl), zwischen Filmen, die an
konkreten Orten angesiedelt sind (vom
Debüt Angeschwemmt bis zum vorletzten

Über die Jahre), und solchen, die, wie
Elsewhere, durch die «vollständige geo-
grafische Zersplitterung» gekennzeichnet

sind. Zur «Methode Geyrhalter»
gehört auch der vollständige Verzicht
auf Grossaufnahmen (stattdessen sind
«die Menschen in ein lesbares Verhältnis
zu ihrer Umgebung gesetzt») und dass

die Zuschauererfahrung der filmischen
Räume an die Erfahrung der porträtierten

Menschen im Raum gekoppelt
ist. Geyrhalter geht es um Raum- und
Zeitwahrnehmungen, die entsprechend

B sorgfältig ins Bild gesetzt werden - die
technische Qualität von Elsewehre, ge-

E dreht mit der ersten Generation von
E HDCAM, findet Geyrhalter «heute er-
S bärmlich», wie er im Gespräch sagt. Das

beginnt mit den ersten Momenten des

ersten Films, in denen Bachmann schon
«sehr viel» von dem sieht, «was auch die
späteren Filme auszeichnet». Geyrhalter
gibt zu, dass da «schon viele Weichen
gestellt wurden», erläutert seine Methode
des Probens (die er mit seinem Landsmann

Ulrich Seidl gemein hat) und die
intendierte «Neutralität». In seinem
Aufsatz widmet sich Bachmann vor allem
den Raumerfahrungen, die Geyrhalters
Filme ermöglichen, während Volker
Pantenburg, die «enge, fast symbioti-
sche Zusammenarbeit» mit dem Editor

Wolfgang Widerhofer erläutert und
Geyrhalters Filme als «Variationen über
verschiedene Formen des Danach»
beschreibt. Tom Gunning beschäftigt sich
mit der Maschinenwahrnehmung bei
Geyrhalter, Bert Rebhandl arbeitet die
«Untersuchung von Modernität als
solcher» in den Filmen heraus.

Geyrhalters formale Strenge macht
sich auch das Buch zu eigen - vier
Aufsätze werfen vier Perspektiven auf den
Filmemacher, zwei Gespräche führt der
Herausgeber mit ihm und mit seinem
engsten Mitarbeiter, Wolfgang Widerhofer,

in der abschliessenden Filmo-
grafie widmen sechs Autorinnen und
Autoren jedem der zwölf Filme eine
Doppelseite (Homo sapiens taucht in
den Texten und Gesprächen des
Herausgebers knapp auf). Zwischen den
einzelnen Haupttexten gibt es jeweils
eine Bildstrecke mit acht doppelseitigen
Fotos aus den Filmen. Eine Bibliografie
verzeichnet überwiegend deutsch- und
englischsprachige Texte.

Eine inhaltlich wie optisch ansprechende

Publikation, die hoffentlich das
Interesse an diesem Filmemacher und
das Nachdenken über die dokumentarische^)

Methode(n) fördert.
Frank Arnold

The Big Sleep

Robin Hardy
2.10.1929-1.7.2016

«Es ist ein ganz grosses Paar der
Kinogeschichte, Christopher Lee mit
ausgebreiteten Armen, gelber Rollkragenpulli

unterm braunen Jackett, die Haare
spreizen sich zum Strahlenkranz, und
hinter ihm diese grosse starre,
dämonische Gestalt, aus Weiden geflochten:
Lord Summerisle und sein Wicker Man.
The Wicker Man, 1973, hat Robin Hardy
legendär gemacht. Ein Film geschaffen
in lässiger Teamarbeit mit dem Autor
Anthony Shaffer und Christopher Lee,
alle drei waren heftig beeindruckt von
der britischen Hammer-Horror-Tradition,

aber ebenso heftig entschlossen,

etwas ganz anderes selber zu machen.
Die alte Religion, heidnische
Frühlingsfeste, Tiermaskenspiel, Sex- und
Lusttänze. Eine Stimmung von
ausgelassenem Pop, all jene springlebendigen
Rituale, für die das Kino gemacht zu
sein scheint.»

Fritz Göttler in der Süddeutschen
Zeitung vom 6. Juli 2016

Michael Cimino
3.2.1939-2.7.2016

«Michael Ciminos ganz persönlich
geprägte Dramaturgie, seine epische
Erzählweise mit der fast grenzenlosen
Liebe zum Detail und der Penetranz,
mit der er sie zeigt, nagt an den
empfindlich gewordenen Nerven des
Amerikaners. Mit altmeisterlicher Bravour
hat Cimino ein überwältigendes,
beklemmendes Werk geschaffen, das
seine Wirkung nicht verfehlt hat. Wie
tbreughelsche Tableaux) muten die vom
Kameramann Vilmos Zsigmond in sehr

enger Zusammenarbeit mit Michael
Cimino konzipierten Bilder an. Sie sind
von einer diabolischen Sinnlichkeit und
Schönheit.»

Marcel Boucard in seiner Besprechung
von Michael Ciminos Heaven's Gate
in Filmbulletin Nr. 121, Oktober 1981

Abbas Kiarostami
22.6.1940-4.7.2016

«Wenn man das Werk des iranischen
Filmregisseurs und Schriftstellers Abbas
Kiarostami grob verkürzend auf einen
Begriff bringen wollte, müsste man
sagen, erwar derVelâzquez des modernen
Kinos. Wie niemand sonst seit der Erfindung

des Mediums hat Kiarostami das

Spiel von Sehen und Gesehenwerden,
den Widerstreit von Sein und Schein,
der die Essenz des Filmischen ist, in
ein Bild, eine Folge von zwingenden
Bildern und Szenen gefasst.» «Es

gibt keine Kulissen, keine Kostüme und
Spezialeffekte bei Kiarostami, und doch
kommt man aus dem Staunen nicht
heraus. Zwei seiner Filme, Ten und Der
Geschmack der Kirsche, spielen fast
gänzlich in Autos. Der eine handelt von
einer geschiedenen Frau, der andere von
einem Selbstmörder, und in beiden
erfährt man mehr über das Leben in Iran,
als man zu hoffen wagte. Zugleich ist
jeder dieser Filme eine Lehrstunde über
Stillstand und Bewegung im Kino, über
das, was man zeigen muss, und das, was
man verschweigen kann.»

Andreas Kilb in der Frankfurter
Allgemeinen Zeitung vom 6. Juli 2016
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Geschichten
vom Kino

52°23'03.5"N 4°54'06.1"E

EYE Film Instituut
Nederland,

Amsterdam

Am besten nähert man sich dem EYE
Film Instituut Nederland über das Wasser

- mit einer Bootsfahrt. Wenn man
direkt hinter dem Amsterdamer
Hauptbahnhof in eine der Fähren steigt und
über den Fluss gleitet, darf man sich
bereits wie in einem Film fühlen: den
Fahrtwind im Haar, das gleichmässige
Surren des Schiffsmotors im Ohr und
den Geruch von Diesel in der Nase
setzt man zum nördlichen Ufer über.
Das erinnert an die «phantomrides»
des frühen Kinos, bei denen der
Aufnahmeapparat auf Schiffen, Eisen- oder
Strassenbahnen montiert war, sodass
die Kinozuschauer das Gefühl hatten,
mitten im Geschehen zu sein und die
Bewegung körperlich mitzuvollziehen.
Auf ähnliche Weise stellt die kurze
Überfahrt die Sinne gleichsam präkine-
matografisch auf das Zusammenspiel
von Licht, Raum und Bewegung ein:
Der Blick wird auf die Wasseroberfläche

mit ihren schillernden Lichtreflexen
gelenkt und auf den modernen weissen
Bau, der mit seinen geschwungenen
Linien wie eine riesige, halb geöffnete
Auster am Ufer liegt.

Seinen neuen Standort im Viertel

Overhoeks nördlich des
Hauptbahnhofs hat das EYE Film Instituut
Nederland im April 2012 bezogen. Als
nationales Filmarchiv und -museum ist
es für die Bewahrung, Restaurierung
und Vermittlung des Filmerbes in den
Niederlanden verantwortlich. Die
moderne Architektur von Delugan Meissl
Associated Architects steht sinnbildlich

für den Erneuerungsprozess, den
die 1946 als Nederlands Historisch

•| Filmarchief gegründete Institution in
den letzten Jahren durchlaufen hat.
Der neue Name «EYE» präsentiert das
Kino als visuelle Kunst, ist aber zugleich

S als Referenz auf den Standort an der Ij

(auf niederländisch wie das englische
eye ausgesprochen) angelegt. Das neue
Haus ist durchaus auch als Statement
auf den symbolischen Ort zu verstehen,
den die Beschäftigung mit dem Filmerbe

in den Niederlanden einnimmt. Es

führt kein peripheres Schattendasein,
richtet sich nicht nur an Experten und
eingeweihte Cinephile, sondern
beansprucht einen zentralen Platz — mitten
in der Hauptstadt! - und schreibt sich
als Freizeitangebot für ein breites Publikum

in das Kulturleben ein.
Tatsächlich ist das neue EYE nicht

einfach ein Kino, sondern Filmmuseum
und moderner Ausstellungsraum in
einem, ein umfassendes «Haus des
Films», in dem Film und Filmgeschichte

auf vielfältige Weise erfahrbar
werden. In vier Kinosälen mit insgesamt
650 Plätzen wird ein sorgfältig kuratier-
tes Programm zwischen Retrospektiven
und aktuellen Arthouse-Filmen geboten.

Im Untergeschoss ist die Dauerausstellung

«Panorama» untergebracht,
die Einblicke in die Frühgeschichte
des Kinos und einen Abriss über die
Entwicklung der Kameratechnik vom
Kinematografen bis zum Smartphone
bietet. Einen spielerischen Zugriff auf
die Filmsammlung bietet der 36o°-Mul-
timediaraum. An sieben Terminals können

die Besucher über thematische
Linien wie Farbe, Slapstick, Magie durch
einen Teil des insgesamt etwa 45 000
Titel umfassenden Filmbestands des
Archivs navigieren. In den weitläufigen
Ausstellungsräumen im Obergeschoss
sind Wechselausstellungen zu sehen,
deren Spektrum von filmhistorischen
Ausstellungen und Werkschauen bis
zu zeitgenössischer Videokunst reicht.

Der eigentliche Clou besteht jedoch
darin, dass das Haus mit seiner
Kombination aus Glas, Holz und Beton so

offen und durchlässig gestaltet ist, dass
Kinosaal und Museum, Innen- und Aus-

senraum, Ausstellungs- und Barbereiche
fliessend ineinander übergehen. Herzstück

des Gebäudes ist die offene Arena

- ein über mehrere Ebenen gestaffelter
Raum, in dem die Kinos und
Ausstellungsräume mit dem Bar- und
Restaurantbereich zusammenlaufen. Wie eine
Leinwand gibt die riesige Glasfront den
Blick frei auf das Treiben auf der Ij:
Lastkähne, Touristenfähren und Sportboote
ziehen lautlos wie in einem Stummfilm
vorüber. Und überhaupt, das Wasser.
Von fast jedem Punkt des Gebäudes ist
der Fluss mit seinen Lichtreflexionen
und seiner bewegten Wasseroberfläche
zu sehen. So hat jeder Moment in diesem
Gebäude ein bisschen etwas mit «Kino»
zu tun — als Wahrnehmung von Licht,
Raum und Bewegung. Kristina Köhler
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