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Now I'm the poor man's Don Siegel.
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Postmoderne Cinéphilie

Filmbulletin entstand im Geist der französisch
geprägten Cinéphilie der fünfziger Jahre und ist
auch heute noch ganz dieser Filmliebe gewidmet,
die das Nachdenken über den Film als Kunst pflegt.
Damals kamen die Impulse aus den Kinosälen, den
Programmen und dem intensiven Austausch über die
gezeigten Filme, aber auch aus den eigenen
Erfahrungen mit der Filmgeschichte. In den Neunzigern
stellte Susan Sontag dann einen massiven Verfall der
Cinéphilie fest.

Gibt es die Cinéphilie überhaupt noch? Ja,
es gibt sie, auch wenn beispielsweise Florian Mundhenke

«postmodern» davorhängt, wenn er in einem
Aufsatz über die Veränderung des sozialen Raums
Kino nachdenkt. In den letzten zwanzig Jahren
hat sich die Kinolandschaft in Multiplex-Kino und
Arthouse-Kino aufgespalten, hinzu kommt als
neuer Ort für Filme das Internet. Dort findet man
einen Ozean an Quellen des Filmwissens und an
Austauschplattformen für Spezialinteressen. Dort
finden durchaus auch Debatten statt, die früher als

persönlicher Austausch die Filmliebhaberei sozusagen

ausmachten.
Die Liebe zum Film lebt. Nur hat sich die

Rolle der Cinéphilen verändert. Nicht mehr das
Kino bestimmt das Angebot und den Diskurs,
vielmehr suchen Zuschauerinnen und Zuschauer eine
bestimmte Erfahrung, die es so im Internet nicht
gibt. Auch im Kino lässt sich also das individuelle
Interesse befriedigen. Es gibt Filme on demand
(Gokino) oder kleine spezialisierte Festivals wie
etwa die Porny Days, Ginmaku, das neue japanische
Filme zu uns bringt, oder das Bildrausch-Filmfest
im Stadtkino Basel, das die Grenzen zwischen Film
und Kunst verwischt.

Zusammen mit Letzterem wollen wir dieses Jahr das

persönliche Gespräch über Film pflegen. Die Lounge
am Bildrausch-Filmfest verwandelt sich in ein offenes
Filmforum. Wir laden Sie zum Gespräch ein, zum
informellen Austausch darüber, was Filme mit uns
anstellen. Für einmal heisst es nicht: «Wie haben Sie
das gemacht, Herr Regisseur, Frau Regisseurin?» Wir
interessieren uns für die Wahrnehmung des
Publikums. Bei jedem entsteht ein etwas anderer Film im
Kopf, nichts ist falsch, alles richtig, und jeder ist ein
Experte, eine Expertin.

Bis es so weit ist, bietet diese Ausgabe wie
immer mit spezialisierten Perspektiven auf Film
Lesefutter. Barbara Flückiger arbeitet mit ihrer
Forschung zum frühen Farbfilm gegen das Vergessen.
Uns gewährt sie einen kleinen Einblick in frühe
Farbverfahren und in die Praxis der Filmrestaurierung, die
oft detektivische Züge annimmt. Nicht immer muss
man in dunkle Archive steigen, um Wissen zutage zu
fördern. Um mehr über die Produktion von Filmen
oder über die Kreativität der Verantwortlichen zu
erfahren, fragt man am besten die Filmemacherinnen
und Filmemacher selbst. Warum das nicht immer
einfach ist, sagt Till Brockmann in seinem Text über die
journalistische Praxis. Schliesslich präsentiert Philipp
Stadelmaier eine anregende These zum europäischen
Kino, das durch den filmischen Blick eines Migranten
in seinem Selbstverständnis erschüttert wird.

Mit dieser Ausgabe verabschieden wir uns von
der «Abblende», von der Kolumne auf der letzten Seite,

und erzählen ab dem nächsten Mal an derselben
Stelle Geschichten vom Kino.

Tereza Fischer

Bildrausch Filmfest Basel
findet vom 25. bis 29. Mai 2016 im Stadtkino Basel statt,
www. bildrausch-filmfest.ch
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Im kollektiven
Gedächtnis hat sich
der frühe Film in
Schwarzweiss
festgesetzt. Dabei
war Film schon
immer farbig. Seine
Farbenpracht wird
nun schon seit
Jahrzehnten in den
Archiven
wiederentdeckt und seit
kurzem auch
digital rekonstruiert.
Dies dient nicht
nur der Erhaltung,
sondern auch
der Sichtbarkeit der
poetisch-subtilen
bis explosiven
frühen Filmfarben.

Filmfarben sind faszinierend, aber in
Forschung und Filmkritik bisher wenig

beachtet. Ihre Erforschung wird
zunehmend wichtiger, denn analoge
Filme müssen nun digitalisiert werden.

Noch schlummern diese farbigen

Filmpreziosen in den gekühlten
und klimatisierten Lagern der Archive

im Dunkeln vor sich hin, nur ein
Bruchteil ist digital erschlossen und
wird so wieder sichtbar, meist an
Festivals für Archivfilme oder in
wenigen auf historische Filme
spezialisierten kommunalen Kinos.

Im kollektiven Gedächtnis ist
der frühe Film in Schwarzweiss
abgespeichert, weil die meisten bisher
ohne die ihnen ursprünglich
zugedachte Farbe zirkulieren. Selbst in
der wissenschaftlichen
Auseinandersetzung mit der Filmgeschichte
wird gemeinhin erst die Konferenz
der Fédération internationale des
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Archives du Film (FIAF) in Brighton

von 1978 als Wende bezeichnet.
Zum ersten Mal, so dieses Narrativ,
schien damals ein Bewusstsein für
die Farben des frühen Films zu
erwachen. Natürlich ist diese Erzählung

eine Verkürzung, denn Archivare

wussten sehr wohl, dass sich in
ihren Beständen eine Vielzahl von
Farbfilmen aus der Frühzeit befanden.

Nur liessen sich diese Filme im
Kino nicht mehr zeigen, weil das
Trägermaterial aus feuergefährlichem
Zellulosenitrat bestand. Ab den späten

vierziger, frühen fünfziger Jahren
wurden Nitrofilme zunehmend zwar
auf Safety-Material umkopiert, aber
eben in Schwarzweiss, denn die
Ausgangsmaterialien, die Kameranegative,

waren in den meisten Fällen
farblos. ->Abb.i Schockierenderweise
hat man dabei oftmals die frühen
Negative und Kopien vernichtet - aber
davon später mehr, denn diese Praxis

dauert bis heute an und verdient
unsere Aufmerksamkeit.

Die Geschichte des Farbfilms
beginnt schon vor der Erfindung des

Films, denn tatsächlich haben frühe
Farbfilmverfahren ihre Wurzeln in
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der Farbfotografie des 19. Jahrhunderts.

Schon 1861 hatte James Clerk
Maxwell gezeigt, dass sich das
Farbenspektrum bei der Aufnahme
mittels Filtern zerlegen und in Form
von schwarzweissen Auszügen auf
herkömmlichen fotografischen Platten

speichern lässt, die man bei der
Projektion wieder zu einem Farbeindruck

zusammenfügen kann, wenn
man sie einfärbt oder durch farbige
Filter projiziert. ^Abb.2 Seither ist
dieses Grundprinzip um viele
Spielformen erweitert worden.

Für die weitere Darstellung ist
es hilfreich, ein paar systematische
Unterscheidungen einzuführen,
die die Vielzahl der Farbverfahren



typologisch einordnen und das
Verständnis erleichtern. Allerdings, das
lässt sich nicht vermeiden, erfordern
diese Ordnungssysteme doch ein
gewisses technisches Interesse und
Verständnis.

Zunächst muss man
unterscheiden zwischen applizierten und
mimetischen Verfahren. Applizierte
Verfahren zeichnen sich dadurch
aus, dass jede einzelne Kopie
eingefärbt wird, entweder durch
Farbbäder oder durch Hand- und Scha-

blonenkolorierung. -»Abb.3

Mimetische Verfahren sind dagegen
so konzipiert, dass ein technischer
Workflow das Spektrum der sichtbaren

Farben in Filmfarben übersetzt.
Im Anschluss an Clerk Maxwells
Experiment lässt sich anfügen, dass alle
mimetischen Verfahren auf der
Zerlegung des Spektrums in zwei oder
drei, selten vier Farben beruhen, bis
heute, das heisst auch in digitalen
Techniken.

Handkolorierung:
Tanz der Farben

In Métamorphoses du papillon wandelt

sich eine Raupe zum tanzenden

Schmetterling, Beginning of
the Serpentine zeigt einen Serpentinentanz,

junge Pariserinnen tanzen
in Les Parisiennes: Es ist nicht
überraschend, dass Tanz ein wiederkehrendes

Motiv des handkolorierten
Films der Frühzeit bildet. Bewegung
als konstituierendes Merkmal des
Films, das Publikum und Theorie
gleichermassen faszinierte, erschien
in Verbindung mit Farbe in einer

; neuen Qualität. Handkolorierungen
unterstreichen mit ihren weichen
Farbverläufen und ihrem fliessenden

und changierenden Farbauftrag
den Bewegungseindruck massgeblich,

denn von Bild zu Bild entwickelt
sich wegen der Schwankungen eine
Pseudobewegung in den Farbflächen.

Auf jedes dieser Bilder haben
Arbeiterinnen in Kolorierateliers mit
winzigen Pinseln dünne Schichten
von Farbe aufgetragen, auf die hellen
Stellen des Bilds, also da, wo sich die
Lichter befinden, 16 bis 18 Bilder pro
Sekunde Film.

Farbe, Bewegung und Licht
verbinden sich zu einem multimodalen

Erleben, das visuelle mit kin-
ästhetischen Eindrücken verbin-

I det. Ornamentale und statische
Bühnenelemente kontrastieren mit
den weichen plastischen Körpern
in Bewegung, wie Jelena Rakin in

j ihrem Aufsatz «Bunte Körper in
Schwarzweiss» (in Montage AV
20/2/2011) schlüssig herausarbeitet.

Durch die frontale, symmetrische

Bildanordnung wirken die
schwarzweissen Rahmungen wie
Bilderbogen, aus denen die Figuren
hervortreten, sehr schön sichtbar in
Beginning of the Serpentine. -»Abb.4 Der
tiefschwarze Hintergrund — von
einer Schwärze, die sich mit heutigem

Filmmaterial wegen der dünneren
Emulsionen und dem geringeren
Silbergehalt überhaupt nicht mehr
erreichen lässt - bildet einen
perfekten Kontrast zu den Farbflächen,
die sich wunderschön vom unbunten
Hintergrund abheben. In «Farbspannung

im kolorierten Stummfilm»
(gleichenorts) beschreibt Christine
N. Brinckmann nachvollziehbar das

rare und seltsame Flair, das diese
frühen Kolorierungen auf den heutigen
Betrachter ausübt.

Was Farbe im frühen Film
bedeuten kann: ein Attraktionsmoment

assoziiert mit Weiblichkeit,



Exotik und Erotik. In seinen
Betrachtungen zu Métamorphoses du
papillon betont Joshua Yumibe diese
Zuschreibung von haptischer Drei-
dimensionalität zur erotisierenden
Darstellung des weiblichen Körpers.
-»Abb.s Gleichzeitig neutralisiert der
unbunte Rahmen den lokalen Über-
schuss an Farbe und zähmt ihn auf
ein dem erlesenen Zeitgeschmack
entsprechendes Mass zurück. Die
Bedeutung einer geschmackvollen,
restriktiven Verwendung von Farbe

wurde bis in die fünfziger Jahre
immer wieder als normativer Rahmen

definiert, um Farbexzesse
einzudämmen. 1930 schrieb Gustav
Brock, dass der Vorteil der Hand-
kolorierung darin zu finden sei, dass
sie die Schönheit des Schwarzweiss-
bilds nicht störe. Es sind einzelne,
klar umrissene Flächen, in denen
sich die Farbexplosionen entfalten.

Natürlich finden sich im
handkolorierten Film auch andere
Farbästhetiken, so in einer der
wahrscheinlich wenigen kolorierten
Kopien des berühmten Animationsfilms

Little Nemo von Winsor McKay.
Sie befindet sich in der Sammlung
des Museum of Modern Art. Mit
seinem reduzierten Zeichenstil,
der Figuren und Objekten einfache
Konturen zuweist, bezieht sich der
Film zwar auf die Cartoons, denen
der kleine Nemo seine Entstehung
verdankt. Aber sowohl durch den
selbstreferenziellen Hinweis auf die
Hand des Zeichners, der die Figuren
hervorbringt, wie auch durch den
poetischen Stil haftet dem Film eine
modernistische Aura an, die derZeit
weit voraus erscheint. 1911 jedenfalls
würde man einen solchen Stil nicht
vermuten. Höhepunkt des Films ist
eine Explosion, die nur drei Bilder
dauert, aber umso fulminanter wirkt.
Rot-Orange-Gelb-Töne vermischen
sich in differenzierten Stufen zu
einer grossartigen Explosionswolke,
die bildfüllend die reduzierte Ästhetik

verdrängt und für einen sensationellen

Moment sorgt. »Abb. 6

Schablonenkolorierung:
organisches Ganzes

Früh schon bekam die Handkolorie-
rung Konkurrenz von der
Schablonenkolorierung. Es versteht sich von
selbst, dass das bildweise und daher
ungemein aufwendige Bemalen von

Filmen nicht für die Massenproduktion

geeignet war. Deshalb ging man
früh dazu über, eine mechanisierte

Methode zu entwickeln. Für die
Schablonenkolorierung schnitt man
aus Kopien mit einem Skalpell
Konturen aus, durch die sich die Farben
dann Schritt für Schritt auf das zu
färbende Positiv auftragen Hessen,
beispielsweise mithilfe eines farb-
getränkten Samtbands. »Abb. 7 In der
Innendekoration, aber auch in Graffiti

ist Schablonenmalerei bis heute
üblich. Nicht anders muss man sich
die Technik für den Film vorstellen.

Reiseberichte, historische
Dramen, phantastische Geschichten,

ornamentale Top-Shots, exotische

Schauplätze, Modeschauen und
Innenarchitektur: Den Anwendungsgebieten

der Schablonenkolorierung
scheinen kaum Grenzen gesetzt zu

-—feJll ifea jr ja*?
'
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Green Teltow

sein, dies auch wegen ihrer zeitlich
und räumlich viel grösseren Verbreitung.

Führend in der Produktion war
die französische Firma Pathé, gefolgt
von Gaumont, ebenfalls aus Frankreich,

wobei sich die Stile deutlich
unterscheiden. Pathé hatte ein breites

Spektrum an Themen mit jeweils
passenden Farbschemen, während
Gaumont vor allem für seine historischen

Dramen von grosser Opulenz
bekannt war.

Dieser Text bietet weder den
Platz noch erhebt er den Anspruch,
die Vielfalt von schablonenkolorierten

Filmen auch nur annähernd
abzubilden. Vielmehr geht es im
Folgenden darum, deren Faszinosum
exemplarisch zu ergründen.

Eine ornamentale Linie, die
an die handkolorierten Filme
anknüpft, findet sich in La fée aux fleurs
(F 1905) oder in La danse du diable
(F 1904, Gaston Velle) sowie in den
vielen Filmen, die Segundo de



Chomôn gestaltet hat: Les Kiriki,
Acrobates japonais oder Les chrysanthèmes.

De Chomôn galt als Pionier
der Schablonenkolorierung und hat
einen eigenen Stil entwickelt, der
einen exotisch anmutenden ornamentalen

Exzess mit einer strengen
grafischen Bildkomposition in der Fläche
verbindet. n.Abb.8 De Chomöns Werk
ist noch wenig erforscht, Minguet
Batllori beschreibt es als eine
Verschränkung von Zirkus und Trickfilm

mit phantastischen Elementen.
Die burlesken Einlagen sind deutlich

und äussern sich oftmals in
ungewöhnlichen Perspektiven.
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Dazu gehören Anordnungen von
Bild im Bild, mit Schichtungen und
Tableaux vivants. Im Unterschied
zur strengen Teilung von Färb- und
Schwarzweissflächen in den
handkolorierten Beispielen zeichnen
sich die schablonenkolorierten Filme

durch strukturierte Graustufen
aus, die sich mit dem Farbauftrag
verbinden. In Flandbüchern der Zeit
wird daher auch empfohlen, die
Kopien mit flachen Kontrasten zu
entwickeln, damit die Transluzenz der
Farben mit dem Silberbild ein
organisch wirkendes Ganzes erzeugt.
Nicht immer sind alle Flächen
koloriert, aber doch sehr oft und vor
allem in späteren Filmen der zwanziger

Jahre fast durchgängig.

Multiplizierte
Attraktion

Schon in frühen Filmen finden sich
Kombinationen von Schablonenkolorierung

mit Virage oder
Tonung, das heisst mit monochromer
Einfärbung des Filmstreifens. Virage

durchdringt den gesamten Film mit
Farbe, als Resultat des Eintauchens
in ein Farbbad, sichtbar an den hellen

Stellen des Bilds und im
Perforationsbereich. -» Abb. 9a Die Tonung
erfordert einen chemischen Prozess,
bei dem Silber durch eine farbige
metallische Verbindung ersetzt wird
und daher die dunklen Stellen in
Farbe erscheinen. -> Abb. 9b Für beide
Verfahren musste man die Kopien
in einzelne Teile auftrennen, um sie

partienweise einzufärben.
Wenn Schablonenkolorierung
und Virage oder Tonung

gleichzeitig das Bild überziehen,
kann von restriktivem Modus jedenfalls

kaum mehr die Rede sein,
vielmehr wird ungehemmt dem Farb-
exzess gefrönt, jedenfalls in Filmen
des ersten Jahrzehnts des 20.
Jahrhunderts.

L'antre infernal (F1905, Gaston
Velle) mit orange-rosa oder lindgrüner

Virage und knallroter
Schablonenkolorierung oder blauer Virage
und grüner Schablonenfarbe: Es

sind zwar wenige Farbkombinationen,

aber keineswegs zarte
Pastelltöne, sondern stark gesättigte

10



Primärfarben, die einen
hochgradig bunten Eindruck erzeugen.

Feuer und Explosionen sind
beherrschende Motive in diesen
phantastischen Universen, in denen
der Teufel Urständ zu feiern scheint.
Grobe Texturen im Vorder- und
Hintergrund lassen die Figuren
annähernd im Farbexzess abtauchen,
zumal sie sich farblich kaum abheben.
Die sorgsam gepflegte Dominanz des

menschlichen Körpers, die sich im
handkolorierten Film fand, ist
aufgehoben zugunsten übergreifender
Bildzonen, in denen das Feuer die
zentrale Position einnimmt, selbst
wenn es Ton-in-Ton mit dem Hintergrund

gehalten ist. -» Abb. 10
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Noch drastischer fällt die
Farbgebungin Le pied de mouton (F 1907,
Albert Capellani) aus, wo sich
rotorange Zwischentitel mit grün- und
sepiagetonten Partien abwechseln.
Es ist allerdings anzunehmen, dass
die grüne Tonung im Projektorlicht
dunkler ausfällt und daher die Sättigung

gedämpft wird. Überhaupt ist
die authentische Farberscheinung
in der zeitgenössischen Kinoprojektion

eine noch ungelöste
Fragestellung der Wiedergabe von
historischen Farben, gerade auch für den
nun notwendigen Digitalisierungs-
prozess. ^ Abb. 11

Narrative Funktion
und piktorialer Realismus

Ab den zehner Jahren beginnt die
Attraktion der Farbe zurückzutreten

hinter eine narrative Funktio-
nalisierung einerseits oder einen
dokumentarisierenden Modus
andererseits, der Farbe als notwendiges
Element eines piktorialen Realismus
versteht, den auch Bregt Lameris in
ihrem Text zu Pathécolor (in: Living
Pictures: The Journal of the Popular
and the Projected Image Before 1914,
vol.2, no.2, 2003) herausarbeitet.

Cyrano de Bergerac (I/F1923,
Augusto Genina) war ein durchgängig

getonter und schablonenkolorierter

Film, von dem sich Fragmente
in der ursprünglichen Farbe unter
anderem am George Eastman House
in Rochester und im EYE-Film-
museum in Amsterdam finden. Es
sind Bildeindrücke von poetischer
Schönheit. Mit ihrem weichen, diffus
modellierenden Licht und dem Vi-
gnettierungseffekt gemahnen sie

an die Tradition des Piktorialismus
in der Fotografie. Jedes Bild ist ein
malerisches Tableau in gedämpfter
Sepiatonung mit gebrochenen oder
eher pastellfarbenen Tönen in der
Schablonenkolorierung, wobei sich
die derberen, humoristischen Passagen

durch eine grellere Farbgebung
abheben. -> Abb. 12

Während phantastische und
exzessive Modi zu überwiegen scheinen,

hatten Filmfarben von Anfang
an auch dokumentarische Funktionen.

Farbe, so dieser Strang der
Argumentation, vervollständigt den
Realitätseffekt der filmischen
Abbildung. Vor allem die mimetischen
Verfahren, besonders Kinemacolor

-ri

und dessen noch wenig erfolgreiche

Vorläufer, wurden mit diesem
Anspruch entwickelt. Vor wenigen
Jahren ist der angeblich allererste
Farbfilm einer staunenden
Öffentlichkeit vorgestellt worden, Parrot
on the Perch von 1902. Allerdings ist
ein solches Verfahren in einer Patentschrift

von 1898 durch den Erfinder
Hermann Isensee bereits beschrieben,

nur sind Filmexperimente mit
Isensees Technik bisher nicht
überliefert. Wie bei Clerk Maxwell wurde

dabei das Lichtspektrum in drei
Bereiche zerlegt, und zwar sequen-
ziell, sodass drei aufeinanderfolgende

Bilder die Farben Rot, Grün und
Blau darstellen. Für die digitale
Rekonstruktion der Farbe Hessen sich
die schwarzweissen Teilbilder
digitalisieren und wieder zu einem
Farbeindruck zusammenfügen. Abb.13

13



Besonders Schablonenkolorierung
hat man als Substitut für einen
funktionierenden mimetischen Farb-
prozess eingesetzt. Aus der Schweiz
hat ein Film mit dem deutschen Titel
Schweizer Bilderbogen im Bestand
der Stiftung Deutsche Kinemathek
überlebt. Der französische Originaltitel

des Films aus der Produktion
von Pathé ist bisher nicht bekannt.
Die Kopie enthält eine Randbeschriftung,

nach der sie in der Schweiz
nicht gezeigt werden durfte. ^ Abb. 14

In den Bildern wird eine historische
Schweiz sichtbar, die in wunderbar
in die Tiefe komponierten
Anordnungen die Faszination für den
aufkommenden Tourismus und die
technischen Errungenschaften des
Brückenbaus und der Eisenbahn
feiern. In für die Zeit ungewöhnlich
feinkörnigen Bildern, in denen viele

Details der Landschaften und
Architekturen in subtilen Graustufen
sich mit den eher zarten, wenig
gesättigten Farben verbinden, erhält
die Vergangenheit eine bemerkenswerte

Präsenz und Klarheit.

Diese avancierte Qualität wird
sofort deutlich, wenn man diese
Bilder mit den wenigen Fragmenten
vergleicht, die aus dem Film Roald
Amundsen's North Pole Expedition
(Norwegen 1924) erhalten sind,
ebenfalls im Bestand der Deutschen
Kinemathek in Berlin. ^ Abb. 15

Es ist unklar, ob der Eindruck
vor allem den Zerfallserscheinungen
oder schon einer inhärenten Eigenschaft

geschuldet ist, jedenfalls muten

die fernen Zeiten und Orte
wesentlich entrückter an. Sie entfalten
eine eigene, fast phantasmagori-
sche, opake Qualität. Ohne genauere

chemisch-physikalische Analyse
lässt sich nicht bestimmen, ob

die Farbverläufe von Hellblau nach
Gelbgrün intendiert waren oder ob
es sich nur um eine Veränderung der
Tonung handelt, die man im
Fachjargon Leaking nennt, also ein
Diffundieren der Farbstoffe in benachbarte

Felder. Auf der Oberfläche und
teilweise auch im Bild zeigt sich eine
starke Aussilberung, wobei das
Silber durch Oxidationsprozesse in
allen Farben schillert. Dieser Ver-
fallsprozess bringt in Teilen eine
Solarisation mit sich, sodass sich
das Bildpositiv partiell in ein Negativ

wandelt.

Herausforderung an die
Digitalisierung und Restaurierung

von (frühen) Farbfilmen

Wie eingangs erwähnt, müssen die
frühen Filme nun digitalisiert werden,

damit sie zirkulieren können.
Daher könnte sich mit der
Digitalisierung des Films der Zugang zu
historischen Filmfarben radikal
verändern, denn im Unterschied
zu fotochemischen Duplikationsverfahren,

die hier nicht weiter
erörtert werden, lassen sich mit
digitalen Techniken die meisten frühen
Filmfarben theoretisch sehr gut
abbilden. In der Praxis jedoch sind die
Prozesse sehr viel komplexer, und
wir stehen überhaupt erst am Anfang
eines auch wissenschaftlich fundierten

Zugangs zu den Fragestellungen,
die sich daraus ergeben.

Die Herausforderungen
beginnen damit, dass professionelle
Filmscanner nicht für historisches
Filmmaterial entwickelt worden
sind, jedenfalls die Mehrheit nicht.
Daher sind sie für gewisse Spektren,
die in den noch nicht standardisierten

Farben des frühen Films vorkommen,

regelrecht farbenblind. So gut
wie alle Scanner verfälschen zudem
den Farbeindruck massgeblich,
sodass die gescannten Filme im Post-
produktionsprozess signifikant farb-
korrigiert werden müssen. Aber wie?

Um diese Frage zu erörtern,
ist ein kleiner Exkurs notwendig.
Farbe ist prinzipiell ein Konstrukt
des visuellen Systems, das in einer
bestimmten Art und Weise auf einen
physikalischen Reiz aus der äusseren

Welt reagiert. Der Farbeindruck
oder die Farberscheinung ist daher
einerseits als ein Zusammenspiel
zwischen Oberflächeneigenschaften



von Objekten und dem darauf
scheinenden Licht zu verstehen, andererseits

durch Eigenschaften eben dieses

visuellen Systems, das sowohl
durch physiologische Gegebenheiten

wie auch durch höhere Prozesse
der Reizverarbeitung gegeben ist.
Technische Farbabbildungsprozesse
sind in groben Zügen dem visuellen
System nachempfunden, dies gilt
übrigens für alle Medientechnologien,
die die Sinne ansprechen, aber sie

berücksichtigen nur basale Funktionen

des physiologischen Apparats.
Farberscheinung - color

appearance — bedeutet daher die
Wahrnehmung von Farbe unter
bestimmten Betrachtungsbedingungen.

Auch Scanner sind, wenn
man so will, durch gewisse
Betrachtungsbedingungen charakterisiert,
die sich aus ihren physikalischen
Funktionsprinzipien ableiten
lassen. Diese Funktionsprinzipien
unterscheiden sich markant von
den Wiedergabeprinzipien einer
Kinoprojektion. Wenn es um
historische Aufführungspraxen geht,
kommt erschwerend hinzu, dass
die Kinoprojektion weder wirklich
standardisiert war noch im Detail
bekannt ist. Dieser performative
Aspekt, also die Aktualisierung der
Filmfarbe in einem bestimmten
Aufführungskontext, ist die eine Seite
des Problems einer authentisch
wirkenden Farbrekonstruktion.

Auf den Spuren von
Dr. Caligari: ein Fallbeispiel

Die zweite Herausforderung ergibt
sich aus der Vielfalt und der Instabilität

der überlieferten Filmelemente.
Dies lässt sich anhand der digitalen
Restaurierung von Das Cabinet des
Dr. Caligari (D 1919, Robert Wiene)
sehr schön zeigen. Anlass für die
erneute Restaurierung 2015, die Anke
Wilkening für die Friedrich-Wil-
helm-Murnau-Stiftung verantwortet
hat, war das schwarzweisse
Kameranegativ, das zu grossen Teilen im
Bundesarchiv Filmarchiv in Hoppegarten

bei Berlin wieder aufgefunden,

aber noch nie für die Restaurierungen

herangezogen wurde. Dieses

Negativ hat man für die digitale
Restaurierung gescannt. Für die
Farbreferenzen hat Wilkening sämtliche
bekannten Kopien aus den ersten
Jahren zusammengesucht, um eine
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Vorstellung von den verwendeten
Farbschemas zu bekommen, denn
eine zeitgenössische deutsche Kopie
scheint nicht überliefert zu sein.

Zwei Kopien stammen
ursprünglich aus Montevideo, befinden
sich nun im Filmmuseum Düsseldorf
beziehungsweise in der Cineteca di
Bologna, weitere Kopien kamen von
der Cinémathèque française, vom
British Film Institute und von der
Cinémathèque royale de Belgique.
-> Abb. 17 Zusätzlich zur Dokumentation

der Kopien mit einem
standardisierten Aufnahmeverfahren haben
wir im Schweizer Forschungsteam
des KTI-Projekts DIASTOR che-
mophysikalische Analysen
vorgenommen, um die Genealogie der
Kopien zu untersuchen. Spezielle
Aufmerksamkeit haben wir bei der
fotografischen Dokumentation den
Schnittstellen gewidmet. Ähnlich
einem Indizienprozess Hessen sich
damit verschiedene Spuren
zusammenführen. So zeigen die hier
abgebildeten Schnittstellen eindeutig,
dass die beiden südamerikanischen
Kopien * Abb.i7a /b früher zu datieren
sind, da sie Schnittstellen innerhalb
einer einzigen Virage aufweisen, die
später einkopiert sind. Aus diesen
Spuren setzte sich eine Farbreferenz
zusammen, die sich schliesslich in
der Farbbestimmung digital auf den
Schwarzweiss-Scan übertragen liess.
In der Rahmenhandlung war dies
eine Kombination aus orange-dunkelgelber

Virage mit dunkelblauer
Tonung, während die Segmente der
Binnenerzählung lediglich viragiert
waren.

Materialität
und Digitalisierung

Aus verschiedenen Gründen sind
Digitalisierungen kein Ersatz für analoge

Kopien, geschweige denn für
Kameranegative. Digitalisierungen sind
immer nur Momentaufnahmen und
derzeit noch stark von technischen
Limitationen gesteuert. Es sind
Aufnahmen von historischem Filmmaterial

unter bestimmten
Betrachtungsbedingungen, die die Materialität
des Films nicht abbilden können.
Denn diese Materialität besteht
aus dem spezifischen, dreidimensionalen

Schichtaufbau der Filme,
aus Trägermaterialien, Emulsionen,
Farbstoffen oder Pigmenten, Silber
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oder anderen metallischen
Verbindungen. Im Perforationsbereich, der
in vielen Digitalisierungsverfahren
abgeschnitten wird, finden sich wichtige

Hinweise zur Geschichte und
Genealogie des Materials. Wenn der
Randbereich nicht ebenfalls im
Digitalisât erfasst ist, wird daher eine
zentrale restaurierungsethische
Forderung von Digitalisierungen a priori

missachtet, nämlich der Erhalt
des Werks in seiner Integrität und
Authentizität.

Bis heute übliche Praktiken,
die historische Filme vernichten,
sobald sie umkopiert oder digitalisiert

sind, sind aus diesen Gründen
zu verurteilen. Nicht zuletzt geht es

auch darum, die Filme mit zukünftigen,

besseren Verfahren erneut zu
digitalisieren. Aber ohne politisch
unterstützte nationale Digitalisie-
rungsstrategie lassen sich diese
Erkenntnisse nicht in die Praxis umsetzen,

denn es ist ein anspruchsvoller,
kostspieliger Prozess, der nur Sinn
ergibt, wenn sowohl die finanziellen
Mittel wie auch die Qualitätsstandards

definiert sind.
An verbesserten, nachhaltigen

Digitalisierungsverfahren, aber
auch am politischen Bewusstseins-

prozess arbeiten wir im neuen
Forschungsprojekt «ERC Advanced
Grant FilmColors» weiter, damit diese

wunderbaren Farbfilme endlich
sichtbar und einem breiteren Publikum

zugänglich werden. x

-> Alle Originalfilmstreifen wurden von
Barbara Flückiger fotografiert.

-» Alle Bilder aus Das Cabinet des
Dr. Caligari (Robert Wiene, D1919) -
©Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stiftung

1 Das Cabinet des Dr. Caligari (Robert Wiene,
D 1919) - Source: Archivo Nacional de
la Imagen - Sodre, Montevideo/ Cineteca
di Bologna.

2 Clerk Maxwells Fotografie-Experiment
3 Applizierte Farben

4 Beginning of the Serpentine - Library of
Congress.

5 Métamorphoses du papillon (Gaston Velle,
F1904) - Library of Congress.

6 Little Nemo (Winsor McCay, USA 1911) - The
Museum of Modern Art Department of Film.

7 Schablonenkolorierung. Quelle: Coe, Brian
(1981): The History of Movie Photography.
Westfield, N. J.: Eastview Editions.

8a Nitratfilm: La fée aux fleurs (1905) - Pathé-
color in the nitrate frame collection at George
Eastman House Moving Image Collection.

8b La danse du diable (1904) - EYE Film
Institute Amsterdam. Film: [Kleurenpracht].

8c Les chrysanthèmes (Segundo de Chomôn,
F1907) - Library of Congress.

9a Der Märchenwald, ein Schattenspiel
(D1919) - Deutsche Kinemathek, Berlin.

9b Das Cabinet des Dr. Caligari (Robert Wiene,
D1919) - Cinémathèque française, Paris.

10 L'antre infernale (Gaston Velle, F1905) - The
Museum of Modern Art Department of Film.

11 Le pied de mouton (Albert Capellani, F1907)
- Library of Congress.

12 Cyrano de Bergerac (Augusto Genina,
11923) - George Eastman House Moving
Image Collection.

13 Parrot on the Perch (GB 1902) - British Film
Institute National Archive.

14 Schweizer Bilderbogen (CH ca. 1912-1914) -
Deutsche Kinemathek, Berlin.

15 Roald Amundsen's North Pole Expedition
(N 1924) - Deutsche Kinemathek, Berlin.

16 Unterschiedliche Einfärbung von Das
Cabinet des Dr. Caligari

17 Kopien von Das Cabinet des Dr. Caligari
aus den Archiven:

17a Archivo Nacional de la Imagen - Sodre,
Montevideo/ Cineteca di Bologna.

17b Filmmuseum Düsseldorf.

17c Cinémathèque française, Paris.

17d British Film Institute National Archive.

17e Cinémathèque royale de Belgique, Brussels.

Timeline of Historical Film Colors
Barbara Flückiger hat eine interaktive Online-
Ressource zu historischen Farbfilmprozessen
konzipiert, die Timeline of Historical Film
Colors http://zauberklang.ch/filmcolors/, die
sie seit 2012 kontinuierlich weiterentwickelt.
Derzeit umfasst sie einen historischen
Überblick von der Frühzeit der Farbenfotografie

im 19. Jahrhundert bis zu den chromo-
genen Verfahren in den letzten Jahrzehnten
der analogen Farbfilmverfahren. Die Timeline
umfasst mehr als 230 Einzeleinträge und
rund 5000 Fotografien von historischen
Farbfilmmaterialien, Kurzbeschreibungen,
Film- und Bibliografien, Links und Downloads
von einschlägigen Texten.
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Der Spoiler

The Silence of the Lambs (1991)

Regie: Jonathan Demme;
Buch: Ted Tally, nach dem Roman

von Thomas Harris; Darsteller
(Rolle): Anthony Hopkins

(Hannibal Lecter), Jodie Foster
(Clarice Starling), Scott Glenn

(Jack Crawford)

Das Schweigen
der Logik

Wohl kaum ein Genre baut so sehr
auf Plottwists und falsche Fährten wie
der Psychothriller. So schwierig diese

Kategorie grundsätzlich auch zu fassen

ist, lässt sie sich doch durch etwas
Gemeinschaftliches definieren: Was
Filme wie Psycho, The Parallax View,
Basic Instinct oder Shutter Island
verbindet, ist, dass sie den Zuschauer
fortlaufend an der Nase herumführen und
seine Vermutungen über die weitere
Entwicklung des Plots ins Leere laufen

lassen. Alfred Hitchcock machte in
Psycho, dem Urfilm des Genres, bereits
eine ziemlich freche Vorgabe, als er
die vermeintliche Hauptfigur Marion
Crane in der Mitte des Films einfach
niederstechen liess. Wer glaubte, es

gehe dem Meister des Suspense um die
Geschichte einer Sekretärin, die sich
40 000 Dollar unter den Nagel reisst,
sah sich getäuscht. Die wahre Hauptfigur

von Psycho ist natürlich Norman
Bates, Marions Beute dagegen landet
bald im Sumpf. Martin Scorseses
Shutter Island, der in vielem ohnehin
wie eine unbeabsichtigte Hitchcock-
Parodie wirkt, setzte noch einmal
einen drauf: Zwar schafft es der von
Leonardo DiCaprio gespielte Protagonist

mehr oder weniger unbeschadet
bis zum Ende, der Kriminalfall, den
er aufklären will, existiert aber nur in
seinem kranken Kopf.

Auch ein anderer Klassiker des
Genres spielt mit falschen Karten
und erzählt in Wirklichkeit eine ganz
andere Geschichte, als er vorgibt. Die
Rede ist von Jonathan Demmes The
Silence of the Lambs, der vor 25 Jahren

- am Valentinstag 19 91, um genau
zu sein - in die US-Kinos kam. Der
Film war nicht nur an der Kinokasse
sowie bei der Kritik äusserst erfolgreich

und heimste Oscars in den fünf

Königsdisziplinen ein, er sorgte auch
für eine regelrechte Schwemme von
genialen Serienmördern und nicht
minder cleveren Profilern. Von Kevin
Spacey in Seve n bis zu Michael C. Hall
in Dexter - sie alle sind Nachkommen
von Anthony Hopkins' diabolischem
Hannibal Lecter.

Ganz zu schweigen von den
verschiedenen Prequels und Sequels zu
Demmes Film. Hannibal, Ridley Scotts
Fortsetzung aus dem Jahre 2001, zeigt
bereits im Titel an, was die eigentliche
Faszination von The Silence of the
Lambs und damit auch die nachhaltige

Wirkung des Films ausmachte: die
Figur des kannibalischen Psychiaters
Hannibal Lecter. Er ist das Zentrum
des Films, sein Mastermind und Strip-
penzieher. Es ist seine Figur und natürlich

vor allem Hopkins' Interpretation
dieser Rolle, die die Aufmerksamkeit
des Publikums auf sich zieht und
gekonnt davon ablenkt, wie unglaublich
konstruiert und nachgerade absurd
Ted Tallys Drehbuch aufgebaut ist.

Wir erinnern uns: Die ehrgeizige
FBI-Anwärterin Clarice Starling wird
von ihrem Vorgesetzten Crawford
zu Lecter geschickt; angeblich, weil
sich dieser von einer Befragung Lec-
ters Erkenntnisse für seine aktuellen
Ermittlungen erhofft. Crawford ist
nämlich hinter Buffalo Bill her, einem
Killer, der seine Opfer mit Vorliebe
häutet. Allerdings spielt Crawford
nicht mit offenen Karten. Nicht nur
hofft er, dass Lecter auf die junge
Frau besser ansprechen wird als auf
frühere Polizisten, er scheint zudem
von Anfang an zu ahnen, dass der seit
Jahren eingekerkerte Psychopath das
FBI zu Bill führen kann. Eine Ahnung,
die sich als begründet erweisen wird,
denn tatsächlich war Bill einst bei Lecter

in Behandlung.
«It takes one to know one», besagt

ein englischsprachiges Sprichwort,
und just dies ist der Clou von The
Silence of the Lambs: Lecter weiss von
Anfang an, wer der Mörder ist. Das ist
nicht nur ziemlich unplausibel,
sondern im Grunde auch eine schlechte
Ausgangslage für ein spannendes
Drehbuch. Lecter müsste nur mit dem
Namen herausrücken, und schon wäre
der Fall gelöst. Da Lecter aber Sinn
für Dramaturgie und in seiner Zelle

ohnehin nicht allzu viel zu tun hat,
entscheidet er sich für ein unterhaltsames

Spielchen. Wenn Ciarice ihm ihr
Kindheitstrauma enthüllt, revanchiert
er sich mit Hinweisen zur wahren
Identität Bills. Oder in den Worten
des humanistisch gebildeten Lecters:
«Quid pro quo.»

Das Kino hat von jeher eine Vorliebe

für geniale Bösewichte, und mit Lecter

hält dieser Typus auch im Serial-Kil-
ler-Film Einzug. Faszinierte Norman
Bates durch seine Janusköpfigkeit und
Leatherface aus The Texas Chain Saw
Massacre durch seine grotesk
überzeichnete Unmenschlichkeit, gesellt
sich in The Silence of the Lambs eine
verfeinerte Kultiviertheit hinzu. Lecter
liebt klassische Musik und die Kunst
der Renaissance, er liest in seiner Zelle

Lyrik, ist ein vollendeter Zeichner

- und verspeist Menschen. Anders
als viele seiner Vorgänger, aber auch
als Bill, scheint er nie der Sklave
seiner Triebe zu sein. Seine Handlungen
entstehen nicht aus dem Affekt heraus,
sondern sind stets genau kalkuliert.

Wie weit Lecter vorausplant, zeigt
sich, als er Ciarice mit dem ersten Hinweis

versorgt. Dieser führt sie zu einem
abgetrennten Kopf in einem Lagerraum.

Das Haupt gehört Benjamin
Raspail, der einst Bills Liebhaber war.
Zwar sind sich die verschiedenen Filme

und Thomas Harris' Romanvorlage
uneins darüber, ob Bill oder Lecter
Raspail auf dem Gewissen hat, sicher
ist aber, dass Lecter dessen Überreste

inklusive aparter Requisiten wie
einer kopflosen Kleiderpuppe in dem
Lagerraum arrangiert hat. Und wozu
das? Wusste er schon damals, dass aus
Bill ein Serienmörder werden und ihm
die Leiche von dessen Geliebten im
Geschacher mit dem FBI Jahre später
gute Dienste leisten würde?

Der Kopf im Warenlager ist eine
der Absurditäten im Drehbuch,
aber eine effektvolle, denn sie
unterstreicht nicht nur, wie gerissen und
vorausschauend Lecter agiert,
sondern macht zudem deutlich, dass The

Silence of the Lambs in seinem Kern
nicht davon handelt, wie Clarice Bill
zur Strecke bringt, sondern wie Lecter
die FBI-Agentin benutzt, um seinen
Ausbruch in die Wege zu leiten. Einen
Ausbruch, der sich bei genauerer
Betrachtung ebenfalls als wenig plausibel
entpuppt. Aber um Logik und
Wahrscheinlichkeit geht es bei The Silence
of the Lambs ohnehin nicht. Sowohl
Lecter als auch der Film wissen, dass

es weitaus wichtiger ist, sich als clever
zu inszenieren, als tatsächlich clever
zu sein.

Simon Spiegel
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Und dann, als er schon hatte gehen wollen, dreht
er sich doch einmal um, schaut zurück, und jetzt
erst sieht er sie, die andern, die an der Tankstelle
stehen und ihn anstarren, nachts, im Neonlicht
und Regen. Das Grauen kommt näher. Es ist schon
da. Um mich herum.

«Unermesslicher und endloser Zerfall»
heisst der zweite Band in der Comicreihe «Outeast»,

in dem diese Szene auftaucht, und sie zeigt
exemplarisch, wie unermesslich der vom Titel
versprochene Zerfall ist: Die Zerrüttung ist nicht
nur physischer, sondern auch psychischer Natur,
und sie beschränkt sich nicht auf einen allein.
Sie ist ansteckend. Und sie überträgt sich auch
auf die Leser.

Eine Horrorgeschichte, die wirklich Angst
macht, wollte Robert Kirkman erzählen, den man
sonst vor allem für seine Comicreihe «The Walking
Dead» (und der darauf basierenden Fernsehserie)
kennt. Doch während sich in «The Walking Dead»
die Bedrohung im Aussen verkörpert und in den
durch eine postapokalyptische Landschaft
marodierenden Zombies, steckt sie in «Outcast» im
eigenen Körper und in den Zimmern eben jenes
Hauses, in dem man aufgewachsen ist.

Seitdem er erlebt hat, wie offenbar durch
seine Gewalt die Besessenheit aus dem Körper
seiner Mutter als schwarzer, zäher Schmutz fuhr,
hat Kyle Barnes das Schlafzimmer, in dem dies
geschah, nie mehr betreten. Das traumatische
Erlebnis und seine rätselhafte Beteiligung daran

hat Kyle zum Ausgestossenen gemacht, zum
«Outcast». Da bittet ihn ein Priester, der sich
vergeblich darum bemüht, einen kleinen Jungen von
einem Dämon zu befreien, um Hilfe beim
Exorzieren. Doch bald setzt die Erkenntnis ein, dass
offenbar viel mehr Menschen besessen sind, als
der Priester bisher ahnte, und dass jene, die er
gerettet zu haben glaubte, sich in Wahrheit nur mit
dem Dämon in ihrem Innern abgefunden haben.

Während die mittlerweile sich über mehr
als 150 Hefte erstreckende Serie «The Walking
Dead» der seriellen Logik endloser Fortsetzbar-
keit gehorcht, herrscht im Gegensatz dazu im
kammerspielartigen «Outcast» erstickende
Klaustrophobie. Die Erzählung expandiert nicht, sie
verdichtet sich vielmehr laufend, indem sie immer
weitere Schichten der Figuren aufdeckt, so, als
würde man eine Zwiebel schälen. Zu dieser Technik

der Verdichtung passt denn auch, dass selbst
der Teufel, gegen den unsere beiden Exorzisten
anzukämpfen haben, nicht etwa aus einem
ominösen Jenseits heraus agiert, sondern sich ebenfalls

in unmittelbarer Nähe aufhält: als unheimlich
lächelnder Nachbar gleich im Haus gegenüber.

Dass sich diese beengende Atmosphäre so

virtuos auf die Leser überträgt, hängt indes nur
zum Teil an Kirkmans verdichtetem Skript,
sondern besonders an den Zeichnungen des noch
verhältnismässig wenig bekannten Paul Azaceta.
Seine verschatteten Bildpanels mit ihren obskuren

Räumen und verdeckten Gesichtern, von

denen man manchmal nur ihr Grinsen sieht,
ähneln jenem Blick der Kinder, wenn sie im Dunkel

des Kinderzimmers Gestalten zu erkennen
glauben. Und immer wieder legt Azaceta über die
Bildpanels einer Seite weitere kleine Bildfenster,
die wie Grossaufnahmen im Film expressive
Details ausschneiden: ein heimlicher Seitenblick, ein
Schmutzfleck auf dem Tisch, eine ausgestreckte
Hand, ein zusammengekniffener Mund. So
imitiert die Seitengestaltung, in der noch winzigste
Gesten schmerzhaft scharf hervorgehoben
werden, jene Hypersensibilität, unter der auch die
Besessenen leiden und weswegen sie sich nicht
von Kyle berühren lassen wollen.

Der Teufel steckt im Detail und dessen Bild.
Die Blitzbilder, die zwischen den Panels auftauchen,

sind nichts anderes als eine ins Visuelle
übertragene Heimsuchung. Nicht umsonst hat Paul
Azaceta aufWilliam Friedkins The Exorcist als eine
der (offensichtlichen) Inspirationen für die Gestaltung

von «Outcast» hingewiesen. Auch Friedkins
Film inszeniert die Heimsuchung des Teufels als

eine, die auch vor der Inszenierung selbst nicht
haltmacht: Immer wieder wird der Film von Flash
Frames mit der Fratze eines Dämons durchzuckt,
gerade so, als seien nicht nur die Filmfiguren,
sondern das Medium selbst vom Teufel besessen.

Das vielleicht aber überragendste Element
bei der Kreation dieser einzigartigen, beunruhigenden

Atmosphäre von «Outcast» stammt indes
von einer Künstlerin, die leider nicht mal auf den
Buchdeckeln des Comics erwähnt wird. Die Kolo-
ristin Elizabeth Breitweiser malt diese erstickende

Welt in merkwürdig verschobenen, gleichsam
kranken, verwesenden Farben aus, die einen an
jene unmöglichen Farben erinnern könnten, wie
sie H. P. Lovecraft in «The Colour Out of Space»
beschreibt: «Keine vernünftigen, gesunden Farben

waren zu sehen, ausser am Gras und den Blättern

der Bäume; aber überall fanden sich diese
hektischen, prismatischen Varianten eines
zugrundeliegenden, krankhaften Farbtons, die nicht
der Skala der auf der Erde vorkommenden
Färbungen angehörten.» Breitweisers aussergewöhn-
liche Farben sind es denn auch, die einem wohl
als Erstes ins Auge stechen, wenn man in «Outeast»

blättert, und sie sind es zugleich auch, die
den Leser noch am längsten verfolgen.

Nicht zuletzt wegen dieses besonderen
Looks, von dem die Comicreihe vor allem lebt,
stimmt einen die Aussicht eher skeptisch, dass,
wie zuvor schon aus «The Walking Dead», auch
aus «Outcast» eine Fernsehserie gemacht wird
(Start am 3. Juni 2016, auf Cinemax). Was an Trailern

von dieser Serie bislang zu sehen war, mutet
in seiner Bildgestaltung erschütternd konventionell

an. Von Besessenheit ist dort jedenfalls kaum
etwas zu spüren.

Johannes Binotto



Wenn sich ein schwer verletzter Mann in einem
Schwarzweissfilm nachts in sein Büro schleppt und
dort scheinbar emotionslos sein Mordgeständnis
ins Diktiergerät spricht, dann wissen wir: Film
noir! -Aber als BillyWilderi944 Double Indemnity

drehte, war der Film noirkein etabliertes Genre
und seine Filmsprache folglich nicht definiert. Es

ist also noch von entscheidender Bedeutung, wie
Billy Wilder und Raymond Chandler diesen
mörderischen Komplott erzählen: Sie setzen uns den
Versicherungsagenten Walter Neff als beschreibenden

und kommentierenden Erzähler vor die
Nase. Wir erleben die Story konsequent aus seiner
Sicht. Immer wieder verlangt deshalb das Drehbuch,

dass die Kamera Neffs Point ofView einnehme.

Beispielsweise wenn Phyllis Dietrichson zum
ersten Mal, in ein Badetuch gewickelt, am oberen
Absatz der Treppe ihres Hauses auftaucht. Besondere

Kunstfertigkeit als Verführerin braucht Phyllis

wahrlich keine, denn Neff steht die Lüsternheit
ins Gesicht geschrieben, noch bevor sie zum
Sirenengesang ansetzen kann. Daraufhin führt das
Hausmädchen Neff zum Warten ins Wohnzimmer:

«Dort hinein, aber sie halten den Alkohol
verschlossen.» Darauf Neff lässig: «Schon okay.
Ich habe immer meine eigenen Schlüssel dabei.»

Das darauffolgende legendäre Close-up von
Phyllis Füssen samt Fusskettchen ist nichts
anderes als Neffs unverschämt zudringlicher Blick.
Und danach setzt er sich rotzfrech auf die
Armlehne des ihm angebotenen Sessels. Längst sind
alle Zweifel ausgeräumt: Neff ist sprungbereit auf
Beute aus. Und er drückt unverhohlen aufs Gas.
So sehr, dass ihn Phyllis daran erinnern muss: «Es

gibt eine Geschwindigkeitsbegrenzung in diesem
Staat, Mr. Neff. 45 Meilen pro Stunde.» - «Und
wie schnell war ich, Officer?» — «So um die 90.»

Was meist als anzügliche Unterwanderung
der Zensur verstanden wird, kann man auch als
letztlich hilflosen Versuch deuten, Neff
zurückzubinden. Allein: Von solchen Subtilitäten lässt
sich dieser nicht bremsen.

Sobald uns bewusst wird, dass wir Neffs
Version eines Verbrechens folgen, beginnt sich
die Sicht auf Phyllis grundlegend zu verändern.
Allzu oft haben wir gehört, dass Barbara
Stanwyck hier eine durch und durch böse Femme
fatale gibt. Sagt Phyllis nicht selbst am Ende «Ich
bin verdorben bis ins Herz »? Damit scheint alles
geklärt, wäre es nicht Neff, der uns diese
Selbsteinschätzung serviert. Im Laufe seines Geständnisses

gibt er zu Protokoll: «Ich versuche nicht,
mich reinzuwaschen.» Spätestens jetzt wäre sein
gewiefter Versicherungskollege Barton Keyes
endgültig davon überzeugt, dass Neff bei aller
demonstrativ zur Schau getragenen Schonungslosigkeit

genau dies versucht. Raffiniert schiebt
Neff die Hauptschuld weiterhin Phyllis zu. Sie soll
das Scheusal abgeben, das ihn um den Verstand
gebracht hat. Er ist schwer verletzt, aber keineswegs

geläutert und bleibt der manipulative
Versicherungsvertreter.

Kinovamp

«Here She Comes! Kinovamp»
Eine Filmreihe zu hundert Jahre Kinovamp

Double Indemnity
Regie: Billy Wilder; Buch: Billy Wilder, Raymond Chandler,

nach dem gleichnamigen Roman von James M.Cain;
Kamera: John Seitz; Musik: Miklös Rösza.

Darsteller (Rolle): Barbara Stanwyck (Phyllis Dietrichson),
Fred MacMurray (Walter Neff), Edward G. Robinson

(Barton Keyes). Produktion: Paramount Pictures.
USA 1944. Dauer: 107 Min.

Barbara
Stanwyck



Diese Selbstentschuldung unterwandert Neff
allerdings immer wieder selbst, weil ihm verräterische

Brocken rausrutschen. «Ich habe ihn für
Geld getötet - und eine Frau», sagt er und setzt
dabei seine Motive präzise in die richtige Reihenfolge.

Als die Ermordung von Mr. Dietrichson
längst beschlossene Sache ist, kommt Walter in
seiner Erinnerung dem eigentlichen Geständnis
so nahe wie sonst nie: «Wir sassen noch lange
zusammen. Keiner sprach ein Wort. Phyllis weinte.
Vielleicht hatte sie aufgehört, daran zu denken.
Ich jedenfalls nicht. Ich konnte es nicht. Weil ich
mich früher schon mit ähnlichen Gedanken
beschäftigt hatte. Lange bevor ich dieser Frau begegnet

bin. In unserer Branche liegt das nahe, Keyes.
[...] Es ist so eine Art Roulettespiel, das du leitest
und bei dem du die Einsätze kontrollierst. Eines
Abends denkst du dann daran, die Sache zu
deinen Gunsten auszuwerten. Das ist nicht schwer,
weil du ja die Kugeln in deiner Hand hältst. Es
fehlt nur ein Strohmann. Er muss die Einsätze
für dich machen. Und du bist ein reicher Mann.
Und siehst du, plötzlich steht so ein Strohmann
tatsächlich vor dir.»

Nun wird es doch eigentlich offensichtlich:
Walter ist die treibende Kraft und nicht das labile
Opfer. Wenn wir seinen Verkaufstricks nicht auf
den Leim gehen würden, könnten wir uns also
endlich von seinem patriarchalen Blick auf Phyllis
lösen. Und plötzlich würden wir bemerken, dass
es eine Bedeutung hat, wenn sie «Ich liebe dich,
Walter» sagt, worauf er mit «Ich liebe dich, Baby»
antwortet.

Uns würden Nuancen auffallen, wie jene,
dass auf dem Flügel in Dietrichsons Wohnzimmer
das Bild des Ehemanns und seiner Tochter aus erster

Ehe steht, jedoch nicht das Bild von Phyllis. Uns
würde bewusst, dass Phyllis von ihrem Mann mehr
als schäbig behandelt wird. Und dieses scheinbar
aufreizende Kettchen an ihrem Fussgelenk? Könnte

es nicht in Wahrheit eine Fessel sein? Es ist nämlich

zu eng geraten und schneidet ins Fleisch.
Gewiss, es wäre zu einfach, aus Phyllis ein

hilfloses Opfer zu machen. Auch sie ergreift eine
Gelegenheit. Auch sie manipuliert. Aber
vielleicht nicht ganz so vorsätzlich und zynisch wie
Neff. Wenn man ihr kurz vor dem Ende
unvoreingenommen ins Gesicht sieht und sie dabei sagen
hört, wie zutiefst verdorben sie sei, dann kann
man auf den Gedanken kommen, dass sich darin
auch das echte Leiden einer misshandelten Frau
abzeichnet, der man ein Leben lang nur das Luder
zugetraut hat. Sobald wir diese Phyllis entdecken,
wird offenbar, weshalb Barbara Stanwyck eine
Jahrhundertschauspielerin war. Als sie zögerte,
die Rolle anzunehmen, soll Wilder gefragt haben:
«Sind Sie eine Maus oder eine Schauspielerin?»
Stanwyck antwortete: «Ich hoffe, eine Schauspielerin»

und übernahm den Part.
Wilder wusste, weshalb er unbedingt

Stanwyck wollte. Ihre Phyllis soll auf den ersten Blick
durch und durch verdorben wirken - und auf den

zweiten differenziert und ambivalent. Stanwyck
treibt eine Maskerade mit der Maskerade, durch
die unter blonder Perücke, hinter schwarzen
Brillengläsern und starrer Mimik gerade eben noch
Verletzlichkeit und Tragik aufscheint.

Was hat Phillys Dietrichson damit unter
den Vamps zu suchen? - Sie erinnert uns daran,
dass der Vamp eine Phantasie von Männern ist.
Männer wie Walter Neff erschaffen Vamps und
kaschieren damit ihre eigene verdorbene Gier.
Und wenn sie auch mit Mord nicht durchkommen,

damit kommen sie offenbar bis heute durch.
Als Fred MacMurray längst als Disney-

Papa verbiederte, hat er für Billy Wilder seinen
Walter Neff in The Appartement noch einmal von
der Leine gelassen. Noch schäbiger, noch verlogener,

noch manipulativer. Aber Barbara Stanwyck
ist es zu verdanken, dass wir dieses miese Spiel
vielleicht endlich doch noch durchschauen. Dafür

allerdings sollten wir Double Indemnity endlich

nicht mehr nur durch Walter Neffs Brille
sehen, sondern auch mit dem Blick des skeptischen
Humanisten Barton Keyes. Und das wäre dann
auch der Blick Billy Wilders.

Thomas Binotto

Freitag, 6. Mai, 20.15 Uhr, Kino Cameo, Winterthur

Donnerstag, 12. Mai, 20 Uhr, Lichtspiel, Bern



Fade in/out

Der Filmtitel.
Oder das

kodifizierte
Nadelöhr eines

vergangenen
Kinovergnügens

INT. SITZUNGSTISCH - TAG

ORSON denkt sich gerade, wie
viel Zeit er jeweils mit Diskussionen
anstatt mit Schreiben verbringt.
Das muss sich ändern. Dennoch,
heute ist besonders. Es ist einer
der viel zu seltenen Momente im
Leben eines Drehbuchautors,
in denen man über den Kinostart
seines Films diskutiert.
Aber es ist Krisensitzung: Für die

Verleihfirma gilt der aktuelle
Titel als Box-Office-Killer - und
in wenigen Wochen ist Kinostart.

Und die Verzweiflung muss

gross sein, da Autoren kaum an
derartigen Sitzungen teilnehmen.

VERLEIHER Der Titel ist die erste
Verkaufsmessage.
VERLEIHERIN Ein Versprechen.
VERLEIHER «Catchy» muss er sein.
VERLEIHERIN Und universell.
VERLEIHER Der Titel steht in Konkurrenz

mit den anderen

20,30 Titeln im Kinoprogramm.
VERLEIHERIN Da muss er
rausstechen.

VERLEIHER Positiv.
VERLEIHERIN Am Ende eines harten
Arbeitstags lässt sich keiner auf was
Negatives ein.
VERLEIHER Am Wochenende schon

gar nicht.
VERLEIHERIN Win or loose.
VERLEIHER Nur wegen des Titels.
VERLEIHERIN Martina hier würde sich
den Film des Titels wegen jedenfalls
nicht ansehen. Und sie ist Zielgruppe.
Oder Martina?
PRAKTIKANTIN BEIM VERLEIHER

Ehm... nein.

Die Angesprochene zuckt scheu mit
den Schultern. Dann Stille.

PRODUZENTIN Und was schlagt ihr
vor?
VERLEIHER Wir müssen den Titel
ändern.
REGISSEUR Aber bisher mochten alle
den Titel sehr gerne.
VERLEIHERIN Bisher musste auch
noch keiner für den Titel bezahlen.
PRODUZENTIN Aber die Kampagne
läuft doch schon. Wir haben
schon Vorplakate und Teaser-Trailer
im Kino.
VERLEIHERIN Jetzt könnten wir das
Ruder noch rumreissen.
REGISSEUR Und wie wollt ihr den
Titel ändern?
VERLEIHER Das würden wir nicht
ohne euch entscheiden.
PRODUZENTIN Habt ihr Vorschläge?
VERLEIHERIN l-Wort-Titel sind gut.
Grounding. Oder Herbstzeitlosen.
VERLEIHER Die!
VERLEIHERIN Was?!
VERLEIHER Die Herbstzeitlosen!
VERLEIHERIN O.k! Artikel sind auch
immer gut. Die Schweizermacher.
VERLEIHER Passt auch schön gross
auf die Plakate. Namen passen
auch noch gut - der Name des

Hauptdarstellers: Schellenursli, Heidi.
VERLEIHERIN Da geht gerade noch
Mein Name ist Eugen. Gibt dann halt
einen Zweizeiler.
VERLEIHER Englisch besser nicht.
REGISSEUR Und was ist mit Grounding?
VERLEIHER Ausnahme. War medial
schon gesetzt.
VERLEIHERIN Und denkt an die
Kritiker. Wenn ein Film schon Der

Untergang heisst, und dann noch
schlecht ist...
VERLEIHER Gefundenes Fressen!
VERLEIHERIN Literarische Titel gehen
auch. Zur Not.
VERLEIHER Eigentlich nur, wenn es

Buchverfilmungen sind.
VERLEIHERIN Oder dann Songtitel.
Sind auch cool. Aber nur Hits.

Orson träumt sich gerade in die
Zeit zurück, als Filmemachen und
-schreiben noch die pure Kunst
war. Ein Sammelbecken für Kreative

einer Gesellschaft, die gerne
die Grenzen des Mediums ausloten

will, die künstlerische Integrität
über alles stellt und Kino als

Kulturgut schätzt. Aber das Goldene

Zeitalter muss irgendwann zu
Ende gegangen sein. Mit dem Ende
des «New Cinema» vielleicht?
Oder dem Auslaufen der «Nouvelle
Vague»? Oder des «Cinéma vérité»?
Oder hat es das Goldene Zeitalter

überhaupt je gegeben? War
«Dogma» am Ende vielleicht doch

nur ein Marketinglabel und damit
nur eine gerissene Form, etwas zu

bewerben? Was sich verkauft, muss
sich offenbar durch das Nadelöhr
eines kodifizierten Modus Operandi

bewegen. Einem Denken genügen,

das sich an Formeln orientiert.
Jeder Film ist ein Prototyp. Und um
diesen dem zahlenden Publikum
attraktiv zu machen, wird ein
Referenzsystem geschaffen, innerhalb
dessen das spätere Filmvergnügen
erkennbar wird. Das heisst dann
«Western», «Fantasy» oder
«Romantische Komödie». Oder dann
«Oscar-prämiert!» oder «der neue
Film von den Machern von...».
Das Marketing kaut also unablässig
die vergangenen, positiven Kinoerlebnisse

des Publikums durch, um
diesem neuen Film, der zwar selten
nach der Formel X gemacht wurde,
das Momentum der Aufmerksamkeit

beim Publikum zu verleihen
und diesem somit eine möglichst
hohe Zahl an Eintritten an der
Kinokasse zu verschaffen. Und das

beginnt schon mit dem Filmtitel.
Und darum muss dergut sein. Sehr

gut. Denn klar, wer würde denn
nicht wollen, dass der Film, für den
alle Beteiligten hart gearbeitet
haben, sein grosses Publikum findet?!

PRODUZENTIN Orson, träumst du?!

Orson schreckt hoch, schüttelt
den Kopf.

ORSON Ehm... nein.
VERLEIHER Der Autor hat sicher die
zündende Idee.
ORSON Kann man den Titel nicht
so lassen, wie er ist?
VERLEIHERIN Glauben wir nicht!
ORSON Die Marktanalyse hat dem
Filmtitel Star Wars damals eine
katastrophale Wirkung prophezeit.
«Star» wurde mit «Science Fiction»
verbunden - ein Genre, das auf
einem toten Punkt angelangt war.
Und «Wars» ging gar nicht, weil es

natürlich Assoziationen zum Krieg
weckt. Ich weiss nicht, wie damals
die Diskussionen verlaufen sind,
aber der Titel hat es ja trotzdem aufs
Kinoplakat geschafft.
VERLEIHERIN Wollt ihr euren Film
nun mit Star Wars vergleichen?
PRODUZENTIN Nein. Oder, Orson?!

Orson zuckt scheu mit den Schultern.

Dann betretenes Schweigen

Und er spürt nun deutlich,
warum Drehbuchautoren selten an
derartigen Sitzungen teilnehmen.

DISCLAIMER: Truly fictitious.

Uwe Lützen



The Assassin
Nie yin niang

Regie: Hou Hsiao-hsien; Buch: Chu Tien-wen, Hou Hsiao-hsien;
Kamera: Mark Lee; Schnitt: Liao Ching-sung,

Huang Chih-chia; Ausstattung: Huang Wen-ying;
Kostüme: Hwarng Wern-ying; Musik: Lim Giong;

Ton: Tu Duu-chin. Darsteller (Rolle): Shu Qi (Nie Yinniang),
Chang Chen (Tian Ji'an, der Gouverneur),

Zhou Yun (Lady Tian), Tsumabuki Satoshi (Spiegelpolierer),
Juan Ching-tian (Xia jing), Hsieh Hsin-ying

(die Konkubine Huji). Produktion:
Central Motion Pictures. Taiwan 2015. Dauer: 105 Min.

CH-Verleih: Filmcoopi Zürich

Hou
Hsiao-hsien

Egal welche Filme sie zuvor gedreht haben, in
welchem Genre sie sonst beheimatet sind: Alle grossen
Regisseure des chinesischen Kulturkreises scheinen
früher oder später einen Wuxia-Film machen zu
wollen. So drehte der Chinese Zhang Yimou mit
Hero (2002), House of Flying Daggers (2004) und
Curse of the Golden Flower (2006) gleich drei dieser
Schwertkampffilme. Ebenso viele - wenn auch mit
Ausnahme des als Komödie angelegten Monk Comes
Down the Mountain (2015) weniger erfolgreiche -
drehte Chen Kaige, Zhangs Kollege der Fünften
Generation. Auch der taiwanisch-amerikanische
Regisseur Ang Lee landete mit Crouching Tiger
Hidden Dragon (2000) einen Welterfolg, und selbst
der Hongkonger Kinoästhet und Autorenfilmer
Wong Kar-wai hat mit Ashes of Time (1994) dem
Genre seine Reverenz erwiesen.

Wuxiapian sind klassische literarische
Erzählungen über ritterliche Kämpfer, meist Schwertkämpfer,

deren Einfluss sich sowohl in der chinesischen
Oper als auch in Formaten der Populärkultur wie
Comics, Kino, TV-Serien oder Videospielen wiederfindet.

Irgendwie ist es eine Tradition, zu der sich
alle Chinesen, die verstreut über viele Regionen und
Länder des Erdballs leben, bekennen. Vielleicht weil
die Geschichten — sieht man von metaphorischen
Lesungen ab — zumeist unpolitisch sind. Oder weil
sie eskapistische Unterhaltung sowie metaphysische
und ideelle Allmachtsträume im Rahmen einer
kulturellen Zugehörigkeit zelebrieren und so einen

Touch Protonationalismus oder gar Revanchismus
gegenüber dem Rest der Welt ermöglichen.

Nun ist also mit Hou Hsiao-hsien auch der
Doyen des taiwanischen Kinos beim Wuxia-Genre
angelangt. Auch in diesem Fall mag es auf den ersten
Blick überraschen, denn mit Ausnahme von Flowers
of Shanghai (1998), der in der schmachtenden Fin-de-
Siècle-Stimmung des 19. Jahrhunderts angesiedelt ist,
spielen alle Werke Hous in der Nachkriegszeit oder
dann in der Gegenwart. Der Schritt in die (jüngere)
Vergangenheit war stets nur ein notwendiger, um die
Gegenwart in ihrer politischen und sozialen Komplexität

zu verstehen. Für das Heraufbeschwören der
längst im verklärten Mythos angesiedelten Epochen
der jahrtausendealten chinesischen Geschichte zeigte
der Regisseur hingegen keine besondere Affinität.
Noch erstaunlicher ist aber, dass Hou vor allem für
seine besonnene, etwas hermetische und in nüchterner

Eleganz daherkommende Filmsprache bekannt
ist: Und das passt nun gar nicht zum flamboyanten
Schwertkampffilm, der für gewöhnlich von physischer

und bildlicher Akrobatik zehrt.
Gemäss den Aussagen des auf die siebzig

zugehenden Filmemachers ist es trotzdem gar nicht
so, dass er sich mit The Assassin an einen künstlerisch

freizügigen und kommerziell valablen Trend
anhängen wollte. Das Projekt sei seit fünfundzwanzig
Jahren in Planung, ein lang gehegter Herzenswunsch,
der bislang lediglich an organisatorischen und vor
allem finanziellen Hürden gescheitert sei.

Der Film basiert lose auf der Kurzgeschichte
«Nie Yinniang» von Pei Xing, einem Autor der
Tang-Dynastie (618-907 n. Chr.). Auch die Handlung

ist zu Beginn des 9. Jahrhunderts angesiedelt:
Die dreiundzwanzigjährige Nie Yinniang lebt im
Norden Chinas, sie wurde im Alter von zehn Jahren
in ein Kloster geschickt, wo sie von einer Nonne in
Kampfkunst und als Attentäterin ausgebildet wurde.
Die Mordaufträge erfüllt Yinniang ergebenst und mit
kaltblütiger Präzision, bis sie eines Tages aus Mitleid
davor zurückschreckt, einen Fürsten umzubringen,
der ein kleines Kind in den Armen hält. Als Strafe
schickt die Nonne Yinniang zurück ins heimische
Weibo, um den dortigen militärischen Anführer Ji'an
zu töten - Weibo ist eine territoriale Einheit des
Kaiserreichs, die sich wiederholt der Zentralmacht
entgegenstellt. Der Auftrag ist insofern perfid, weil
der junge, attraktive Mann Yinniangs Cousin ist
und seine Stiefmutter, eine Schwester des Kaisers,
seinerzeit Yinniang mit ihm vermählen wollte, um
die Verbindung von Weibo mit dem Kaiserhaus zu
stärken. So kommen bei der Attentäterin erneut jene
Konflikte zwischen getreuer Pflicht und den eigenen
Gefühlen auf, die nicht selten Wuxia-Geschichten
antreiben. Dazu machen persönliche Intrigen sowie
politisch-militärische Verwicklungen, in die zunehmend

auch Yinniangs Vater mit hineingerät, ihre
Situation zusehends komplizierter.

Das alles klingt nach einem klassischen
Geflecht des Kampfkunstfilms und bester
Voraussetzung für ein reizvolles Gemetzel. Doch
selbstverständlich, wer hätte anderes erwartet, gelingt es



dem grossartigen taiwanischen Filmemacher, der
Geschichte seine eigene, unverkennbar stilsichere
Handschrift aufzuprägen, ohne dabei die
(melodramatische) Essenz des Genres zu tangieren. Statt mit
beschleunigter Montage und Action, erzählt Hou
alles mittels wunderbar komponierter Tableaus, mit
Stille und Stasis, mit einer Kamera, die sachte, sachte

Figuren verbindet und Räume öffnet, indem sie in
eine Richtung schwenkt, um dann wieder - eine
Seltenheit im Kino - zurückzuschwenken. Und im
ganzen Film kommt es zu keiner einzigen Grossaufnahme!

Trotzdem gerät das ritterlich-romantische
Weltbild des Wuxia durch Dialog, durch einfache
Gesten und vor allem durch Inbezugsetzung von
Figur und Handlungsraum zum Glühen. Der Fokus

liegt natürlich immer wieder auf Yinniang, die,
obwohl Hauptfigur, eher stille Beobachterin als aktive
Protagonistin ist. Sie wird von der neununddreis-
sigjährigen Shu Qi verkörpert (ihr immer noch
jugendliches Aussehen lässt den Altersunterschied
zur Figur kaum erkennen), die bereits zweimal eine
Hauptrolle in Hous Werken innehatte.

Für die Fotografie ist der mehrfach ausgezeichnete

- so etwa für Wong Kar-wais In the Mood for
Love (2000) - und fast immer mit Hou zusammenarbeitende

Kameramann Mark Lee zuständig. Er
produziert Bilder von grosser farblicher Intensität,
ohne dass sie jedoch in triefende Opulenz abgleiten.
Aussergewöhnlich auch, dass der Film im Gegensatz
zu fast allen, auch älteren Schwertkampffilmen, nicht
in Breitwand, sondern im begrenzten Standardformat

von 4:3 gefilmt wurde.
Lee operiert in Innenräumen mit verschleiernden

Unschärfen im Vordergrund oder indem er
durch Vorhänge filmt. Auch gelingt es ihm, die für den
Film sorgfältig recherchierte Ausstattung der Tang-
Dynastie stimmungsvoll einzufangen. Spektakulär
sind zudem die Aussenaufnahmen, die in der Inneren
Mongolei sowie in den Provinzen Hebei und Hubei
entstanden sind. Die Natur- und Landschaftsbilder
erinnern teilweise an klassische chinesische Malerei
und sind ein Stück weit auch Ausdruck des
sogenannten Jianghu. Mit diesem komplexen und schwer
übersetzbaren Begriff aus der Kampfkunstliteratur
bezeichnet man eine endogene, oft mythische äussere
Welt aus Seen, Flüssen und Wäldern, in der sich die
Helden zurechtfinden müssen und in der viele
physikalische Regeln ausser Kraft gesetzt sind. Dennoch
wirken die Landschaftsaufnahmen in The Assassin

natürlicher, konkreter und plausibler als in manch
anderen Wuxia-Werken. Eine besondere Kampfszene -
von denen es eben doch einige im Film gibt - ist
zudem in einem dichten Birkenwald angesiedelt: Hier
ist eine spielerische und indirekte Reverenz an die
berühmten, vom Grossmeister des Kampfkunstfilms
King Hu initiierten Kämpfe im Bambuswald
offensichtlich. Auch weitere Querbeziehungen, so etwa zu
den Werken Akira Kurosawas, sind im Film versteckt.

Besonders ist auch die dezente Tonspur, die
mehrheitlich aus Wind-, Wasser-, Vögel- und
Insektengeräuschen sowie aus einfachen musikalischen
Einlagen besteht. Sie könnte im Spabereich jedes

Fünfsternehotels abgespielt werden. Etwas (zu?)
anspruchsvoll ist hingegen die für Hou typisch
elliptische Erzählform, sodass man nur mit Mühe den
komplexen Intrigen und Wendungen auf die Schliche
kommt, wenngleich sie längst nicht die beispiellose
Undurchlässigkeitvon Wongs Ashes of Time erreicht;
keinem Zuschauer war es je vergönnt, die Handlung
dieses Films schlüssig wiederzugeben.

Auch The Assassin lebt aber eher von der
Erzählform als vom Erzählten. Und das gelingt so gut,
dass Hou letztes Jahr in Cannes dafür die Auszeichnung

für die beste Regie und fast von der gesamten
Filmpresse höchstes Lob erhielt. Dem schliessen wir
uns gerne an.

Till Brockmann



The Assassin Shu Qi als Auftragsmörderin Yinniang

The Assassin Reverenz an den Grossmeister des Kampfkunstfilms: King Hu
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Das Leben drehen
- Wie mein
Vater versuchte,
das Glück
festzuhalten

Regie, Buch: Eva Vitija; Kamera: Stefan Dux; Schnitt: Fabian
Kaiser, Natascha Cartolaro; Ausstattung: Annina Geeser;
Musik: Christian Garcia; Ton: Remie Blaser; Sounddesign:

Maurizius Staerkle Drux. Mitwirkende: Joschy Scheidegger,
Claudia Freund, Kaspar Scheidegger, Dominique Scheidegger,

Cornelia Bernoulli, Antoinette Poli. Produktion: SwissDok
mit ZHdK, SRF; Daniel Howald, Chantal Milles. Schweiz 2015.

Dauer: 77 Min. CH-Verleih: Filmcoopi Zürich

Eva Vitija
Die ersten Schritte, Ostereiersuchen, Schuleintritt,
Ferien am Meer oder Bergwandern: Beinahe endlos
wiederholen sich die Sujets im Genre Familienfilm.
Eva Vitija, bekannt als Drehbuchautorin (Meier
Marilyn, Stina Werenfels, 2003; neunzehn Folgen
für Lüthy & Blanc, 2004 bis 2006; Sommervögel, Paul
Riniker, 2013) bekam zum 18. Geburtstag von ihrem
Vater einen Film «Best of My Kindheit» geschenkt,
den anzuschauen sie sich während Jahren weigerte.
Zu sehr hatte sie derAutor, namentlich während ihrer
Pubertät, mit seiner permanenten Filmerei genervt.
Doch nun, ein Vierteljahrhundert später, nachdem
sie das Archiv des Vaters geerbt hatte, machte Vitija
aus dem Material einen eigenen Dokumentarfilm als
Abschlussarbeit im Fach Filmregie an der Zürcher
Hochschule der Künste.

Vitijas Vater ist in der Schweizer Medien-
und Filmszene kein Unbekannter: Der ausgebildete

Schauspieler Joseph «Joschy» Scheidegger
(1929-2012) trat zunächst auf diversen Bühnen auf
und arbeitete hernach als Sprecher, Reporter und
Hörspielregisseur beim Radio. Als Ressortleiter am
Studio Basel nahm er regelmässig Texte von Schweizer

Autoren als Erstaufführung ins Programm. Ab
Mitte der sechzigerJahre war er als Dramaturg,
Drehbuchautor und Regisseur beim Schweizer Fernsehen
tätig (De Tod uf em Oepfelbaum, 1966; Landflucht,
Videospielfilm, 1979; rund ein Dutzend Folgen der
TV-Serie Motel, 1984). Gelegentlich hatte er auch
kleinere Auftritte in Schweizer Spielfilmen, etwa als

«Milchbueb» Bader in Polizischt Wäckerli (Kurt Früh,
1955) oder als Grossvater Dürst in Vollmond (FrediM.
Murer, 1998). Schon als Jugendlicher erfasste er mit
Fotoapparat und Filmkamera alles, was ihm vor die
Linse kam. Geradezu obsessiv filmte er seine eigene
Familie - unablässig, liebevoll, distanzlos. Wie es im
doppeldeutigen Filmtitel Das Leben drehen anklingt,
hielt er nicht bloss dokumentarisch Begebenheiten
fest, sondern schönte das Geschehen, indem er
Unannehmlichkeiten oder Rückschläge wegliess.

Vitijas Film ist eine feinfühlige und originelle
Spurensuche. Die Regisseurin hat das Material
gesichtet und auf seinen Wahrheitsgehalt abgeklopft,
hat historische Alternativaufnahmen und weitere
Quellen aus dem Familienarchiv beigebracht sowie
Zeitzeugen interviewt. Zahlreiche Gespräche mit
der Mutter, mit dem Bruder Kaspar, mit späteren
Partnerinnen des Vaters und mit dem Halbbruder
rühren dabei an die Schmerzgrenze der Befragten.
Abgründe tun sich auf, Familiengeheimnisse, Tragödien

und Lebenslügen kommen ans Tageslicht, etwa
die tabuisierte gescheiterte erste Ehe Scheideggers
oder der Selbstmord eines Sohnes aus dieser Beziehung.

- Gewiss hat jede Familie ihre Tabus, völlige
Offenheit wäre wohl kaum auszuhalten. Doch zu
Recht macht Vitijas Bruder geltend, dass es in einer
Beziehung nicht nur Liebe, sondern auch Klarheit
und Wahrheit brauche. Glücklicherweise kulminiert
Das Leben drehen nicht in einem Bashing des
abwesenden narzisstischen Filmvaters. Gegen Ende ihres
Werks bekennt die Tochter sogar, sie sehe nun im
Film, den sie einstmals geschenkt bekam, nicht mehr
die Bilder des Vaters, sondern dessen Blick.

Ihr Regieerstling ist eine sehr persönliche
Auseinandersetzung mit dem Thema Familie, welche die
Kategorie des Familienfilms bei weitem sprengt. Das
vielschichtige Werk gibt Einblicke in die gesellschaftlichen

Konventionen der fünfziger und sechziger
Jahre mit dem spezifischen helvetischen Mief, dem
«Joschy» Scheidegger in seinen persönlichen
Beziehungen und mit seinen künstlerischen Tätigkeiten
zeitlebens zu entfliehen versuchte. Dabei war ihm die
Filmkamera ein wichtiges Instrument der Befreiung,
wenn er auch paradoxerweise in seinen privaten
Aufnahmen gestelltes Familienglück inszenierte. Last,
but not least: Vitijas Arbeit ist eine Reflexion über
das Filmen selbst, die sich der - angesichts der Social
Media hochaktuellen — Frage stellt, wie viel
Öffentlichkeit privates Material erträgt. Verdientermassen
wurde ihr Film an den Solothurner Filmtagen im
Januar 2016 mit dem Prix de Soleure ausgezeichnet.

Felix Aeppli



Das Leben drehen Ewig filmend: Joschy Scheidegger

Das Leben drehen

A Bigger Spiash Ruhe vor dem Mord



A Bigger
Splash

IRegie: Luca Guadagnino; Buch: David Kajganich; Kamera:
Yorick Le Saux; Schnitt: Walter Fasano; Ausstattung:

Maria Djurkovic; Kostüme: Giulia Piersanti. Darsteller (Rolle):
Ralph Fiennes (Harry Hawkes), Dakota Johnson (Pénélope

Lanier), Matthias Schoenaerts (Paul de Smedt), Tilda Swinton
(Marianne Lane), Aurore Clément (Mireille). Produktion:
Frenesy Film; Michael Costigan, Luca Guadagnino. Italien,

Frankreich 2015. Dauer: 120 Min. CH-Verleih: Frenetic Films

Luca
Guadagnino

«A Bigger Splash» — so heissen auch ein Gemälde
von David Hockney und eine Dokumentation über
den Künstler, dessen homoerotische Swimmingpoolbilder

immer auch Ausdruck von Sehnsucht
und Verlangen sind, so, wie es auch im neuen Film
von Luca Guadagnino um Verlangen und Sehnsucht
geht. Guadagnino bezieht sich allerdings vor allem
auf Jacques Derays La Piscine, in dem Alain Delon
und Romy Schneider 1969 die Hauptrollen spielten.
Den Jetset der französischen Riviera mit seiner
schillernden Oberfläche verlegte er nach Pantelleria, einer
schroff romantischen, unglamourösen Insel zwischen
Sizilien und Tunesien, mit dunklen, fast schwarzen
Felsen, ständigem Wechsel zwischen Sonne und
Regen und einem kräftigen Wind, «der nicht weiss, was
er will», wie jemand im Film einmal sagt. Auf Pantelleria

werden noch Heilige in einer Prozession geehrt
oder der Ricotta von Hand gemacht. Doch die Politik
lässt sich nicht ausschliessen, wie die Begegnung mit
Flüchtlingen sowohl im Fernsehen als auch sehr real
beweist. Das am Ende der sechziger Jahre erwachende

Körperbewusstsein, von Deray noch betont, macht
nun dem Bedauern über das Ende eines Lebensstils,
des Rock'n'Roll, Platz. Darum sieht der Zuschauer
als erstes Bild nicht, wie Delon nur mit einer Badehose
bekleidet auf dem Rücken liegend einen Whisky in
sich hineinkippt, sondern wie eine androgyn wirkende

Sängerin im Glitzeroverall, einer Kreuzung aus
David Bowie und Bryan Ferry gleich, die Bühne in
einem Fussballstadion voller Fans betritt.

Szenenwechsel. Marianne, der gealterte Rockstar,
erholt sich nach einer Stimmbandoperation gemeinsam
mit Paul, einem Dokumentarfilmer, der gegen seine
Alkoholsucht kämpft, in der malerischen Abgeschiedenheit

Pantellerias. Zu den neckischen Ideen des
Films zählt, die Hauptdarstellerin Tilda Swinton den

ganzen Film über schweigen zu lassen, unterbrochen
nur von gelegentlichen Versuchen, sich flüsternd zu
verständigen. In diese idyllische, harmonische Ruhe
platzt wie eine Naturgewalt Harry mit seiner
heranwachsenden Tochter Pénélope im Schlepptau. Harry
ist nicht nur Mariannes ehemaliger Plattenproduzent,

sondern auch ihr ehemaliger Liebhaber. Und er
ist es, der Marianne und Paul miteinander bekannt
gemacht hat, wie kurze, gelegentlich eingestreute
Rückblenden später beweisen werden. Nun stellt er
alles auf den Kopf: Er zerrt die Freunde in ein abgelegenes

Restaurant, schmeisst mit Fremden eine Party,
füllt den Kühlschrank mit Essen und Trinken und ist
stets Herr der Gespräche am Pool. Rasch wird klar:
Harry will Marianne zurück. Pénélope, die mit kurzen
Shorts ihren Körper offensiv in Szene setzt, könnte
Paul verführerisch ablenken. Und dann geschieht
jener Mord, der schon in La piscine zum Zentrum
der Geschichte wurde.

Ein Mord, der aus A Bigger Splash allerdings
noch keinen Thriller macht. Dafür interessiert
sich der Film viel zu wenig für die Krimihandlung.
Während der Tod des Rivalen im Original sehr viel
gemeiner, hinterhältiger und brutaler daherkommt
und die misstrauische Romy Schneider Delon zum
Geständnis verleitet, verlaufen hier die Ermittlungen
und das Interesse eigentümlich im Sande und gipfeln
in einem albernen, unvorhersehbaren Schluss, der
den Film als Farce enden lässt.

Luca Guadagnino und seinem Drehbuchautor
David Kajganich geht es nicht um Schuld, sondern
um die Begierde zwischen Mann und Frau, um
unterschiedliche Lebensstile, auch ums Alter. «Wir sind
von der Idee eines Bruchs ausgegangen. Die Kluft
zwischen einer Welt, die es nicht mehr gibt - die Welt
des Rock 'n' Roll gegen Ende des 20. Jahrhunderts -
und einer neuen Art von Konservatismus, die uns in
gewisser Weise heute lenkt», so der Regisseur in den
Produktionsnotizen. Marianne war einmal ein wilder

Rockstar, doch nun schätzt sie die Ruhe in einer
monogamen Beziehung. Der Botschafter des alten
Lifestyles hingegen ist Harry, der nicht nur köstliche
Geschichten über die Produktion des Rolling-Sto-
nes-Albums «Voodoo Lounge» erzählt, sondern
urplötzlich zum Song «Emotional Rescue» in einen
expressiven Tanz ausbricht. Ralph Fiennes drückt
mit dieser Szene dem Film seinen Stempel auf. Er
interpretiert Harry als aufgedrehten, wortgewandten
Wirbelwind, der ständig unter Strom steht und mit
seiner Energie alles an sich reisst. Er kennt keine
Grenzen, die anderen sind im gleichgültig. Er weigert

sich, erwachsen zu werden. Darum bleibt er der
Vergangenheit verhaftet, mit seiner Liebe zur Musik
und zu der Frau, die er zurückgewinnen will.

Michael Ranze



Green Room

Regie, Buch: Jeremy Saulnier; Kamera: Sean Porter; Schnitt:
Julia Bloch; Ausstattung: Ryan Warren Smith; Kostüme:

Amanda Needham; Musik: Brooke Blair, Will Blair. Darsteller
(Rolle): Alia Shawkat (Sam), Anton Yelchin (Pat), Imogen

Poots (Amber), Macon Blair (Gabe), Patrick Stewart (Darcy
Banker), Joe Cole (Reece), Mark Webber (Daniel), Callum

Turner (Tiger), Eric Edelstein (Big Justin). Produktion:
Film Science, Broad Green Pictures; Neil Kopp, Victor Moyens,

Anish Savjani. USA 2015. Dauer: 95 Min.
CH-Verleih: Praesens Film

Jeremy
Saulnier

Auftritte mit Gagen von sechs Dollar pro Kopf, das

ist natürlich auf die Dauer kein Zustand, selbst für
eine junge Hardcore-Punkband nicht, die es
gewohnt ist, das Benzin für die Reise zum nächsten
Konzert aus den Tanks unbewacht parkender Autos
herauszusaugen. Kein Wunder also, dass die aus
drei Männern und einer Frau bestehenden Ain't
Rights nicht allzu viele Nachfragen stellen, als ein
Bekannter ihnen einen «real gig» in Aussicht stellt.
Und so bekommt der Film die vier Musiker mit recht
wenig erzählerischem Aufwand da hin, wo er sie
haben will: in einen Club, der eigentlich eher eine
Mischung aus Schuppen, Scheune und Bunker
darstellt und der irgendwo weit ab vom Schuss gelegen
ist, in den Wäldern Oregons, im dünn besiedelten
Nordosten der USA. Wo niemand einen hört, egal
wie laut man schreit.
Begrüsst werden sie aber erst einmal ganz harmlos
von Gabe (Macon Blair, dessen sanfte, melancholische
Art sich mit seiner Rolle auf interessante Weise reibt),
der den Laden für Darcy Banker (wie immer
hochgradig professionell: Patrick Stewart) managt. Und
der, das wird wenig später klar, über den harten Kern
der Jungfaschisten, die sich auf seinen Konzerten
tummeln, wie ein Feldherr verfügt. Dass Bankers
Kundschaft zum politischen Rechtsdrift neigt, war
den vieren schon vorher mitgeteilt worden, weshalb
sie sich von den allgegenwärtigen Bomberjacken und
SS-Graffiti zunächst nicht allzu sehr aus der Ruhe
bringen lassen.

Jung und verwegen genug, vor einem Haufen
rechtsradikaler Skinheads den Dead-Kennedy-Song «Nazi
Punks Fuck Off» anzustimmen, sind die vier ebenfalls;

backstage lauert dann allerdings ein ganz anderer

Schrecken. Plötzlich finden sich die schlacksigen
Mittelklassepunks in einem Hinterzimmer des Clubs
wieder, eben im titelgebenden Green Room, und werden

von einem bewaffneten bulligen Hünen in Schach
gehalten. Neben der versifften Couch liegt eine noch
warme Leiche, der Mörder gehört zum Personal, die
Ain't Rights sind potenzielle Zeugen - und sie haben
guten Grund, Bankers Beteuerungen, dass er sie nur
bis zum Eintreffen der Polizei dabehalten wolle, nicht
zu glauben. Auch dass sie ihren primären Aufpasser
mit vereinten Kräften überwältigen können,
verschafft ihnen lediglich eine kurze Atempause.

Vorläufig noch still im Hintergrund kauert als
fünfte Zeugin Amber, die bald darauf zur eigentlichen
Hauptfigur avanciert. Das ist nur eine von mehreren
geschickten Manövern, mit denen der Regisseur Jeremy

Saulnier eine Situation unter Spannung hält, bei
der eigentlich ziemlich schnell alles glasklar zu sein
scheint: vor der Tür des Green Room eine kleine
Armee von bis an die Zähne bewaffneten Neonazis
und im Green Room fünf verängstigte junge
Menschen, die, um ihr nacktes Überleben zu sichern, zu
allem bereit sind. Beziehungsweise: die dabei sind,
herauszufinden, was es heisst, zu allem bereit zu sein.

Jeremy Saulnier ist, das zeigte schon sein
Vorgängerfilm Blue Ruin, als visuell denkender Regisseur
begabter denn als Drehbuch- und vor allem Dialogautor.

Schon dank der durchweg inspirierten Besetzung

fallen diesmal gelegentliche Skriptschwächen
weniger ins Gewicht, aber wenn sich die Musiker zum
Beispiel mehrmals gegenseitig auffordern, eine «lonely

island band» zu nennen, die für sie alles andere
in den Schatten stelle, dann ist das nichts, was sich
organisch aus der Situation ergeben würde; vielmehr
scheint viel zu deutlich Saulniers Versuch durch, auf
Teufel komm raus ein Leitmotiv zu konstruieren.

Glücklicherweise geht es in Green Room im
Kern nicht um psychologisch runde Figuren, sondern
um eine Architektur des Terrors. Tatsächlich haben
die Ain't Rights und ihre neue, energische Bekanntschaft

Amber wenig Zeit für subkulturelle
Standortbestimmungen oder gar ernsthaftere wechselseitige
Annäherungsversuche. Stattdessen müssen sie sich
dynamisch an eine ständig wechselnde Gefahrenlage
anpassen. Der Film wechselt dabei geschickt
zwischen den diversen Perspektiven; mal gönnt er den
Kinozuschauern einen kleinen Wissensvorsprung,
mal lässt er sie mit den Protagonisten blindlings in
die Falle tappen.

Green Room ist Teil einer kleinen filmischen
Welle. Schon seit einigen Jahren entdeckt das
amerikanische Independentkino die von den Studios
zuletzt eher vernachlässigten härteren Spielarten
des Genrekinos für sich: Regisseure wie Ti West (The
House of the Devil, The Innkeeper), David Robert
Mitchell (It Follows), Adam Wingard (You're Next,
The Guest) oder eben Saulnier feiern zumindest auf
einschlägigen Festivals grosse Erfolge; gemeinsam ist



ihren Filmen eine mal mehr, mal weniger deutliche
Retro-Schlagseite, die sie von den «Found-Footage»-
Horrorfilmen des Smartphone-Mainstreams abhebt
und auf den Charme des Flandgemachten setzt. «If
you go all virtual, you lose the texture», meint in
Green Room einer der Musiker, als er gefragt wird,
warum die Ain't Rights über keine Social-Media-Prä-
senz verfügen.

Noch deutlicher als die anderen genannten
Filme schliesst Green Room an die raue Tradition des

Exploitationkinos der siebziger Jahre an. Mit dem
über eine Crowdfunding-Kampagne finanzierten Blue

Ruin und seiner auf nicht allzu überzeugende Weise
auf alttestamentarische Massstäbe aufgeplusterten
Rachegeschichte hatte sich Saulnier noch ein wenig
verhoben. Green Room ist in seinen Ambitionen
bescheidener, aber auch konzentrierter und durchdachter.

Und ausserdem deutlich blutrünstiger. Die Waffe
der Wahl ist über weite Strecken nicht die Pistole,
sondern die sozusagen noch einmal etwas weniger
virtuelle Machete

Lukas Foerster

Kollektivet

Regie: Thomas Vinterberg; Buch: Thomas Vinterberg,
Tobias Lindhoim; Kamera: JesperToffner;

Schnitt: Anne 0sterud, Janus Billeskov Jansen; Ausstattung:
Niels Sejer; Kostüme: Ellen Lens. Darsteller (Rolle):

Trine Dyrholm (Anna), Ulrich Thomsen (Erik),
Helene Reingaard Neumann (Emma), Marthe Sofie Wallstrom

Hansen (Freja), Lars Ranthe (Öle), Fares Fares (Allon),
Magnus Millang (Steffen), Anne Gry Henningsen (Ditte).

Produktion: Zentropa Entertainment; Sisse Graum Jorgensen,
Morten Kaufmann. Dänemark 2016. Dauer: 112 Min.

CH-Verleih: Praesens Film

Thomas
Vinterberg

Kopenhagen in den siebziger Jahren. Als der
Architekturdozent Erik eine stattliche Villa erbt, muss
seine Frau Anna einiges an Überzeugungsarbeit
leisten, bis er einverstanden ist, in das Haus
einzuziehen - gemeinsam mit alten Freunden und neuen
Bekanntschaften, die zum Interview vorgeladen und
per Abstimmung in die skurrile Hausgemeinschaft
gewählt werden. Dieses Kollektiv würde reichlich
komisches Potenzial für einen nostalgisch-ironischen
oder satirischen Rückblick auf die Siebziger bieten.
Doch der von Anfang an ernste Grundton des Films
färbt auch seine verspieltesten Momente, wie etwa
das gemeinsame Nacktbaden der neu gegründeten
Kommune (mit «Join Together» von The Who auf
dem Soundtrack). Selbst bei den Befindlichkeitsrunden

und Hausversammlungen, wo unter anderem der
Bierverbrauch auf der Traktandenliste steht, ist das
Komödiantische eherAndeutung, das Lachen bleibt
im Hals stecken.

Die von Anna vorgeschlagene Verjüngungskur
für den Lebensstil des gelangweilten Ehepaars schlägt
unbeabsichtigte Bahnen ein, als sich Erik ohne
jegliche Vorwarnung in eine Affäre mit seiner jungen
Studentin Emma stürzt. Nachdem Tochter Freja die
beiden erwischt, setzt der Ehemann auf Ehrlichkeit.
Das Geständnis gegenüber seiner Frau - im Bett -
gehört zu den unangenehm bewegendsten Szenen
des Films. Die Vertrautheit zwischen dem langjährigen

Paar lässt Annas verletzte, aber auch äusserst
gefasste, Verständnis- und liebevolle Reaktion ebenso
nachvollziehbar wie unfassbar erscheinen. Wenig
später schlägt sie vor, dass Emma in die Kommune
einzieht, und bei einem gemeinsamen Shopping-Ausflug

erklärt sie der jungen Rivalin, das Zusammenleben

würde doch bestimmt «interessant» werden.
Dass dies nicht gut gehen kann, liegt auf der Hand.

Thomas Vinterberg präsentiert mit der
Figurenkonstellation seines jüngsten Films eine Art
Umkehrung seines Dogma-Klassikers Festen (1998).
Während dort anhand einer Familienzusammenkunft

die Verlogenheit der Gemeinschaft gnadenlos
demontiert wird, ist es hier das aufrichtige Bemühen
um Ehrlichkeit, Grosszügigkeit und Solidarität, das
zerstörerische Kräfte entwickelt - sowohl für das
Individuum als auch für das Kollektiv. Kollektivet ist
von Vinterbergs Erinnerungen an seine Jugend in
einer Akademikerkommune inspiriert und basiert auf
seinem gleichnamigen Theaterstück. Entsprechend
lebt auch der Film weitgehend von den Dialogen
und Schauspielern, allen voran Trine Dyrholm als

Anna, um deren Leidensweg die Handlung zunehmend

kreist. Ihre scheinbar gut gemeinte Toleranz
entpuppt sich schnell als ebenso verzweifelter wie
selbstzerstörerischer Versuch, ihre Ehe zu retten.
Bald bröckelt die Fassade, was auch in ihrem Job als

Nachrichtensprecherin versinnbildlicht wird: Während

sich ihr Team bemüht, die zusehends nervlich
zerrüttete und alkoholisierte Mitarbeiterin für die
Fernsehkamera präsentabel herzurichten, entlarvt
die Filmkamera in Grossaufnahmen gnadenlos
ihren wahren Zustand. Schliesslich bricht Anna
Sekunden vor einer Sendung zusammen. Wenn der



Green Room Backstage lauert die Gefahr

Green Room Imogen Poots als Amber

Kollektivet Zuviel Ehrlichkeit: Ulrich Thomsen und Trine Dyrholm



TV-Bildschirm daraufhin einen «technischen Fehler»
anzeigt, wirkt das wie ein bitter-ironischer Kommentar

auf das Versagen des sozialen Experiments, das

ursprünglich Annas eigene Idee war.
Dabei scheint es Vinterberg weniger um eine

Kritik an den gescheiterten Utopien der Vergangenheit

zu gehen - der gesellschaftlich-politische Kontext

der siebzigerJahre ist im Film kaum präsent - als

um grundlegend zeitlose Probleme des menschlichen
Zusammenlebens. Von Anfang an blicken die Figuren

häufig in den Spiegel, ins Leere oder aneinander
vorbei. So wird subtil ihre Einsamkeit betont,
Idealvorstellungen von Kommunikation und Gemeinschaft

werden untergraben. Die Kamera verweilt oft
in Grossaufnahme auf den Gesichtern, offenbart das

verkrampfte Ringen um die richtigen Worte und
Reaktionen. Mit grosser Sorgfalt und präzisem Timing
wird die beklemmende Hilflosigkeit, die Anna und
ihr gesamtes Umfeld zunehmend ergreift, inszeniert.
Allerdings sind dabei die Nebenfiguren und -hand-
lungen zuweilen mehr hinderlich als hilfreich. Die
eher karikaturartigen Mitbewohner wecken wenig
Anteilnahme, und ein beliebig wirkender Subplot
um ein herzkrankes Kind ist allzu kalkuliert auf
emotionale Wirkung angelegt. Auch die Geschichte
um Frejas erste Liebe mag mit ihren gelegentlichen
Kitschmomenten nicht vollständig zu überzeugen,
ist aber als versöhnlicher Gegenpol zum elterlichen
Drama dennoch willkommen. Angesichts des
kurzsichtigen, unsensiblen und restlos egoistischen
Verhaltens von Erik (von Ulrich Thomsen überzeugend
unsympathisch gespielt) mag man sich über Annas
Selbstaufopferung wundern. Doch Trine Dyrholm
schafft es, den Schmerz dieser Frau glaubhaft zu
vermitteln. Ihr in zahlreichen Close-ups eingefangenes
Gesicht, in denen sich in kleinsten Regungen ein
grosses Schauspiel emotionaler Konflikte entfaltet,
ist denn auch die Hauptsehenswürdigkeit des Films.

Susie Trenka

Trois souvenirs
de ma jeunesse

Regie, Buch: Arnaud Desplechin; Kamera: Irina Lubtchansky;
Schnitt: Laurence Briaud; Ausstattung: Torna Baqueni;

Kostüme: Nathalie Raoul; Musik: Grégoire Hetzel.
Darsteller (Rolle): Mathieu Amalric (Paul Dédalus, erwachsen),

Quentin Dolmaire (Paul Dédalus, jung),
Lou Roy-Lecollinet (Esther), Dinara Droukarova (Irina),

Françoise Lebrun (Rose). Produktion:
Why Not Productions. Frankreich 2015. Dauer: 122 Min.

CH-Verleih: Xenix Filmdistribution

Arnaud
Desplechin

Paul Dédalus: Der Name verspricht in der Filmografie
von Arnaud Desplechin ebenso eine Kontinuität wie
ein Labyrinth. Erstmals taucht er auf in Comment je
me suis disputé: ma vie sexuelle als Doktorand der
Philosophie, gespielt von Mathieu Amalric. In Un

conte de Noël ist Dédalus ein depressiver Jugendlicher

-Amalric spielt seinen Onkel. In Trois souvenirs
de ma jeunesse wird Dédalus -wiederAmalric - zum
Anthropologen, der nach vielen Jahren in Tadschikistan

nach Paris zurückkehrt. Am Flughafen wird ervon
der Polizei angehalten: Man hat einen zweiten Paul
Dédalus gefunden, irgendwo in Australien.

Wer also ist Paul Dédalus? Drei Erinnerungen
erhellen die Frage: eine aus der Kindheit, in der der
junge Paul mit einer depressiven Mutter kämpft,
die sich bald darauf umbringt; eine aus der frühen
Jugend, in der er mit seiner Klasse zu Zeiten der
UdS SR auf einer Klassenfahrt nach Minsk im Auftrag
einer jüdischen Organisation seinen Pass verschenkt,
damit ein Weissrusse unter seinem Namen emigrieren

kann; und eine dritte aus Pauls Studienjahren,
in der die Geschichte von Pauls Jugendliebe Esther
erzählt wird.

Aber was genau erhellen diese drei voneinander

unabhängigen Episoden? Nur die mittlere
löst ja ein wenig das Rätsel um den doppelten Paul.
Die Kindheitsszene geht seiner Verhaftung voraus
und bleibt sehr kurz, während die dritte Episode
mit Esther eine gute Stunde dauert und den meisten

Raum im Film einnimmt. Es ist, als hätte allein



die Episode in der Mitte die «richtige» Zeit und den
richtigen Abstand zwischen dem Rätsel und seiner
Lösung, dem Labyrinth und dem Weg heraus. Die
beiden flankierenden Episoden markieren eher zwei
Extreme der Identitätsausdünnung: das Kurze und
das Lange, die Ellipse und die Dilatation, das endliche
Verschwinden und das endlose Herumirren. Ist die
Vergangenheit also erzählbar, «intakt», wie Paul am
Ende des Films sagt - ebenso wie die Liebe und der
Zorn, die in ihr gewachsen sind und die (lösbaren)
Rätsel um seine Identität -, so muss man, will man
auf sie zurückkommen, doch einen Umweg über
diese Flanken nehmen und Verschiebungen in Kauf
nehmen: zwischen Vergangenheit und Gegenwart,
Osten und Westen, sich und sich - und eben dem zu
Kurzen oder zu Langen, dem Verlorenen (die immer
schon verlorene Kindheit) und dem endlosen
Weitermarschieren (die Steppen des Mittleren Ostens).

Ellipsen und Dilatationen: Beides erinnert
bei Desplechin an François Truffaut, dem er viel
verdankt. Dilatationen, das waren bei Desplechin
lange Zeit über vor allem lange Kamerabewegungen,

die, wie bei Truffaut, vor allem von Jean Renoir
kamen, dessen La règle du jeu (mit seinen genialen
Plansequenzen) Desplechins Erstlingsfilm La vie
des morts massgeblich inspiriert hatte. Ellipsen, das
sind vor allem die «literarischen» Mittel, die mit dem
Schreiben konkurrieren, also mit der periodischen
Verräumlichung der Schrift und ihrer Abstände: so
etwa die Abblenden, die von Truffaut oft benutzten
Irisblenden - und besonders die Briefe. Das elliptische

Regime ist ein epistolarisches. Paul und Esther
sind grosse Briefschreiber, ihre Fernbeziehung
zwischen Paris und der Provinz besteht aus kaum
etwas anderem als aus Briefen. Schon das Kino des

passionierten Briefschreibers Truffaut ist voller Briefe
und Briefschreiber. Und so ist Truffaut bei Desplechin
vor allem durch Briefe und ihren Transport präsent
(in einer Szene wird ein Brief von Esther durch das
Auditorium bis zu Paul gereicht, was an die
Rohrpostszene in Baisers volés erinnert) und durch die
auktoriale Erzählerstimme, die, wie in Jules et Jim
oder Les deux anglaises et le continent, die Handlung
kommentiert.

Nun sind allerdings aus den Trois souvenirs
de ma jeunesse die langen Kamera- und
Schauspielerbewegungen verschwunden. Als seien sie ganz in
der Entfaltung des elliptisch-epistolarischen Regimes
und in der Länge der Esther-Episode aufgehoben,
womit die Briefe, die bislang bei Desplechin eher
eine Schlussnote waren (etwa in Un conte de Noël),
nunmehr dauerpräsent sind. So gibt es in Desplechins
Gebrauch der Briefe einen entscheidenden Unterschied

zu Truffaut. Bei Truffaut sind die literarischen
Einschübe Teil eines Spiels des Zeichens mit dem
Referenten, der erst fehlt, um sich dann langsam in
den Film einzutragen (wie die Statue am Anfang von
Jules et Jim Jeanne Moreau ankündigt): Das Schreiben

dient in seinen Filmen der Versicherung des

Sinns, nicht seiner dauernden Verschiebung. Wenn
hingegen bei Desplechin Paul zu seinen Erinnerungen

zurückkehrt und diese in Briefform lückenlos

und «intakt» wiederfindet, wenn dabei weiterhin das

Elliptisch-Epistolarische überall regiert und auf die
Renoir'schen «zusammenhaltenden» Kamerabewegungen

verzichtet wird - dann steht die Konsistenz
derVergangenheit, wie die Beziehung zwischen Paul
und Esther, allein unter dem Zeichen des Zeichens
selbst, das der einzige Referent bleibt. Esther sagt
Paul von Anfang an, dass sie ihn nie vergessen wird;
er macht sie «aussergewöhnlich» dadurch, dass er ihr
das immer wieder sagt. Und wenn sie vor einem
Ruinenbild aus dem 18. Jahrhundert von Hubert Robert
stehen, liest er aus ihm heraus lauter Allegorien ihres
Charakters. Irgendwann fliessen dann die Tränen von
allein, wenn sie an ihn schreibt, täglich, während er
versteht, dass er nie genug antworten kann. Diese
Liebe, in der beide alles füreinander sind und nur
durcheinander werden, ist absolut und «intakt» -
aber «nur» durch ihre Zeichenhaftigkeit. Dadurch
wird Paul ein regelrechtes «Kind der Schrift»: Wie bei
Truffauts Antoine Doinel fehlen auch bei Desplechin
die Eltern, sind verrückt oder abwesend, während die
wahren Eltern einen adoptieren - hier eine
Anthropologieprofessorin, bei der Paul in Paris studiert, eine
«femme de lettres».

Der Bezug auf Truffaut wird damit aber auch
zur Frage, wie man eine Biografie nur durch das Kino
haben kann. Die Nouvelle Vague und Truffaut allen
voran haben sich ihre (Adoptiv-)Väter selbst
ausgesucht. Für Truffaut wäre dies etwa Renoir; für
Desplechin Truffaut. Wenn Dédalus eine Kontinuität und
ein Labyrinth ist, dann auch, weil er eine Genealogie
durch Adoption nachzeichnet, ein Erbe allein durch
das an sich Unverbundene, durch Wahl. Durch den
Bezug auf die Anthropologie und Ethnografie und die
Reisen ausserhalb von Europa weitet Desplechin aber
Truffauts aufs Europäische beschränkte Suche nach
den Vätern (Bazin, Renoir, Rossellini) geografisch
aus, jenseits der «grossen Männer»: Wer vom Kino
adoptiert wird, wird ein Kind von Welt.

Philipp Stadelmaier



Trois souvenirs de ma jeunesse

Trois souvenirs de ma jeunesse Paul mit seiner Jugendliebe Esther

Trois souvenirs de ma jeunesse Mathieu Amalric spielt zum dritten Mal Paul Dédalus
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Die
Geträumten

Regie: Ruth Beckermann; Buch: Ina Hartwig, Ruth

Beckermann; Kamera: Johannes Hammel; Schnitt: Dieter
Pichier; Ton: Georg Misch; Sounddesign: Gerhard Daurer.

Darsteller (Rolle): Anja Plaschg (Ingeborg Bachmann),
Laurence Rupp (Paul Celan). Produktion: Ruth Beckermann

Filmproduktion. Österreich 2016. Dauer: 89 Min.

Ruth
Beckermann

Ein Briefwechsel, der eine Liebesgeschichte erzählt.
Die Dichter Paul Celan und Ingeborg Bachmann
lernen sich im Mai 1948 in Wien kennen. Er ist 27
Jahre alt, sie 21, und sie haben eine Liebesaffäre.
Zeitlebens bleiben sie einander verbunden, miteinander

verstrickt, auf fast schon fatale Weise mit dem
anderen verkettet. Er lebt in Paris, sie in München,
Neapel, Zürich, Rom Beide sind Flüchtende. Die
Beziehung, die sie miteinander führen, in Briefen und
gelegentlichen Wiederbegegnungen, ist eine Konstante

in ihrem Leben. Über die Jahre wird daraus ein
«Liebesmartyrium» (Peter Hamm). Der Briefwechsel
endet 1961. Was danach kommt, ist nur noch einseitiges

Nachtröpfeln, wo Celan darum bittet, sie möge
ihm mal schreiben. Antworten bleiben aus. 1967 sein
letzter Versuch.

Doch schon von Anfang an ist ihr Briefwechsel
eine Kommunikation des Einander-Verfehlens.
Antworten, die endlos lange brauchen oder ausbleiben,
oft wohl zwar geschrieben, doch nicht abgeschickt,
manchmal immerhin nachgereicht als Appendix
eines anderen Briefs. Mehrfach wiederholtes
Anschreiben, klagend, verzweifelnd, vorwurfsvoll — und
unbeantwortet. Zwei Dichterseelen, hochsensibel
und überempfindlich. Zwei Liebende, die, räumlich
fern voneinander, in ihren Gefühlen leben und sie in
aller Tiefe ausloten, um sie zur Literatur zu machen.
Auch der Briefwechsel zwischen ihnen ist Literatur.
So war das schon immer mit der Poesie. Bei Goethe
war das nicht anders.

So gesehen ist Ruth Beckermanns Film Die Geträumten,

der auf diesem in Buchform vorliegenden
Briefwechsel basiert, eine Literaturverfilmung. Doch wie
verfilmt man einen Briefwechsel? Indem man einen
Roman daraus macht. Der Briefroman ist eine klassische

literarische Gattung. Die Briefliebe zwischen
Celan und Bachmann hat eine Gefühlsintensität, die
der des jungen Werther (und der des jungen Goethe)
mit seiner tragisch unerfüllten Liebe zu Lotte nicht
nachsteht.

Ruth Beckermann und ihre Koautorin Ina
Hartwig haben ein Jahr lang daran gearbeitet, aus
dem Briefwechsel eine Textfassung für den Film zu
destillieren, die weite Passagen wegstreicht, um den
Blick auf das für sie Wesentliche zu fokussieren. Rund
25 Textfassungen hat es nach eigenen Angaben gegeben.

Mit dieser bildhauerischen Herangehensweise
im Sinn einer thematischen Verdichtung geben sie
der Liebe zwischen Celan und Bachmann Kontur
und der Geschichte ihrer Liebe eine erzählerische
Dramaturgie. Die virtuelle Briefliebe zwischen Celan
und Bachmann wird so zu einer Handlungsgrundlage
mit emotionalem Spannungsbogen.

Was bleibt, ist die Frage der visuellen Gestaltung.

Beckermann vermeidet bewusst die historisierende

Perspektive mit Darstellern von Bachmann und
Celan, Briefe schreibend in «jener» Zeit. Genauso
wenig kommt eine konventionelle
Dokumentationsmethode mit Rückgriff auf archivarisches
Bildmaterial in Betracht. Auch die Dokumentation einer
Bühnenlesung ist hier nicht gefragt. Stattdessen lässt
Beckermann zwei junge Schauspieler, Anja Plaschg
und Laurence Rupp, ungefähr im Alter Bachmanns
und Celans bei ihrer ersten Begegnung, in einem
Radiostudio des Wiener Funkhauses die Briefe lesen -
mit der Möglichkeit des gegenseitigen Blickkontakts.

Was daraus entsteht, ist ein Spiel mit doppeltem

Boden. Die Beziehung der beiden Briefschreibenden

reflektiert sich in der Beziehung der beiden
Brieflesenden: eine vergangene Emotionalität, die
durch Nachwirkung und Nachfühlung wiederauflebt.
Zwei Zeitebenen begegnen einander: Vergangenheit
korrespondiert mit Gegenwart. Und die Briefe, deren
Austausch zwischen Celan und Bachmann Tage,
Wochen, Monate gebraucht hat, werden jetzt zwischen
den beiden Sprechern mit E-Mail-Geschwindigkeit
hin- und hertransportiert.

Die Sprecher durchleben die von ihnen
gelesenen Briefe mit spröder Intensität, ohne fremde
Emotionen vordergründig zu simulieren. Was man
sieht, sind ihre von der dialogischen Lektüre
ausgelösten eigenen Emotionen: ein Katalysatoreffekt.
Nicht mehr geht es nur allein um die Briefliebe
Bachmanns und Celans, sondern um ein Echo im Heute,
das ihre Lektüre auslösen kann. Die beiden Sprecher
im Tonstudio reagieren auf das, was sie lesen, und
das, was sie hören, wie auch auf die beiden emotional
miteinander ringenden Dichterpersönlichkeiten, die
dahinter sichtbar werden. Aber sie reagieren auch
aufeinander - mit erwartenden, herausfordernden,
auch verstörten Blicken (sie) und sich entziehendem
oder abweisendem Nichtblicken (er). Sie nähern sich



Die Geträumten Laurence Rupp und Anja Haseng

Die Geträumten Die Liebesbriefe schlagen
sich in eignen Emotionen nieder

Die Geträumten Zwischen Nahe und Distanz



einander an oder gehen zueinander auf Distanz. Wie
bei Bachmann und Celan Nähe und Ferne auch hier,
als sei dies eine Projektion.

Dahinter steht ein ausgefeiltes Kamerakonzept,

das sie mit Kameramann Johannes Hammel
lange und bis ins Detail vorbereitet hat - mit einer
szenischen Auflösung, die alle klassischen Grössen
der Einstellungsdramaturgie verwendet und für subtile

Perspektivenwechsel sorgt. Am eindrücklichsten
immer: die Grossaufnahmen der Gesichter, der
Augen, der Blicke.

Ein verdoppelter Briefroman und eine potenziell

doppelte Liebesgeschichte? Die experimentelle
Dokumentarfilmerin Ruth Beckermann spielt mit
dem Fiktionalen. Beckermann versteht diesen Film
selbst als Spielfilm. Auch die Rauchpausen der
Sprecher zwischen den Tonaufnahmen (auf der
Aussentreppe zum Tonstudio) sind geplant, wenn
auch nicht, was Plaschg und Rupp sagen und wie
sie sich verhalten. Das Leitmotiv des Rauchens soll
natürlich spezielle Assoziationen an Ingeborg
Bachmann wecken - dazu ein biografischer Bogenschlag
am Ende des Films.

Peter Kremski

-» Die Geträumten wird in der Schweiz im Rahmen des diesjähri¬
gen Festivals Bildrausch in Basel (25. bis 29. 5.) zu sehen sein.

Demain
(Tomorrow)

Regie: Cyril Dion, Mélanie Laurent; Buch: Cyril Dion; Kamera:
Alexandre Léglise; Schnitt: Sandie Bompar; Musik: Fredrika

Stahl; Sound: Laurent Cerdeux. Mitwirkende: Anthony
Barnosky, Elizabeth Hadiy, Vandana Shiva, Charles und Perrine

Hervé-Gruyer, Olivier de Schutter, Thierry Salomon, Robert
Reed, Jan Gehl, Rob Hopkins. Produktion: Move Movie, France

2 Cinéma, Mars Films, Meiy Productions; Bruno Levy.
Frankreich 2015. Dauer: 118 Min. CH-Verleih: Filmcoopi Zürich

Cyril Dion,
Mélanie
Laurent

Ein Puzzleteil fügt sich reibungslos ans andere, als
letztes das Bild von Kindern, die fröhlich ins Wasser
springen. Ist das, was der französische Dokumentarfilm

Demain als Vision entwirft, zu schön, um wahr
zu sein? Der Anfang des Films lässt noch anderes
vermuten. Zu schwarzer Leinwand tragen Stimmen
Fakten vor, an die sich unsere Ohren schon derart
gewöhnt haben, dass wir sie problemlos hinnehmen
und verdrängen können. Dabei geht es um nichts
Geringeres als um das Ende der Menschheit in naher
Zukunft. Eine Professorin und ein Professor treten
ins Bild und erläutern, es blieben noch zwanzig Jahre,
um uns dagegen in Bewegung zu setzen. Sie beziehen

sich auf eine Studie, die den wahrscheinlichen
Zusammenbruch unseres Ökosystems zwischen 2040
und 2100 voraussagt. Dieser alarmierende Befund
veranlasste die Schauspielerin Mélanie Laurent und
den französischen Aktivisten Cyril Dion dazu, Demain

zu drehen, einen Film, der Lösungen sucht.
Am Anfang ertönen düstere Klavierklänge und

eine zarte Frauensingstimme, die eindringlich daran
erinnert, was wir angerichtet haben und dass uns
keine weitere Welt zur Verfügung stehe. Sie runden
das erste schwarzmalerische Kapitel ab. Es wird das

einzige dieser Art bleiben. Danach erklingt optimistisch

stimmende Musik mit so mancher Songzeile,
die sich als Weltverbesserungshymne eignen würde.
Die Klänge von Singer-Songwriterin Fredrika Stahl
dienen als Soundtrack für eine Reise, die in zahlreiche
Länder zu Projekten führt, die verschiedene Möglichkeiten

aufzeigen sollen, den Kurs noch rechtzeitig
zu ändern.

Dabei erscheinen Laurent und Dion immer
wieder selber auf der Leinwand und beissen auch
mal in einen Burger oder richten die Kamera in
«Selfie»-Manier auf sich selbst. Diese «Follow me
around»-Ästhetik, wie man sie von Youtube-Videos
kennt, vermittelt nicht nur Nähe zum Zuschauer,
sie signalisiert auch, wann er mal durchatmen darf.
Denn über einen grossen Teil des Films reihen sich
Fakten aneinander mit so vielen Zahlen, dass die
Aufnahmefähigkeit zwischenzeitlich an ihre Grenzen
stösst und einem leicht schwindlig wird. Der klaren
Sicht auf das Gezeigte ist auch der punktuell etwas
grosszügig verwendete Weichzeichner nicht dienlich,
ob er nun als Stilelement oder zur Verschlimmbesserung

einigerAufnahmen von geringer Bildqualität
eingesetzt wurde.

Für Halt und Orientierung sorgt dafür der
klare Aufbau des Films. Eine krakelige Schrift dient
nicht nur der Beschriftung der Kapitel und Ortschaften,

sie weist auch auf Namen von Pflanzensorten
hin. Durch Einsätze wie diesen und den liebevollen
Blick weckt sie Assoziationen an Do-it-yourself»-Anleitungen

und verstärkt die Aussage: Das kannst du
auch. Zwar bietet der Film kein Rezept, wie Schritt
für Schritt vorzugehen sei, doch die vielen konkreten
Ideen bestärken darin.

Reisebilder aus dem Flugzeug, im Auto und
zu Fuss unterteilen die inhaltlich aufeinander
aufbauenden Kapitel. Die Filmemacher Hessen sich
dennoch nicht beirren, die starre Struktur wenn nötig
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From Art Basel presents the
Film sector, an exciting program featuring films by and about
artists. Selected by Cairo-based curator Maxa Zoller, the
sector offers a different lineup each evening. On Saturday,
Film presents the European premiere of the feature-length
Burden (2016) by Tim Marrinan and Richard Dewey, chosen
for Art Basel by film expert Marian Masone.

Screenings take place at Stadtkino Basel, access
with Film sector ticket; For program details please visit
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Vom 13. bis zum 18. Juni 2016 präsentiert Art Basel mit
dem Film Sektor Filme von und über Künstler. Ausgesucht
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ein anderes Programm präsentiert. Zusätzlich wird am

Samstag die Europapremiere des Dokumentarfilms Burden
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ausgewählt für Art Basel von Film Expertin Marian Masone.

Vorführungen finden im Stadtkino Basel statt, Zutritt
mit Film Sektor Ticket; Details zum Filmprogramm finden
Sie aufartbasel.com/basel/film
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aufzugeben und einen Schritt zurück zu einer der
vorherigen Stationen zu gehen. So fügt sich der Film zu
einer einleuchtenden Argumentation, bei der lediglich

der Schluss einen Moment der Verwunderung
hervorruft. Der letzte Satz «We can all change the
world - tomorrow» wirkt wie ein Versuch, den Film
mit einem Statement abzurunden. Warum aber erst
morgen? Die ansonsten durchgehende Aufbruchsstimmung

gerät hier einen Augenblick ins Stocken,
was vom insgesamt äusserst aufrüttelnden,
optimistisch stimmenden und motivierenden
Gesamteindruck allerdings nicht wirklich ablenkt.

Insgesamt ist der Film eine Freude fürs Auge.
Die Illustration von Fakten und Zitaten meistern die
Filmemacher aufvielfältige, oft visuell eindrückliche
Weise. So dienen beispielsweise Bilder eines weitflächigen

Waldbrands der Verbildlichung der Folgen
einer fallen gelassenen brennenden Zigarette, die
wegen der dominierenden Monokulturen ausreiche,
um unser Ökosystem schwer zu schädigen. Dieses
wiederum wurde kurz davor durch einen sattgrünen
Wald evoziert. Dagegen erscheinen die einen Grossteil

des Films ausmachenden Porträtaufnahmen der
zahlreichen Protagonistinnen und Protagonisten
angenehm schlicht. Sie alle erzählen von übersichtlichen
und lokal umgesetzten Projekten. Eine Permakultur-
farm, die pro Quadratmeter mehr Nahrung produziert

als eine herkömmliche industrielle Farm, oder
ein von der Schweizer WIR-Bank und inländischen
Betrieben verwendetes Parallelwährungssystem sind

nur zwei von vielen. Allen gemeinsam sind der
ansteckende Optimismus und Tatendrang. Das erinnert
zwischendurch an Werbespotphrasen. Die Message
ist so positiv, dass sie bisweilen verdächtig erscheinen
mag. Doch die Fakten und noch mehr die
Anschauungsbeispiele machen es schwierig, fundiert etwas
daran auszusetzen.

Irène Unholz

-> Irène Unholz ist 21 Jahre alt und studiert Medien- und
Kommunikationswissenschaft, Kunstgeschichte und Psychologie

an der Universität Fribourg.

Sie ist die Gewinnerin des Filmkritikwettbewerbs, der von
Filmbulletin im Rahmen des Ateliers Filmkrititk der Schweizer
Jugendfilmtage ausgeschrieben wurde.

-
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Demain Auf der Suche nach Lösungen



Close-up

National Gallery 00:02:59-00:05:49

Regie, Schnitt: Frederick Wiseman;
Kamera: John Davey.

Frankreich, Grossbritannien, USA 2014

Vorstellen,
ein Wunder

«Just imagine», sagt die Kunsthistorikerin den
Museumsbesuchern, die sich vorJacopo di Ciones
Altarbild versammelt haben. Stellen Sie sich vor!
Stellen Sie sich vor, Sie seien nicht im Museum,
sondern in jener Kirche, in der dieses Bild hing.
Stellen Sie sich vor, nicht elektrisches Licht, wie
hier, würde das Gemälde beleuchten, sondern der
flackernde Schein von Kerzen. Stellen Sie sich vor,
wie die Menschen auf diesem Gemälde, in diesem
flackernden Licht ausschauen würden, als bewegten

sie sich. Stellen Sie sich vor. Just imagine.
Die Szene steht am Anfang von Frederick

Wisemans National Gallery, und sie allein wäre
schon genug für einen ganzen Film. Dabei ist
das Gezeigte denkbar simpel, sollte man meinen.
Wiseman zeigt den Alltag eines Museums, seine
Aufnahmen dokumentieren eine Führung, wie
sie Tag für Tag stattfindet. Zugleich aber wird der
Filmzuschauer Zeuge eines Wunders. Nicht erst
das Altarbild zeigt mit der Krönung der Jungfrau
eines. Auch das, was die Museumsführerin mit
ihren Worten heraufbeschwört, erweist sich als ein
solches. Dreharbeiten seien für ihn Sammlungen
von möglichst viel Material, das erst später
ausgewertet werde, erklärte Frederick Wiseman im
Interview mit der Zeitschrift «Sight and Sound».
Von dieser Szene allerdings habe er schon im
Moment des Drehs gewusst, dass sie im fertigen Film
sein müsse. Wunder erkennt man, wenn sie sich
ereignen. Wird doch in dieser Szene weit mehr

als nur virtuose Museumspädagogik vorgeführt,
vorgestellt wird nämlich der Prozess des Vorstellens

an sich als dialektischer Vorgang.
So, wie die Museumsbesucher sich vor das

Bild stellen, nur um dann in der Vorstellung des
Bildes zu versinken, so pendelt die Imagination
unentwegt zwischen Passivität und Aktivität,
zwischen Überwältigtwerden und eigener Bildproduktion.

In dieser Pendelbewegung verliert der
Betrachter buchstäblich die Orientierung: Stellen Sie

sich vor, sagt die Museumsführerin, Sie seien jetzt
in jener Kirche, in der dieses Bild hing, in jener
Kirche, die auf diesem Bild als Miniatur abgebildet ist.
Und während sie das sagt, zeigt uns die Kamera
dieses Detail in Grossaufnahme. Wem wollte da
nicht schwindlig werden: Die Kirche, in der das
Bild hängt, ist also zugleich selbst auf eben jenem
Bild wiederzufinden. Das Medium ist in dem, was
es birgt, selbst wieder enthalten: Rekursion.

Der Raum der Imagination erweist sich so
als ein topologisch verdrehtes Gebilde, das den
Gesetzen der euklidischen Geometrie spottet und
wo das Aussen sich zugleich im Inneren wiederfindet.

Indem ich vor dem Bild stehe und es
betrachte, bilde ich mich zugleich in das Bild hinein:
Das ist Ein-Bildung, buchstäblich. Die Vorstellung
erweist sich als Wunder einer rekursiven Vereinigung.

Nicht ohne Grund geschieht dies vor und in
einem Altarbild, ist doch der Altar Ort der
Kommunion, dort wo Irdisches und Göttliches einander

begegnen. Hier wird es möglich, «die
Blickrichtung zwischen Betrachter und Betrachtetem
umzukehren», wie es bei Georges Didi-Huberman
über die Altarbilder Fra Angelicos heisst. Was wir
sehen, blickt uns an.

FrederickWiseman zeigt diese Kommunion
der Blicke als Schuss-Gegenschuss-Verfahren,
wechselnd zwischen Ansichten des Gemäldes und
Aufnahmen der Besucher, sodass alsbald unklar
wird, wer hier eigentlich wen betrachtet. Denn
einerseits sind auch die auf dem Gemälde
abgebildeten Figuren nur wieder Publikum, das einer
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Vorstellung, der Krönung der Jungfrau Maria,
beiwohnt. Und andererseits geben die faszinierten
Museumsbesucher in der National Gallery selber eine

Vorstellung. Für Wisemans Kamera sind die
Betrachter nichtweniger Bild als die Gemälde und die
Gemälde nicht weniger Akteur als die Betrachter.

Auch die Kamera ist in dieser Kommunion,

dieser rekursiven Einschliessung von
Betrachter im Betrachteten und Betrachtetem im
Betrachter, mit eingeschlossen. Auch sie ist hier
und dort zugleich: In den Detailaufnahmen des

Gemäldes scheint es, als stecke man im Bild selbst

drin, in den Aufnahmen der Besucher schwankt
die von Hand geführte Kamera leicht und wird
damit selbst spürbar, nicht als entrücktes,
quasigöttliches Auge, sondern als eine unter anderen
Betrachterinnen.

Direct cinema nennt man das Dokumentarfilmgenre,

zu dem man Wiseman zählt. Diese Szene

indes denunziert sogleich all jene immer wieder
anzutreffenden Auffassungen, die dem direct cinema

«reine Betrachtung» als Methode der
Nichteinmischung unterstellen. Was die drei Minuten
aus National Gallery auf jeder Ebene vorführen,
ist gerade nicht Distanz, sondern Verstrickung.
Daraufhatte bereits Jean-Louis Comolli hingewiesen,

als er dieser Form des Dokumentarfilms
attestierte, nicht Reproduktion, sondern Produktion
zu betreiben: «Was das cinema direct ausmacht,
[ist] eben nicht die Unterwerfung des Films unter
die Dinge oder die Suche nach der grösstmögli-
chen Transparenz gegenüber der Welt, sondern
das genaue Gegenteil: die gegenseitige Veränderung

von Welt und Film [...]. Das direct ist daher
nicht der Ort der Festschreibung von Bedeutung
oder Form, sondern vielmehr der Ort ihrer höchsten

Instabilität, ihrer unaufhörlichen Erprobung
mit allem, was das an Versuchen, Umkehrungen,
Überraschungen und Paradoxa mit sich bringt.
Das direct ist der Ort der Herstellung des Films.»

Auch das, was die Museumsführerin tut,
gibt sich als Herstellung von Film zu erkennen:

Wenn sie auffordert, sich vorzustellen, wie die
Figuren auf dem Gemälde im Schein der flackernden

Kerzen sich zu bewegen scheinen, dann
beschwört sie damit die spätmittelalterliche Malerei

als Bewegtbild avant la lettre, mithin als jenen
«Film vor dem Film», wie das Jörg Jochen Berns

genannt hat.
Aber das Licht in der National Gallery

stammt ja gar nicht von flackernden Kerzen. Die
Figuren auf dem Gemälde bewegen sich ja gar
nicht. Wir stellen es uns nur vor. Und nun stellen
Sie sich vor, sagt die Museumsführerin, ich würde
aus meiner Tasche das Bild eines kleinen, grauen
Kätzchens ziehen und würde von Ihnen verlangen,

mit Dartpfeilen auf die Augen des abgebildeten

Kätzchens zu zielen. Es ist bloss ein Stück
Papier, aber in gewisser Weise haben Sie doch das

kaum zu beschreibende Gefühl, dass Sie auf
unerklärliche Weise einem kleinen Kätzchen wehtun

könnten, wenn Sie das täten. Und so, fährt sie

fort, hätten auch die Menschen des Mittelalters
nicht einfach geglaubt, auf dem Gemälde lebende
Personen zu sehen, aber doch etwas, was irgendwie

auf rätselhafte Weise gerade in seiner
Künstlichkeit eine Verbindung zum Realen hat. «Wie
durch ein Wunder», heisst es bei Comolli, ereignet

sich im direct cinema das Wichtigste dort, «wo
in der Reportage die Falle aufgeht, durch die die
Fiktion hereinstürzt [...] denn in dem Moment,
wo sich das Dokument mit Fiktion besetzt und
so ein wenig denaturiert, bringt es sich auf einer
anderen Ebene wieder zur Geltung, indem es auf
das Schwinden der Realität mit einem Zugewinn
an Sinn und Kohärenz reagiert [...] und so seine
<Wahrheit> nach - und wegen - diesem Umweg
verstärkt.» Das ist das Wunder, dem wir beiwohnen:

die gegenseitige Transsubstantiation von
Realität und Fiktion, die Produktion von Wahrheit

mit Mitteln der Einbildung - die Herstellung
von Film. Just imagine!

Johannes Binotto



Flashback

Die Walze und die Geige/
Katok i skripka

Regie, Buch: Andrej Tarkowskij;
Kamera: Wadim Jussow; Schnitt:

L. Butusowa; Musik:
Wjatscheslaw Owtschinnikow.

Darsteller (Rolle): Igor Fomtschenko
(Sascha), Wladimir Samanskij
(Sergej), N, Archangelskaja

(Mädchen), Marina Adshubej
(Mutter). UdSSR 1961.

Dauer: 46 Min. CH-Verleih
und DVD-Vertrieb: trigon-film

Asphalt stampfen,
Fiedel kratzen

Die Reihe von Filmen, die sich, wenn
sie herauskommen, übergangen
sehen, ist lang geworden. Erst rückwirkend

ernten manche von ihnen Beifall,
reichlich spät, nämlich dann, wenn
sie andere Arbeiten hinter sich
hergeschleppt haben, von denselben Autoren

oder zu einem ähnlichen Thema.
In der Regel finden die nachfolgenden
Werke eine beschleunigte Beachtung

Beruf ist Beruf,
Befehl ist Befehl

In der Sowjetunion von 1961 befindet

sich der Stalinismus bereits auf
dem Rückzug, nachdem er sich mit
den brutalen Erfordernissen des

Weltkriegs und mit der Ermutigung
durch die westlichen Verbündeten
zu rechtfertigen wusste; aber noch ist
die Diktatur keineswegs ausgeräumt.
Davon widerspiegelt der 45-minütige
Erstling des Abgängers von der
staatlichen Filmakademie VGIK einiges.

Die schlichte Mär vom erfahrenen
Walzenführer und dem heranwachsenden

Musikanten appelliert, vermutlich
wirksam und fast ausdrücklich, an die
Massen: Was es braucht für die
versprochene Glückseligkeit auf Erden,
ist auch ein Zusammenwirken von
Mühsal und raffinierter Kunstfertigkeit.

Vonnöten wird Technik im
zweifachen Sinn: die des lärmigen Asphaltierens

draussen auf den Strassen wie
die des feinfühligen Rezitierens auf
den Instrumenten, drinnen in den
Sälen und Räumen.

Parallel dazu haben sich die
Generationen, wie sie in den beiden
Hauptfiguren personifiziert sind, einander
anzupassen. Da ist derArbeiter Sergej
und ihm gegenüber der noch unsicher

und lassen sich nun mit jenem einen
vorangegangenen Film verbinden und
erklären, der anfänglich verschmäht
worden ist.

Die Walze und die Geige von Andrej
Tarkowskij ist ein solcher versteckter
und ignorierter, auch missverstandener

Wegweiser, auf den zurückzukommen

sich dann doch lohnt; ihn
zu würdigen, wird sogar unabweisbar.
Doch sind es vorab die Spezialisten,
die Historiker und Kritiker, denen
daran liegt, das alte Strassensignal
zu hinterfragen und sich zu wundern:

Warum nicht gleich, wieso erst
im Rückwärtsgang, wenns ins Auge
sticht?

Wo so viele weissagen, könnens
nur wenige treffen. Im Einzelfall mag
die verzögerte Beachtung allein an der
hinlänglichen oder wackligen Qualität
eines Films gelegen haben. Doch das

Symptomatische, das Katok i skripka
innewohnt, umfasst auch mehr als
das unbestreitbare Talent des Andrej
Tarkowskij, das sich besonders in
komplexen Bildkomposition und im
glänzenden Umgang mit Licht und
Farbe äussert. Zusätzlich kommt auch
eine Verdeutlichung bestimmter
kultureller, historischer und politischer
Umstände zum Zug.
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suchende, aber lernbeflissene Sascha.
Schon als Siebenjähriger weiss der
Fiedler, dass ein langes Leben des
Übens und Kratzens vor ihm liegt,
samt der Wahrung und Mehrung
seiner Kenntnisse.

Dem Älteren hingegen braucht
kaum noch jemand etwas
beizubringen, es wäre denn, dass er noch
nie eine Kindergeige angefasst und
auf die Resonanz des Schallkörpers
gelauscht hat, während der Knabe
erstmals den Rückwärtsgang auf
einer Baumaschine einschaltet. Wie
seinerzeit Tarkowskij hat Sergej die
Kriegsjahre miterlebt, und ihm ist
einiges von der Welt verständlich
geworden.

Rechtsumkehrt kann keiner mehr
machen. Beruf ist Beruf, und Befehl ist
Befehl; allen ist eine Aufgabe zugewiesen.

Was zählt, ist die Ergebenheit in
die gemeinsame Sache, die sich jeder
anzueignen hat; und vorausgesetzt
wird ein blindes Vertrauen in das

System mit seinen echten oder
illusorischen Garantien. Das Glück liegt auf
dem Asphalt, aber es dröhnt auch aus
den Konzerthallen. Politik und Kultur
gehen Hand in Hand; Diktatur und
Idealismus sind da, um einander zu
legitimieren.

Massive Zensur und
ein kläglicher Tauschhandel

Wie mehr oder weniger freiwillig sich
Andrej Tarkowskij, mit knapp dreissig
Jahren, den Vorgaben der Funktionäre
am Ende seinerAusbildung unterzog,
wird nach seinem frühen Tod von 1986
kaum noch zu klären sein. Notorisch
ist, dass die Zensur würgend war und
die einzelnenAufpasser sich oft schwer
einschätzen liessen. Unterbreiten,
bewilligen oder abschlagen lassen, darin
bestand die einzig mögliche Methode.
Aus heutiger Sicht gibt im Fall von Die

Walze und die Geige das Resultat den
Ausschlag; es zeichnet sich durch ein
damals wie heute unbestreitbares
Können des Autors aus, sicher auch
dank seines unsichtbar gebliebenen
Geschicks, die nötigen Zusagen
einzuholen, selbst nach Fertigstellung
des Films.

In der Folge allerdings wird
Tarkowskij just das Gelingen seines
Gesellenstücks dazu bewegen, das Gegenteil
von dem dabei Erprobten anzugehen.
Schon mit seinem ersten Langspielfilm,

Iwans Kindheit, beginnt er 1962,
von der Ideallinie abzuweichen. In der
Figur des Titelhelden Iwan beschreibt
er jemanden, wie er selbst einer war,
aber desgleichen Sergej, den Walzenführer:

von den Erlebnissen des Krieges

mitgenommen.

Iwanowo Detstwo zerfällt in zwei
widersprüchliche Teile: den grösseren,
der die Schrecken jener Metzelei schildert,

und in einen kurzen Schluss, der
das exakt Umgekehrte bewirkt, indem
er den Einmarsch der Roten Armee in
Berlin bejubelt. Es ist wenig anderes
denkbar, als dass Tarkowskij einem
kläglichen Tauschhandel erlag oder
ausgesetzt wurde. Lasst mich das
Grauen schildern, dafür preise ich
euch das berauschende Ende. War
alles schauderhaft, aber die Leiden
haben sich gelohnt.

Anstelle der Gewissheit
ein Vielleicht

Erst fünfJahrenach Die Walze und die

Geige, frühestens mit Andrej Rubljow,
sieht sich jene frühe Periode im
Ansatz überwunden. Obwohl die Autoren
noch unter Aufsicht stehen, mässigt
sich die Routine des Verdächtigens,
Überprüfens, Einschreitens, Zulassens

und Absegnens, mindestens für
Tarkowskij. Er geniesst zunehmend
internationales Ansehen und könnte,
toleriert, weil renommiert, dem Regime

mehr von Nutzen sein, als ihm zu
schaden.

Andrej Rubljow leitet die Reihe von
sechs Arbeiten ein, die um die Welt
gehen werden. Mehr und mehr sucht und
findet Tarkowskij, zuletzt auch im
Ausland, Themen und einen Stil, die sich
merklich von den zwielichtigen
Eigentümlichkeiten seinerAnfänge abheben
und 1979 im überragenden Klassiker
Stalker gipfeln. Je länger, je weniger
sieht sich der Russe genötigt, mit den
Zensoren zu streiten. Seine Arbeiten
geraten immer seltener politisch
bekräftigend und liefern sich öfter dem
philosophischen Zweifel aus: dem
Vielleicht, den zwei Seiten einer jeden
Sache und eines jeden Stoffs, ebenso
dem Hin und Her zwischen Farbe und
Schwarzweiss. Wo Gewissheiten
verordnet werden, da weiss sich einzig das

unfassbar Schwebende dem Diktat zu
entziehen.

Pierre Lachat



Festival

Berlinale
Classics

2016

Bakushu (1951) Regie: Yasujiro Ozu

Zu den grossen Stärken der Berlinale zählt jedes
Jahr auch der Blick zurück in die Filmgeschichte
mit Retrospektiven, Tributes, Hommagen,
Veranstaltungen und Ausstellungen. Und den Berlinale

Classics, die seit 2013 die Retrospektive auch
unabhängig vom jeweiligen Thema erweitert und
einen Blick erlaubt auf den aktuellen Stand digital
restaurierter Filmklassiker, von der Stummfilmzeit

bis zu den achtziger Jahren.
Eine der wichtigsten Entdeckungen war

heuer James Whales The Road Back von 1937, die
Fortsetzung der Remarque-Verfilmung All Quiet
on the Western Front von 1930. Im 1931 erschienenen

Roman «Der Weg zurück» schildert
Remarque - nach einem letzten, sinnlosen Gefecht
in den Schützengräben — die Rückkehr von vier
deutschen Soldaten an ihren Geburtsort. Doch

Daughter of the Nile (1987) Regie: Hou Hsiao-hsien

die Traumata des Kriegs lassen sich nicht so
einfach abschütteln, schon gar nicht in Worte fassen.
Die Heimat ist - wie schon bei den Urlaubsbesuchen

im Vorgänger - zur Fremde geworden. Der
gerade erst erlangte Friede ist brüchig -
Revolutionäre gehen auf die Strassen, es kommt zu
Hungerunruhen, die ausgerechnet vom ehemaligen

Kommandanten der vier Freunde
niedergeschlagen werden.

Schon das Buch war in Nazideutschland
verboten, auch die Verfilmung durch die
Universal, damals unter der Leitung von Charles R.

Rogers, wollte Berlin verhindern. Der deutsche
Konsul in Los Angeles warnte jedoch vor den
wirtschaftlichen Folgen, falls The Road Back in
Deutschland nicht gezeigt werden sollte. Rogers
liess den fertigen Film, der unter grosser Mühe 5
mit 19 Tagen Verspätung und einem Minus von ^
200000 Dollar fertiggestellt wurde, schneiden und z
durch neue Szenen ergänzen, vor allem romantische

und komische Zwischenspiele, an denen
Whale nicht mehr beteiligt war. Die antifaschis- •£

tische Botschaft des Films wurde so unterlaufen. 1
The Road Back wurde in Deutschland trotzdem ver- 1
boten und in den USA nicht mehr flächendeckend
verliehen. Erschwerend kam hinzu, dass die Rechte

am Film an Remarque zurückfielen und auch
nach dessen Tod 1970 bei seinen Rechtsnachfolgern

lange brachlagen. Die Restaurierung stellt
die 1937 in die Kinos gekommene Fassung wieder
her. Kein restlos überzeugender Film, das war im
Hinblick auf die Nachdrehs auch nicht zu erwarten.

In seinen besten Szenen, der Schlacht zu
Beginn oder der schwierigen Wiedereingliederung
der Soldaten, schlägt er aber doch eine Brücke
zum Vorgänger.

Das grösste «Ereignis» der Berlinale Classics

war sicherlich die Premiere der restaurierten
Fassung von Fritz Langs Meisterwerk Der müde
Tod von 1921, mit neu komponierter Musik von
Cornelius Schwehr, live begleitet vom Rundfunkorchester

Berlin im Friedrichstadtpalast. Nun ist
der Film kein Unbekannter der Filmgeschichte,
er war weder verschollen noch unvollständig.
Bislang kannte man die Geschichte aber nur in
Schwarzweiss: Eine junge Ehefrau bittet den Tod,
ihr den Geliebten zurückzugeben. Sie soll im
Gegenzug eines von drei Leben retten, was in drei
eingeschobenen Geschichten - am Hofe des
Kalifen, im Karneval von Venedig und in einem
märchenhaften China - erzählt wird.



Anke Wilkening von der Friedrich-Wilhelm-Mur-
nau-Stiftung hat dem Film nun seine Farbe
zurückgegeben. Die Gastwirtschaft, in der der Film
beginnt, ist nun in Goldorange getaucht, die
«Feuersglut der Eifersucht» erstrahlt in kräftigem

Rot, die Nachtszenen sind in Blau getaucht
und darum erst als Nachtszenen kenntlich - in
Schwarzweiss waren sie zu hell. Allerdings gibt
es keine zeitgenössische Kopie aus den zwanziger

Jahren, «die Färbungen (wurden) anhand von
Filmen aus der gleichen Periode simuliert», wie
es im schönen 50-seitigen Begleitheft zur
Wiederaufführung heisst. Wilkening zog andere Filme
wie zum Beispiel Ludwig Bergers Der Richter von
Zalamea (1920) oder Langs Die Spinnen (1919/20)
heran, um zum Beispiel die Kathedrale des
Totenreichs mit all ihren Kerzen farblich zu bestimmen.

Die blaue Tonung hat sie mit gelber Virage
kombiniert. Doch schon derAusdruck «simuliert»
macht deutlich, dass man nicht sicher sein kann,
ob der Film damals wirklich so ausgesehen hat.
Es geht also um Wahrscheinlichkeit und Annäherung,

doch das Ergebnis überzeugt.
Bei der Musik hingegen profitierte Cornelius

Schwehr von den vielfältigen Stilwechseln,
die die Rahmenhandlung und die drei Episoden
ermöglichten. «Für den Orientteil habe ich einen
mittelalterlichen Stil gewählt, für das Italien der
Renaissance einen Volkston, im kaiserlichen
China kippt es bei mir in die Groteske. Die Musik
zur Rahmenhandlung ist als romantischer
Liedzyklus gedacht», so der Komponist im Gespräch
mit Jens Hinrichsen.

Einer der unbekanntesten, sehr selten
gezeigten Filme von Hou Hsiao-hsien ist Daughter
of the Nile (Ni luo he nu er) aus dem Jahr 1987.
Im Mittelpunkt des Films steht eine junge Frau,
die als Bedienung bei Kentucky Fried Chicken
arbeitet, die Abendschule besucht und sich nebenbei

um ihre kleine Schwester kümmert. Der Bruder

hingegen hält sich als Ganove über Wasser
und versucht, mit Kumpeln ein Restaurant zu
betreiben. So etwas wie ein Krimiplot scheint sich
zu entwickeln, aus der Ferne winken John Woo
oder Wong Kar-wai. Doch hier geht es mehr um
das grimmig ästhetisierte Porträt einer verlorenen

Jugend in einem modernen Taipeh voller

Der müde Tod (1921) Regie: Fritz Lang

Leuchtreklamen, die in der digital restaurierten
Fassung (im Vorführformat 4K DCP) noch bunter

zu blinken scheinen. Der Titel bezieht sich auf
einen Comic, der im alten Ägypten spielt und so
eine weitere Erzählebene, quasi als Flucht vor der
Realität, einzieht.

Zu einem traurigen Wiedersehen kam es

mit Setsuko Harn, der Lieblingsschauspielerin
von Yasujiro Ozu, die am 5. September 2015 mit
95 Jahren starb. Seit Banshun (Später Frühling)
war die 1920 geborene Schauspielerin regelmässig

in Ozus Filmen zu sehen: wunderschön mit
ihren schulterlangen schwarzen Haaren und den
lebendigen Augen, dazu das stets freundliche
Lächeln und die leise, aber bestimmte Stimme.
Ihren Rollen scheint zuweilen etwas Unterwürfiges,

Demütiges anzuhaften. Häufig stellt sie ihre
eigenen Bedürfnisse hinter die anderer zurück.
Und doch wusste Setsuko Hara ihre Mitmenschen

richtig zu nehmen, setzte notfalls ihren
Dickkopf durch. In ihrer Mischung aus Selbstlosigkeit

und Emanzipiertheit, Uneigennützigkeit
und Resolutheit, Freundlichkeit und Weisheit
strahlte Setsuko Hara eine grosse, innere Ruhe
aus, die sie noch begehrenswerter machte. Wenn
sie am Schluss von Bakushu (Weizenherbst), der
in Berlin als digital restaurierte Fassung, ebenfalls

als 4K DCP, gezeigt wurde, trotz Widerständen

der Angehörigen und Verwandten ihr Heim
verlässt, um den von ihr selbst gewählten Mann
zu heiraten, freut man sich unwillkürlich über
ihre Stärke. Sie hat sich endlich von der Familie
freigemacht.

Michael Ranze

Inzwischen ist Der müde Tod auch als DVD erschienen.
Ein Making-of über die Restaurierung erklärt dabei auch
die Farbverfahren. Anbieter: Universum.

The Road Back (1937) Regie: James Whale





• «Wie haben Sie
das gemacht?»

Till Brockmann

Studium der Geschichte, Japanologie und Filmwissenschaft
an der Universität Zürich; seit 1995 als Filmkritiker tätig;

seit vielen Jahren Mitglied der Auswahlkommission der Semaine
de la Critique. 2013 Dissertation «Handbuch

der Zeitlupe - Anatomie eines filmischen Stilmittels»
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Unterhaltung mit
Filmschaffenden

Für ein Interview wünscht
sich die Journalistin, der
Journalist ein offenes,
gesprächiges und geistreiches
Gegenüber. Dass die
Unterhaltung mit Filmschaffenden
nicht immer gelingt, liegt
nicht nur an den Launen der
Stars, sondern auch an den
verschiedenen Funktionen
des Filminterviews. Im Idealfall

ist das Gespräch aber
der exklusive Moment der
Wahrheit.

Wie in jedem Bereich von öffentlichem Interesse ist
auch in der Filmbranche das Interview wichtiger Teil
journalistischer Betätigung. Es bietet die Chance,
Hintergrundinformationen zu erhalten - vielleicht
sogar exklusive -, die sich aus einem einzelnen Werk
oder Œuvre nicht erschliessen lassen. Dabei kann es

sich um Erläuterungen zum Produktionsprozess, zum
kreativ-gestalterischen Beitrag der Interviewpartner,
aber auch um eine persönliche Einschätzung oder gar
um Privates und Anekdotisches handeln. Interview
ist also nicht gleich Interview: Es führt, vor allem in
Fachzeitschriften und vertrauenswürdigen Feuilletons,

zu einem vertieften Verständnis und einer
kontextuellen Anreicherung des filmischen Werks,
schafft für dieses eine Öffentlichkeit. In seinen boule-
vardesken Formen dient es hingegen vor allem der
gezielten Persönlichkeitsinszenierung, die sowohl
dem Verlangen der Fans nach Einfühlung als auch
den promotionalen Strategien von Verleih- und
Kinobranche entgegenkommt.

Zwischen Intention und Interpretation

Das tiefsinnigere Interview erkennt man zuweilen
daran, dass die Fragen relativ kurz und die Antworten
lang - und im Glücksfall beide belangvoll - sind.
Es ist für den Filmliebhaber und auch den
Filmwissenschaftler oft die einzige Quelle, um manche
ästhetischen, ökonomischen oder filmtechnischen
Entscheidungen zu erhellen. Es gibt aber auch den



Filmemachern sowie anderen Kreativkräften, die am
Film beteiligt waren, die Chance zur Selbsterklärung,
bei strittigen Punkten gar der Rechtfertigung. Das
Interview liegt in diesem Sinn an der Schnittstelle
zwischen Intention und Interpretation, zwischen
dem, was das Werk gemäss den «Machern»
aussagen wollte, und dem, was wir verstanden haben.
Den Verfechtern der Intention, die vor allem den
Produktionsprozess, den gestalterischen Willen der
Beteiligten als ausschlaggebend für die Bedeutung
eines Werks halten, ist das Interview exklusives
Beweismaterial. Bei klangvollen Namen der Filmwelt,
etwa bei Regisseuren, die die Aura des Autorenstatus
für sich gewonnen haben, ist der Moment des Interviews

der der Wahrheit. Hier klärt sich, ob man als
Zuschauer stolz darauf sein kann, den Film richtig
begriffen zu haben, oder ob man die eigene Auffassung

nochmals überdenken sollte.
Bei den Verfechtern der Interpretation

hingegen, die die rezeptive Arbeit und Freiheit des
Publikums in den Vordergrund stellen und davon
überzeugt sind, dass der Film ab dem Moment
seiner Erstaufführung vornehmlich den Zuschauerinnen

und Zuschauern gehört, ist das erläuternde
Interview, ähnlich der Filmkritik, nur eine mögliche
Leseanleitung unter vielen. Man ist zwar wiederum
zufrieden, wenn sich das eigene Verständnis mit den
Selbsterklärungen der Interviewten deckt, doch nicht
erschrocken, falls es nicht so ist. Schliesslich ist es

auch nicht zu erwarten, dass der Regisseur selbst darauf

kommt, etwas frauenfeindlich zu sein, oder eine
Schauspielerin eingesteht, dass sie sich tatsächlich
damit schwertat, den depperten Dialoglinien
Glaubwürdigkeit einzuhauchen.

oder einer Cate Blanchett (mit der man eigentlich
lieber drei Tage verbringen würde) ach so erhellende
Fragen zu stellen. Die Antworten fallen dann meist
standardisiert aus, und das erneut nicht nur aus
Lustlosigkeit: Jeder Mensch wird sich, nachdem
er zum x-ten Mal über dasselbe befragt wird, eine
massgeschneiderte Antwort zurechtlegen oder diese
Anekdote erzählen, die immer so gut ankommt.
Journalisten, die Filmemacherinnen und Filmemacher
fragen, was sie an der Geschichte interessiert habe,
oder Schauspielerinnen und Schauspieler, wie sie sich
auf ihre Rolle vorbereitet haben, tragen natürlich eine
Mitschuld, wenn dann prompt die Antwortkonserve
geöffnet wird. Aussergewöhnliche Antworten folgen
bevorzugt auf aussergewöhnliche Fragen.

Vor allem bei Schauspielern haben früher die
Studios, heute Manager, Agenten und Berater zudem
ein Wörtchen mitzureden, was geredet wird. Sie
bestimmen oft, wem ein Interview gegeben werden soll,
welche Themen zu vermeiden und welche Ausführungen

zu bevorzugen sind. Die göttliche Greta Garbo
soll am Anfang ihrer Hollywoodzeit ungezwungen
und leichtsinnig mit Journalisten geplappert haben,
was den Studiobossen sehr missfiel. Man entschied
kurzerhand, sie fortan von Interviews fernzuhalten
und aus ihr die schweigsame, introvertierte und
unnahbare Schwedin zu machen. Ob diese schöne
Geschichte stimmt, ist allerdings schwer zu überprüfen,

wie jede Wahrheit, die im mythischen Bereich
angesiedelt ist und, vor allem, die erst durch spätere
Interviews mit Freunden und Beteiligten ans Licht
kam. Andere Freunde werden wohl bestätigen, dass
die Garbo tatsächlich verschlossen und auskunftsscheu

war.

Spielfeld der Eitelkeiten Oral Film History

Für den Journalisten ist die Vorbereitung auf ein
Interview stets knifflig, denn Charakter, Sensibilität
und die Bereitschaft, sich zu öffnen, des Gegenübers
sind schwer vorauszusehen. Und das gute Interview
ist nie eindimensionales Abfragen, sondern stets
ein ausgleichendes Gespräch. Die stille Hoffnung
ist deshalb, Diskussionspunkte zu finden, die den
Interviewpartner reizen oder sogar überraschen. Die
geradezu obszöne Hoffnung, dass sich der Befragte
sogar dafür interessiert, was der Interviewer selbst
über den Film oder die beigesteuerte Leistung des
Interviewten denkt. Ja, jedes Interview ist auch ein
Spielfeld der Eitelkeiten.

Tiefschürfende Gespräche mit Filmschaffenden

mit majestätischem Bekanntheitsgrad sind umso
schwieriger. Nicht weil diese partout hochmütiger
wären oder sich weniger Nutzen vom Interview
versprächen als ein Branchenneuankömmling, sondern
weil äussere Umstände ein vertieftes Gespräch fast
verunmöglichen. Da sie vielleicht ein halbes Dutzend
(oder mehr) Interviews an einem Morgen geben, ist
jedes auf zwanzig Minuten beschränkt. Manchmal
sind es auch nur zehn, wenn man vom Verleih nach
London gebeten wird, um dort in einer Journalistenbande

zu fünft oder zehnt einem Leonardo DiCaprio

Das Interview ist schon im Moment, wo es aufgezeichnet

wird, und später erst recht, Teil der Oral History.
Eine subjektive, emotionale, persönlich und
gesellschaftlich gefärbte Bekundung. Ich erinnere mich,
Mitte der Achtzigerjahre erste Interviews mit dem
damals bekannt gewordenen Hongkonger Regisseur
John Woo gelesen zu haben, wo dieser Deutungen
von Journalisten vehement zurückwies, zwischen
den männlichen Protagonisten seiner Actionfilme
bestünden auch homoerotische Spannungen. Das
seien westliche Interpretationsmuster und kulturelle
Missverständnisse. Nur zehn Jahre später gab Woo
Interviews, in denen er selbstbewusst über diese
homoerotischen Erzähllinien plaudert und sogar zu
verstehen gibt, wie er sie während der Produktion
bewusst angepeilt hat. Vielleicht hat Woo in früheren
Interviews geschwindelt, oder in späteren, vielleicht
haben sich die Zeiten geändert, vielleicht haben die
wiederholten Fragen zum Thema beim Regisseur
einen Sinneswandel ausgelöst, oder er gab aus Kalkül

auch nur den bevorzugten Interpretationen der
Journalisten nach.

Eine der berühmtesten Interviewtraditionen
der Filmpublizistik sind die «Entretien avec ...» der
Cahiers du Cinéma. Die Reihe wurde Anfang der



Fünfziger]'ahre initiiert und besteht bis heute. Damalige

Filmkritiker, die etwa Jean-Luc Godard, François
Truffaut oder Eric Rohmer hiessen, baten Filmschaffende

zum Gespräch und diskutierten eingehend
deren ästhetische und (film-)politische Entscheidungen.
Als Begründer und Verfechter der Autorentheorie
versuchten die Filmkritiker besonders die persönliche

Handschrift der Regisseure herauszuarbeiten:
Dazu bot sich das Interview natürlich als treffliches
Instrument der Bestätigung an. Auch das berühmte
Interview in Buchlänge «Le Cinéma selon Hitchcock»
(deutscher Titel: «Mr. Hitchcock, wie haben Sie das

gemacht?») von François Truffaut gehört in diese
Tradition. Apropos Hitchcock: In einem «Entretien»
der Cahiers du Cinéma darf man einen Tarantino
bezüglich Inglourious Basterds beispielsweise fragen,
wieso Landa bei Herrn LaPadite ein hitchcocksches
Glas Milch trinkt. Man weiss, dass Tarantino die
Frage versteht, und geht davon aus, dass es auch die
filmgebildeten Leser tun - da wir nicht so elitär sein
wollen: In Hitchcocks Suspicion spielt ein Glas Milch,
das durch eine eingebaute Glühbirne künstlich zum
Leuchten gebracht wird, eine besondere Rolle, wie
man bei Truffaut nachlesen kann.

Intimbeichte:
Nähe zu den Stars

Viele Interviews aus der Filmbranche dienen aber
heute ganz und gar nicht der Beschreibung des
filmischen Werks. Sie wollen es nicht erklären und schon

gar nicht durchleuchten. Das Interview soll in erster
Linie eine vermeintliche Nähe zwischen Interviewten
und Leserschaft herstellen. Die gedeiht besonders
gut, umso mehr die Privatsphäre zum Gegenstand
der Unterhaltung (Vorsicht: Doppelsinn!) wird. Diese
Vertraulichkeit, diese Intimbeichte, bei der ja lediglich

Zehntausende andere Leser oder TV-Zuschauer
gebannt mithorchen dürfen, wird vorzugsweise
bei Promis und Stars, also Schauspielerinnen und
Schauspielern ausgekostet, manchmal auch bei
Regisseuren - was Drehbuchautoren, Kameraleute oder
Filmkomponisten zum Frühstück gegessen haben,
ist hingegen hochgradig uninteressant.

Das «persönliche» Interview mit Schauspielern

oder Regisseuren wärmt die empathische
Bindung mit der Fangemeinde an. Wir kennen unsere
Lieblinge und Diven danach besser, verstehen sie,
schmunzeln einvernehmlich oder leiden in Tuchfühlung

mit, wenn sie für ein besseres Besuchsrecht ihrer
Kinder kämpfen (Stars, die nicht geschieden sind
oder nicht von ihren Kindern berichten, sollte man
sowieso grundsätzlich misstrauen). Wir erkennen uns
in ihnen und sie in uns wieder, und sei es nur, weil
wir die gleiche Meinung zum Umweltschutz oder zu
den Handtaschen von Desigual haben oder dann ein
(leichtes) Alkoholproblem teilen. Das Prominenteninterview

bedient insofern eines der klassischen und
oft beschriebenen Paradoxien des Starphänomens:
Unsere Ikonen sind schillernd, aussergewöhnlich und
unerreichbar, doch eigentlich sind sie genau wie du
und ich. Sie werden im Gespräch zu Seelenverwandten

und Freunden und auch richtig sympathisch, wenn
sie in hiesigen Interviews betonen, wie sehr sie die
Schweiz schätzen.

In solchen Interviews ist auch oft die Absicht
der Fragenden zu erkennen, eine Übereinstimmung
zwischen der Rolle im Film und der ausserfilmischen
Persona herzustellen. In der indischen Filmpublizis-
tik, die bei Filmbesprechungen sowieso immer den
Schauspieler- und nicht den Figurennamen benutzt,
ist diese Verschmelzung besonders stark. Die Film-
und Fanzeitschriften rund um das Bollywoodkino
zum Beispiel sind überfüllt mit langen Starinterviews,

bei denen es praktisch nie um die Filme geht;
höchsten um die Gefühle, die man auf dem Set zu
den anderen Stars entwickelt hat. Ausgiebig werden

das Privatleben besprochen und immer wieder
die Ähnlichkeiten, die die Schauspielerinnen und
Schauspieler mit ihren gespielten Rollen haben. Da
wundert es nicht, dass manche Darsteller, die im Film
stets die Guten spielten, nach ihrer Filmlaufbahn eine
erfolgreiche politische Karriere aufbauen konnten.

Doch egal ob kundiges, tiefsinniges
Filmgespräch oder belanglos-saftiges Fanklimbim: Für
Filmverleiher und Kinobesitzer ist jedes Interview ein
gutes Interview. In den letzten Jahren ist - vor allem
bei den grossen amerikanischen Verleihfirmen - eine
klare Strategie zu erkennen, die traditionelle
Filmkritik durch allgemeine Hintergrundberichte oder
eben Interviews zu ersetzen. Denn zur Promotion
genügt es, dass ein Film im Gespräch bleibt, und im
Gegensatz zu Kritiken, die auch mal negativ ausfallen,

ist das Interview immer bejahend: Mitwirkende
werden es tunlichst vermeiden, ihr eigenes Werk
anzuzweifeln. Wie in einem guten Making-of erfahren

wir dann, wie es wieder einmal unglaublich war,
welche präzisen Vorstellungen der Regisseur und wie
viel Spass man selbst auf dem Set hatte, dass alle wie
eine grosse Familie waren. Bei solch pflichtbewusster
Schummelei macht es tatsächlich wohl keine Freude,
wenn man zum Interview gebeten wird. x

Hitchcock/Truffaut (2015) Regie: Kent Jones
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Philipp Stadelmaier ist Filmkritiker und Autor
des Buchs «Die mittleren Regionen».

Er schreibt eine Dissertation zu Godard
und Serge Daney.
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In Les sauteurs filmt ein
Migrant die Situation vor der
spanischen Enklave Melilla
und macht damit vor allem
klar, dass ein abgeschottetes
Europa ein Europa ohne Lust
auf Bilder, auf Kino ist. Das

Kino von morgen ist damit
nicht mehr eines der
europäischen «auteurs», sondern
der «sauteurs» - der
Springenden, der Migranten.

Der wichtigste Sprung in Les sauteurs geht nicht
über den Grenzzaun, der die spanische Enklave
Melilla von Afrika trennt. Es ist ein Sprung in eine
Leere, aus der Les sauteurs wie von einem unsichtbaren

Trampolin zurückgeschleudert wird, direkt
in unsere Augen. Die Leere, die von diesem Film
deklariert wird, ist jene des europäischen Kinos.
Und leer wird dieses auch bleiben, wenn das Kino
nicht, wie mit diesem Film, von ausserhalb nach
Europa hineinspringt, nicht als Kino der Autoren
(«auteurs»), sondern der Springenden («sauteurs»),
oder bis ein europäischer Filmemacher Vergleichbares

vorlegen wird wie Sidibé.
Nehmen wir zunächst, genauso wie die «Springer»

im Film, zwei, drei Anläufe, bevor wir in diese
Leere Europas springen. Gestehen wir, dass Moritz
Siebert und Estephan Wagner natürlich europäische
Filmemacher und die Mit-«Autoren» von Les sauteurs
sind. Sie sind nach Marokko gereist und haben dort
Abou Bakar Sidibé aus Mali kennengelernt, der in
einem Lager auf dem Berg Gurugu vor Melilla wohnt,
gemeinsam mit vielen anderen Männern, die aus allen
Teilen Afrikas hergekommen sind, um die brachialen
Befestigungsanlagen zu überwinden, die das Fleckchen

Europa auf afrikanischer Erde und damit die
Hoffnung auf ein besseres Leben abzäunen. Siebert
und Wagner haben Sidibé eine Kamera gegeben, um
einen Film zu machen: über das Leben im Lager und
die Zaunüberwindungsversuche. Die allermeisten
Aufnahmen in Les sauteurs stammen von Sidibé.

Siebert und Wagner kann man eher als Cutter,
Koautoren oder Kuratoren ihres Films begreifen - dass
sie sich dennoch als Regisseure listen lassen, kann
auch als Umwertung verstanden werden, die diese
Bezeichnung mit diesem Film erfährt.

Nicht «über», sondern «mit»

Les sauteurs ist kein Film «über»: über ein Thema, über
Probleme, über Armut, Leiden, Flucht. Es ist zuvorderst

ein Film «mit»: gemacht mit denen, die man in
Europa Flüchtende oder Migranten nennt, gefilmt aus
ihrer Perspektive, von ihnen, mit ihnen und mitten
unter ihnen. Gute Filme sind immer «mit»: mit und
gegen Widerstände des Wirklichen, die sich in der
Darstellung nie ganz auflösen lassen. Daher sind die
guten Filme nie Filme «über» eine Identität oder ein
Thema, sondern höchstens über ein Dazwischen, über
Verhältnisse, über das Bild als Ort der Begegnung mit
einem Anderen. Diese Tradition ist nicht nur die eines

gewissen modernen europäischen Kinos (Dreyer,
Renoir, Rossellini, Godard, Bresson, Straub), sie bleibt
auch die Öffnung auf ein ganz anderes Kinos, gemacht
von anderen über andere - in einem Moment, in dem
der Autorenfilm (längst) zu einer Marke des persönlichen

Ausdrucks und zum Themenfilm geworden ist
und die anderen, Unterrepräsentierten, zum blossen
Thema. Was für Les sauteurs gilt, kann ebenso für das

queere Kino postuliert werden: Ein Kino, das nicht an
«Inhalten» wie Hautfarbe, Geschlechtsidentität oder
sexuell-psycho-sozial-ethnischer Identität interessiert
ist, kann nur ein genuin modernes Kino der Verhältnisse

zwischen Körpern sein. Es ist ein Kino, das Plu-
ralität nur in der ständigen Erfindung von Distanzen
aufkommen lässt, oder, wie hier, im Verhältnis von
Filmer und Gefilmten. Ist das ein gutes Bild? Welche
Teile meines Körpers filmst du, welche besser nicht,
und aus welchem Winkel? Es sind solche Fragen, die
in Les sauteurs gestelltwerden, und die nie die Authentizität

eines Bildes, sondern stets nur die respektvolle,
freundschaftliche Angemessenheit gegenüber dem
Anderen betonen, von dem es genommen wird.

Europa ohne Bilder

Sicher: Les sauteurs hat Inhalte, die er transportieren
soll. Sidibé wird von seinen Kameraden aufgefordert,
ihre Situation zu filmen, um sie der Welt mitzuteilen:
ein Leben im und vom Müll, in Angst und Hoffnung,
begleitet von streunenden Hunden; die ständige
Bedrohung durch die marokkanische Polizei mit ihren
brutalen Razzien, die Todesgefahr beim Versuch der
Zaunüberquerung (ein Freund, dem der Film gewidmet

ist, verliert im Lauf des Films sein Leben), aber
auch die Kameradschaft, der Humor, die Freuden und
Spässe des Alltags. Sidibé zeigt auch die rechtlichen
und wirtschaftlichen Strukturen des Lagers, also
jener, die man gemeinhin als «Illegale» bezeichnet.
Diejenigen, die kein Bild haben, als «Migrationsstrom»

oder «Einwanderungswelle» entpersonifiziert
werden, wollen auf ihre Individualität und Legitimität

aufmerksam machen. Aber bei dieser Opferrolle





bleibt Les sauteurs nicht stehen. Denn die «sauteurs»
haben die Dreistigkeit, noch einen Schritt weiter zu
gehen und noch ein Bild vom anderen zu machen, von
dem es kein Bild mehr gibt und das weder sie noch
sich selbst sehen will, weil es längst - und hier setzen
wir zum finalen Sprung an - das Kino aufgegeben
hat. Die Rede ist von Europa.

Europa, das ist hier zweierlei. Erstens: der Zaun
und die aus der Ferne abstrakt und unwirklich anmutende

Siedlung dahinter, die nur mit dem Zoom zu
erreichen ist. Dieses seltsame technische Mittel, das

eher einer Berührung als einer Annäherung
gleichkommt und räumliche Distanz in einem gestischen
Akt überwinden will, ohne sich von der Stelle zu bewegen,

ist ein schieres Phantasma der Berührung - wie
im Porno. Handeln gute Filme über ein Dazwischen,
dann ist Europa der Punkt, an dem jeder gute Film
zum Porno wird - weil es zu weit weg ist und hier
kein Anderer Sidibés Kamera entgegenkommt, um
mit ihm in ein Verhältnis einzutreten. Um ein Bild
zu zeugen, muss man mindestens zu zweit sein. In
diesem Sinn bleibt Europa, so wie es Sidibé uns zeigt,
ohne Bild (ohne die Möglichkeit, eines zu zeugen).

Zweitens wird Europa hier repräsentiert in
Form des Feeds einer Überwachungskamera. Es ist
das Einzige, was in diesem Film nicht von Sidibé
stammt. Endlich ein Bild? Kaum. Denn was ist das
Bild einer Überwachungskamera? Eines, das keines
sein will. Weil es zwar hin- und herbewegt wird über
die Hügel vor Melilla, aber eine rein maschinelle
Präsenz hat; und weil hier keiner Bilder von sich macht
(wie Sidibé) oder von den anderen (idem), sondern
alles, was im Zielkreuz dieser Überwachungskamera
erscheint, nur gefilmt wird, um abgehalten, entfernt
zu werden (ähnlich dem Sucher eines Gewehrs oder
dem Feed einer Drohne).

Das Begehren ist
auf Seite derer, die filmen

Das Bild der Überwachungskamera ist ein Bild ohne
Begehren. Niemand begehrt hier ein Bild, weder der
Filmer (unsichtbar) noch der Gefilmte (zu neutralisieren).

Das einzige Begehren, das sich hier ausdrückt,
ist das einer (sehr primitiven) Maschine, also einer
Binärlogik von 1 und o: Etwas darf da sein oder nicht,
ist legal oder illegal, schwarz oder weiss. Es wird nur
das gesehen, was nicht gesehen werden soll. Dieses
begehrenslose Nichtbild, das nichts will von den
Gefilmten - ausser dass sie verschwinden - entspricht
dabei der Struktur des Grenzzauns: Dass es jenseits
des Zauns nicht das Paradies auf Erden gebe, sei klar,
sagt Sidibé im Kommentar, aber der Zaun erzeuge
überhaupt erst diese Idee und damit das Begehren
nach seiner Überwindung. So muss der Grenzzaun
ebenso überwunden werden wie das Nichtbild durch
ein Bild, und die Begehrenslosigkeit durch das Begehren.

Was sich in folgender genialer Umkehrung zeigt:
Wenn Sidibé nach einer Polizeirazzia seine Kamera
ebenfalls zu einer Art «Überwachungskamera»
umfunktioniert und in die Gegend hineinzoomt, dann
will er sehen, dass seine Kameraden in der Ferne in

Sicherheit, also noch im Bild sind. Das Begehren ist
immer auf der Seite derer, die filmen.

Les sauteurs ist also weniger ein Widerstandsfilm

von Recht- und Bilderlosen. Sidibés Film deckt
nicht den Mangel am eigenen Bild auf, um ihn durch
ein «echtes, authentisches» oder werbewirksames
Bild zu beheben. Sondern diejenigen, die sich
repräsentieren, weil sie ein Begehren haben nach etwas
anderem (einem anderen Ort, einem besseren Leben),
decken den Mangel an Begehren jener auf, die keine
Bilder mehr von sich oder vom anderen wollen und
die mit dem anderen an sich selbst und der unbe-
herrschbaren Alterität, die jedem Bild beigegeben ist,
nichts mehr riskieren wollen. Im Gegensatz zu Sidibé.
Wenn er ein rituelles Hahnenopfer filmt oder eine
(sehr witzige) Unterhaltung über weisse Frauen in
Europa, ist klar, dass es ihn nicht kümmert, wie diese
Bilder ankommen. Die europäischen Filmemacher,
die gegenwärtige westliche Rezeptionscodes kennen,
sind ja abwesend. Die Szene ist eher ein Angebot: Hier
sind unsere Bilder - wo bleiben eure?

Die Gespenster Europas und
das Kino von morgen (ohne Autoren)

Es sind allein die europäischen Überwachungsbilder,
in denen sich von Widerständen, von Resten sprechen

lässt, die ihrer Nichtexistenz widerstehen. Da
sind jene kleinen schwarze Punkte, die sich über die
Hügel bewegen (die Springer, natürlich) und in ihrer
minimalen Erscheinung insistieren. Da gibt es noch
ein zaghaftes Herumschwenken der Kamera, hinter
dem man noch einen Beamten am Steuerpult
vermuten kann. Mit dem Widerstand in diesen einzigen
nachträglich eingefügten Bildern im Film «signieren»
die (abwesenden) europäischen Autoren Siebert
und Wagner. Auf ähnliche Weise hat kürzlich Philip
Scheffner in Havarie ein von einem Kreuzfahrtschiff
aufgenommenes Youtube-Video von einem
Flüchtlingsboot aufneunzig Minuten ausgedehnt - ebenfalls
mit undeutlich Gefilmten und unsichtbaren, durch
einen Kameraschwenk aber angedeuteten Filmern.
Das Auftauchen weisser Europäer bleibt auch in Jonas
Carpignanos Mediterranea, gespielt von afrikanischen
Migranten in Süditalien und erzählt aus ihrer Perspektive,

peripher, gespenstisch, sofern sie nicht Lasagne
futtern und dabei Abendnachrichten schauen, die sie
kaum ertragen. Der unsichtbare Überwacher, der
anonyme Youtube-Filmer oder das weisse Gespenst haben
volle Bäuche, aber Hunger auf Bilder haben sie keinen.

«Sauteur» heisst hier übrigens auch: Mann
ohne Charakter. Als Autoren, die ein charakteristisches

Bild von sich produzieren sollen, ist auf die
«sauteurs» kein Verlass. Sie bleiben nicht bei sich -
sie springen. Und zeigen so, dass das, was sich zu
lange auf seinen Charakter verlässt (ein Autor, eine
Nation, ein Kontinent), irgendwann ohne Bilder sein
wird. Bis auf die Reste, die zeigen, wie die Bilder
verpuffen. Das Kino von morgen ist auf der Seite der
Bilder ohne Charakter.

Philipp Stadelmaier
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The Propaganda Game (Älvaro Longoria,
E 2015) Format 1:1.78, Sprache: Englisch,
Spanisch, Koreanisch, Untertitel: Deutsch,
Vertrieb: Polyband Medien

Grünflächen bereichern Wohnquartiere,
Wasserspiele laden zum Verweilen ein,
Kinder vergnügen sich im Skatepark,
Hochzeiten werden gefeiert. Hier ist
es gut, hier ist es schön - ein urbanes
Idyll, überzuckert mit Säuselmusik wie
aus dem Chinarestaurant. Nur dass wir
nicht im Reich der Mitte sind, sondern
in Pjöngjang, Hauptstadt der Demokratischen

Volksrepublik Korea, besser
bekannt als Nordkorea. Der Anfang von
Älvaro Longorias Dokumentarfilm The

Propaganda Game ist vielversprechend.
Es gebe nicht mehr viele Geheimnisse auf
der Welt, sagt die Asienkorrespondentin
der «Los Angeles Times», doch Nordkorea

sei ein besonders geheimnisvoller
Ort. Bei einem solchen Wissensvakuum,
doppelt ihr Kollege von CNN nach, sei

es einfach, Unwahrheiten zu erfinden
und glaubhaft zu machen. Dass Nordkorea

und Propaganda in einem engen
Verhältnis zueinander stehen, liegt also
auf der Hand, und so steht am Beginn
des Films die Frage, «ob das, was wir

über das Land hören und lesen, wirklich
wahr ist». Tatsächlich macht es sich der
Regisseur zur Aufgabe, gleich zwei
Propagandamaschinerien zu entlarven: jene
des nordkoreanischen Regimes, das die
Bevölkerung an kurzer Leine hält, und
jene der westlichen Medien, die das Land
als weltpolitische Freakshow verteufeln.

Longoria begibt sich auf
Besichtigungstour, wobei ausgerechnet der Spanier

Alejandro Cao de Benos als Guide
fungiert, der einzige Ausländer, der im
Dienst der nordkoreanischen Regierung
arbeitet und die Errungenschaften des
Regimes allen Ernstes in den höchsten
Tönen lobt. Man besucht die
«demilitarisierte» Zone zwischen Nord- und
Südkorea (die keineswegs frei von Militär

ist); auf Hochglanz polierte, aber
menschenleere Krankenhäuser und
Universitäten; das Fitnessstudio, an dessen
Geräten sich der geliebte Führer Kim
Jong-un ertüchtigt haben soll. Diesen
Bildern stellt Longoria Ausschnitte aus
westlichen Nachrichtenmagazinen
gegenüber, die versichern, dass der junge
Diktator seinen Onkel den Hunden zum
Frass vorgeworfen habe und dass
nordkoreanischen Frauen nur 18 verschiedene

Haarschnitte zur Auswahl stünden.
So weit, so gut. Warum stellt sich

dennoch der Eindruck ein, The Propaganda

Game sei missglückt? Weil das
Filmteam lückenlos von Beamten des
«Komittees für kulturelle Beziehungen»
überwacht wird? Weil Interviewpartner
nicht offen sprechen, sondern Phrasen
wiedergeben? Beide Umstände liegen
in der Natur der Sache, und über beide
war der Filmemacher von Anfang an im
Bild, da sie die Bedingung für die
Drehgenehmigung waren. Trotzdem wird
man den Eindruck nicht los, Longoria
reagiere unbedarft und ratlos auf diese
Einschränkungen, anstatt sie konstruktiv

zu nutzen. Auch scheint er seinem
heimlichen Protagonisten, dem
«spanischen Nordkoreaner» Cao de Benös
nicht gewachsen. Dabei wäre dieser in
seiner völligen Entrücktheit und seinem
haasträubenden Ideologiegeschwafel ein
Glücksfall für den Film, wüsste Longoria

ihn nur mit Geschick einzusetzen.
So aber verharrt er in der Position des

ungläubig Staunenden, und sein Blick
bleibt letztlich ein touristischer, der dem
hoch gesteckten Ziel, die Wahrheit
aufzudecken, nicht gerecht werden kann.

Trotz dieser offenkundigen Mängel
ist The Propaganda Game ein sehenswerter

Film. Weil er nach wie vor einer
der wenigen ist, die überhaupt vor Ort
gedreht werden konnten. Und weil er
sich unbeabsichtigt zum Psychogramm
des Alejandro Cao de Benos verwandelt,
der uns «sein» Nordkorea zeigt und sich
dabei verhält wie ein Junge, der dem
neuen Nachbarskind voller Stolz die

Phantasiewelt seines Spielzeugreichs
vorführt. Die Asienkorrespondentin von
«El Pais» bringt es auf den Punkt: «Er
glaubt, er sei Superman. Aber das ist er
nicht. Er ist nur Alejandro.»

Philipp Brunner

I Ekstatische
" Wahrheit

WERNER HERZOG
AN DEN GRENZEf

Kristina Jaspers, Rüdiger Zill (Hg.):
Werner Herzog. An den Grenzen.
Berlin, Bertz + Fischer, 2015, 208 S.,
Fr. 24.40, 17,90

«Fakten schaffen Normen, aber die
Wahrheit Erleuchtung.» Der nunmehr
73-jährige Werner Herzog sucht mit
seinen Filmen die «ekstatische Wahrheit».
Eine poetische Wahrheit, «die mysteriös
und schwer nur fassbar ist und die man
nur durch Imagination, Stilisierung und
Fabrikation erreichen kann». Man greift
gern auf Herzogs eigene Worte zurück,
um sein Werk zu beschreiben. Den Autoren

des Sammelbands ging es da nicht
anders. Trotz der Schwierigkeit, das
Gesamtkunstwerk «Herzog» auseinander-
zudividieren, den Unterschied zwischen
Persona und Werk zu finden, haben sie
sich dieser Aufgabe gestellt.

So ist ein facettenreiches Buch
entstanden, das den «neuen Herzog»
entdeckt, der seit Mitte der neunziger Jahre
hauptsächlich in den USA arbeitet und
dort auch zu einem «public intellectual»
deklariert worden ist. In Deutschland ist
der unbequeme Regisseur immer noch
als die Hälfte des Duo infernale Kinski/
Herzog berüchtigt; mit dem letztjährigen
Berlinale-Beitrag Queen of the Desert
konnte er sich nicht wieder in die Herzen

der Kritik filmen. Die längeren und
kürzeren, wissenschaftlichen und
persönlichen Texte sollen dieses Desiderat
beheben und das Werk eines geistreichen
Provokateurs fassen, der diejenigen, die
ihn nicht verstehen wollen, auch mal als

Kretins beschimpft.
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UN CERTAIN REGARD

Einen fruchtbaren Schwerpunkt bildet *
die Auslotung von Herzogs ästhetischen S

Strategien, mit denen er «Bilder aus dem ^
kollektiven Unbewussten sichtbar» E

macht. Chris Wahl fasst das Motiv der ^

Kreisbewegung zwischen dem
schwindelnden Drehen des Wahnsinns und
einer dynamischen Form der ständigen
Erneuerung. Das Erhabene in Herzogs
Werk taucht in den meisten Texten
auf, nicht nur bei Kristina Jaspers, die
die auditiven und visuellen Strategien
beleuchtet. Aber auch Herzogs Art, sich
Fremdes mit filmischen Mitteln zu eigen
zu machen, ist Gegenstand von erhellenden

Essays (Esther Buss, Bernd Kiefer):
mittels des Off-Kommentars, den Herzog
immer selber spricht und in den Filmen
damit immer seine Haltung unmittelbar
spürbar macht, durch Täuschungsmanöver

wie das Reenactement oder die
irritierende Verwendung des Blickpunkts
von Reptilien - und vor allem mittels
Selbstironie und Humor.

Gegen nichts sträubt sich Herzog
mehr als gegen die Idee, im
dokumentarischen Schaffen eine Fliege an
der Wand zu sein. Nicht nur in seiner
Minnesota-Erklärung wettert er gegen
das Cinéma Vérité (zur Präzisierung, ^
gemeint ist die Tradition der sich selbst °
als Direct Cinema bezeichnenden Doku- m

mentarfilmbewegung der sechziger z
Jahre, die Ereignisse unmittelbar
festhalten wollte). Herzog wiederholt seine
Überzeugung, sich nur durch dezidierte s
Gestaltung der Wahrheit annähern zu
können, bei jeder Gelegenheit. Dies wird |insbesondere aus seinen eigenen Texten £
und Interviews deutlich, aber auch in den
Aufsätzen anderer Autoren, die damit
gegen (ein zwar noch erträgliches Mass

an) Wiederholungen nicht gewappnet
sind. Manchmal wird jedoch deutlich,
dass das Original den Kommentar nicht
braucht und das Interview zur Dokureihe
On Death Row weit erhellender ist als die
dazugehörige analytische Betrachtung.

Um seine Ideen weiterzugeben, hat
Herzog die wohl ungewöhnlichste
Filmschule gegründet, die Rogue Film School.
Es ist ein temporäres Gebilde, in dem
Herzog die Prinzipien der «ekstatischen
Wahrheit» vermittelt. Dabei scheut er
auch vor Zensur nicht zurück und findet
doch in den Schülern und Schülerinnen
verwandte Seelen, wie der schöne
Erfahrungsbericht von Klara Hobza zeigt.

Edgar Reitz führt in einer Laudatio
persönlich und bereichernd durch das
Gesamtwerk und bildet die Brücke
zwischen der Aussensicht und Herzogs
eigenen Worten im letzten Drittel des
Buchs. Der Filmemacher weiss sich selbst

darzustellen, aber er ist auch ein kluger,

präziser Beobachter, der das Werk
anderer zu analysieren und zu würdigen

weiss: So hat er den unbekannten



Landschaftsmaler Hercules Segers
entdeckt und dessen imaginierte
«Seelenlandschaften» in einer Videoinstallation

der Erhabenheit zugeführt. Er hat
einen entdeckt, der ist wie er selbst: eine
Ausnahmeerscheinung, einer mit einer
singulären Vision.

Tereza Fischer

u
CO

Jörg Heibig: I saw a film today, oh boy!
Enzyklopädie der Beatlesfilme. Marburg,
Schüren, 2016, 324 S., Fr. 35.90, 24,90

Beim Stichwort «Beatles-Filme» denkt
man wohl zuerst an die beiden von
Richard Lester inszenierten Spielfilme
A Hard Day's Night und Help. Dass es dazu
aber weitaus mehr Werke gibt, demonstriert

dieses Buch auf eindrucksvolle
Weise. Über 200 Titel werden hier
behandelt, mit umfangreichen Credits,
teilweise Analysen und einer Fülle von
Fakten. Abendfüllende Spielfilme wie
Backbeat, Nowhere Boy oder Sgt. Peppers

Lonely Hearts Club Band, die die
Karriere der Fab Four oder Abschnitte
davon zum Thema hatten, dokumentarische

Arbeiten wie die Musikfilme The
Beatles at Shea Stadium oder Let it be

(der sie bei der Arbeit an ihrem letzten
gemeinsamen Album zeigt) oder solche
wie The U.S. vs. John Lennon, Spielfilme,
in denen einzelne Beatles als Schauspieler

mitwirkten (John Lennon in Richard
Lesters How I Won the War,Ringo Starr in
Caveman), solche, die den prägenden Ein-
fluss der Beatles auf junge Menschen für
phantasievolle Geschichten nutzten (wie
Hendrik Handloegtens dffb-Abschluss-
filmPaul Is Dead, der es wegen fehlender
Musikrechte leider nie ins Kino schaffte),
aber auch jede Menge weniger Bekanntes

wie der von Ringo Starr finanzierte
und von Freddie Francis inszenierte Son

of Dracula oder auch der mexikanische
Kurzspielfilm La Baiada de Ringo Starr.

Ein Eintrag gilt auch der von George
Harrison mitgegründeten Produktionsfirma

HandMade Films, der wir Filme

wie Terry Gilliams Time Bandits oder Neil
Jordans Mona Lisa verdanken. Die Biblio-
grafie listet zwar eine Reihe von
englischsprachigen Buchveröffentlichungen auf,
die das Thema bereits bearbeitet haben,
in seiner Fülle aber lädt dieser Band zum
Schmökern und Staunen ein.
Dankenswerterweise gibt es Hinweise auf die
Verfügbarkeit einer Reihe von Titeln auf
Youtube, so kann man den eigenen
Bildhunger zwischendurch auch einmal mit
Bewegtbildern stillen, zumal der Band
ganz ohne Abbildungen daherkommt.

Frank Arnold

I Polizeischüler
s zwischen Theorie

und Praxis

Staatsdiener (Marie Wilke, D 2015)
Format 1:1.78, Sprache: Deutsch,
Untertitel: Englisch, Vertrieb: Zorro Medien

Wie werden aus jungen Menschen
Polizistinnen und Polizisten? Wie lernen sie,
Recht und Gesetz zu verkörpern? Diesen

Fragen geht Marie Wilke in ihrem
Dokumentarfilm Staatsdiener nach und
begleitet dabei - zum ersten Mal ohne
Einschränkung und Zensur - Studierende

einer Polizeischule in Sachsen-Anhalt
während des ersten Ausbildungsjahrs.
Die Einblicke in den Stundenplan
überraschen zunächst wenig: Rollenspiele,
Training in Selbstverteidigung und
Nahkampf, Übungen mit Schutzschild
und Schlagstock, Training an und mit
der Waffe, Staatskunde, Bewertungsgespräche

und - auch das - Entspannungsübungen.

Bemerkenswert dagegen sind
Ernsthaftigkeit und Ruhe der Studierenden.

Besonders in den Pausen und nach
Feierabend kehrt Nachdenklichkeit ein,
gelangen Fragen an die Oberfläche: Wie
wichtig ist die Akzeptanz durch Kollegen?

Wie weit gehen, ab wo sich verweigern?

Wie mit den Unwägbarkeiten des

Moments umgehen? Und wie mit der
scheinbar simplen Tatsache, dass auch
Polizisten schlechte Tage haben? Wann
ist es angemessen, rücksichtsvolles
Verhalten durch bestimmtes Auftreten zu
ersetzen? Überhaupt: Autorität, wie geht
das? Zum Beispiel Hooligans, Neonazis,
Renitenten, Besoffenen, Prügelnden oder

einfach nur Frustrierten gegenüber?
«Wo setzt du da die Grenze», überlegt
eine Studentin, «zwischen dem, was du
machst, und dem, was du nicht sagst
oder machst? Das ist schwierig. Weil du
auf der einen Seite ja schon gerecht sein
möchtest und nicht jemanden für seine
Fehler auch noch schützen möchtest,
aber auf der anderen Seite... macht
man's ja doch.»

Spielt die erste Hälfte des Films noch
vorwiegend im geschützten Rahmen des

Ausbildungsgeländes, verlagert sich im
zweiten Teil der Akzent: Jetzt geht es
hinaus in den Polizeialltag, den die
Studierenden im Rahmen ihres Praktikums
kennenlernen sollen. Das ist so ernüchternd

wie Respekt einflössend, denn sie
werden mit aller Wucht darauf gestossen,
dass zwischen Theorie und Praxis ein
himmelweiter Unterschied ist. Dass es,
wie sie an derVereidigungszeremonie zu
hören bekommen, «immer schwieriger
wird, den Spagat zwischen bürgerlichen
Freiheiten, ja dem Freiheitsbegriff im
Allgemeinen, und der Gewährleistung von
Sicherheit durchzuhalten».

Marie Wilke wählt eine betont nüchterne

Form: Sie bewegt die Kamera nicht
mehr als nötig, verzichtet auf einen
Kommentar ebenso wie darauf, im Film
als Interviewerin in Erscheinung zu
treten. Stattdessen verlässt sie sich ganz
aufs Beobachten, schafft dabei aber die
Gratwanderung zwischen Nähe und
Distanz, denn stets bleibt sie an den
Schülern dran, ohne ihnen je auf die
Pelle zu rücken. Das erweist sich als kluge

Entscheidung, denn so gelingen ihr
gleich zwei Dinge: Zum einen stellt sie
angehende Vertreter jener Institution ins
Zentrum, denen die Bürger im besten Fall
ambivalent, im schlechtesten (und wohl
weitaus häufigeren) Fall von vornherein
ablehnend gegenüberstehen - während
umgekehrt die Polizisten bereits in ihrer
Ausbildung mit den abgründigen Seiten
der Bürger konfrontiert werden. Zum
anderen erzählt der Film die differenzierte
Geschichte eines Erwachsenwerdens
unterverschärften Bedingungen. Denn die
Absolventinnen und Absolventen werden
ins kalte Wasser einer Welt geworfen, in
der niemand sie willkommen heisst. Am
Ende hat man eine Ahnung davon erhalten,

was es heisst, genau das auszuhalten.
Und man ist (wohl wie die Schüler auch)
unversehens an die eigenen
Voreingenommenheiten herangeführtworden -
Vorurteile und Wunschvorstellungen
irgendwo zwischen Scheissbulle und
«Tatort»-Kommissar.

Philipp Brunner

Faktenfülle
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„Es macht einfach

Spaß, in dem Werk zu

schmökern, zu schauen,

welche Filme man

gesehen hat, welche man

eigentlich sehen wollte

und welche komplett an

einem vorbei gegangen

sind..."
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Ein Talent
für neue
Perspektiven

mit Menschen am Sonntag wird er «vom
Theater- zum Filmenthusiasten». Leider
kommt ein Nachfolgefilm nicht zustande,
er kehrt zurück ans Theater, inszeniert
und schreibt Gedichte. Ein verdienstvolles

Buch.

Frank Arnold

Hai,
interdisziplinär

Wolfgang Jacobsen: «Der Moriz Seeler
muss Euch genügen, Herrschaften!»
Ein Portrait. Berlin, Hentrich & Hentrich,
2015, 256 S„ Fr. 32.40, 24,90

Billy Wilder, Robert Siodmak, Edgar G.

Ulmer, Eugen Schüfftan, Fred Zinnemann,

das sind die Namen, die man mit
Menschen am Sonntag verknüpft, der
1929 einen frischen Wind in die deutsche
Filmszene brachte, auch wenn er
weitgehend ohne Nachfolger blieb, nicht die
Neue Welle anstiess, die er hätte begründen

sollen, mit seiner Alltagserzählung,
gefilmt mit Laiendarstellern on location.
Den Namen Moriz Seeler kennen in
diesem Zusammenhang die wenigsten, aber
er war derjenige, der die Organisationsund

Finanzierungsarbeit leistete, bei der
bis heute nicht ganz klar ist, woher das
Geld kam. Seeler, Jude und homosexuell,

wurde 1942 in das KZ Theresienstadt
deportiert, am 8. Mai soll er ermordet
worden sein. Genaues weiss man nicht,
das gilt auch für die Kinder- und Jugendzeit

des 1896 in Greifenberg/Pommern
Geborenen. 1916 kam er nach Berlin,
entdeckte bald seine Leidenschaft für das

Theater, betätigte sich gleichermassen als

Autor, Kritiker und Produzent. «Er hatte
jenes seltene Talent, zu erspüren, wenn
etwas Neues nicht nur neu und bloss
modisch war, sondern wenn es Perspektiven
eröffnete», schreibt WolfgangJacobsen in
seinem Buch, das auf ausführlicher
Quellenforschung basiert.

Seeler war ein Spezialist für «pointierte

Sätze», aber «die Lust mit Worten
zu spielen, Adjektive zu häufen, sich
selbstverliebt zu spiegeln in der eigenen
Sprachlust und -kunst, bläht seine Texte
zuweilen auf: Schmock ersetzt gebetene
Nüchternheit.» Mit seiner «Jungen Bühne»

verantwortet er skandalumwitterte
Premieren wie die von Arnolt Bronnens
«Vatermord» (1922), später Revuen, erst

Wieland Schwanebeck (Hg.): Der weisse
Hai revisited. Steven Spielbergs
Jaws und die Geburt eines amerikanischen
Albtraums. Berlin, Bertz +Fischer, 2015,
274 S., Fr. 28.90, 19,90

Ob Steven Spielbergs Film zeitweise
einen signifikanten Rückgang des
Tourismus an amerikanischen Stränden
zur Folge gehabt hat, sei dahingestellt,
Tatsache ist allerdings, dass dieses frühe
Beispiel eines Blockbusters die Praxis der
Flerausbringung und Vermarktung von
Filmen weltweit verändert hat.

«Widerstrebende, einander ergänzende

und interdisziplinäre Perspektiven
zu Jaws in einem umfassenden Gesamtwerk

zusammenzuführen», benennt der
Herausgeber in seinem Einleitungstext
als Zielsetzung und schreibt in der
Danksagung: «Der Versuch, sich einem
popkulturellen Phänomen wissenschaftlich
zu nähern, hat sich wie ein Fan-Projekt
angefühlt.» Das weckt in den Leserinnen
und Lesern die Hoffnung, dass die
folgenden Beiträge nicht zu sehr in einen
Wissenschaftsjargon verfallen. Vierzehn
Autoren und fünf Autorinnen widmen
sich hier dem «weissen Hai» und seinen
Folgen. Mit Ausnahme des britischen
Filmkritikers Ian Freer, der die Tragödie
vom Untergang der U.S.S. Indianapolis
im Zweiten Weltkrieg erzählt, bei dervon
1197 Mann an Bord nur 317 überlebten
und die die Basis für den Monolog von
Robert Shaw im Film bildet, sind viele
von ihnen Nachwuchswissenschaftler
mit einem durchgängigen Interesse für
popkulturelle Phänomene.

Hier werden nicht nur die unvermeidlichen

Sequels und Rip-offs (Piranha,
Sharknado) behandelt, der Film in den
Gattungen von Tierhorror- und
Katastrophenfilm verortet, Spielbergs Erzählweise

mit der von Hitchcock verglichen, die
«Erzählgeografie» (Land contra Wasser)
analysiert und der Film in Beziehung
zum New-Hollywood-Kino gesetzt, das

er, zusammen mit Star Wars, ablösen
sollte. Von einem Professor für
Marinebiologie erfahren wir etwas über die
Gattung des Weissen Hais. Mit grossem
Interesse habe ich auch den Beitrag über
die Making-ofs auf den DVDs gelesen,
womit hier nicht die kurzen, werbelas-
tigen Clips gemeint sind, sondern die
manchmal abendfüllenden, erhellenden
Beiträge von Laurent Bouzereau, selbst
im Bewusstsein, dass diese in der
«Beschreibung eines Produktionsvorgangs
gleichzeitig seine Inszenierung mittels
narrativer Strategien» bedeuten.

Frank Arnold

François Truffaut
- passionnément

APCd, Marly Innovation Center, Route
Ancienne Papeterie 170,1723 Marly,
bis 29. Mai, www.apcd-fondation.com.
Cinéplus Classique zeigt im Cinéma Rex,
Fribourg, noch L'argent de poche (22.5.)
und L'enfant sauvage (5.6.)

«Es ist mir durchaus bewusst, dass das
Kino nicht unbedingt durch die Perfektion
weiterkommt; man braucht die Perfektion
nicht zu suchen, denn sie tötet auch immer
Wesentliches.»

François Truffaut
in «Filmbulletin» 130, Mai 1983

Der Ort könnte einen dazu verführen,
metaphernselig von der hier
anzukündigenden Ausstellung zu schwärmen,
doch versuchen wir es etwas nüchterner.

Die APCd Fondation in Marly (mit
dem Bus rund zehn Minuten ab
Fribourg Hauptbahnhof und ab Haltestelle

Jonction rund zehn Minuten zu Fuss)

Wolfgang Jacobsen

„Der Moriz Seeler
muß Euch genügen,
Herrschaften!"
Ein Porlrät



beherbergt in ihren Räumen bis Ende Mai
die von Serge Toubiana kuratierte
Ausstellung «François Truffaut - passionnément»,

die er 2014 für die Cinémathèque
française organisiert und mittlerweile
auch in Säo Paulo gezeigt hat. Inszeniert
wird die Ausstellung in Marly über zwei
Stockwerke in einem langgezogenen
Bau auf einem Industriegelände, den
ehemaligen Räumen des Ilford-Werks,
in den Büros, Lagerräumen und Labors
der vor allem für Schwarzweissfilme
und Fotopapier bekannten Firma. Die
zum Teil engen, verwinkelten, dunklen
Räume atmen noch ganz die Atmosphäre

der ehemaligen Fabrik, sind noch
bestückt mit den Leitungen, den
Entwicklerbecken, den Gestellen... es riecht
nach Arbeit und überhaupt nicht nach
museumstypischen White (oder Black)
Cubes, was dem Ganzen einen eigenen
Charme verleiht und sehr stimmig ist
für den Protagonisten der Ausstellung:
François Truffaut.

Passionnément - leidenschaftlich ist
ein zentrales Stichwort für Truffaut: «Je

veux que mes films donnent l'impression
d'avoir été tournés avec 40° de fièvre»,
heisst es auf einem der ausgestellten
Dokumente. Nicht nur Filme drehte er
passionnément, von Leidenschaft zeugt
etwa seine immense Lektüre (was sich
nicht zuletzt auch in seinen Filmen zeigt,
sie geben ein höchst ergiebiges Studienobjekt

für Untersuchungen zum Thema
Lesende im Film ab). Truffaut war ein
leidenschaftlicher Briefschreiber, von
seinem Engagement für Film und Kino
zeugt seine Filmkritikertätigkeit (einer
seiner ersten Texte als Filmkritiker gilt
einer «certaine tendance du cinéma
français» - Entwürfe dazu sind in der
Ausstellung zu sehen). Und Passion ist
natürlich auch Thema seiner Filme, von
Les quatre cents coups von 1959 bis zu
Vivement dimanche! von 1983, dem schönen

Schwarzweissfilm mit FannyArdant
und Jean-Louis Trintignant und leider
seinem letzten Film vor seinem frühen
Tod am 21. Oktober 1984 mit 52 Jahren.

Die Ausstellung ist in etwa chronologisch

aufgebaut und beginnt mit der
Kindheit und Jugend Truffauts. Bereits
hier frühe Kinoleidenschaft: Ein
Notizbüchlein verzeichnet Filmtitel,
Korrespondenz mit seinem Freund Robert
Lachenay, mit dem er des Öftern die
Schule schwänzte, dokumentiert Truffauts

Schreiblust, Plakate und
Programmentwürfe, ein Briefvon Henry Langlois,
in dem dieser begründet, weshalb die
Cinémathèque française dem 1947 von
Truffaut und Lachenay gegründeten
«Cercle Cinémane» Cocteaus Le sang
d'un poète nicht ausleihen kann. Eine
Wand mit den Titelseiten der frühen
«Cahiers du Cinéma» - schwarzweisse
Foto auf gelbem Umschlag -, Fotos der

Redaktionsräume, Fotos von «Truffette
und Rivaut» (Jacques Rivette und Truffaut)

bei der journalistischen Arbeit,
Presseausweise und Artikelentwürfe
dokumentieren die Kritikerzeit.

Die Nouvelle Vague scheint in ihren
Anfängen ein verschworener Haufen
gewesen zu sein: Bilder von Dreharbeiten,

wo jeder jedem beisteht, zeugen
davon. Einen grossen Teil der Ausstellung

nimmt auch die in fünf Filmen mit
Jean-Pierre Léaud dokumentierte éducation

sentimentale des Antoine Doinel ein.
Wunderbar, dass eine Aufnahme vom
Casting von Jean-Pierre Léaud zu Les

quatre cent coups erhalten blieb.

Filmausschnitte, Drehbuchauszüge,
Pressefotos, Kinoaushänge, Briefwechsel
und Fotos von den Dreharbeiten zu Les

deux anglaises et le continent, L'homme
qui aimait les femmes, La sirène du Mississippi

oder Le dernier métro spiegeln les

passions amoureuses, ein ebenso obsessives

Thema im Werk Truffauts wie es die
Kindheit ist: Man sehe sich die Fotos und
Dokumente von den Dreharbeiten zu
L'enfant sauvage oder L'argent de poche
an. Und natürlich gilt ein Schwerpunkt
der Ausstellung François Truffaut bei der
Arbeit: mit seinen Kameraleuten, mit
Suzanne Schiffman, im Gespräch mit den
Schauspielern - wunderbar die Fotos von
Jeanne Moreau und François Truffaut im
Tanzschritt bei Jules et Jim -,man sieht
Drehpläne und Plakatentwürfe, Partituren

und Filmmusikplatten.
Und wieder die Kinoleidenschaft: Ein

Raum gilt Truffauts grossem Gespräch
mit Alfred Hitchcock. Während man Fotos
ansieht von Begegnungen mit Hitchcock,
Briefe von Hitchcock (zum Teil auf
Französisch), Entwürfe für den Band, Telexe
und Briefe von Helen Scott, der Übersetzerin

des Gesprächs - sie adressiert
einmal Truffaut liebevoll als «mon Truffe»

-, hört man aus einem Lautsprecher
eine Tonaufnahme des Gesprächs: Sehr
eindrücklich das bedächtige, vorsichtige
Formulieren von Hitchcock mit dunkler
tiefer Stimme, zwischendurch fast aufgeregt

Truffauts helle auf Französisch und
im Hintergrund unaufgeregt kontinuierlich

Helen Scott.
Der Reichtum der Ausstellung (die

notgedrungen verdichtet und auf viele

noch mögliche Aspekte verzichten muss)
erschliesst sich sowohl den aficionados
wie auch denjenigen, für die François
Truffaut noch ein Kontinent zum Entdecken

ist. Die einen finden in den
ausgestellten Dokumenten, Fotos und
Filmausschnitten ein Reservoir an Erinnerungen
und ein Netz voller Anspielungen und
Beziehungen, für die andern eröffnet das

ausgestellte Material einen attraktiven
Parcours durch Leben und Werk (übrigens

wurden die französischen Begleittexte

eigens für die Ausstellung in Marly
ins Deutsche übersetzt). Und für alle gilt:
Animiert verlässt man die Ausstellung,
mit grosser Lust, sich Truffauts Filme
(wieder) anzusehen, seinen Lektüren
nachzugehen, sich in seine Korrespondenz

zu vertiefen, wieder mal in seinem
Hitchcock-Band zu lesen...

Josef Stutzer

The Big Sleep

Ken Adam
5.2.1921-10.3.2016

«You will find a circle in all my designs
somewhere.»

Ken Adam im Katalog zur Ausstellung
«Biggerthan Life. Ken Adam's Film Design»
im Museum für Film und Fernsehen,
Berlin 2014

Christian Davi

30.4.1967-19.3.2016

«Mit seinen Partnern von Hugofilm hat
Christian Davi etliche Perlen des jüngeren

Schweizer Films der letzten Jahre
verantwortet, etwa Chrieg, aber auch
Bettina Oberlis Lovely Louise, Paul Rini-
kers Sommervögel und zuletzt Tobias
Nolles wunderbaren Aloys. 2006 war er
massgeblich beteiligt, als sich Altmeister
Fredi M. Murer für seinen Vitus zur engen
Zusammenarbeit mit der jüngeren
Generation entschied, zur Fortsetzung der
Kollaboration, die sich unter anderem
aus dem Gemeinschaftswerk Downtown
Switzerland ergeben hatte.»

Michael Sennhauserin
www.sennhausersfilmblog.ch
vom 24. März 2016
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Abblende

Zürich
DADA

Kino
Im Frühjahr 2016 kann man kaum einen
Schritt durch Zürich machen, ohne auf
Dada zu stossen. Die Wanderkarte «Dada

City Zürich», in der die städtischen Topo-
grafien von 1916 und 2016 übereinan-
dergeblendet werden, verzeichnet nicht
weniger als 163 Dada-relevante Orte,
darunter neben den häufig wechselnden
Adressen von Hans Arp, Hugo Ball und
Emmy Hennings, Walter Serner, Tristan
Tzara und anderen Protagonisten auch
zentrale Aufführungslokale, Galerien
und Museen, die 100 Jahre später in
unterschiedlichster Weise aufdie Bewegung
zurückblicken. Die Frühaufsteher unter
den Gläubigen können täglich zwischen
6.30 und 7.00 Uhr an Offizien im Cabaret
Voltaire teilnehmen und ihre Stundengebete

an die Dada-Götter, aber auch an
Wahlverwandte wie Sigmund Freud, Buster

Keaton, Michail Bakunin oder Lenin
richten. Im Jubiläumsjahr gilt: Wirf einen
Stein und du triffst: DADA.

Es überrascht nicht, dass das Gedenkfieber

gemäss der Logik kultureller
Förderung zu Jahrestagen besonders heftig
ausbricht. Im Fall Dadas wirkt die regionale

Zuschreibung ebenso wie die Muse-
alisierung aber besonders widersinnig.
Sicher, die wichtigsten Gründungsakte
und Soireen haben in der «Künstlerkneipe

Voltaire» in der Spiegelgasse
stattgefunden, ein paar Häuser neben Lenins
damaligem Domizil. Sicher, zwischen
1916 und 1919 war Zürich das Epizentrum

des dadaistischen Erdbebens. Aber
in radikaler Opposition zu jeder räumlichen

Festlegung war Dada von Beginn
an international (im Personal) und
internationalistisch (im politischen
Selbstverständnis). Eine Gruppe versprengter
Exilanten, aus unterschiedlichen Motiven

auf der Flucht, fand mitten im Ersten

Weltkrieg in Zürich ästhetisches und
politisches Asyl, bevor sich die Bewegung

in Berlin, Paris, New York, Hannover
fortsetzte und weiterentwickelte. Und
auch das Museum als Institution lag den
Dadaisten fern. Was bleibt von einem
Lautgedicht, einer Tanzperformance,
einem Abendprogramm im Stil einer
Nummernrevue? Was lässt sich davon
ausstellen? Allenfalls Kollateralobjekte
wie Programmblätter, Masken,
Manuskripte. Das Entscheidende, der
Aufführungscharakter in seiner Direktheit und
Flüchtigkeit bleibt auf der Strecke.

Aus dieser Perspektive hätte der
Film ein entscheidendes Instrument im
ästhetischen Werkzeugkasten der Dadaisten

sein können. Per definitionem kein
Unikat oder Original, sondern eine
reproduzierbare, mobile, aufführungsbasierte
und flüchtige Erfahrung sind Filme se-

rienmässig mit einem Widerstand gegen
die museale Stillstellung ausgestattet. Im
Zeitalter des Stummfilms war das
Medium zudem immer wiederAnlass für die

Utopie einer rein visuellen und damit
transnationalen, an keiner Staatengrenze
haltmachenden Universalsprache. Aber
die Beziehung zwischen Dada und Kino
ist komplizierter und widersprüchlicher.
Schon in den achtziger Jahren hat Thomas

Elsaesser mit guten Argumenten die
Position vertreten, es gebe keinen
dadaistischen Film: «Dada im Kino, das war
nicht ein spezifischer Film, nicht eine
bestimmte Anordnung von Techniken oder
dertextuellen Organisation, sondern das

Schauspiel derVorführung.» Die Sprengkraft

der dadaistischen Interventionen
hatte mehr mit der programmatischen
Konfrontation von Sinn und Unsinn und
der Nähe zu Jahrmarkt und Vaudeville zu
tun — also mit exakt dem Kontext, aus
dem sich das Kino etwa zehn Jahre zuvor
gelöst hatte.

Dass wir heute beim Begriff Dada
dennoch an ein — wenn auch schmales -
Korpus von Filmen denken, an Francis
Picabias und René Clairs Entr'acte (1924),
Man Rays Le retour à la raison (1923),
Fernand Légers Ballet mécanique (1924)
oder an Hans Richters Filme der zwanziger

Jahre, liegt vor allem an nachträglichen

Kanonisierungen und Zuschreibun-
gen. Als diese Filme entstanden, war der
Dadaismus so gut wie vorüber. Erst bei
der berühmt-berüchtigten Soirée du
Coeur à barbe im Pariser Théâtre Michel
im Juli 1923, bei der es zum öffentlichen
und vehementen Bruch zwischen Dadaisten

und Surrealisten kam, wurden Filme
in substanzieller Zahl gezeigt: Fumée de
New York, später unter dem Titel Man-
ahatta bekannt geworden, von Charles
Sheeler und Paul Strand, Hans Richters
Rhythmus 21 sowie Le retour à la raison
von Man Ray, auf dem Programm des
Abends noch als «Retour de la raison»
annonciert - Filme, die ästhetisch wenig,
wenn nicht gar nichts verbindet.

Hans Richter, der später zum wichtigsten
und geschicktesten Fürsprecher eines
dadaistischen Films wurde, reiste im
September 1916 nach Zürich. Nicht das
seit Februar existierende Cabaret Voltaire
lockte ihn in die Stadt, sondern die ärztliche

Behandlung einer Kriegsverletzung,
die er sich zwei Jahre zuvor zugezogen
hatte. Der Dadaismus ist aber nur eine
der vielen Avantgarde-Affären, die Richter

in diesen Jahren einging. Gegenüber
den anderen Protagonisten der Bewegung

zeichnet es ihn aus, dass er sich
allen radikalen Vorstössen auf dem Feld
der Künste aufgeschlossen zeigte und
lieber der fröhlichen Promiskuität als
der ästhetischen Monogamie frönte. Ob
als Konstruktivist, Vertreter des «Absoluten

Films», Symphatisant von «De Stijl»
- Richter entwickelte seine Malerei und
das um 1920/21 einsetzende Filmwerk im
Austausch mit allem, was progressiv war.

Erst nach dem Zweiten Weltkrieg,
in New York und erneut im Exil, scheint
sich Richter entschlossen zu haben, den
Dadaismus als den wichtigsten Impuls
einer radikalen Moderne herauszuheben.
Er dreht den zweiteiligen Film Dadasco-

pe (1957), er konzipiert eine wichtige
Ausstellung zum 50. Jahrestag Dadas,
er schreibt das Standardwerk «Dada.
Kunst und Anti-Kunst» (1964). Den
Anschluss Dadas an die Gegenwart der
Nachkriegsmoderne stellt er über die
Begriffe «Abstraktion» und «Freiheit» her,
die er retrospektiv zu Kernanliegen des

Dadaismus erklärt. In Dadascope blickt
der Tonfilm zurück auf den Stummfilm.
40 Jahre nach Zürich-Dada rückt Richter

die akustische Seite der Bewegung
ins Zentrum: die Laut- und Simultangedichte

Hugo Balls und Tristan Tzaras,
die Wortspielereien Marcel Duchamps,
zumeist von ihren Autoren selbst gelesen.

Für den Film standen Richter nicht
nur viele der Dadaisten-Freunde und
Mitstreiter aus den zwanziger Jahren als

Sprecherund teils auch als Schauspieler
zur Verfügung. Der Regisseur griff auch
auf die ikonischen Objekte des Dadaismus

zurück und baute sie als Props in
die kurzen Vignetten ein. So verliert das
in Man Rays Fotografie «Cadeau» (1921)

verewigte Bügeleisen mit Nägeln seine
Aura und bekommt im Zerreissen der
gebügelten Wäsche seinen anarchisch-destruktiven

Witz zurückerstattet. Unter
dem Strich allerdings bleibt Dadascope
ein Kuriosum. Der Film ruft eine Melancholie

hervor, vergleichbar der, die man
empfindet, wenn alt gewordene Bands,
die Idole derJugend, noch ein letztes Mal
auf Tournee gehen.

Volker Pantenburg

-» Volker Pantenburg lehrt und forscht an
der Freien Universität Berlin
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