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Momente
aus Licht,
Bewegung
und Erinnerung

Dominic Schmid

Studium der Filmwissenschaften und der Japanologie in Zürich
und Berlin. Beschäftigt sich zurzeit hauptsächlich

mit japanischem und taiwanischem Kino. Lebt in Leipzig.

Zum Kino
von Hou

Hsiao-hsien



Der taiwanische Regisseur
Hou Hsiao-hsien ist hier
fast noch unbekannt. Sein
Werk entwirft im Spannungsfeld

zwischen persönlicher
und historischer Geschichte
poetische Momente und
Bewegungen, die einen
staunend von Gewissheiten
befreien. Eine Würdigung.

Ein von sanftem Tageslicht ausgefülltes Wohn- und
Esszimmer im klassischen chinesischen Stil. Fünf
am Tisch kniende junge Intellektuelle essen, trinken,

rauchen und diskutieren. Abgelenkt durch die
mäandrierende Debatte über die Machtmissbräuche
der Kuomintang-Regierung in Taiwan, gezeigt in
einer ununterbrochenen Totale, nimmt man als
Zuschauer den taubstummen Wen-ching kaum wahr,
der mit seinem Rücken zur Kamera beginnt, allen
Bier nachzuschenken. Auch noch nicht als Hino-
mi, die soeben neue Verpflegung an den Tisch
gebracht hat, Wen-ching mit einer kaum wahrnehmbaren

Geste auffordert, eine Schallplatte aufzulegen

- vielleicht, um die schwere politische Stimmung
aufzulockern. Erst als er zielstrebig eine Platte
ausgesucht und aufgelegt hat und die anklingende Musik

- eine Vertonung von Heines «Loreley» - langsam

das politische Debattieren in den Hintergrund
zu verdrängen beginnt, findet ein Umschnitt auf
die beiden nunmehr von der Gruppe losgelösten
Figuren statt. Nach einer Weile des stummen Zuhö-
rens beginnt Hinomi mit kleinen Notizzetteln, die
jeweils wie Zwischentitel im Stummfilm eingeblendet

werden, Wen-ching über die Herkunft des Liedes

zu informieren und von den durch die schöne
Loreley verhängnisvoll abgelenkten Rheinschiffern
zu erzählen. Wen-ching, wie als Antwort, schildert
schriftlich ein unmittelbar erinnertes Kindheitserlebnis:

«Ich konnte hören, bevor ich acht war.
Ich erinnere mich an Ziegengemecker und an die

Stimme einer Opernsängerin. Diese hab ich immer
nachgemacht. Meine Lehrerin meinte, ich würde
mal Schauspieler.» Er fährt fort, die Umstände
seines Gehörverlusts zu beschreiben. Hinomi blickt
leicht beschämt nach unten, scheint zu erröten. Der
wirkliche Dialog hat sich längst auf die Ebene der
Blicke, der Gesten, aber auf eine Weise auch auf jene
des Lichts und der Musik verlegt. Die Szene wechselt,

und wir befinden uns in der geschilderten
Erinnerung Wen-chings. Die «Loreley»-Melodie geht
langsam über in Ziegengemecker und Operngesang,
das Bild zeigt erst einen Operndarsteller, dann den
kleinen Jungen, der zur Belustigung seiner Klasse
dessen Gesten imitiert. Ob es sich dabei um Erin-
nerungs- oder Geschichtsbilder oder aber um eine
nunmehr geteilte Vorstellung von persönlicher
Vergangenheit handelt, wird nicht deutlich. Sicher ist
nur, und das bemerkt auch jeder Zuschauer, der sich
zuvor ganz auf den Inhalt der politischen Diskussion
konzentriert hatte, dass das Verhältnis zwischen
Hinomi und Wen-ching eine gänzlich neue Färbung
angenommen hat.

Die Poesie dieser Szene in A City of Sadness

(Beiqing chengshi, 1989), entstanden aus einer
vielfach geschichteten und ineinanderfliessenden
Mischung aus Geschichte, Politik, Erinnerung, Alltag
und wortloser Interaktion, ist typisch für das Kino
von Hou Hsiao-hsien. Immer schwingt aber auch die
Gefahr mit, ob dieser sinnlichen Reiz- und
Informationsüberflutung den Faden beziehungsweise wie
die Rheinschiffer den Halt in der Erzählung zu
verlieren und gleichsam in den Felsen der Langeweile zu
prallen. Hous Bedeutung fürs Kino steht im direkten
Gegensatz zu seiner Bekanntheit. So werden wohl
auch nicht wenige Zuschauer Hous neustem
Meisterwerk The Assassin (Nie yin niang, 2015), der trotz
Regiepreis in Cannes in Europa kaum irgendwo ins
Kino kommt, gleichgültig bis irritiert gegenübertreten,

nicht gewillt, über Verständnisschwierigkeiten
bei der von zahlreichen Ellipsen geprägten, schon
fast kryptischen Erzählung hinwegzusehen und sich
von der rauschhaften Schönheit und Anmut der
Inszenierung tragen zu lassen.

Ein Fehler, denn Wirkung und Kraft von Hou
Hsiao-hsiens Kino liegen gerade in dessen
Inszenierungsweise begründet, in seinem nur scheinbar
distanzierten Blick auf die Figuren und ihre Welt. Dem
Plot steht dabei die elementare Funktion zu, den
Bildern und den sich verdichtenden Momenten eine
Ordnung zu geben. Nie steht eine Figur oder eine
Szene im Dienst der blossen Erzählung. Egal ob es
sich um autobiografische Erinnerungen, um die
Auseinandersetzung mit der dramatischen und komplexen

Geschichte Taiwans oder um das Ausloten der
Befindlichkeiten der taiwanischen Jugend zur
Jahrtausendwende handelt - immer lässt Hou seinen
Figuren ihre letzte Unergründlichkeit und verhindert

ein abschliessendes moralisches Urteil. ->



Good Men, Good Women (1995) Wie stellt man Geschichte dar?

Millennium Mambo (2001) Erinnerungsartige Erzählfragmente



Goodbye South, Goodbye (1996) Kleingangster und Nichtsnutze

A City of Sadness (1989) Stille Verzyveiflung



Kino als offene Wand

Schon The Boys from Fengkuei (Fenggui lai de ren,
1983), Hou Hsiao-hsiens vierte Regiearbeit (die ersten
drei sind seichte Studiokomödien und werden bei
Besprechungen von Hous Filmografie in der Regel
ignoriert), enthält Sequenzen, die Fragen nach dem Blick
und nach unterschiedlichen Perspektiven mit einer
formalen Eindringlichkeit aufwerfen, die an Anto-
nioni erinnern, hätte dieser leichtfüssige Geschichten

über jugendliche Kleinstkriminelle gedreht, die
aus dem Fischerdorf in die zweitgrösste Stadt des
Landes kommen und nebst Trinken, Schlägereien
und Mädchen nicht viel anderes im Kopf haben. In
der schönsten Szene des Films wird den Dreien ein
Kinoticket für ein «europäisches Double-Feature» in
der obersten Etage eines leer stehenden Hochhauses
verkauft. Oben entpuppt sich das Ganze als Betrug,
das Kino als offene Wand zur Stadt hin. Eine
selbstironische Absichtserklärung des Regisseurs? Die
Jungs ärgern sich, ihr Geld statt für Unterhaltung
für eine schöne, doch langweilige Aussicht ausgegeben

zu haben - einer der vielen spitzen Kommentare
in Hous Filmen. In einem weitläufigen Schwenk zeigt
uns Hou einen langen Blick auf die Stadt und
verweist auf das Potenzial zu einer unendlichen Anzahl
von Geschichten, Zusammenhängen und Momenten,
die sich jenen erschliessen mögen, die nur etwas
aufmerksamer hinschauen.

Der zweite Teil von Hou Hsiao-hsiens auto-
biografisch geprägter Coming-of-Age-Trilogie, zu
der auch A Summer at Grandpa's (Dong dong de jiaqi,
1984) und Dust in the Wind (Lian lianfeng chen,i987)
gehören, ist A Time to Live, a Time to Die (Tongnian
wangshi, 1985). Er erzählt vom Erwachsenwerden in
der taiwanischen Provinz, nachdem die Familie das

chinesische Festland Ende der vierziger Jahre nach
dem Sieg der Kommunisten hatte verlassen müssen.
Gedreht im selben Dorf, in dem Hou aufwuchs, zeigt
der Film, wie unterschiedlich die verschiedenen
Familienmitglieder mit dieser Entwurzelung umgehen.
Von zentraler Bedeutung ist dabei die Art, wie Hou es

vermag, durch die Inszenierung des Raums das
Leben der Familie in seiner Mehrschichtigkeit erfahrbar
zu machen. Innere Bildrahmungen durch Türen und
Fenster, Erweiterungen des Bildraums durch Spiegel

und eine immer wieder auf das Off verweisende
Tonspur und eine Anordnung der Familienmitglieder,

Vater, Mutter, Grossmutter und fünf Brüder, im
Raum lassen auf die Vielzahl komplexer Beziehungen

schliessen, die in Handlung oder Dialog
unausgesprochen bleiben. Die Tatsache etwa, dass der Vater

über Jahrzehnte heimlich an Tuberkulose litt und
dass seine Distanzierung von der Familie — sichtbar
in jeder einzelnen Einstellung im Innern des Hauses

- in der Vorsicht begründet war, niemanden anstecken

zu wollen, wird erst lange nach seinem Tod und
einer berührenden Trauersequenz aufgedeckt. Der
Zuschauer, der in seiner eigenen Lesart der Inszenierung

diese Distanz vielleicht als emotionale Entfremdung

verspürt hat, sieht das eigene Wahrnehmungsvermögen

rückwirkend zwar nicht gänzlich infrage,

zumindest aber unter das Vorzeichen gestellt, dass

jedes Bild über Geheimnisse, jeder Blick über
Bedeutungen verfügt, die einem beim ersten Hinschauen
allesamt zu entgehen drohen. Die potenzielle Tragik
solch vorschneller Urteile über unzureichend gelesene

Bilder macht der Film in einer schwer erträglichen
Schlussszene nur allzu deutlich: Das letzte Familienmitglied

der älteren Generation fällt unter den
Augen der nunmehr aufgewachsenen Jungen langsam
dem Tod anheim und bleibt nach dessen Eintreten
schlafend gewähnt mehrere Tage am Boden liegen.
Weder die schockierenden Bilder und Umstände dieses

Todes noch der verächtliche Blick, mit dem der
Leichenbestatter die Brüder bedenkt, vermögen
etwas an der Poesie des Vorangegangen zu mindern
oder mit Schuld zu beladen. Zu stark haben sich die
Eindrücke von Spaziergängen mit der Grossmutter
eingeprägt, die einen geheimen Weg in die alte Heimat

zu kennen vorgibt, doch immer wieder von
aufmerksamen Rikschafahrern nach Hause gebracht
wird, die sich dann die Fahrtkosten von der
verärgerten Mutter erstatten lassen.

Zeit, Raum, Licht

Nebst der Rauminszenierung ist Hou Hsiao-hsiens
Verhältnis zur Zeit eine weitere wesentliche Eigenart
seiner ästhetischen Strategie und im Gegensatz zur
Handhabung der Kamera auch die konstantere. Das
Verhältnis zur Zeit äussert sich insbesondere in den
sehr langen Einstellungen. Es ist naheliegend, dass
eine Bildsprache, die hauptsächlich auf Totalen
beruht, die zudem über eine enorme Informations- und
Zeichendichte verfügen, eine gewisse Dauer voraussetzt.

Doch die durchschnittliche Einstellungslänge
bei Hou Hsiao-hsien reicht von etwa einer halben
Minute im frühen Werk bis zu zwei Minuten in
seinen neueren Filmen und geht weit über die blosse
epistemologische Notwendigkeit hinaus. Sie ermöglicht

dem Zuschauer sowohl eine Wahrnehmung vom
Vergehen der Zeit selbst als auch eine deutliche
Ahnung vom Platz einer Figur in der Anordnung von
Zeit, Raum und Licht. Fern der Virtuositätbestrebungen

gewisser Filmemacher im Umgang mit der
Plansequenz dienen Hous minutenlange Einstellungen
in ihrer Zurückhaltung einzig der Wahrnehmungserweiterung

in Bezug auf die Figuren und deren Welt.
In Verbindung mit der Angewohnheit, seinen

Schauspielern weder ein Drehbuch zu geben noch mit
ihnen die Szenen zu proben, sich stattdessen auf eine
knappe Beschreibung der Handlung und der Dialoginhalte

zu beschränken, entsteht dabei mitunter ein
Effekt, der dem Kino Robert Bressons nicht unähnlich

Momente emotionaler Katharsis schafft. In Dust
in the Wind etwa, als der junge Kadett Ah-yuan jenen
Brief erhält, der ihn über die Heirat seiner Freundin
mit einem anderen unterrichtet, hat kaum etwas in
der emotionalen Anordnung des Films zuvor auf den
unmittelbaren und schier endlosen Tränenschwall
auf dem Feldbett vorbereitet, was die Szene umso
berührender macht und fast alle vorhergehenden
Szenen in neuem Licht erscheinen lässt. ->

£5 <fi

È £

m

QJ

c <=

•— OJ
LU _c
OJ :=3



Insel der Traurigkeit

Die Hauptmerkmale von Hou Hsiao-hsiens
Inszenierung - die distanzierte Kamera, der grosszügige
Umgang mit der Zeit, die Weigerung, die Figuren
einer Handlung oder einfach nachvollziehbarer
Psychologie zu unterordnen - verleihen ihr einen
Anstrich dokumentarischer Authentizität. Über die
Rauminszenierung sowie Ausstattung, Farbe, Licht,
Musik (und im späteren Werk auch durch Bewegung | 1

der Kamera) wird diese Authentizität aber sofort t |
wieder gebrochen. Es entsteht ein poetischer Effekt,
der im gegenwärtigen Kino einzigartig ist und der | g s

Momente wie den eingangs beschriebenen aus A City g

of Sadness entstehen lässt. Berenice Reynaud be- ï î 5
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schreibt ihn als «eine der schönsten und genauesten
Repräsentationen der Entstehung der Liebe im zeit- 11
genössischen Kino». Auf diesem Film basiert, wenn £ |> "g

auch aus anderen Gründen, Hous Ruf als einer der '§ g |
wichtigsten und innovativsten Filmemacher unserer ~ | ^
Zeit. Durch die Prämierung 1989 mit dem Goldenen °

g>

Löwen in Venedig gelang es ihm auch, die sogenann- |
te Taiwanische Neue Welle, zu der Filmemacher wie I(/>
Edward Yang, Tsai Ming-Liang und in beschränktem

Masse auch Ang Lee gehören, ins internationale
Arthouse-Rampenlicht zu stellen.

Je nach Sichtweise vielleicht noch grössere
Bedeutung trägt der Film aber in der politischen
Diskussion um die von 1949 bis 1987 währende
Herrschaft der Kuomintang-Partei, die nach deren
Niederlage im chinesischen Bürgerkrieg nach Taiwan
übersiedelte und dort eine Militärdiktatur errichtete.

Zwei Jahre nach Aufhebung der staatlichen Zensur

gedreht, ist A City of Sadness der erste Film, der
den berüchtigten «Zwischenfall» vom 28. Februar
1947 und die darauffolgenden Jahre des «Weissen
Terrors» darstellt, dem mehrere Zehntausend
taiwanische Zivilisten zum Opfer fielen. Die zentrale
Debatte, die sich dabei um den Film rankt, betrifft Hous
Weigerung, die Massaker direkt zu zeigen und sich
stattdessen einzig auf deren Auswirkungen auf eine
fiktive Familie zu beschränken. «Historie ist bei Hou
Hsiao-hsien ein kaum merklicher Stimmungswandel

bei Tisch, eine aus dem Stimmengewirr
heraustretende Frage oder die Sekunde zwischen zwei
Blicken», beschreibt Katja Nicodemus diesen Zugang
zur Geschichte. Anhand von drei Brüdern der Familie

Lin entwirft der Film ein dichtes Netzwerk aus
Kultur, persönlicher Erinnerung und der Geschichte
des Landes während der turbulenten Jahre zwischen
dem Ende der japanischen Besatzung 1945 und der
Machtübernahme Chiang Kai-sheks 1949, als von
der Familie durch verschiedene Tragödien,
Gangstergeschichten und gescheitertem Widerstand
beinahe niemand mehr übrig bleibt.

Ohne über gewisse Kenntnisse taiwanischer
Geschichte und Kultur zu verfügen, ist es schwierig,

die Handlung von A City of Sadness bei einem
erstmaligen Sehen in ihrer Gänze nachzuvollzie-
hen, wobei einem auch Hous elliptische Erzählweise
dabei wenig hilft. Das beeinträchtigt aber kaum die
monumentale Wirkung des Films, der es über seine

Form vermag, nach wie vor dringliche Fragen nach
dem Zusammenhang von Geschichte, Erinnerung
und deren Repräsentation zu stellen.

Geteilte Erinnerung, geteilte Geschichte

Das hierzulande wohl bekannteste Werk in Hou
Hsiao-hsiens Filmografie ist The Puppetmaster
(Xi meng rensheng, 1993), der zweite Teil der mit A

City of Sadness begonnenen historisch-politischen
Trilogie. The Puppetmaster weitet nun das historische
Spektrum sowie die Komplexität der historischen
Repräsentation aus und erzählt anhand der
Lebensgeschichte des Puppenspielers Li Tian-lu vom Leben
unter der kolonialen Besetzung Taiwans durch das

japanische Kaiserreich. Dabei geht es nicht um grosse
politische Bewegungen oder um antikolonialen
Widerstand, sondern um den Alltag der einfachen Leute,
die sich den politischen Umständen anpassen, darunter

leiden oder auch davon vereinnahmt werden, etwa
wenn zum Beispiel Li Tian-lus Puppenspiel durch die
Japaner zu Propagandazwecken vereinnahmt wird.
Der Film oszüliert dabei stets zwischen Formen des
Dokumentarischen und jenen des Biopics. Mit
Schauspielern nachgestellte Momente aus Li Tian-lus Leben
werden von dessen Erzählung begleitet, vorweggenommen

und reflektiert, und etwa in der Mitte des
Films taucht plötzlich auch der echte Li Tian-lu auf.
Die Bilder verfügen über einen merkwürdigen Status
zwischen Erinnerung und Inszenierung. Die persönliche

Geschichte wird dem Individuum entnommen
und zu einem geteilten Gut gemacht — ähnlich der
imaginierten Erinnerung Wen-chings in A City of Sad -
ness an Ziegengemecker und Operngesang.

Der dritte Teil der Trilogie, Good Men, Good
Women (Haonan haonu, 1995), geht nochmals einen
Schritt weiter und hinterfragt die Darstellbarkeit von
Geschichte an sich. Dazu verwendet er eine aus drei
zeitlichen Ebenen bestehende, nicht lineare narrative

Struktur, einen imaginierten Film im Film, sowie
zahlreiche Sequenzen, in denen Ereignisse aus der
Geschichte in der Erzählung der Gegenwart gespiegelt

scheinen. Der Zugang zum Film gestaltet sich
dadurch noch ein wenig schwieriger als bei anderen
Filmen Hous.

Good Men, Good Women ist jedoch nebst
seiner kühnen narrativen Struktur auch wegen einer
einschneidenden Neuerung in Hous filmischer Ästhetik
von Bedeutung: Die Kamera, bis dahin immer relativ
unbewegt und höchstens mal eine Ideine Rekadrie-

rung vornehmend, beginnt mit diesem Film sich
beinahe unentwegt zu bewegen. Die Kamera bewegt sich
wie eine neugierige oder sich anpirschende Katze, die
vorher immer auf grosser Distanz zum abgebildeten
Geschehen blieb, in das Bild beziehungsweise in den
Raum hinein und untersucht diffuse farbige Spiegelungen

auf Goldfischgläsern und TV-Bildschirmen.
Von vielen Punkten und Flächen im Bildausschnitt
wird oft gar nicht klar, wo deren Ursachen in der von
der Kamera eingefangenen Realität liegen. Unschär-
fen optischer oder auch materieller Art — etwa wenn
eine ganze Szene durch einen transluzenten Vorhang



Goodbye South, Goodbye (1996) «Langweiligster» Gangsterfilm

Goodbye South, Goodbye (1996) Ziellos, aber immer in Bewegung



The Puppetmaster (1993) Alltag in Zeiten der Besatzung

Millennium Mambo (2001) Shu Qi



hindurch gefilmt wird - oder immer wieder das Bild
überlagernde Spiegelungen entheben das Filmmaterial

dessen indexikalischer Eindeutigkeit. Nicht alles
hierbei ist ganz neu für Hous Kino. Die Bewegung der
Kamera beschränkt sich in Good Men, Good Women
noch auf die in der Gegenwart spielenden Sequenzen,
doch spätestens ab Goodbye South, Goodbye (Nanguo
zaijian, nanguo, 1996) setzt sich diese neue Ästhetik

bei Hou durch und findet in Millennium Mambo
(Qianxi manbo, 2001) den vorläufigen Höhepunkt.

Bewegung und zukünftige Erinnerungen

Kongruent zum neuen Verhalten der Kamera erzählen

beide Filme von zielloser, sich aber in unablässiger
Bewegung befindlicher Jugend. Der marginalisierte
Kleingangster Kao, sein nichtsnutziger Bruder Flat-
Head und dessen Freundin Pretzel sind in Goodbye
South, Goodbye getrieben vom postmodernen Stadtleben

und kapitalistischen Zwängen, warten in engen
und ärmlichen Apartments auf die neuste halblegale
Geldbeschaffungsmöglichkeit und versuchen nervös,

die dabei immer wieder entstehende tote Zeit zu
überbrücken. Ob es wohl einen Film gebe, der besser

dieses Gefühl des blossen Rumhängens vermittle,

fragt sich der Filmkritiker Kent Jones rhetorisch,
und tatsächlich handelt es sich wohl um den
«langweiligsten» Gangsterfilm, der je gedreht wurde. Das
Dreiergespann verbringt die grösste Zeit des Films
mit aktivem Nichtstun, um in plötzlich einbrechender

Hektik kurz ihr Ding zu drehen und darauf wieder

in eine angespannte Lethargie zu verfallen.
Zufrieden und entspannt wirken sie eigentlich nur in
der Bewegung per Auto oder Motorrad von einem
Gelegenheitsort zum anderen — Sequenzen, die Hou
in langen Tracking-Einstellungen filmt und mit
treibender elektronischer Musik unterlegt. Es sind die
Höhepunkte dieses grossartigen Films.

Bei Millennium Mambo schliesslich noch von
einer elliptischen Erzählweise zu sprechen, täte dem
Film Unrecht; besteht er eigentlich nur noch aus
unscharfen, erinnerungsartigen Erzählfragmenten. Die
Handlung wird im Grunde bereits in der ersten
Einstellung in der Voice-over zusammengefasst, während
auf der Bildebene die hypnotischste Einstellung in
Hous Schaffen zu sehen ist: Eine junge Frau, gespielt
von Shu Qi, die auch in The Assassin die Titelrolle
spielt, läuft tänzerisch leicht durch eine Fussgängerpassage

auf einer Brücke, umhüllt von diffusem Licht
und vorbeirauschendem Verkehr, dreht sich im
Gehen ab und an Richtung Kamera um, lässt schliesslich
über eine Treppe im Fluchtpunkt der Unterführung
den Zuschauer hinter sich. Die ganze Einstellung
läuft in Zeitlupe ab, nebst dem Voice-over hören wir
sphärische Technomusik, die auch in die nachfolgende

Partyszene hinüberträgt. Die Stimme der jungen
Frau aus dem Off spricht aus dem Jahr 2010, während

die Handlung des Films in seiner eigenen
Gegenwart angesiedelt ist. Dieser Kunstgriff macht die
Gegenwart der jungen Frau - Partys, Sex, den Job als

Bar-Hostess, nicht loskommen können vom Loser-
Boyfriend, eine neue, auch nicht wirklich mehr Erfolg

versprechende Beziehung zu einem älteren Gangster
- zu einer fernen Erinnerung, und wie eine solche ist
sie auch inszeniert: fragmentarisch, nichtlinear,
unscharf. Man könnte denken, der Film wolle explizit
Jacques Morice' Beschreibung von Hous Werk
illustrieren, dass diese wie «Vorahnungen zukünftiger
Erinnerungen» wirken. Wenn die junge Frau auf der
Brücke zum Ende des Films am verschneiten Filmfestival

im Norden Japans so etwas wie Ruhe gefunden
hat, scheinen die vergangenen Filmmomente bereits
so weit weg zu liegen wie ein rauschhafter Traum
verflossener Jugend, aus dem man soeben, sich noch die
Augen reibend, aufgewacht ist. Von allen Filmen Hou
Hsiao-hsiensistMillenniumMambo vielleicht der
rätselhafteste. Auch ist er mir der liebste.

Rückkehr des Meisters

Und jetzt, nach acht Jahren Wartezeit, The Assassin.
Die bewegte Kamera, selbst von einer japanischsprachigen

Hommage an Ozu (Café Lumière /KöhTjikö,
2003), dem Episodenfilm Three Times (Zui hao de shi

guang, 2005) und einem Ausflug nach Paris (Le voyage
du ballon rouge, 2007) ungebändigt, ist auf

einmal wieder ruhiger geworden. Die Innenszenen
erinnern in ihrer unwirklich prunkvollen Ausstattung
an den einzigen anderen Film, den Hou bisher auf
dem chinesischen Festland gedreht hatte, Flowers of
Shanghai (Haishang hua,1997),und vermögen diesen
gleich von dessen Status als visuell schönster aller
seiner Filme zu entheben. Im Gegensatz zu Flowers of
Shanghai, der einzig in den Innenräumen verschiedener

«Flower-Houses» im Shanghai des ausgehenden
19. Jahrhunderts spielt und von den Beziehungen
zwischen verschiedenen Kurtisanen und deren «Meistern»

erzählt, spielt die Handlung von The Assassin
zur Zeit der Tang-Dynastie des 9. Jahrhunderts, vor
allem aber auch draussen. Vermarktet als Wuxia-Film,
beschränken sich die Kampfhandlungen auf vier bis
fünf Sequenzen, die allerdings von einer kinetischen
Eleganz sind, die man so in dem Genre noch nicht
gesehen hat. Die Inszenierung der Landschaft, in
ihren subtilen Bewegungen und vor allem ihrer Farbe,
gehört mit zum Atemberaubendsten, was man seit
langem im Kino hat sehen können, und obwohl der
Film formal mit seinen direkten Vorgängern nicht
mehr allzu viel gemeinsam hat, ist er doch
unverkennbar das Werk des taiwanischen Meisters. x
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