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Flashback

Saraba natsu no hikari / Farewell to the Summer Light

Regie: Kiju (Yoshishige) Yoshida; Buch: Masahiro Yamada,
Ryusei Hasegawa, Kiju Yoshida; Kamera: Yuji Okumura;

Schnitt: Saki Nagase; Kostüme: Hanae Mori.
Darsteller (Rolle): Mariko Okada (Naoko Toba), Tadashi
Yokouchi (Makoto Kawamura), Paul Beauvais (Robert

Fitzgerald), Hélène Soubielle (Mary Fitzgerald).
Produktion: Genda Eigasha, Shinji Soshizaki. Japan 1968.

Dauer: 96 Min.

Von der
Verehrung

Makoto, ein japanischer Student, findet in einem
Archiv die Skizze einer Kirche. Portugiesische
Seefahrer sollen sie in Japan erbaut haben, im
16. Jahrhundert, bevor sie bald darauf vernichtet
wurde. Nun ist Makoto in Europa, um das Ur-
modell dieser Kirche zu suchen. Eine Kopie der
Skizze hat er immer bei sich.

Natürlich wird Makoto seine Kirche
niemals finden. Weil sie platonische Uridee ist - oder
einfach verschwunden. Aber was zeigt die Skizze

wirklich? Sie ist nur Kopie oder Kopie einer
Kopie, Konstruktionsentwurf von etwas noch
nicht Bestehendem und letzte Spur von etwas
Verschwundenem. Als solche hat sie Makoto
erschüttert. Und als solche gibt sie ihm etwas zur
Verehrung. Nicht von etwas, was da war oder ist,
sondern von etwas Abwesendem. Die Verehrung
folgt der doppelten Natur der Skizze: Sie richtet
auf, was noch nicht ist, und bewahrt die letzte
Spur nach dem Verschwinden. Verehrung, das
ist hier Aufrichtung und Bewahrung einer Leere.

Es ist diese Art der Verehrung, die Kiju Yo-
shidas Farewell to the Summer Light (Saraba natsu
no hikari, 1968) in diesem Sinn selbst verehrungswürdig

macht. Weil die Schönheit in seinen
Bildern (ein Sonnenuntergang über dem Meer, eine
Stierkampfarena, das Abendlicht in einem Baumhain)

im Mangel und in der Leere um die Figuren
in all ihrer Pracht erstrahlt. So benutzt Yoshida
(ähnlich wie Douglas Sirk) das Cinemascope

nicht, um Raum hinzuzufügen, sondern um ihn
zu leeren. Die Verehrung wächst und kollabiert
im selben Zug: Wenn Makoto einmal eine riesige

Kirche betritt, dann schickt eine Kamerafahrt
vom Kreuz herunter zu Makoto die Verehrung
gewissermassen zurück zum Sender.

Da sie ohne Gegenstand bleibt, wechselt
die Verehrung bald das Objekt. Makoto findet
nicht «seine Kirche», aber eine Frau, eine, die sich
ihm wiederum entziehen wird. Naoko, ebenfalls
Japanerin, lebt schon lange in Europa. Ihr wird
Makoto durch verschiedene Städte, von Lissabon 5
über Paris, Stockholm und Amsterdam bis nach ^
Rom hinterherreisen; sie wird zu «seiner Käthe- z
drale». Es ist damit nicht sie selbst, der er zuerst

22
begegnet, sondern ihre Abwesenheit: ihre Stimme,
während er noch durch die Gassen von Lissabon s
geht und die betonte, aber unaufdringliche Kom- §

position der Kadrierung seinem Gang die Form t
einer Reflexion über etwas gibt, was kaum Ge- ""

wicht hat. «Vielleicht», sagt Naokos Stimme im
Off, «war es nur eine kleine Musik, die du zufällig
aufgeschnappt hast, oder das Licht, das auf dem
glitzernden Meer tanzt.» «Wer bist du?», fragt seine

Stimme. Und Naoko antwortet: «Eine Schwalbe

im Himmel, ein verlassener Olivenstrauch, ein
Blatt, das sich im Wind beugt.» Nichts - nur eine
Metapher, ein Bild.

Denn die Verehrung ist vom Spiel nicht zu
trennen. Sie spielt stets mit Bildern fürs Verehrte,

das sich durch schiere Abwesenheit auszeichnet.

Die Zeit, eine Kirche, eine Frau, ein Licht, das
übers Meer tanzt: All das ist nichts, kaum etwas,
nur greifbar durch Metaphern.

Das Intime und das Historische

Wenn Kiju (oder Yoshishige) Yoshida - im Gegensatz

zu Nagisa Oshima oder Shohei Imamura -
ein weniger bekannter Vertreter der japanischen
Nouvelle Vague ist, dann ist Farewell to the Summer

Light, der einzige Spielfilm, den er nicht in
Japan gedreht hat, wohl auch einer seiner
unsichtbarsten, nichts als eine Membran zwischen zwei
Perioden seines Werks: ebenso Vollendung der
intimistischen Gegenwartsdramen der sechziger



Jahre um die sexuelle Emanzipation der modernen

japanischen Frau (Woman of the Lake, The

Affair, Flame of Feelings) wie Eröffnung der
erotisch skandierten Dekonstruktionen der jüngeren

japanischen Geschichte, die er nach Farewell
to the Summer Light drehen wird: seinHauptwerk
Eros + Massacre, Heroic Purgatory und Coup d'état.

Im Zentrum der erstenwie derzweiten Periode:

Manko Okada, Yoshidas Frau und fetischisier-
te Schauspielerin. In Farewell to the Summer Light
spielt sie Naoko, die verheiratet ist mit dem
amerikanischen Geschäftsmann Robert. Ihre ausserehe-
liche Liaison zu Makoto trifft auf das Trauma des
Atombombenabwurfs aufNagasaki, wo ihre Familie

ums Leben kam und sie, wie sie sagt, «ein Ganzes»

verloren hat. In diesem absoluten Verlust von
Vergangenheit und Erinnerung lebt sie nur in der
Gegenwart eines Desasters, in dem sich Makoto,
der gewissermassen nur die Vergangenheit kennt,
ebenfalls verlieren muss. Das Archiv, in dem er das

Bild der Kirche fand, war ebenfalls in Nagasaki.

Yoshidas Stil

Was die beiden zusammenhält, ist also zerstört -
ist das Nichts. Wie eine Glasfront zwischen ihnen
in Stockholm, die sie ebenso verbindet wie trennt.
Wie das Licht. Von einem Hotelfenster aus bewundern

sie die taghelle nordische Sommernacht, eine
«Welt ohne Schatten, in der die Dinge immateriell

scheinen und dennoch in ihrer Transparenz
schimmern». Das Licht erhellt, aber bleibt selbst
unsichtbar, leer, ist schon Abschied vom Licht,
ein «Farewell to the Summer Light». Das Licht
verbindet und trennt sie, bindet sie an eine
wiederholte Trennung.

Aber wie kann etwas durch ein Nichts
zusammenhalten? Oft geschieht dies durch
das Drehbuch, die Form, was meist gezwungen
wirkt und die Figuren in die totale Vereinzelung
zwingt. Nicht so bei Yoshida. Hier halten die
Figuren allein durch seinen Stil zusammen, der das
Charakteristische des Nichts selbst hervorhebt.
Die nächtliche Seite des Lichts wird etwa zur
nordischen Sommernacht. Vor allem aber wird die
Zeit der Beziehung, dieses Desaster permanenter

Trennungen, im Raum gezähmt: etwa abstrahiert
durch die künstlichen Choreografien, welche die
Figuren manchmal vollziehen, oder durch Re-

kadrierungen. So entsprechen die «Rahmen im
Rahmen», etwa jene Mise en Abyme sich rekadrie-
render Eisengestelle am portugiesischen Strand,
einer Tiefenstaffelung einzelner Zeitmomente
oder Einzelbilder des Films im Film - einer
stilisierten Verräumlichung der Zeit.

«Gebt mir Zeit»

Liebe sei eine Funktion der Zeit, sie lasse sich in der
Zeit messen, meint Naokos Ehemann Robert gegen
Ende, während Naoko keine Zeit mehr kennt und
hat: «Liebe kennt keine Zeit, meine Zeit ist angehalten,

sie fliesst nicht mehr.» Durch die «Messung»
(Verräumlichung) der Zeit in einem Stil wird diese

also im gleichen Zuge masslos: angehalten und
entwendet. Denn der Stil gibt eine Zeit, die (noch)
nicht ist. Ganz am Ende sagt Naoko: «Gebt mir
Zeit.» Die Zeit ist nicht: Sie muss gegeben werden.
Diese Bitte macht die Zeit ungegeben und noch zu
geben, stellt sie jenseits ihrer Messbarkeit (Robert),
Auslöschbarkeit (Naoko) oderAufsuchbarkeit
(Makoto) und gibt nur der Verehrung (der Vergrösse-

rung einer Abwesenheit) Zeit zur Verehrung einer
noch nicht begonnenen Zeit. So geht die Verehrung
der Zeit der Zeit einer möglichen Liebe voraus.

Daher die weisse Leinwand zum Schluss,
auf der «Sommer 1968» eingeblendet wird.
Obwohl mit der Zeit signiert, bleibt sie weiss und
offen. Nurkurz gekreuzt in den Blicken der
Menschen, die auf den Strassen von Lissabon und Paris

in Yoshidas Kamera schauen und von denen
zu sprechen wir noch keine Zeit hatten.

Philipp Stadelmaier
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