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Graphic
Novel

David Small: Stiche. Erinnerungen
(Original: Stitches. A Memoir —,
2009). Hamburg, Carlsen, 2014,

S. 336; Paperback Fr. 21.90

Ohne
Worte

Nicht nur weil man als Filmwissen-
schaftlerin leichten Zugriff auf das
Filmvokabular hat, mochte man den
Anfang von «Stiche» mit ebendiesem
beschreiben. Die Bewegung zwischen
den ersten Bildern wirkt so fliissig wie
die einer Kamerafahrt. Von einer wei-
ten Aufnahme des diister wirkenden
Detroit fliegt die Kamera iiber breite
Strassen, ndher zu Wohnstrassen in
einer Einfamilienhausgegend, taucht
hinab zu einem Haus, dessen Tiir offen
steht und Licht in die Dunkelheit fallen
ldasst. Durch die Tiir schwebt die Ka-
mera ins Wohnzimmer, wo ein kleiner
Junge am Boden liegt und zeichnet.
Sie bewegt sich weiter um ihn herum,
ganz nah am Boden, behilt diese Per-
spektive und schaut in die Kiiche, in
der ein schwarzer Schatten auf den
Boden fillt. Aus der Froschperspek-
tive ist nun die Mutter zu sehen, von
hinten, gleich daraufin Nahaufnahme
nochmals in seitlicher Aufsicht beim
Abwasch.

«Mamas kleiner Husten» sind
die ersten Worte, die die kindliche
Perspektive zementieren. Was folgt,
ist eine Aufzdhlung von Mutters non-
verbaler, wutgeladener «kKommunika-
tion». Warum sie wiitend ist, weiss das
Kind nicht, wir auch nicht. Offensicht-
lich sind wir in einem Haus gelandet,
in dem keine Worte iiber Gefiihle und
Gedanken verloren werden, in dem die
Kinder hilflos ihren eigenen Interpre-
tationen der Erwachsenenwelt iiber-
lassen sind und ebenfalls verstummen.

Was als rasender Flug begann,
stockt in einer Stakkato-Montage von
Eindriicken, die innerhalb weniger Se-
kunden eine dichte und bedriickende
Atmosphiére evoziert. Der Rhythmus
der Panel ldsst im Folgenden mal auf-
atmen, mal den Atem stocken. David

Small zeichnet oft Bilder ohne Worte.
Stumme, durchaus filmische Bilder.
Es sind die extremen Blickwinkel des
Film noir, die raffinierte Montage eines
Eisenstein und Welten verbindende
Uberblendungen aus Coppolas Bram
Stoker’s Dracula. Das alles aber in
einem Medium, das diese Kunstgriffe
greifbarer gestaltet als der Film, bei
dem die Kunst allzu oft hinter einem
unmittelbaren Realitdtseindruck zu
verschwinden droht. Small nutzt die
Kunst des Comics, um eines der beriih-
rendsten Selbstportrits zu zeichnen,
das man bisher in Graphic Novels
gesehen hat.

Schon von Anfang an wird seine
Mutter als eine typische bose Stief-
mutter eingefithrt. Sie ldsst ihren Sohn
erzittern und reagiert auf alles lieblos
bis sadistisch. Gezeichnet ist sie als
weder alt noch jung, weder weiblich
noch méinnlich, fast immer ist jedoch
derwiitende Ausdruck da. David Small
kann zeichnen, und er kann erzéihlen.
Als Autor und vor allem als Zeichner
von Kinderbiichern hat er sich in den
USA einen Namen gemacht, in «Sti-
che» erzihlt er in einer autobiografi-
schen Graphic Novel von der eigenen
Kindheit. Die Kapitel sind nicht mit
Jahreszahlen iiberschrieben, sondern
mit Davids Alter, sechs, elf, vierzehn,
fiinfzehn. Am Ende steht der Traum
eines Erwachsenen, der nochmals von
sich als Sechsjdhrigem triaumt und
beim Aufwachen gewiss sein kann,
dass er dem Wahnsinn entkommen ist.

Small beginnt damit, vom Krankli-
chen Kind zu erzihlen, das der Vater,
ein Radiologe, mit Rontgenstrahlen zu
heilen versucht. Da schwant uns Boses,
und es ist zu vermuten, dass wir uns
mitten in den fiinziger Jahren befin-
den, in einer Zeit, in der die Folgen der
Radioaktivitdt im Fortschrittsglauben
ignoriert und totgeschwiegen wurden.
Mit elf entdeckt man an Davids Hals
eine Beule, die Eltern wissen aber
«Besseres» mit ihrem Geld anzustel-
len, als die Operation einer harmlosen
Zyste zu bezahlen. Ganze dreieinhalb
Jahre vergehen, bis man diese «Zyste»
herausoperiert. Dabei verliert David
ein Stimmband und damit seine Stim-
me — «Ich lernte bald, dass man ohne
Stimme gar nicht existiert.» Dass es
Krebs war, verschweigt man ihm, er
muss es selber entdecken. Im Haus
herrscht, auch nachdem alle realisiert
haben, was geschehen ist, nur der
ohrenbetdubende Lirm der unter-
driickten Aggression, sonst nichts,
nur Schweigen.

Es sind denn auch die stummen
Szenen in «Stiche», die zu den beriih-
rendsten und poetischsten Momenten
gehoren, dielakonischen Kommentare

lassen dagegen den Horror manifest
werden. Nicht nur in den Traum-
sequenzen driickt das Kafkaeske
durch die Bildzwischenrdume. David
kann iiber die irritierende und nicht
nachvollziehbare Erwachsenenwelt
nur staunen und sich wegwiinschen.
Als Alice verkleidet, wagt er sich als
kleiner Junge in eine Phantasiewelt
auf dem Spielplatz, aber am besten
kann er sich beim Zeichnen verlie-
ren. Da legt er mal den Kopf auf sein
Zeichenpapier, verschwindet gleich
darin und fillt tief durch einen Tun-
nel in die geheime Welt von lustigen
Comicfiguren. Aus Alices Wunderland
scheint auch spiter Davids Psychoana-
lytiker zu stammen. Er erscheint als
der Weisse Hase aus Carrolls Klassiker,
immer mit einer Uhr in der Hand. Die
Sitzungen, dreimal die Woche, werden
fiir den Fiinfzehnjdhrigen zur Rettung.
Dieses Kapitel ist mit einer genauen
Zeitangabe erginzt: «27. August,15.00
Uhr». Ein historisches Datum in Da-
vids Welt. Nur gerade sechs Seiten
bendtigt Small, um den Therapeuten
gerade so viel sagen zu lassen, dass
auf den folgenden neun Seiten end-
lich Tréinen fliessen, die sintflutartig
die Welt mitweinen lassen. Der letzte
Regentropfen aber zieht weite Kreise
in der Dunkelheit. Endlich hort je-
mand zu, endlich darf auch er tiber
seine Gefiihle sprechen.

Tereza Fischer
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