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Graphic
Novel

David Small: Stiche. Erinnerungen
(Original: Stitches. A Memoir -,
2009). Hamburg, Carlsen, 2014,

S. 336; Paperback Fr. 21.90

Ohne
Worte

Nicht nur weil man als Filmwissen-
schaftlerin leichten Zugriff auf das
Filmvokabular hat, möchte man den
Anfang von «Stiche» mit ebendiesem
beschreiben. Die Bewegung zwischen
den ersten Bildern wirkt so flüssig wie
die einer Kamerafahrt. Von einer weiten

Aufnahme des düster wirkenden
Detroit fliegt die Kamera über breite
Strassen, näher zu Wohnstrassen in
einer Einfamilienhausgegend, taucht
hinab zu einem Haus, dessen Tür offen
steht und Licht in die Dunkelheit fallen
lässt. Durch die Tür schwebt die
Kamera ins Wohnzimmer, wo ein kleiner
Junge am Boden liegt und zeichnet.
Sie bewegt sich weiter um ihn herum,
ganz nah am Boden, behält diese
Perspektive und schaut in die Küche, in
der ein schwarzer Schatten auf den
Boden fällt. Aus der Froschperspektive

ist nun die Mutter zu sehen, von
hinten, gleich darauf in Nahaufnahme
nochmals in seitlicher Aufsicht beim
Abwasch.

«Mamas kleiner Husten» sind
die ersten Worte, die die kindliche
Perspektive zementieren. Was folgt,
ist eine Aufzählung von Mutters
nonverbaler, wutgeladener «Kommunikation».

Warum sie wütend ist, weiss das

Kind nicht, wir auch nicht. Offensichtlich

sind wir in einem Haus gelandet,
in dem keine Worte über Gefühle und
Gedanken verloren werden, in dem die
Kinder hilflos ihren eigenen Interpretationen

der Erwachsenenwelt
überlassen sind und ebenfalls verstummen.

Was als rasender Flug begann,
stockt in einer Stakkato-Montage von
Eindrücken, die innerhalb weniger
Sekunden eine dichte und bedrückende
Atmosphäre evoziert. Der Rhythmus
der Panel lässt im Folgenden mal
aufatmen, mal den Atem stocken. David

Small zeichnet oft Bilder ohne Worte.
Stumme, durchaus filmische Bilder.
Es sind die extremen Blickwinkel des

Film noir, die raffinierte Montage eines
Eisenstein und Welten verbindende
Überblendungen aus Coppolas Bram
Stoker's Dracula. Das alles aber in
einem Medium, das diese Kunstgriffe
greifbarer gestaltet als der Film, bei
dem die Kunst allzu oft hinter einem
unmittelbaren Realitätseindruck zu
verschwinden droht. Small nutzt die
Kunst des Comics, um eines der
berührendsten Selbstporträts zu zeichnen,
das man bisher in Graphic Novels
gesehen hat.

Schon von Anfang an wird seine
Mutter als eine typische böse
Stiefmutter eingeführt. Sie lässt ihren Sohn
erzittern und reagiert auf alles lieblos
bis sadistisch. Gezeichnet ist sie als

weder alt noch jung, weder weiblich
noch männlich, fast immer ist jedoch
derwütende Ausdruck da. David Small
kann zeichnen, und er kann erzählen.
Als Autor und vor allem als Zeichner
von Kinderbüchern hat er sich in den
USA einen Namen gemacht, in «Stiche»

erzählt er in einer autobiografi-
schen Graphic Novel von der eigenen
Kindheit. Die Kapitel sind nicht mit
Jahreszahlen überschrieben, sondern
mit Davids Alter, sechs, elf, vierzehn,
fünfzehn. Am Ende steht der Traum
eines Erwachsenen, der nochmals von
sich als Sechsjährigem träumt und
beim Aufwachen gewiss sein kann,
dass er dem Wahnsinn entkommen ist.

Small beginnt damit, vom kränklichen

Kind zu erzählen, das der Vater,
ein Radiologe, mit Röntgenstrahlen zu
heilen versucht. Da schwant uns Böses,
und es ist zu vermuten, dass wir uns
mitten in den fünziger Jahren befinden,

in einer Zeit, in der die Folgen der
Radioaktivität im Fortschrittsglauben
ignoriert und totgeschwiegen wurden.
Mit elf entdeckt man an Davids Hals
eine Beule, die Eltern wissen aber
«Besseres» mit ihrem Geld anzustellen,

als die Operation einer harmlosen
Zyste zu bezahlen. Ganze dreieinhalb
Jahre vergehen, bis man diese «Zyste»
herausoperiert. Dabei verliert David
ein Stimmband und damit seine Stimme

- «Ich lernte bald, dass man ohne
Stimme gar nicht existiert.» Dass es

Krebs war, verschweigt man ihm, er
muss es selber entdecken. Im Haus
herrscht, auch nachdem alle realisiert
haben, was geschehen ist, nur der
ohrenbetäubende Lärm der
unterdrückten Aggression, sonst nichts,
nur Schweigen.

Es sind denn auch die stummen
Szenen in «Stiche», die zu den
berührendsten und poetischsten Momenten
gehören, die lakonischen Kommentare

lassen dagegen den Horror manifest
werden. Nicht nur in den
Traumsequenzen drückt das Kafkaeske
durch die Bildzwischenräume. David
kann über die irritierende und nicht
nachvollziehbare Erwachsenenwelt
nur staunen und sich wegwünschen.
Als Alice verkleidet, wagt er sich als
kleiner Junge in eine Phantasiewelt
auf dem Spielplatz, aber am besten
kann er sich beim Zeichnen verlieren.

Da legt er mal den Kopf auf sein
Zeichenpapier, verschwindet gleich
darin und fällt tief durch einen Tunnel

in die geheime Welt von lustigen
Comicfiguren. Aus Alices Wunderland
scheint auch später Davids Psychoanalytiker

zu stammen. Er erscheint als
der Weisse Hase aus Carrolls Klassiker,
immer mit einer Uhr in der Hand. Die
Sitzungen, dreimal die Woche, werden
für den Fünfzehnj ährigen zur Rettung.
Dieses Kapitel ist mit einer genauen
Zeitangabe ergänzt: «27. August, 15.00
Uhr». Ein historisches Datum in
Davids Welt. Nur gerade sechs Seiten
benötigt Small, um den Therapeuten
gerade so viel sagen zu lassen, dass
auf den folgenden neun Seiten endlich

Tränen fliessen, die sintflutartig
die Welt mitweinen lassen. Der letzte
Regentropfen aber zieht weite Kreise
in der Dunkelheit. Endlich hört
jemand zu, endlich darf auch er über
seine Gefühle sprechen.

Tereza Fischer
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