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: Der Western, das ist sen-
ro 7

*
gende Sonne und staubige
Prärie. Das sind Gelb, Braun
und Rot, die Farben des
Sandes, der Erde und der
Tafelberge des Monument
Valley. Und darüber das Blau
des weiten Himmels. Die
Farben bilden das
Koordinatensystem des Westerns:
Sie geben Wege vor und
markieren jenen Horizont,
zu dem sich der einsame
Cowboy immer wieder aufs
Neue aufmachen muss. Be-

| ginnt es aber im Western zu
î schneien, ändert sich alles.

Mit den meteorologischen Aggregatzuständen wechseln

auch die Regeln eines Genres. Im Schneegestöberverliert

der Western seine Farben und seine
Orientierung, buchstäblich und im übertragenen Sinn. So
kann es denn auch nicht verwundern, dass sich Quentin

Tarantino, der mit Django Unchained (USA 2012)
bereits mit den Stereotypen des Westerns spielte,
nun mit The Hateful Eight (USA 2016) seinen eigenen
Schneewestern macht. Es war nur eine Frage der Zeit,
bis dieser subversive Exeget des Genrekinos sich dieser

faszinierenden Untergattung des amerikanischsten

aller Filmgenres annehmen würde. Ist doch der
Schneewestern zugleich Vertreter und Demontage
einer Gattung: Der Schneewestern lässt uns verstehen,

was der Western war und nun nicht mehr ist.

Grenzverlauf

«Das amerikanische Kino par excellence» nannte
André Bazin bekanntlich den Western. Tatsächlich
sind seine Motive jene der amerikanischen Ideologie
per se. Wie das Grossprojekt Vereinigte Staaten von
Amerika, dreht sich auch dessen prototypisches
Filmgenre unentwegt um die Frage der Grenzziehung

und Grenzüberschreitung. In einem damals
nur wenig beachteten Referat an der Weltausstellung

von Chicago 1893 beschreibt der Historiker
Frederick Jackson Turner in seinem Essay «The Significance

of the Frontier in American History» das Ende
der Pionierzeit der USA. Dabei - so Turner - bestand

diese Pionierzeit der Inbesitznahme Amerikas durch
die weissen Siedler in einem Prozess fortwährender
Grenzverschiebung Richtung Westen. Diese Frontier
genannte unscharfe Grenzzone, wo das besiedelte
in unbesiedeltes Land übergeht und der zivilisierte
vom wilden Westen abgelöst wird, ist indes nicht nur
eine historisch-geografische Tatsache, sondern
bildet, so wurde etwa von Richard Slotkin im Anschluss
an Turner argumentiert, eine ideologische
Grundmatrix der gesamten amerikanischen Kultur.
Betrachtet man Darstellungen amerikanischer
Siedlertrecks, wie etwa das populäre, viel kopierte Bild
«Accross the Continent. Westward the Course of
Empire Takes Its Way» von Frances Flora Bond Palmer,
sieht man darauf die Gegenüberstellung von
besiedeltem Gebiet im Vordergrund und dem noch
wilden, sich in den Horizont erstreckenden Land der
Frontier, in das zwar bereits ein vereinzelter Treck
wie auch die Eisenbahnlinie vorgestossen sind, das

es aber noch ganz in Besitz zu nehmen gilt. Die «pursuit

of happiness», wie sie in der amerikanischen
Unabhängigkeitserklärung den Bürgern versprochen

wird, ist demnach auch wörtlich zu nehmen,
als eine Verfolgungsfahrt über den Kontinent. Doch
ist dies bei weitem nicht die einzige Frontier, die wir
in diesem Bild entdecken können. Denn die
Eisenbahnlinie, die ins unbesiedelte Land vordringt,
fungiert zugleich als Grenze zwischen dem von Weissen

bewohnten Gebiet links im Bild und jenen von
Indianern besiedelten Landstrichen auf der rechten

Seite des Bilds. Eine Grenze verläuft nicht nur
zwischen Natur und Kultur, sondern auch zwischen
verschiedenen Kulturen, jener der Weissen und der
Ureinwohner. Und auch innerhalb der Gemeinde
sind Schranken eingetragen, zwischen Männern,
Frauen und Kindern, zwischen den holzschlagenden

Arbeitern und den im Zug sitzenden Reisenden.
Und schliesslich zeigt das Bild auch noch jene
absolute Frontier, den Horizont, die Grenze zwischen
Erde und Himmel und damit stellvertretend auch
zwischen Diesseits und Jenseits.

Es sind diese Grenzverläufe, die auch das Genre

des Westerns konturieren, der Kontrast zwischen
wildem und zivilisiertem Westen, Städtern und
Ranchern, Weissen und Ureinwohnern. Wo aber Schnee
fällt, fängt er an, die Grenzen zuzudecken. Hatten die
Siedler dort am Rand der Zivilisation zwischen unge-
zähmter Natur und gemütlicher Kultur mühsam eine
Barriere errichtet, dann dringt mit dem Schnee die
gefährliche Naturgewalt wieder mitten in die
Wohnstätten ein und erobert sie zurück. Aus dem errungenen

Boden wird wieder gefährliches Land. Und mit
dem Schnee wird sich schliesslich das einstellen, was
die Meteorologen Whiteout nennen, jenes optische
Phänomen, bei dem sich in einer Winterlandschaft
Himmel und Erde farblich so sehr angleichen, dass
die Linie des Horizonts verschwindet. Die Menschen
scheinen dann im Nirgendwo eines gleissenden,
endlosen Weiss zu schweben. Konturen und Schatten

verschwinden, und es ist, als würde man sich in
einem völlig leeren, unendlich ausgedehnten Raum
bewegen. Im Whiteout geraten Orientierungs- und
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Gleichgewichts sinn durcheinander, Beklemmungs-
und Angstgefühle stellen sich ein.

Diesen Zusammenbruch der Ordnungen zeigt
denn auch ein Schneewestern wie André De Toths
Day of the Outlaw (USA 1959) exemplarisch. Ist das

(sprechend betitelte) Wyoming-Städtchen «Bitters»
zerrissen vom Zwist zwischen dem Viehbaron Blaise
Starrett und den anderen Farmern, so geraten mit
dem Einzug einer Horde von Desperados in das
Städtchen die Fronten durcheinander. Starrett soll
die Schurken über einen verschneiten Pass führen,
damit sie so der Army, die bereits auf ihren Fersen ist,
entfliehen können. Der Pass fungiert damit als Grenze

zwischen Freiheit und Gefangenschaft, zwischen
Gesetz und Gesetzlosigkeit. Doch der Schnee macht
die Grenzüberschreitung zum unmöglichen
Unterfangen. «None of us is gonna make it», meint Starrett
nüchtern zum Anführer der Outlaws, als es zu spät ist,
noch umzukehren. Die Desperados sind konkret und
im übertragenen Sinn in einem Whiteout gefangen.
Desorientiert und hilflos müssen sie erkennen, dass

es jenes versprochene freie Land jenseits der Grenze
für sie nicht gibt. Vielmehr hat Starrett sie wissentlich
in die Irre geführt, in jenes unendliche Whiteout, das

man nie durchqueren wird, aus dem es kein Entrinnen

gibt. Im Schnee kann man nur zugrunde gehen.
Sie gehören zugleich zu den grandiosesten und
unerträglichsten Bildern der Filmgeschichte: die Pferde,

die im tiefen Schnee versinken, wie sie schnauben

und zittern und nicht vorwärtskommen, so sehr
die Reiter sie auch peitschen mögen. Am Ende bleiben

neben Starrett von den Outlaws nur noch zwei
übrig. Der eine erfriert allmählich, während erWache
schiebt. Auch als Leiche sind seine Augen noch starr
geöffnet. Der andere ist nicht weniger hilflos. Untätig
muss er zusehen, wie sich der Lotse davonmacht. Als
er ihn erschiessen will, gehorchen ihm seine Hände
nicht mehr. Nutzlos liegt das Gewehr in den erfrorenen

Fingern. Dass Blaise Starrett, dieser Held wider
Willen, es am Ende hingegen doch noch zurück ins
Städtchen schafft, mag man nicht recht glauben. Zu
überzeugend waren seine Worte von der Unentrinnbarkeit

des Schnees.

Schneeverwehung

Während De Toth zumindest vordergründig einen
Ausweg lässt, hat in Sergio Corbuccis Meisterwerk
II grande silenzio (Italien 1968) der Schnee endgültig

alles unter sich begraben. Hier sinken die Pferde
schon während des Vorspanns ein und lassen ihre
Reiter in den Schnee stürzen. Offensichtlich zitiert
Corbucci hier seinen Vorgänger und macht dabei
zugleichklar, dass jener Zustand hilfloser Verlorenheit,
auf den De Toths Film zuläuft, bei ihm bereits den
Normalzustand darstellt. Der Film beginnt mit einem
Whiteout, einem grenzenlosen Schneefeld, durch das
sich ein einsamer Reiter bewegt. Woher er kommt,
wohin er geht, weiss niemand zu sagen. Im weissen
Nirgendwo gelten keine Landkarten. So macht
Corbucci schon visuell die Hilf- und Rettungslosigkeit
klar, in der die Figuren und auch die Zuschauer seines
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Films gefangen sind. Stellt der Italowestern sowieso

unentwegt die Regeln des amerikanischen Westerns
infrage, so führt dies Corbucci in seinem Film zum
Extrem. Die sauberen Grenzen, von denen einst die
Western handelten, haben sich verwischt, aufgelöst
im Schnee. Wenn später die Postkutsche, dieses
klassische Westernvehikel, durch die Schneewüste fährt
(auch dieses Motiv wird sich Tarantino von Corbucci
ausleihen), dann herrscht im Wagen drin genau
dasselbe Irrsal wie in der Landschaft draussen. Da ist
der von Klaus Kinski gespielte Kopfgeldjäger Loco,
der dem Gesetz zu seinem Recht verhilft, in Wahrheit

aber der böseste aller Verbrecher ist. Da ist der
Sheriff, der zwar den Stern trägt, aber hilflos und
eingeschüchtert mit ansehen muss, wie alles ohne
ihn entschieden wird. Und da ist der von Jean-Louis
Trintignant gespielte stumme Titelheld Silence, von
dem wir ebenfalls nicht wissen, ob wir ihn den Guten
oder den Desperados zuschlagen sollen. Dazu aber
zeigt uns das Filmbild, wie die Postkutsche mal von
unten nach oben und schon in der nächsten Einstellung

von oben nach unten durchs Filmbild fährt, mal
von rechts nach links und dann urplötzlich wieder
zurück von links nach rechts. Lauter falsche
Bildanschlüsse, könnte man meinen. In Wahrheit aber
vermitteln sie nur treffend, wie sehr man sich verirrt
hat. Unter dem Schnee aber, da hat der Kopfgeldjäger

Loco überall seine Leichen eingebuddelt, die
er von Mal zu Mal wieder hervorholt, als wäre die

ganze Winterlandschaft ein einziges Massengrab.
Der Tod hat kein Pathos mehr. Die Heldengeschichten

von einst sind in ihrem winterlichen Zustand bei
Corbucci nur noch zynisch, brutal und sinnlos, wie
die Taten Locos. In der Schneeverwehung des Whiteout

gehen sämtliche Werte unter.
Auch in Richard Brooks The Last Hunt (USA

1956) verkommt die einst als edel ausgegebene
Auflehnung des Cowboys gegen die Naturgewalten zum
sinnlosen Gemetzel, in dem der Büffeljäger Gilson
wahllos ganze Büffelherden abschlachtet. Es ist
dieselbe grausige Entlarvung des mythischen Jägers als
eines rasenden Berserkers, wie sie später John
Williams in seinem Roman «Butcher's Crossing» so
eindringlich schildern wird. Nichts Nobles ist an
diesem Kampf von Mensch gegen Tier, sondern nur
schiere Zerstörungslust. Doch mit der Winterkälte
werden diese Verheerungen durch die Menschen
weggewischt von einer anderen, noch grösseren
Gewalt. Wahnsinnig geworden von den Phantomen
der gemordeten Tiere, findet der blutrünstige Gilson
schliesslich im Frost den Tod.

Dispersion

Die schlichte «Ethik des Epos», die Bazin im Western
noch am Werk sah, mit seiner Welt, «in der das
gesellschaftlich Gute und Böse, in all ihrer Reinheit und
Notwendigkeit, als zwei in sich geschlossene
Grundelemente existieren» — all das gibt es im Schneewestern

nicht mehr. Dichotomien lösen sich auf. Das

Prinzip der Konfrontation von Gut und Böse, wie es

sich am deutlichsten im Motiv des Westernduells





* versinnbildlicht, weicht im Schneewestern einem
s Prinzip der Dispersion, der Verstreuung und Ver¬

wischung, auch der Verlorenheit und Verzweiflung.
Prompt lässt Robert Altman in seinem

revisionistischen Western McCabe & Mrs. Miller (USA
1971) die Dekonstruktion des Duellklischees mit
einer Schneeszene engführen: Wenn es am Ende des

Films zum finalen Schusswechsel zwischen McCabe
und seinen Verfolgern kommt, geht im Schneegestöber

jeglicher Heroismus verloren. Statt mit
selbstsicherem Tritt stolpert und strauchelt der Antiheld
McCabe in den Kampf. Und statt sich von Angesicht
zu Angesicht gegenüberzutreten, schiesst man sich
heimlich in den Rücken. Aus dem Westernduell ist
ein hinterhältiges Katz-und-Maus-Spiel geworden,
eine üble, unehrenhafte Plackerei. Und wenn McCabe
stirbt, wird ervon niemandem betrauert. Unbeachtet
von allen verreckt er einsam im Schnee. Die Dispersion

ist total, Auflösung allüberall.
Und auch wenn Andreas Prochaska jüngst

in Das finstere Tal (Österreich 2014) den Topos des
Westernduells noch einmal erfolgreich zu reanimieren

versteht, herrscht auch bei ihm die totale Auflösung

der Werte. Das Bergdorf, in dem sein Schnee-
western spielt, erweist sich als Gewebe von Inzest
und Missbrauch. Das republikanische Ideal der sich

c selbst organisierenden Gemeinde, die keine fremden
I Richter braucht, entpuppt sich als Terrorherrschaft

jj der Stärkeren: Ganz in der Gewalt der Familie Bren-
E ner und ihrer Söhne, müssen alle Bräute des Dorfs

zunächst den Tyrannen zu Willen sein und ihnen Kinder

gebären. Selbst der von aussen in diesen Kosmos

g eindringende Racheengel, der sich im Schnee daran¬

macht, den ganzen Brenner-Clan auszulöschen, ist
nicht frei von dieser Verstrickung. Er selbst, so wird
man erfahren, war eines jener Kinder, das die Brenners

einst gezeugt haben. Die Bestien auf der anderen

Seite sind eigentlich seine Brüder. So verwischen
sich im Schneewestern sämtliche Genealogien. Alle
sind mit allen verwoben, die Konturen der einzelnen
Subjekte lösen sich auf.

Protagonisten wie Sydney Pollacks Jeremiah
Johnson oder Will Penny aus Tom Griers gleichnamigem,

leider viel zu unbekanntem Film von 1968 sind
beides keine Idar konstruierten Figuren mehr,
sondern eigentliche Schemen, eher Bruchstücke von
Personen, denen der karge Winter noch das Letzte raubt,
wofür es sich zu leben lohnte. «Some say he is dead

some say he never will be», heisst es als Tagline auf
dem Filmplakat von Jeremiah Johnson (USA 1972) -
unsterblich sind die Protagonisten des Schneewes-
terns höchstens, weil sie eigentlich immer schon tot
waren. Die Schneefelder des Whiteout, über die sich
ihre ziellosen Wege ziehen, entpuppen sich dabei
als Limbus, als jenes ungewisse Zwischenreich
zwischen Leben und Tod, in dem sie Gefangene sind,
die nirgendwo einen Platz finden. Es ist aus diesem
Zwischenreich, aus dem auch Clint Eastwoods Pale

Rider (USA 1985) auftaucht. «Als das Lamm das vierte
Siegel öffnete, hörte ich die Stimme des vierten
Lebewesens rufen: Komm! Da sah ich ein fahles Pferd;
und der, der auf ihm sass, heisst <der Tod>; und die

Unterwelt zog hinter ihm her», liest das Mädchen
im Film aus dem sechsten Kapitel der Offenbarung
des Johannes. Doch so, wie das Mädchen ihrem Gebet

andauernd widerspricht, so ist wohl auch jenes
Wunder, das sie herbeisehnt, ein ambivalentes. Ist der
fahle Reiter, jener Pale Rider, den das Mädchen mit
ihrem Gebet herbeiruft, ein göttliches Wunder oder
Bringer des Verderbens? Als Geschöpf, das aus dem
Whiteout des Schnees stammt, jenem Zwischenreich,
wo sich Himmel und Erde nicht mehr unterscheiden
lassen, ist er tot und lebendig zugleich: ein lebender
Toter. Beweisen dies nicht auch die Narben auf
seinem Rücken? Einschusslöcher, die niemand
überleben kann, es sei denn, er war schon tot.

Wipeout

Whiteout - Wipeout: Die Ähnlichkeit im Laut deutet

auf die inhaltliche Analogie. Die optischen
Auflösungserscheinungen des Whiteout korrespondieren

mit der Auslöschung von Familien und Figuren,
mithin mit der Vernichtung ganzer Kulturen. Das ist
zum Beispiel die Geschichte von John Fords letztem
Western, Cheyenne Autumn (USA1964), der den Exodus

der Cheyenne-Indianerim Jahrei878/79 auf eine
"g schreckliche Schneeszene zulaufen lässt, wenn die in
-n einem Army-Fort festgehaltenen Cheyenne auszubre-

c chen versuchen und dabei von den amerikanischen
S -g Soldaten massakriert werden. So missglückt Fords
"s § c FHm in seiner Unentschlossenheit scheint, ob er nun

III schonungslose Anerkennung derVerbrechen an den
^ n n amerikanischen Ureinwohnern oder ein Abenteuer-
§ I k spektakel sein will, gelingen ihm doch im winterli-
I I I chen Setting Aufnahmen, die einen schlottern lassen.
£ § "jj Was sich in Fords Bildern von den auf dem Schnee-

I ^ i boden liegenden Leichen der Cheyenne andeutet, ist
SÜ J S jenes noch schrecklichere Massaker, die Schlacht am
Y i Wounded-Knee-Flussvom29.Dezemberi890,woan
gi"5. die 300 Lakota, darunter auch Frauen und Kinder,

I § £ von der US-Kavallerie getötet wurden. Es sind diese
ë § c grausigen und beschämenden Bilder, auf die Ford
5 Z- c hier wohl implizit Bezug nimmt. Auf den Bildern ist
S o zu sehen, wie die Indianer nicht nur von den Geweh-
Z E <jp '
-g ^ £ ren der US-Armee niedergestreckt wurden, sondern
% § auch wie die Verletzten, die man auf dem Schlachtfeld

I c liegen gelassen hatte, in einem dreitägigen Schnee-
-5 stürm umkamen, der unmittelbar nach der Schlacht

Q c ausbrach. Als man später die Leichen der Lakota ein-
â sammeln liess, um sie in Massengräbern zu verschärft

ren, waren deren Körper steif gefroren, wie man auf
m historischen Aufnahmen sehen kann. Eine besonders

erschütternde Fotografie ist dabei das Bild des Häuptlings

Big Foot, dem Anführer der Sioux, dessen gefrorene

rechte Hand so gekrümmt ist, als hätte der tote
Häuptling noch im Sterben auf sich selber gedeutet.
So zeigt der Leichnam auf sich selber als Mahnmal
für die Ausrottung der amerikanischen Ureinwohner.
Der Medizinmann Black Elk erzählte seinem Chronisten

John G. Neihardt später: «Und so war alles vorbei.
Ich wusste nicht, wie viel hier endete. Blicke ich jetzt
zurück vom hohen Berg meines Alters, kann ich
immer noch die geschlachteten Frauen und Kinder in
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Haufen liegen sehen, verstreut in der gewundenen
Schlucht, so klar wie ich sie mit jungen Augen sah.
Und ich sehe, dass noch etwas anderes gestorben ist
in dem blutigen Schlamm und begraben im Schneesturm.

Der Traum eines Volkes starb dort.»
Fords Film fehlt freilich der Mut, diese

Vernichtung in ihrem ganzen Ausmass anzuerkennen,
und es ist darum auch signifikant, dass er statt des
finalen Massakers an den Indianern den zehn Jahre
früheren Exodus der Cheyenne zum Sujet macht.
Trotzdem rufen die Szenen im Schnee die Bilder vom
Wounded Knee wach, und wenn der irr gewordene
Army-Befehlshaber, der Zeuge des Gemetzels geworden

ist, mit starrem Blick an der Kamera vorbei ins
Off läuft, in jenes radikale Nirgendwo jenseits des

Bilds, wird zumindest momenthaft jene absolute
Vernichtung spürbar, von der Black Elk sprach: «Und so
war alles vorbei.»

Weisses Rauschen

Wenn in besagter Szene aus Fords Cheyenne Autumn
der Kommandant aus dem Bild ins Off wankt und
einem langen Schwarzbild weicht, deutet sich an, wie
im Schneewestern auch das filmische Medium selbst
an sein Ende kommt. Am Ende von The Last Hunt,
wenn der grausame Büffeljäger Gilson im Schnee
umkommt, sind die Bilder verunklart durch die
umherwirbelnden Flocken. Wie Gilson möchte auch der
Filmzuschauer seine Augen zusammenkneifen, um
genauer sehen zu können. Der Schneesturm ist vor
allem auch Bildstörung. «White noise» oder eben
auch «Schneegestöber» nennt man jenes Bildrauschen,

das den Fernsehzuschauern der fünfziger Jahre

bestens vertraut gewesen ist. Und dieser Film von
1955 scheint darauf anzuspielen. Das Bild zersetzt
sich, zerfällt in weisses Filmkorn. Das Whiteout macht
nicht nur alle inhaltlichen, ideologischen Grenzverläufe

des Westerns unklar, es lässt das Medium selbst
ausfransen, sich verwischen. So sieht denn auch der
Bison, den Gilson in seiner letzten Nacht noch erlegt,
als das aus, was er ist: eine blosse Erscheinung, ein
schieres Phantom — instabiler Fotozauber, der
alsbald zerfällt in weisses Rauschen.

Wenn Altman über das ganze Ende von McCa be

& Mrs. Miller Aufnahmen eines Schneegestöbers blendet,

ist der Effekt merkwürdig unnatürlich. Statt die
Illusion von realem Schneefall zu erzeugen, sieht
man, dass die Flocken nur ein Filter sind, der
nachträglich noch über die Filmbilder gelegt wurde. Doch
ist der Effekt gerade in seiner irritierenden Qualität
umso brillanter: Wir erkennen, dass der Schnee nicht
nur innerhalb des diegetischen Raums fällt, er schlägt
sich auch auf dem Filmmaterial selbst nieder. Das
Medium selbst verliert sich im Whiteout.

Noch selbstreflexiver macht Don Siegels The

Shootist (USA 1976) das eigene Medium zum Thema.
Obwohl Schnee hier kaum je explizit gezeigt wird,
zeigt er doch den Western in seiner winterlichen Auflösung.

Schon in der ersten Sekunde des Films hören wir
den Winterwind blasen, und wir sehen den verschneiten

Berg, von dem unser Westernheld herreiten wird,

so wie später auch der fahle Reiter von Clint Eastwood,
dem Zögling Don Siegels. Steht bei Eastwood das
winterliche Gebirge für die Zone des Limbus, gehört es

bei Siegel zum mythischen Reich des Kinos selbst.
Denn der verschneite Berg ist j ener des Logos der Para-
mount-Studios. Und während uns die Stimme aus dem
Off den einsamen, von John Wayne gespielten Cowboy
vorstellt, der von diesem Schneeberg herkommt,
sehen wir Bilder aus dessen Leben - eine Found-Foota-
ge-Dokumentation sozusagen. Dabei handelt es sich

um lauterAufnahmen aus anderen Western, in denen
John Wayne einst mitgespielt hatte. All die Filme von
John Ford oder Howard Hawks, die John Wayne
berühmt gemacht haben, vereinigen sich in einer
einzigen Montagesequenz. Damit werden wir Zeugen
eines wunderbaren Doppeleffekts: Siegels Eröffnungssequenz

erzählt zweierlei, die Lebensgeschichte des
fiktiven Revolverhelden J.B. Books wie auch die
Kinokarriere jenes Darstellers, der in Siegels Film — wie alle
Beteiligten bereits ahnten - seine letzte Rolle spielen
sollte. Es ist, als würden sich Illusion und Realität vor
und hinter der Kamera übereinanderlegen, so wie die
Montage die verschiedenen Wayne-Filme gleichsam
übereinanderlegt und sich einverleibt. Der Westernheld

J.B. Books, der da aus dem Schnee zu uns und
damit zugleich auf sein eigenes Ende hin, seinem
eigenen Winter entgegensteuert, ist die Summa aller
Westernhelden, die Wayne je gespielt hat. Alle anderen

Waynes sind enthalten in jenem alten Gesicht in
Grossaufnahme, das wir am Schluss nach all diesen
Ausschnitten aus früheren Tagen sehen.

Eine ganze Filmgeschichte ist enthalten in dieser

Ansicht des vom Winter verzehrten Cowboys.
Damit macht der Vorspann von The Shootist im Grunde
etwas ganz Ähnliches wie der Künstler Hiroshi Sugi-
moto auf seinen berühmten Kinofotos der siebziger
und achtziger Jahre. Sugimoto hat Kinoräume
fotografiert, bei denen er eine Belichtungszeit wählte, die
der Länge jener Filme entsprach, die in diesen Kinos
auf der Leinwand gezeigt wurden. Dadurch ist auf
Sugimotos Bildern von den gezeigten Filmen nichts
mehr zu erkennen ausser einer weissen Leinwand.
Was als Spur von den Filmen bleibt, ist ihre Totalität,

die Ansammlung all ihrer Einzelbilder, die sich in
Sugimotos Fotos zu einem strahlenden Weiss aufsummieren.

In diesem gleissenden Weiss sind alle Bilder
des Films enthalten, aufbewahrt und zugleich aufgelöst.

Das ist es, worauf auch der Schneewestern
zustrebt: die Vollendung des Kinos im reinen Weiss. Die
Summa aller gezeigten Bilder ist ein einziges Schneefeld,

das totale Whiteout. x
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