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Der Western, das ist sen-
gende Sonne und staubige
Prarie. Das sind Gelb, Braun
und Rot, die Farben des
Sandes, der Erde und der
Tafelberge des Monument

Valley. Und daruliber das Blau
des weiten Himmels. Die
Farben bilden das Koordina-
tensystem des Westerns:
Sie geben Wege vor und
markieren jenen Horizont,
zu dem sich der einsame
Cowboy immer wieder aufs
Neue aufmachen muss. Be-
ginnt es aber im Western zu
schneien, andert sich alles.

Mit den meteorologischen Aggregatzustinden wech-
seln auch die Regeln eines Genres. Im Schneegesto-
ber verliert der Western seine Farben und seine Orien-
tierung, buchstiblich und im iibertragenen Sinn. So
kann es denn auch nicht verwundern, dass sich Quen-
tin Tarantino, der mit Django Unchained (USA 2012)
bereits mit den Stereotypen des Westerns spielte,
nun mit The Hateful Eight (USA 2016) seinen eigenen
Schneewestern macht. Es war nur eine Frage der Zeit,
bis dieser subversive Exeget des Genrekinos sich die-
ser faszinierenden Untergattung des amerikanischs-
ten aller Filmgenres annehmen wiirde. Ist doch der
Schneewestern zugleich Vertreter und Demontage
einer Gattung: Der Schneewestern ldsst uns verste-
hen, was der Western war und nun nicht mehr ist.

Grenzverlauf

«Das amerikanische Kino par excellence» nannte
André Bazin bekanntlich den Western. Tatsédchlich
sind seine Motive jene der amerikanischen Ideologie
per se. Wie das Grossprojekt Vereinigte Staaten von
Amerika, dreht sich auch dessen prototypisches
Filmgenre unentwegt um die Frage der Grenzzie-
hung und Grenziiberschreitung. In einem damals
nur wenig beachteten Referat an der Weltausstel-
Iung von Chicago 1893 beschreibt der Historiker Fre-
derick Jackson Turner in seinem Essay «The Signifi-
cance of the Frontier in American History» das Ende
der Pionierzeit der USA. Dabei —so Turner — bestand

diese Pionierzeit der Inbesitznahme Amerikas durch
die weissen Siedler in einem Prozess fortwdhrender
Grenzverschiebung Richtung Westen. Diese Frontier
genannte unscharfe Grenzzone, wo das besiedelte
in unbesiedeltes Land iibergeht und der zivilisierte
vom wilden Westen abgeldst wird, ist indes nicht nur
eine historisch-geografische Tatsache, sondern bil-
det, so wurde etwa von Richard Slotkin im Anschluss
an Turner argumentiert, eine ideologische Grund-
matrix der gesamten amerikanischen Kultur.
Betrachtet man Darstellungen amerikanischer Sied-
lertrecks, wie etwa das populére, viel kopierte Bild
«Accross the Continent. Westward the Course of Em-
pire Takes Its Way» von Frances Flora Bond Palmer,
sieht man darauf die Gegeniiberstellung von besie-
deltem Gebiet im Vordergrund und dem noch wil-
den, sich in den Horizont erstreckenden Land der
Frontier, in das zwar bereits ein vereinzelter Treck
wie auch die Eisenbahnlinie vorgestossen sind, das
es aber noch ganz in Besitz zu nehmen gilt. Die «pur-
suit of happiness», wie sie in der amerikanischen
Unabhingigkeitserkldrung den Biirgern verspro-
chen wird, ist demnach auch wortlich zu nehmen,
als eine Verfolgungsfahrt iiber den Kontinent. Doch
ist dies bei weitem nicht die einzige Frontier, die wir
in diesem Bild entdecken konnen. Denn die Eisen-
bahnlinie, die ins unbesiedelte Land vordringt, fun-
giert zugleich als Grenze zwischen dem von Wei-
ssen bewohnten Gebiet links im Bild und jenen von
Indianern besiedelten Landstrichen auf der rech-
ten Seite des Bilds. Eine Grenze verlduft nicht nur
zwischen Natur und Kultur, sondern auch zwischen
verschiedenen Kulturen, jener der Weissen und der
Ureinwohner. Und auch innerhalb der Gemeinde
sind Schranken eingetragen, zwischen Ménnern,
Frauen und Kindern, zwischen den holzschlagen-
den Arbeitern und den im Zug sitzenden Reisenden.
Und schliesslich zeigt das Bild auch noch jene ab-
solute Frontier, den Horizont, die Grenze zwischen
Erde und Himmel und damit stellvertretend auch
zwischen Diesseits und Jenseits.

Essind diese Grenzverlidufe, die auch das Gen-
re des Westerns konturieren, der Kontrast zwischen
wildem und zivilisiertem Westen, Stidtern und Ran-
chern, Weissen und Ureinwohnern. Wo aber Schnee
fallt, fingt er an, die Grenzen zuzudecken. Hatten die
Siedler dort am Rand der Zivilisation zwischen unge-
zdhmter Natur und gemiitlicher Kultur mithsam eine
Barriere errichtet, dann dringt mit dem Schnee die
gefihrliche Naturgewalt wieder mitten in die Wohn-
stitten ein und erobert sie zuriick. Aus dem errunge-
nen Boden wird wieder gefihrliches Land. Und mit
dem Schnee wird sich schliesslich das einstellen, was
die Meteorologen Whiteout nennen, jenes optische
Phinomen, bei dem sich in einer Winterlandschaft
Himmel und Erde farblich so sehr angleichen, dass
die Linie des Horizonts verschwindet. Die Menschen
scheinen dann im Nirgendwo eines gleissenden,
endlosen Weiss zu schweben. Konturen und Schat-
ten verschwinden, und es ist, als wiirde man sich in
einem vollig leeren, unendlich ausgedehnten Raum
bewegen. Im Whiteout geraten Orientierungs- und



Pale Rider (1985) Clint Eastwood als unsterblicher Reiter, der aus dem Schnee kam.
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Gleichgewichtssinn durcheinander, Beklemmungs-
und Angstgefiihle stellen sich ein.

Diesen Zusammenbruch der Ordnungen zeigt
denn auch ein Schneewestern wie André De Toths
Day of the Outlaw (USA 1959) exemplarisch. Ist das
(sprechend betitelte) Wyoming-Stiddtchen «Bitters»
zerrissen vom Zwist zwischen dem Viehbaron Blaise
Starrett und den anderen Farmern, so geraten mit
dem Einzug einer Horde von Desperados in das
Stddtchen die Fronten durcheinander. Starrett soll
die Schurken tiber einen verschneiten Pass fiihren,
damit sie so der Army, die bereits aufihren Fersen ist,
entfliehen konnen. Der Pass fungiert damit als Gren-
ze zwischen Freiheit und Gefangenschaft, zwischen
Gesetz und Gesetzlosigkeit. Doch der Schnee macht
die Grenziiberschreitung zum unmoglichen Unter-
fangen. «None of us is gonna make it», meint Starrett
niichtern zum Anfiihrer der Outlaws, als es zu spét ist,
noch umzukehren. Die Desperados sind konkret und
im iibertragenen Sinn in einem Whiteout gefangen.
Desorientiert und hilflos miissen sie erkennen, dass
es jenes versprochene freie Land jenseits der Grenze
fiir sie nicht gibt. Vielmehr hat Starrett sie wissentlich
in die Irre gefiihrt, in jenes unendliche Whiteout, das
man nie durchqueren wird, aus dem es kein Entrin-
nen gibt. Im Schnee kann man nur zugrunde gehen.
Sie gehoren zugleich zu den grandiosesten und un-
ertriglichsten Bildern der Filmgeschichte: die Pfer-
de, die im tiefen Schnee versinken, wie sie schnau-
ben und zittern und nicht vorwirtskommen, so sehr
die Reiter sie auch peitschen mogen. Am Ende blei-
ben neben Starrett von den Outlaws nur noch zwei
iibrig. Der eine erfriert allméhlich, wihrend er Wache
schiebt. Auch als Leiche sind seine Augen noch starr
geoffnet. Der andere ist nicht weniger hilflos. Untétig
muss er zusehen, wie sich der Lotse davonmacht. Als
er ihn erschiessen will, gehorchen ihm seine Hinde
nicht mehr. Nutzlos liegt das Gewehr in den erfrore-
nen Fingern. Dass Blaise Starrett, dieser Held wider
Willen, es am Ende hingegen doch noch zuriick ins
Stddtchen schafft, mag man nicht recht glauben. Zu
iiberzeugend waren seine Worte von der Unentrinn-
barkeit des Schnees.

Schneeverwehung

Die Heldengeschichten von einst sind in ihrem winterlichen Zustand bei

Corbucci nur noch zynisch, brutal und sinnlos, wie die Taten Locos.
In der Schneeverwehung des Whiteout gehen samtliche Werte unter.

Wihrend De Toth zumindest vordergriindig einen
Ausweg lisst, hat in Sergio Corbuccis Meisterwerk
Il grande silenzio (Italien 1968) der Schnee endgiil-
tig alles unter sich begraben. Hier sinken die Pferde
schon wihrend des Vorspanns ein und lassen ihre
Reiter in den Schnee stiirzen. Offensichtlich zitiert
Corbucci hier seinen Vorginger und macht dabei zu-
gleich Klar, dass jener Zustand hilfloser Verlorenheit,
auf den De Toths Film zulduft, bei ihm bereits den
Normalzustand darstellt. Der Film beginnt mit einem
Whiteout, einem grenzenlosen Schneefeld, durch das
sich ein einsamer Reiter bewegt. Woher er kommt,
wohin er geht, weiss niemand zu sagen. Im weissen
Nirgendwo gelten keine Landkarten. So macht Cor-
bucci schon visuell die Hilf- und Rettungslosigkeit
klar,in der die Figuren und auch die Zuschauer seines

Films gefangen sind. Stellt der Italowestern sowieso
unentwegt die Regeln des amerikanischen Westerns
infrage, so fiihrt dies Corbucci in seinem Film zum
Extrem. Die sauberen Grenzen, von denen einst die
Western handelten, haben sich verwischt, aufgelost
im Schnee. Wenn spiter die Postkutsche, dieses klas-
sische Westernvehikel, durch die Schneewtiste fahrt
(auch dieses Motiv wird sich Tarantino von Corbucci
ausleihen), dann herrscht im Wagen drin genau das-
selbe Irrsal wie in der Landschaft draussen. Da ist
der von Klaus Kinski gespielte Kopfgeldjdger Loco,
der dem Gesetz zu seinem Recht verhilft, in Wahr-
heit aber der boseste aller Verbrecher ist. Da ist der
Sheriff, der zwar den Stern trigt, aber hilflos und
eingeschiichtert mit ansehen muss, wie alles ohne
ihn entschieden wird. Und da ist der von Jean-Louis
Trintignant gespielte stumme Titelheld Silence, von
dem wir ebenfalls nicht wissen, ob wir ihn den Guten
oder den Desperados zuschlagen sollen. Dazu aber
zeigt uns das Filmbild, wie die Postkutsche mal von
unten nach oben und schon in der nichsten Einstel-
lung von oben nach unten durchs Filmbild fahrt, mal
von rechts nach links und dann urplétzlich wieder
zuriick von links nach rechts. Lauter falsche Bild-
anschliisse, konnte man meinen. In Wahrheit aber
vermitteln sie nur treffend, wie sehr man sich verirrt
hat. Unter dem Schnee aber, da hat der Kopfgeld-
jdger Loco iiberall seine Leichen eingebuddelt, die
er von Mal zu Mal wieder hervorholt, als wire die
ganze Winterlandschaft ein einziges Massengrab.
Der Tod hat kein Pathos mehr. Die Heldengeschich-
ten von einst sind in ihrem winterlichen Zustand bei
Corbucci nur noch zynisch, brutal und sinnlos, wie
die Taten Locos. In der Schneeverwehung des White-
out gehen simtliche Werte unter.

Auch in Richard Brooks The Last Hunt (USA
1956) verkommt die einst als edel ausgegebene Auf-
lehnung des Cowboys gegen die Naturgewalten zum
sinnlosen Gemetzel, in dem der Biiffeljager Gilson
wahllos ganze Biiffelherden abschlachtet. Es ist die-
selbe grausige Entlarvung des mythischen Jdgers als
eines rasenden Berserkers, wie sie spiter John Wil-
liams in seinem Roman «Butcher’s Crossing» so ein-
dringlich schildern wird. Nichts Nobles ist an die-
sem Kampf von Mensch gegen Tier, sondern nur
schiere Zerstorungslust. Doch mit der Winterkalte
werden diese Verheerungen durch die Menschen
weggewischt von einer anderen, noch grosseren
Gewalt. Wahnsinnig geworden von den Phantomen
der gemordeten Tiere, findet der blutriinstige Gilson
schliesslich im Frost den Tod.

Dispersion

Die schlichte «Ethik des Epos», die Bazin im Western
noch am Werk sah, mit seiner Welt, «in der das ge-
sellschaftlich Gute und Bose, in all ihrer Reinheit und
Notwendigkeit, als zwei in sich geschlossene Grund-
elemente existieren» — all das gibt es im Schneewes-
tern nicht mehr. Dichotomien l6sen sich auf. Das
Prinzip der Konfrontation von Gut und Bose, wie es
sich am deutlichsten im Motiv des Westernduells



Massaker im Schnee

Cheyenne Autumn (1964) Wipeout
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versinnbildlicht, weicht im Schneewestern einem
Prinzip der Dispersion, der Verstreuung und Ver-
wischung, auch der Verlorenheit und Verzweiflung.

Prompt ldsst Robert Altman in seinem revi-
sionistischen Western McCabe & Mrs. Miller (USA
1971) die Dekonstruktion des Duellklischees mit
einer Schneeszene engfiihren: Wenn es am Ende des
Films zum finalen Schusswechsel zwischen McCabe
und seinen Verfolgern kommt, geht im Schneegesto-
ber jeglicher Heroismus verloren. Statt mit selbst-
sicherem Tritt stolpert und strauchelt der Antiheld
McCabe in den Kampf. Und statt sich von Angesicht
zu Angesicht gegeniiberzutreten, schiesst man sich
heimlich in den Riicken. Aus dem Westernduell ist
ein hinterhiltiges Katz-und-Maus-Spiel geworden,
eine iible, unehrenhafte Plackerei. Und wenn McCabe
stirbt, wird er von niemandem betrauert. Unbeachtet
von allen verreckt er einsam im Schnee. Die Disper-
sion ist total, Auflésung alliiberall.

Und auch wenn Andreas Prochaska jiingst
in Das finstere Tal (Osterreich 2014) den Topos des
Westernduells noch einmal erfolgreich zu reanimie-
ren versteht, herrscht auch bei ihm die totale Auflo-
sung der Werte. Das Bergdorf, in dem sein Schnee-
western spielt, erweist sich als Gewebe von Inzest
und Missbrauch. Das republikanische Ideal der sich
selbst organisierenden Gemeinde, die keine fremden
Richter braucht, entpuppt sich als Terrorherrschaft
der Stirkeren: Ganz in der Gewalt der Familie Bren-
ner und ihrer S6hne, miissen alle Briaute des Dorfs
zundchst den Tyrannen zu Willen sein und ihnen Kin-
der gebéiren. Selbst der von aussen in diesen Kosmos
eindringende Racheengel, der sich im Schnee daran-
macht, den ganzen Brenner-Clan auszuldschen, ist
nicht frei von dieser Verstrickung. Er selbst, so wird
man erfahren, war eines jener Kinder, das die Bren-
ners einst gezeugt haben. Die Bestien auf der ande-
ren Seite sind eigentlich seine Briider. So verwischen
sich im Schneewestern simtliche Genealogien. Alle
sind mit allen verwoben, die Konturen der einzelnen
Subjekte 16sen sich auf.

Protagonisten wie Sydney Pollacks Jeremiah
Johnson oder Will Penny aus Tom Griers gleichnami-
gem, leider viel zu unbekanntem Film von 1968 sind
beides keine klar konstruierten Figuren mehr, son-
dern eigentliche Schemen, eher Bruchstiicke von Per-
sonen, denen der karge Winter noch das Letzte raubt,
wofiir es sich zu leben lohnte. «Some say he is dead
...some say he never will be», heisst es als Tagline auf
dem Filmplakat von Jeremiah Johnson (USA 1972) —
unsterblich sind die Protagonisten des Schneewes-
terns hochstens, weil sie eigentlich immer schon tot
waren. Die Schneefelder des Whiteout, iiber die sich
ihre ziellosen Wege ziehen, entpuppen sich dabei
als Limbus, als jenes ungewisse Zwischenreich zwi-
schen Leben und Tod, in dem sie Gefangene sind,
die nirgendwo einen Platz finden. Es ist aus diesem
Zwischenreich, aus dem auch Clint Eastwoods Pale
Rider (USA 1985) auftaucht. «Als das Lamm das vierte
Siegel 0ffnete, horte ich die Stimme des vierten Lebe-
wesens rufen: Komm! Da sah ich ein fahles Pferd;
und der, der auf ihm sass, heisst <der Tod>; und die

Unterwelt zog hinter ihm her», liest das Madchen
im Film aus dem sechsten Kapitel der Offenbarung
des Johannes. Doch so, wie das Méddchen ihrem Ge-
bet andauernd widerspricht, so ist wohl auch jenes
Wunder, das sie herbeisehnt, ein ambivalentes. Ist der
fahle Reiter, jener Pale Rider, den das Mddchen mit
ihrem Gebet herbeiruft, ein gottliches Wunder oder
Bringer des Verderbens? Als Geschopf, das aus dem
Whiteout des Schnees stammt, jenem Zwischenreich,
wo sich Himmel und Erde nicht mehr unterscheiden
lassen, ist er tot und lebendig zugleich: ein lebender
Toter. Beweisen dies nicht auch die Narben auf sei-
nem Riicken? Einschusslécher, die niemand iiber-

leben kann, es sei denn, er war schon tot.

Die Schneefelder des Whiteout, tiber die sich ihre ziellosen Wege ziehen,
entpuppen sich dabei als Limbus, als jenes ungewisse Zwischenreich zwischen Leben und Tod,

in dem sie Gefangene sind, die nirgendwo einen Platz finden.

Wipeout

Whiteout — Wipeout: Die Ahnlichkeit im Laut deu-
tet auf die inhaltliche Analogie. Die optischen Auf-
losungserscheinungen des Whiteout korrespondie-
ren mit der Ausloschung von Familien und Figuren,
mithin mit der Vernichtung ganzer Kulturen. Das ist
zum Beispiel die Geschichte von John Fords letztem
Western, Cheyenne Autumn (USA1964), der den Exo-
dus der Cheyenne-Indianer im Jahre 1878/79 auf eine
schreckliche Schneeszene zulaufen lisst, wenn die in
einem Army-Fort festgehaltenen Cheyenne auszubre-
chen versuchen und dabei von den amerikanischen
Soldaten massakriert werden. So missgliickt Fords
Film in seiner Unentschlossenheit scheint, ob er nun
schonungslose Anerkennung der Verbrechen an den
amerikanischen Ureinwohnern oder ein Abenteuer-
spektakel sein will, gelingen ihm doch im winterli-
chen Setting Aufnahmen, die einen schlottern lassen.
Was sich in Fords Bildern von den auf dem Schnee-
boden liegenden Leichen der Cheyenne andeutet, ist
jenes noch schrecklichere Massaker, die Schlacht am
Wounded-Knee-Fluss vom 29. Dezember 1890, wo an
die 3oo Lakota, darunter auch Frauen und Kinder,
von der US-Kavallerie getdtet wurden. Es sind diese
grausigen und beschimenden Bilder, auf die Ford
hier wohl implizit Bezug nimmt. Auf den Bildern ist
zu sehen, wie die Indianer nicht nur von den Geweh-
ren der US-Armee niedergestreckt wurden, sondern
auch wie die Verletzten, die man auf dem Schlachtfeld
liegen gelassen hatte, in einem dreitdgigen Schnee-
sturm umkamen, der unmittelbar nach der Schlacht
ausbrach. Als man spater die Leichen der Lakota ein-
sammeln liess, um sie in Massengribern zu verschar-
ren, waren deren Korper steif gefroren, wie man auf
historischen Aufnahmen sehen kann. Eine besonders
erschiitternde Fotografie ist dabei das Bild des Hiupt-
lings Big Foot, dem Anfiihrer der Sioux, dessen gefro-
rene rechte Hand so gekriimmt ist, als hitte der tote
Hiuptling noch im Sterben auf sich selber gedeutet.
So zeigt der Leichnam auf sich selber als Mahnmal
flir die Ausrottung der amerikanischen Ureinwohner.
Der Medizinmann Black Elk erzdhlte seinem Chronis-
ten John G. Neihardt spéter: «Und so war alles vorbei.
Ich wusste nicht, wie viel hier endete. Blicke ich jetzt
zuriick vom hohen Berg meines Alters, kann ich im-
mer noch die geschlachteten Frauen und Kinder in
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Haufen liegen sehen, verstreut in der gewundenen
Schlucht, so klar wie ich sie mit jungen Augen sah.
Und ich sehe, dass noch etwas anderes gestorben ist
in dem blutigen Schlamm und begraben im Schnee-
sturm. Der Traum eines Volkes starb dort.»

Fords Film fehlt freilich der Mut, diese Ver-
nichtung in ihrem ganzen Ausmass anzuerkennen,
und es ist darum auch signifikant, dass er statt des
finalen Massakers an den Indianern den zehn Jahre
fritheren Exodus der Cheyenne zum Sujet macht.
Trotzdem rufen die Szenen im Schnee die Bilder vom
Wounded Knee wach, und wenn der irr gewordene
Army-Befehlshaber, der Zeuge des Gemetzels gewor-
den ist, mit starrem Blick an der Kamera vorbei ins
Off lauft, in jenes radikale Nirgendwo jenseits des
Bilds, wird zumindest momenthaft jene absolute Ver-
nichtung spiirbar, von der Black Elk sprach: «Und so
war alles vorbei.»

Das Whiteout macht nicht nur alle inhaltlichen,
ideologischen Grenzverldufe des Westerns unklar, er ldsst

das Medium selbst ausfransen, sich verwischen.

Weisses Rauschen

Wenn in besagter Szene aus Fords Cheyenne Autumn
der Kommandant aus dem Bild ins Off wankt und
einem langen Schwarzbild weicht, deutet sich an, wie
im Schneewestern auch das filmische Medium selbst
an sein Ende kommt. Am Ende von The Last Hunt,
wenn der grausame Biiffeljager Gilson im Schnee
umkommt, sind die Bilder verunklart durch die um-
herwirbelnden Flocken. Wie Gilson mochte auch der
Filmzuschauer seine Augen zusammenkneifen, um
genauer sehen zu kénnen. Der Schneesturm ist vor
allem auch Bildstorung. «White noise» oder eben
auch «Schneegestober» nennt man jenes Bildrau-
schen, das den Fernsehzuschauern der fiinfziger Jah-
re bestens vertraut gewesen ist. Und dieser Film von
1955 scheint darauf anzuspielen. Das Bild zersetzt
sich, zerfillt in weisses Filmkorn. Das Whiteout macht
nicht nur alle inhaltlichen, ideologischen Grenzver-
ldufe des Westerns unklar, es ldsst das Medium selbst
ausfransen, sich verwischen. So sieht denn auch der
Bison, den Gilson in seiner letzten Nacht noch erlegt,
als das aus, was er ist: eine blosse Erscheinung, ein
schieres Phantom — instabiler Fotozauber, der als-
bald zerfillt in weisses Rauschen.

Wenn Altman iiber das ganze Ende von McCabe
& Mrs. Miller Aufnahmen eines Schneegestobers blen-
det, ist der Effekt merkwiirdig unnatiirlich. Statt die
[llusion von realem Schneefall zu erzeugen, sieht
man, dass die Flocken nur ein Filter sind, der nach-
triglich nochiiber die Filmbilder gelegt wurde. Doch
ist der Effekt gerade in seiner irritierenden Qualitit
umso brillanter: Wir erkennen, dass der Schnee nicht
nur innerhalb des diegetischen Raums fillt, er schldgt
sich auch auf dem Filmmaterial selbst nieder. Das
Medium selbst verliert sich im Whiteout.

Noch selbstreflexiver macht Don Siegels The
Shootist (USA 1976) das eigene Medium zum Thema.
Obwohl Schnee hier kaum je explizit gezeigt wird,
zeigt er doch den Western in seiner winterlichen Auflo-
sung. Schon in der ersten Sekunde des Films héren wir
den Winterwind blasen, und wir sehen den verschnei-
ten Berg, von dem unser Westernheld herreiten wird,

sowie spater auch der fahle Reiter von Clint Eastwood,
dem Zogling Don Siegels. Steht bei Eastwood das win-
terliche Gebirge fiir die Zone des Limbus, gehort es
bei Siegel zum mythischen Reich des Kinos selbst.
Denn der verschneite Berg ist jener des Logos der Para-
mount-Studios. Und wihrend uns die Stimme aus dem
Off den einsamen, von John Wayne gespielten Cowboy
vorstellt, der von diesem Schneeberg herkommt, se-
hen wir Bilder aus dessen Leben — eine Found-Foota-
ge-Dokumentation sozusagen. Dabei handelt es sich
um lauter Aufnahmen aus anderen Western, in denen
John Wayne einst mitgespielt hatte. All die Filme von
John Ford oder Howard Hawks, die John Wayne be-
rithmt gemacht haben, vereinigen sich in einer ein-
zigen Montagesequenz. Damit werden wir Zeugen
eines wunderbaren Doppeleffekts: Siegels Eroffnungs-
sequenz erzihlt zweierlei, die Lebensgeschichte des
fiktiven Revolverhelden J.B. Books wie auch die Kino-
karriere jenes Darstellers, der in Siegels Film —wie alle
Beteiligten bereits ahnten — seine letzte Rolle spielen
sollte. Es ist, als wiirden sich Illusion und Realitit vor
und hinter der Kamera libereinanderlegen, so wie die
Montage die verschiedenen Wayne-Filme gleichsam
iibereinanderlegt und sich einverleibt. Der Western-
held J.B. Books, der da aus dem Schnee zu uns und
damit zugleich auf sein eigenes Ende hin, seinem ei-
genen Winter entgegensteuert, ist die Summa aller
Westernhelden, die Wayne je gespielt hat. Alle ande-
ren Waynes sind enthalten in jenem alten Gesicht in
Grossaufnahme, das wir am Schluss nach all diesen
Ausschnitten aus friitheren Tagen sehen.

Eine ganze Filmgeschichte ist enthalten in die-
ser Ansicht des vom Winter verzehrten Cowboys. Da-
mit macht der Vorspann von The Shootist im Grunde
etwas ganz Ahnliches wie der Kiinstler Hiroshi Sugi-
moto auf seinen berithmten Kinofotos der siebziger
und achtziger Jahre. Sugimoto hat Kinordume foto-
grafiert, bei denen er eine Belichtungszeit wihlte, die
der Linge jener Filme entsprach, die in diesen Kinos
auf der Leinwand gezeigt wurden. Dadurch ist auf
Sugimotos Bildern von den gezeigten Filmen nichts
mehr zu erkennen ausser einer weissen Leinwand.
Was als Spur von den Filmen bleibt, ist ihre Totali-
tit, die Ansammlung all ihrer Einzelbilder, die sich in
Sugimotos Fotos zu einem strahlenden Weiss aufsum-
mieren. In diesem gleissenden Weiss sind alle Bilder
des Films enthalten, aufbewahrt und zugleich aufge-
16st. Das ist es, worauf auch der Schneewestern zu-
strebt: die Vollendung des Kinos im reinen Weiss. Die
Summa aller gezeigten Bilderist ein einziges Schnee-
feld, das totale Whiteout. X
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Der Essay ist mit inspiriert von der Filmreihe «<From My Cold, Dead
Hands. Zur Melancholie des Schneewesterns», die ich im Januar
2012 zusammen mit Nicole Reinhard fiir das Stadtkino Basel
kuratiert habe.
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