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«Die Realitat ist
iImmer starker

als alles, was man
sich ausdenken
kann»

o séngue/ Das Blut (1989)

Juventude em Marcha/ Colossal Youth (2006)

Cavalo dinheiro/Horse Money (2014)




Ossos/Haut und Knochen (1997)

Juventude em Marcha
Im Armenviertel Fontainhas

Casa de lava (1994)

Michael Ranze

arbeitet als freier Autor und lebt in Hamburg.

Das Gesprdch mit Pedro Costa flihrte Michael Ranze am 30. Juni
in Hamburg. Costa war auf Einladung der Hochschule fiir
Bildende Kiinste (HfBK) ins Kommunalkino Metropolis gekommen,
um seine Fontainhas-Tetralogie zu begleiten.

Dank an Volko Kamensky, der bei der Organisation und
Durchfiihrung des Gespréchs geholfen hat.

Werkstatt-
gesprach mit
Pedro Costa



Schon und schmerzhaft,
faszinierend und doch
schwer zu ertragen sind
die Filme des Portugiesen
Pedro Costa. Fur Cavalo
dinheiro hat der radikalste
und eigenwilligste Filme-
macher Europas den Regie-
preis am letztjahrigen
Filmfestival in Locarno
erhalten. Im Werkstattge-
sprach spricht er Uber sein
Frihwerk und Uber seine
Leidenschaft und Autono-
mie als Filmemacher.

Eine Begegnung mit Pedro Costaist,abseits der Zwéin-
ge des Verleih- oder Festivalalltags mit Press-Junkets
oder grossen Interviewrunden, gewiss etwas Beson-
deres. Costa: ein grosser charismatischer Mann, sehr
zuriickhaltend, fast scheu, dabei uneitel und freund-
lich. Falls er sich seines Kultstatus als radikalster und
eigenwilligster Regisseur des europdischen Kinos be-
wusst ist, zeigt er es nicht. <k Wer dem portugiesischen
Filmemacher je begegnet ist, vergisst seine fragen-
den, melancholischen Augen nicht mehr», schrieb
Josef Nagel 2011. Small Talk ist Costas Sache nicht.
BeiFragen nach dem Wohlbefinden oder seiner Mei-
nung iiber Hamburg ernte ich nur ein Grummeln
oder Nicken. Doch kaum spreche ich mit ihm tiiber
das Kino und seine Filme, holt er weit aus — langsam,
bedichtig, immer nach dem richtigen Wort suchend,
nach Moglichkeit nichts vergessend. Leidenschaft,
sogar Pathos, macht sich vor allem an Wortwieder-
holungen fest. Auch nach den Filmvorfithrungen im
Hamburger Metropolis steht er dem Publikum ge-
duldig, manchmal bis weit nach Mitternacht Rede
und Antwort. Costa will verstanden werden. Seine
Filme sind ihm doch zu wichtig.

«Wer dem portugiesischen Filmemacher je begegnet ist, vergisst seine fragenden,

melancholischen Augen nicht mehr»

Pedro Costa wird am 30. Dezember 1959 ge-

boren. Die Nelkenrevolution vom April 1974, also die
Befreiung vom faschistischen Salazar-Regime, hat
ihn politisch so sehr geprigt, dass er zunichst Ge-
schichte studiert und, beeinflusst durch den Punk aus
England, Musik macht. Nebenbei geht er auch viel
ins Kino, um die Klassiker aus Hollywood, aber auch

aus Russland kennenzulernen. Zusammen mit Freun-
den schreibt er sich an der neu gegriindeten Film-
abteilung der Hochschule Escola Superior de Teatro
e Cinema (ESTC) ein. Nach verschiedenen Assisten-
zen, unter anderem bei Jodo Botelho kann er 19809,
mit 30 Jahren, endlich seinen ersten Film inszenieren:
O sangue, bei dem der deutsche Kameramann Matrtin
Schiifer fiir die kontrastreiche Schwarzweissfotogra-
fie sorgt. Schon hier deutet sich der asketische Stil
von Costa an, das Minimalistische, das Elliptische.
Costa verweigert sich der Einfithlung, der Zuging-
lichkeit. Man kann sich als Zuschauer nicht fallen
lassen, sondern man muss beim Schauen aktiv mit-
helfen: Beziige erschliessen, Symbole entschliisseln,
Distanzierungen iiberwinden, Zeitspriinge verkniip-
fen. Noch arbeitet Costa mit professionellen Schau-
spielern, spater wird ihn die Unmittelbarkeit von Lai-
en mehr interessieren. Mit Casa de lava verlisst der
Regisseur 1994 Portugal und geht auf die Kapverdi-
schen Inseln vor der Kiiste Afrikas. Die Geheimnis-
se des Films offenbaren sich nur langsam, auf den
Bezug zu Jacques Tourneur und sein | Walked with a
Zombie (1943) wire ich von selbst nicht gekommen,
hétte Costa ihn nicht im Gesprich hergestellt. Casa
de lava schldgt dann — in einer Anekdote, die Costa
gern, auch bei den Filmvorfithrungen, erzdhlt, weil ihr
etwas Zufilliges und Schicksalergebenes anhaftet —
die Briicke zu Fontainhas, jenem inzwischen abge-
rissenen Elendsviertel von Lissabon, in dem es nicht
einmal Strom oder eine Kanalisation gab. Fontain-
has wird so etwas wie eine kiinstlerische Heimat fiir
Costa, vier Filme wird er hier drehen, einer kompro-
missloser als der andere: Ossos (1997), No quarto da
Vanda (2000), Juventude em Marcha (2006) und Cava-
lo dinheiro, der im letzten Jahr im Wettbewerb des
Filmfestivals von Locarno lief. Filme, ebenso faszi-
nierend wie schwer zu ertragen, ebenso schoén wie
schmerzhaft — weil sie dokumentarisch hinschauen,
dem Zuschauer nichts ersparen an Armut und Elend,
weil sie sich traditionellen Erzdhlformen verweigern,
weil sie die Zeit dehnen, weil sie so anders sind. Egal,
ob ein Vater sein Baby verkaufen will oder eine Dro-
gensiichtige ums Uberleben kimpft — «Wie kann man
nur unter diesen Bedingungen leben, wie konnte es
nur so weit kommen mit der menschlichen Spezies?»
ist der wohl wichtigste Satz aus unserem Gesprich.

Ossos bedeutet auch den Abschied von gros-
sen Crews und Zelluloid. Seitdem dreht Costa mit
kleinen digitalen Kameras, die ihm grosse Freiheit
ermoglichen und ihn trotzdem grandiose Bilder fin-
denlassen. Aus Juventude em Marcha, der die Einwoh-
ner von Fontainhas, vor allem aber Vanda, in ihrer
neuen Umgebung, eilig hochgezogenen Apartments,
zeigt, stammt die Figur des Ventura. Wegen eines
Nervenleidens liegt er nun in Cavalo dinheiro in ei-
nem verzweigten Krankenhaus, dessen spirlich er-
leuchtete Ginge sich endlos erstrecken. Hier, hin-
ter dicken Mauern, suchen ihn Erinnerungen heim,
Geister aus der Vergangenheit, sodass der Zuschauer
einem Traum, einer Halluzination zu folgen scheint
— fast so, als spiele der Film im Kopf Venturas. Ande-
re Radume sind ebenso abstrakt: ein Keller, eine leere
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Fabrik, ein Aufzug. Vergangenheit und Gegenwart
iiberlappen sich: Einmal behauptet Ventura trotz sei-
nem sichtbaren Alter, 19 Jahre alt zu sein, dann wieder
springt der Film quasi als Erinnerungsschnipsel ins
Jahr1974,zur Nelkenrevolution. Das Fiktional-Doku-
mentarische der drei Vorgidngerfilme hat Costa hier
fast vollig aufgegeben zugunsten einer schweben-
den Phantasie, die noch langsamer, noch statischer
inszeniert ist als bisher. Hohepunkt ist die minuten-
lange Sequenz, in der Ventura einem goldfarbenen
Soldaten im Aufzug begegnet und sich qualvoll sei-
ner Vergangenheit stellen muss. Ein radikaler Film,
noch kompromissloser als alles, was der Regisseur
zuvor gemacht hat. Pedro Costa verweigert sich in
seinem Werk einer wie auch immer gearteten Pub-
likumswirksamkeit. Er dreht die Filme so, wie er sie
sich vorstellt, unabhingig und bedingungslos. Er ist
der autonome Filmemacher.

Pedro Costa, ich wiirde gern iiber Ihre Karriere

als Regisseur sprechen. Wie haben Sie im Film-

geschdft angefangen?
Pedro Costa Ich habe zunéchst an der Universitit
Geschichte studiert. Das war nicht lange nach der
portugiesischen Revolution von 1974, so 1978 oder
1979. Es gab immer noch so etwas wie Echos dieser
Ereignisse. Diese ersten Jahre an der Universitét wa-
ren auch die ersten Jahre des Erwachsenseins. Ich
liess also viele Dinge zur gleichen Zeit hinter mir. Ich
hatte auch ein wenig mit Musik zu tun, spielte sogar
in einer Band. Nichts besonderes. Als ich zum ersten
Mal einen Film sah — da war ich noch nicht cinephil
—, war ich so begeistert, dass ich mehr als andere ins
Kino ging. Und eines Tages, in diesem Gewirr aus
Studien, Musik, Kino und Demonstrationen auf der
Strasse, sah ich zusammen mit Freunden eine Anzei-
ge in der Zeitung, die auf die neue Filmhochschule
aufmerksam machte. Nur aus Neugier gingen mei-
ne Freunde und ich dorthin und wurden einfach so
angenommen. Ich blieb dabei, allerdings nur zwei
der drei Jahre, weil mir jemand einen Job bei einem
Film anbot. Das fiihrte zu einem anderen Job — bis
ich Regieassistent wurde. Ich war fortan entschlos-
sen, Filme zu machen. Ich schrieb Drehbiicher und
wartete auf Geld (das nie kam), drehte einen Kurz-
film und arbeitete kontinuierlich. Und dann, 1989,
begann ich mit O sangue erstmals Regie zu fiithren.

Wie war das kulturelle Klima zu der Zeit

in Portugal?
Nun — wir hatten alle die Revolution miterlebt, die
fiir uns sehr bedeutend war. Damals war ich 14 oder
15. Ich bin also politisch schon sehr reif an die Univer-
sitdt gekommen. Auch die Kultur war politisiert. Es
gab im Theater sehr viele Kollektive, natiirlich in Op-
position zum Nationaltheater. Die Musik, besonders
die von Liedermachern, war von engagierten Texten
geprigt. Und dann, 1977, schwappte auch der Punk
von England und Amerika nach Portugal. Das war so

. das Umfeld, in dem ich mich bewegte. Auch das Kino

begann sich zu verindern, wegen der neuen Film-
schule, durch die Unterstiitzung, die man erhielt — es
gab Geld vom Staat. Und wir sahen auch viele Filme
zum ersten Mal — Hollywood, die Russen, Bergman,
alles aufregende Sachen. Das portugiesische Kino
hingegen war nicht sehr politisch und nicht immer
interessant. Es gab nur wenig Dokumentationen und
oberflichliche Komodien. Insgesamt war unser Kino
sehr schwach. Nach dem faschistischen Regime mit
der strengen Zensur konnten sich die Dinge nicht so
schnell dndern. Wihrend es woanders neue Wellen
gab, wurden in Portugal in den sechziger und sieb-
ziger Jahren nur wenige interessante Filme gemacht.
Wir hinkten also Landern wie Frankreich, Brasilien
oder England hinterher.

Wie schwierig war es dann, 1989 Ihren ersten

eigenen Film auf die Beine zu stellen?
Ich fing an in den ersten Jahren der 6ffentlichen Un-
terstiitzung von Filmproduktionen. Meine Kollegen
und ich bewarben uns fiir diese staatlichen Fonds. Ich
war ein bisschen vorsichtig. Ich kannte das Business
schon, die Crews, das Milieu, fast jeden im Geschift.
Und so schrieb ich ein Drehbuch, um es einzureichen.
Ich war auch immer mit den Freunden von der Film-
schule zusammen, wir unterstiitzten und inspirier-
ten uns gegenseitig. Wir arbeiteten nicht allein vor
uns hin, sondern als Gruppe. Gemeinsam haben wir
eine Produktionsgesellschaft gegriindet, O sangue
war dann unser erster Film.

Warum haben Sie sich entschlossen, den Film

in Schwarzweiss zu drehen?
Ich liebe Schwarzweiss, weil ich klassische Holly-
woodfilme in Schwarzweiss liebe. Dann war mein
Film aber auch ein Abschied von einer bestimmten
Art von Kino, wie es hiufig so ist: ein sehr personli-
ches Debiit. Wir schitzten Regisseure wie Nicholas
Ray, Bresson, Welles, Cocteau. Daher die Idee, wie sie
in Schwarzweiss zu drehen. Die Storyline hingegen
hat natiirlich mit Kindheit zu tun, mit Vergangenheit.

Das ist fiir mich die zentrale Frage: Bei der
Vater-Sohn-Beziehung geht es um zwei unter-
schiedliche Generationen, die zwei unter-
schiedliche Portugals reprdisentieren, eines vor
dem Faschismus und eines danach.
Vielleicht, ich weiss es nicht. Ich mag es nicht so sehr,
meine Filme zu interpretieren. Es geht um eine eigen-
tiimliche Familie, eine auseinanderfallende Familie,



mit einem Vater, der bald sterben wird. Die Kinder
iiberleben nur von Tag zu Tag. Und dann ist da die-
ser Gangsteronkel, sehr morbid, sehr schibig. Das
ist ein wenig autobiografisch. Ich komme aus einer
Familie,in der es keine enge Verbundenheit gab. Ich
bewegte mich in einem diisteren und grimmigen Zir-
kel — so empfand ich das damals als Junge unter dem
faschistischen Regime. Da war eine Angst, eine kon-
stante Angst.

Haben Sie mit professionellen Schauspielern
gearbeitet?

Die meisten von ihnen waren Profis. Die beiden Teen-
ager hatten schon Schauspielerfahrung, drei, vier
Filme hatten sie zuvor gemacht. Das Mddchen woll-
te auch Schauspielerin werden. Kurz danach zog sie
nach Frankreich und drehte dort Filme mit Jacques
Rivette (La bande des quatre), aber auch mit ande-
ren. All die anderen waren bereits Schauspieler mit
viel Training

Die Methode ist nicht so sehr die der Improvisation. Es geht darum, gemeinsam herauszufinden,

was wir machen wollen. Wir starten mit der Kamera, nicht mit einem Papier oder einem Text.

Ich frage deshalb, weil Sie in spdteren Filmen
nur noch mit Laien gearbeitet haben. Was sind
die Vorteile, wenn man mit nichtprofessionel-
len Schauspielern dreht?
Allgemein kann ich dariiber nichts aussagen,ich kann
nur tiber meine eigenen Erfahrungen sprechen. Ich
gelangte irgendwann zu einer Serie von Verweige-
rungen. Ich weigerte mich, dies zu tun, ich weigerte
mich, das zu tun. Vor allem was grosse Produktionen
anbelangt, war ich mit ganz vielen Dingen unzufrie-
den, zum Beispiel mit der grossen Crew oder den
grossen Kameras, dem ganzen kinematografischen
Apparat. Ich konnte meine Unzufriedenheit nicht
genau benennen, aber ich ahnte, dass sich etwas dn-
dern musste. Als Regieassistent hatte ich mich nie
so recht wohl gefiihlt — so, als wiirde ich mich belii-
gen. Man achtet darauf, dass alles perfekt ablauft.
Die Wahrheit aber ist, dass ich den Regisseur hass-
te, die Schauspieler hassten den Produzenten. Und
ich fragte mich: Ist dies das Leben, das ich fiihren
will? Ich musste etwas dndern und zwar aufseiten der
Produktion, ndher an mir. Jetzt arbeite ich wie eine
Band, wie eine Rockgruppe. Es ist mehr eine Kolla-
boration, langsamer, unaufgeregter, mit mehr Ruhe
und Zeit, Dinge miteinander zu entwickeln. Zu die-
sen Entscheidungen gehorte auch, nicht mehr mit
professionellen Schauspielern zusammenzuarbeiten.
Mein grosses Problem: Ich brauche beim Dreh ganz
viel Zeit, meine Zeit. Und ich wusste, dass ich mog-
licherweise einen professionellen Schauspieler vom
Budget her nicht bezahlen konnte. Spater dann, nach
Casa de lava, gelangte ich ja nach Fontainhas, diesem
Armenviertel von Lissabon, um Briefe und Nachrich-
ten der Schauspieler, die am Film gearbeitet hatten,
abzugeben, und ich wurde dort sofort akzeptiert. Und
dann nach einerschlaflosen Nacht hatte ich die Idee,
dass dies der Platz sein konnte, an dem ich leben und
arbeiten konnte, so eine Art Studio, aber ohne Schau-
spieler, ohne Crew drum herum, um das Leben dort
zu entdecken. Es war also gar nicht so sehr die Ent-
scheidung, ohne Schauspieler zu arbeiten, sondern

mit den Menschen zu arbeiten, die dort leben. Dann
kommt noch ein anderes Moment hinzu. Wir reden
ja von den neunziger Jahren, da gab es bereits die
ersten digitalen Kameras, und die boten mir ganz
andere Moglichkeiten. Ich brauchte plotzlich keine
Crew mehr, keine Maschinen, keine Schienen, kein
kiinstliches Licht. Ich ging einfach an den Drehort,
so wie er war. Und die Schauspieler waren aus Fon-
tainhas. Sie wurden dann mit jedem Film, den ich
dort inszenierte, immer erfahrener.

Wie haben Sie mit ihnen zusammengearbeitet?

Proben Sie viel, oder erlauben Sie auch Impro-

visationen?
Die Methode ist nicht so sehr die der Improvisation.
Es geht darum, gemeinsam herauszufinden, was wir
machen wollen. Wir starten mit der Kamera, nicht
mit einem Papier oder einem Text. Das Setist immer
mehr oder weniger real. Wir fangen mit einer Idee fiir
den Dialog an, mit den Figuren. Wir wissen schon, was
wir wollen. Der Dialog kann dann woanders hinfiih-
ren. Wir haben auch geprobt, weil ich liberzeugt bin,
dass die Schauspieler Proben brauchen, um sicherer
zu werden. Es gefillt mir natiirlich, dass sie keine
Tricks draufhaben. Sie miissen sich aber an etwas
festhalten konnen. Sie kommen ja auch aus einem
ganz anderen Umfeld. Manche meiner Schauspie-
ler haben noch andere Jobs, in denen sie korperlich
hart arbeiten miissen. Das ist eine grosse Umstellung.
Ich muss natiirlich die Idee verfolgen, dass wir mit
der Zeit besser werden, stirker, iiberzeugender. Ich
habe niemals Probleme mit den Schauspielern aus
Fontainhas gehabt. Professionelle Schauspieler sind
da ganz anders. Sie stellen stets alles infrage, wollen
diskutieren. «Das gefillt mir nicht!» — «Warum gefallt
dir das nicht?» Schon geht der Arger los. Es gibt viele
Details, die ich nicht kontrollieren kann. Doch das
ist nicht schlimm. Manchmal bekommt man mehr,
als man erwartet hat, und das ist einfach unbezahl-
bar. Unbezahlbar! Und ich versuche auch, ihnen mit
dem fertigen Film etwas zuriickzugeben.

Bedeutet diese Art der Zusammenarbeit, dass

Sie kein Drehbuch verwenden?
Nicht im konventionellen Sinn. Ich schreibe einige
Sitze auf, einige Seiten, sodass wir etwas iiber die
Umstidnde wissen. Das fertige Drehbuch entsteht erst,
wenn wir fiir den fertigen Film die Untertitel erstel-
len (l4chelt ein wenig). Dann erst ist der ganze Dialog
aufgeschrieben und fiir jedermann lesbar. Ich mag die
Idee der traditionellen Uberlieferung, vom Grossvater
auf den Vater zum Enkel, wie es frither mit Mirchen
oder Gedichten, Fabeln oder Gutenachtgeschichten
geschah. Wenn man so Filme auswendig lernen konn-
te, hiitte man ganz viele Geschichten im Kopf.
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O sangue (1989) Hommage in Schwarzweiss

Juventude em Marcha (2006) Fontainhas

Casa de lava (1994) gedreht auf Kap Verde

O sangue (1989) professionelle Schauspielerin



Ihr zweiter Film, Casa de lava, spielt auf den

Kapverdischen Inseln. Warum haben Sie sich,

gumindest ortlich, von Portugal wegbewegt?
Nach meinem ersten Film dachte ich zunéchst, ich
konnte leicht den zweiten drehen. O sangue wurde
in Portugal, auch in anderen europédischen Lindern,
gut aufgenommen, ich war bei einigen Festivals ein-
geladen. So hitte es fiir mich weitergehen konnen.
Doch das war nicht der Fall. Drei Jahre musste ich war-
ten. Bis mir schliesslich ein Produzent helfen wollte,
der allerdings auch nicht gleich das Geld beschaffen
konnte. Ich hatte dann die Idee, auf den Kapverdi-
schen Inseln nach Motiven zu suchen, um so etwas
wie ein Drehbuch zu schreiben. Ich habe keine Ver-
bindungen dorthin, dort keine Verwandten. Ich hatte
Bilder des Vulkans gesehen, eine sehr eigenartige
Mondlandschaft. Mit diesem Bild im Kopfund dem
Wunsch, wieder mit mir bekannten Schauspielern
und Technikern einen Film zu drehen, flog ich auf
die Kapverden. Die Abenteuer- und Horrorfilme aus
dem Hollywood der vierziger Jahre, etwa | Walked with
a Zombie von Jacques Tourneur, mochte ich immer
sehr,und daran wollte ich mich orientieren, vielleicht
sogar so etwas wie ein Remake in Farbe machen. So
flog ich dorthin, und wir drehten den Film. Casa de
lava hat ja beide Elemente, zum einen den Zombie,
zum anderen diese verriickte Frau. Der Zombie ist ein
Arbeiter, der vom Geriist gefallen ist, die verriickte
Frau ist auch politisch engagiert. Unter dem Faschis-
mus hatten die Portugiesen hier politische Gegner in
Konzentrationslagern interniert. Die Insel warin der
Tat so etwas wie ein Gefidngnis. Fiir uns war es ein
grosses Abenteuer. Die Insel ist weit weg von Portu-
gal, wir mussten alles mitbringen, Generatoren, Licht-
maschinen, einfach alles. Fiir mich war das alles sehr
verwirrend. Ich war hoffnungslos verloren. Es war der
erste Film, bei dem ich Stellung beziehen musste. Ich
hatte professionelle Schauspieler, aber dann sah ich
vor Ort diese Menschen mit ihren eindrucksvollen
Gesichtern, die ich zu bevorzugen begann. So boy-
kottierte ich die Schauspieler und die Produzenten
und mich selbst. Das war aber gleichzeitig die Chan-
ce,ob aus Angst oder Frustration, eine Beziehung zu
dieser Gemeinschaft aufzubauen. Am Ende der Dreh-
arbeiten, und das ist eine ganz beriihmte Geschichte,
gaben mir die Einwohner Briefe und Geschenke mit
fiir ihre Freunde und Bekannten in Lissabon, und
zwei Tage spiter, also unmittelbar danach, ging ich
nach Fontainhas, um all dies abzuliefern. Und dann
habe ich meine ndchsten Filme dort gedreht.

Das klingt fast so, als sei Ihre weitere Karriere

Schicksal gewesen.
Nun ja, was wiahrend Casa de lava passierte, war, dass
ich mich verliebte, in die Menschen, in den Ort, in den
Vulkan. Und dann diese vielen Einwohner, die die
einsamen Inseln verlassen miissen. Es ist hart, dort
zu leben, weil es dort nichts gibt. Trotzdem sind die
Kapverdianer schone, grosse und freundliche Men-
schen. Aber auch sehr verloren. Sie wiirden gern weg-
gehen. Doch das ist schwierig.

Ist Ihr Film auch eine Kritik am Kolonialismus
Portugals?

Nein, gewiss nicht. Vielleicht muss man dem Kolo-
nialismus sogar dankbar sein, weil er die Kapverdi-
schen Inseln erst auf die Landkarte setzte. Sie sind
jakreolischen Ursprungs. Beide Inseln liegen mitten
im Atlantik, auf der Hohe Senegals. Dort starteten im
16. Jahrhundert die Spanier, Portugiesen und Nieder-
linder ihre Reisen nach Amerika und Brasilien. So
wurden die Inseln zu einem Hafen fiir jedermann.
Ein verriickter Platz, ein Handelsort mit Waren und
Sklaven, auf dem die unmoglichsten Begegnungen
passieren konnten.

Ich bin nicht so sehr von meiner Kreativitit (iberzeugt, was das Schreiben oder Erfinden von Dingen angeht.

Die Realitdt ist immer starker als alles, was man sich ausdenken kann.

Ich war sehr beeindruckt von Ossos, Ihrem ers-
ten Film, den Sie in Fontainhas gedreht haben.
Woher stammt dieses Interesse fiir die Armen,
die Ausgestossenen, die Einwanderer?
Tief in mir habe ich nie geglaubt, dass einen Film zu
machen aus meinem Inneren kiime. Ein Drehbuch auf
Papier schreiben, Schauspieler und Crew zusammen-
rufen, dann drehen — das kann jeder. Fiir mich war
Filmemachen immer etwas anderes: vielleicht Doku-
mentarfilme machen, der Realitédt nachspiiren. Natiir-
lich spielt auch mein altes Interesse fiir Geschich-
te mit hinein, Forschung, all das zusammen. Vom
Schicksal an diesen Ort geworfen zu sein und faszi-
niert zu sein von der Oberfldche der Dinge — Gesich-
ter, Korper, Hautfarbe, Musik, Gerdusche, Hiuser —,
das war eine Attraktion, eine Asthetik, die mir sehr
zusagte. Alles, was ich wollte, gab es in Fontainhas.
Ich wollte mit diesen Menschen zusammenarbeiten.
Sie gaben mir ihre Geschichte, ihre Geheimnisse, ihre
Stimmen. Im Austausch wollte ich alles, was in meiner
Macht stand, fiir sie tun. Ich wollte nicht alles nieder-
schreiben. Ich bin nicht so sehr von meiner Kreativi-
tit iiberzeugt, was das Schreiben oder Erfinden von
Dingen angeht. Die Realitét istimmer stdrker als alles,
was man sich ausdenken kann. Ein Bild, ein Klang, ein
Sonnenstrahl, Blumen, ein Vogel — ein Vogel bleibt
immer ein Vogel. Man kann das alles falschen, mit
Licht, mit Spezialeffekten. Aber so arbeite ich nicht.
Die Geschichten, die ich erzdhlen wollte, waren hier.
Sie konnten auch meine Geschichten sein. Sie kon-
nen auch sehr fragil, sehr zerbrechlich sein. Auch dass
die Menschen hier fast vergessen sind wie die letz-
ten Verlierer, macht es spannend. Fiir mich sind sie
selbstverstindlich keine Verlierer, denn meine Fami-
lie kommt aus der Unterschicht. Sie waren Hindler.
In meiner Kindheit trieb ich mich auf Méirkten und in
Geschiften herum. Die andere Welt kannte ich nicht.
Sie erschien mir feindlich. Und diese Menschen hier
in Fontainhas verdienen Aufmerksamkeit und Inte-
resse. Fir mich sind sie zur Leidenschaft geworden.
Wie in einem Jacques-Tourneur-Film.
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Vor zwei Tagen erzdhlten Sie nach der Vorfiih-
rung von Ossos, dass Sie mit den Umstinden
des Drehs nicht zufrieden waren, weil die Crew
zu gross war und Sie sich wie ein Eindringling
vorkamen.
Ich habe ein wenig iibertrieben, um deutlich zu ma-
chen, wie tief der Einschnitt fiir mich war. Fiir mich
war das wirklich eine Frage von Leben und Tod. Wih-
rend des ganzen Drehs hatte ich ein Auge auf den
Film, auf das, was ich unbedingt tun musste. Das an-
dere Auge konzentrierte sich auf die Umgebung. Ich
hatte stets das Gefiihl, dass da etwas fehlte. Es gab
nicht genug Raum fiir die Kamera. Den Proben haf-
tete etwas Falsches an. Der komplette Film schien
auf deranderen Seite stattzufinden — ohne mich. Ich
glaube, jeder Filmemacher hat dieses Problem ein-
oder zweimal in seinem Leben — wenn er es ernst
meint. Man steht hier, man schaut nach da. Ich schaue
stets umher, nach rechts, nach links, nach vorne. Ich
hatte das Gefiihl, dass zu viel von mir und zu wenig
von ihnen, den Bewohnern, in den Film einfloss. Die
Balance war nicht richtig. Es ist wirklich eine Frage
der Balance. Kadrage, Schnitt, Menschen, vielleicht
moralische Uberlegungen — all das muss zusammen-
passen. Ich strebe eine Art Kohirenz an, versuche,
nicht zu weit zu gehen, also etwas Fiktionales hinzu-
zuerfinden, aber auch nicht das Gegenteil, ndmlich
dumm zu sein und einfach nur etwas einzufangen —
wie im Fernsehen. Man muss das behutsam austa-
rieren. Es ist wie ein Puzzle. Aber ich setzte damals
kein Puzzle zusammen, sondern ich arbeitete hart.
Ich will nicht sagen, dass der Produzent schlecht war.
Ichiibertreibe jetzt auch mit meiner Unzufriedenheit,
weil ich alle Beteiligten, meine Freunde, die Crew,
sehr mag. Fiir die Crew war der Film eine wunder-
volle Erfahrung. Alle erinnern sich gern an den Film.

Im Film gibt es sehr viele Nahaufnahmen von
Gesichtern, Augen, Handen, dann wieder Bilder,
gerahmt durch halb geschlossene Tiiren, oder
die Kamera wartet lange, bis jemand ins Bild
kommt oder es verldsst. Ein Stil, der mich an
Regisseure wie Bresson und Ozu erinnert. Sind
das Einfliisse, vielleicht sogar Vorbilder, die Sie
als solche benennen wiirden?
Ja, natiirlich. Das sind gute Namen. Bresson ist am
offensichtlichsten — wenn auch nicht bewusst. Ich
habe alle seine Filme gesehen, mehrmals sogar, da
war ich noch ein Teenager. Als junger Erwachsener,
vielleicht gilt das auch fiir Sie, beeinflussen einen
solche Geschichten besonders stark, Geschichten
iiber Gewalt und Einsamkeit. Manchmal stellen sich
die Dinge in der Jugend zerbrochen dar, als Teile,
nicht komplett — wie ein zerbrochener Spiegel. Mein
Kameramann Emmanuel Machuel, mit dem ich auch
schon bei Casa de lava zusammengearbeitet hatte,
hatte in verschiedenen Funktionen fiir Bresson ge-
arbeitet, als Kameraassistent, aber spiter auch als
Director of Photography, der sichum die Kadrage und
das Licht gekiimmert hatte. Bei Casa de lava habe ich
ihn gar nicht wegen des Bresson-Hintergrunds ver-
pflichtet, sondern wegen eines seiner Filme, den ich

wirklich sehr mochte: Van Gogh von Maurice Pialat.
Als ich den 1991 gesehen hatte ... (gerit ins Schwir-
men) — ein phantastischer Farbfilm, vielleicht der
beste Farbfilm aus jener Zeit. Ich wollte also unbe-
dingt, dass Machuel mich auf die Kapverden beglei-
tet. Seine Zusammenarbeit mit Bresson war ein eigen-
tiimlicher Zufall. Ozu liebe ich auch sehr, nicht so
sehr wegen der scharfen Gesellschaftskritik, sondern
vor allem wegen seiner prizisen und interessanten
Beschreibungen von Familienbeziehungen. Dieser
Moment, wenn etwas in der Familie zerbricht oder

.jemand weggeht — das inszeniert Ozu iiberragend.

Das waren fiir mich zwei sehr bedeutende Kiinstler.

Sie sind mir immer noch sehr prisent.

Sie haben aber auch eine besondere Beziehung
zu Jean-Marie Straub.
Ja, das kommt aber aus einer anderen Richtung. Das
ist nicht dasselbe. Mit ihm und seiner Frau Daniéle
Huillet habe ich einen Film gedreht, und zwar als
Teil der Serie «Cinéma, de notre temps» iiber fran-
zosische Filmemacher fiir Arte. Die Redakteure des
Senders luden mich ein, diesen Film zu drehen, weil
sie wussten, dass ich ein grosser Straub-Fan bin. In
jedem Interview sprach ich iiber ihn, und so schien
ich der Richtige fiir das Projekt zu sein. Ich dachte
viel liber Straub nach, seit langem schon. In den acht-
ziger Jahren habe ich viel aufgesogen, alles war wich-
tig, stark und niitzlich, moralisch, diese schnelle, ein-
fache Musik der Sex Pistols oder der Clash, diese
neuen Formen von populirer, leichter Kultur. Und
dann Straub: Fiir mich macht Straub die sinnlichste
Form des Kinos, das fortschrittlichste Kino. Es bleibt
bei mir fiir immer. Ich hatte auch das Gliick, ihn ken-
nenzulernen, als der Dreh begann. Der Film wurde
dann besser, als ich erwartet hatte, und wir wurden
Freunde — auch weil er sah, dass ich ernsthafte Arbeit
geleistet hatte. So wurden wir zu Kollegen — Kollegen
ist vielleicht das bessere Wort. Er wiirde nicht wollen,
dassich ihn einen «Kiinstler» nenne. Ich bewundere
ihn dafiir, was er ist: ein guter Biirger und ein guter
Arbeiter — so, wie mein Grossvater ein guter Schuh-
macher war. Er ist ein guter Filmemacher. Und —ich
betone es noch einmal — er ist ein guter Biirger. Er
hat niemals die Idee verraten, dass das Kino niitzlich
ist, dass es fiir uns da ist,dazu da ist,um ein bisschen
Gerechtigkeit zu bringen, die manchmal fehlt. Straub
erinnert uns an Vergessenes. Das ist seine revolutio-
nire Leistung, dass er an Vergessenes erinnert. Fiir
mich ist er der revolutionirste Kiinstler iiberhaupt.

Fiir In Vanda’s Room haben Sie mehr als hun-
dert Stunden Material aufgenommen. Wie
muss ich mir dann den Prozess des Schneidens
vorstellen?
Bei der Montage ist nichts zufillig — was es manch-
mal sehr kompliziert macht. Der Schnitt ist ein Mo-
ment, das nur dem Kino gehort. Das gibt es in keiner
anderen Kunst. Es ist sehr geheimnisvoll, manchmal
aber auch sehr konkret. Zwei Bilder miteinander zu
verbinden, ergibt ein drittes Bild, und dieses dritte
Bild sieht man nicht. Es ist das Ergebnis dieser zwei,

Man steht hier, man schaut nach da. Ich schaue stets umher, nach rechts, nach links, nach vorne.
Ich hatte das Geflihl, dass zu viel von mir und zu wenig von ihnen, den Bewohnern, in den Film einfloss.
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es existiert nicht. Ich liebe diesen Prozess, und es ist
offensichtlich, dass mit In Vanda’s Room etwas Neues
begann. Der Film ist digital aufgenommen, das ist bil-
liger, man dreht mehr. Ich sichte dann mehrere Mo-
nate lang das Material und wihle aus, was ich fiir die
besten Takes halte. In meinem Fall versuche ich, ein
Gebiude zu errichten, eine Konstruktion aufzubau-
en, die mich den Film finden ldsst. Wir finden und
entdecken das wihrend dieses Fortschritts, dieses
eigenartigen Moments, bis sich alles zusammenfiigt.

War das Ihre grisste kiinstlerische Entschei-
dung, auf Video zu drehen?
Die grosste Entscheidung war, den Film iiberhaupt
zu machen. Ich sage so etwas nicht: «Ich tue das!»
Es passiert mit der Zeit.

Aber Sie sind nicht nostalgisch, was Zelluloid
angeht?
Nein, iiberhaupt nicht. Die Filme, die ich im Kino ge-
sehen habe, als ich jung war, sind die grossen Filme
meines Lebens. Da sind Monumente dabei. Aber mei-
ne Filme sind immer Anndherungen an etwas, von
dem ich nicht weiss, wie es aussehen wird. Manchmal
konnte es unverhofft passieren, dass der Film férm-
lich verschwand. Mir kamen Zweifel: «Wie kann ich
tun, was ich tun muss?», fragte meine innere Stim-
me, und so sah ich mir auf Video noch einmal die Bil-
der an. Ich schulde diesen kleinen Maschinen sehr
viel Freiheit. Ich hétte dieselben Filme — so wie sie
jetzt sind — nicht auf Zelluloid drehen kénnen. Dafiir
bin ich sehr dankbar. Das bedeutet aber nicht, dass
ich Zelluloid verachte. Ein kleines Bedauern, mehr
nicht. Mit Digitalvideo kann ich tun, was ich will, es
ist sehr viel niitzlicher. Es dhnelt einem Mikroskop,
das man schnell aus der Tasche nimmt. Oder einem
Pinsel fiir den Maler, einem kleinen Instrument, das
man mit sich fithrt. Vorher leitete ich so etwas wie ein
Symphonieorchester, und nur Lastwagen konnten es
zum Drehort bringen. Ein Albtraum aus Lastwagen.

Wie nehmen Sie den Ton auf?

Ich ziehe es vor, den Ton direkt aufzunehmen, vor
allem die Stimmen, die fiir mich am wichtigsten sind.
Die werden aufgenommen, wihrend es passiert. Das
Bild ist direkt mit dem Ton «verheiratet», sie gehoren
unverbriichlich zusammen. Manchmal konnten wir
in der Nachbarschaft, wo wir gedreht haben, nicht al-
les einfangen. Vogel in Kifigen, Katzen, andere Tiere,
Echos, die wegen der arabischen Architektur wider-
hallen. In Fontainhas gibt es einen grossen Klang-
reichtum. Wir nehmen sehr viele dieser Gerdusche
separat auf und benutzen sie natiirlich beim Schnitt.
Dasbereichert den Film ungemein. So bekommt man
eine gute Idee davon, was fiir ein reicher und schoéner,
aber auch schrecklicher und brutaler Ort dies ist. Es
ist ein sehr intensiver, sehr emotionaler Sound, weil
die Menschen so laut singen, reden, schreien, strei-

ten. Fontainhas ist sehr lebendig.

Ich habe letzte Nacht In Vanda’s Room zum
ersten Mal gesehen. Fiir mich war es ein sehr
grausamer Film. Es geht ums Uberleben, dar-
um, sein Heim zu verlieren, und das unter
der stindigen Bedrohung durch Bulldozer und
Abrissbirnen. Wie kann man unter solchen
Umstdnden leben? Liegt dem Film auch eine
politische Botschaft zugrunde?
Es ist genau, wie Sie sagen. Wie kann man nur unter
diesen Bedingungen leben, wie konnte es nur so weit
kommen mit der menschlichen Spezies? Was ist das
fiir ein Chaos? Das waren meine Gedanken wihrend
des Drehs. Wir waren einfach dabei. Kleine Kinder
gehen zur Schule, wihrend um sie herum die Hiu-
ser zusammenfallen. Ich habe gezittert — es war wie
ein Kriegsgebiet, aber die Kinder gehen singend zur
Schule. Der Filmist drei Stunden lang. Es ist ein grau-
samer, harter Film. In der Mitte gibt es eine Einstel-
lung von einem kleinen Médchen, das am Kiichen-
tisch seine Hausaufgaben macht. Diese Einstellung
dauert genau 25 Sekunden und ist zwischen zwei
lange Szenen eingefiigt, in denen Vanda iiber den
Tod eines Freundes spricht. Dieses Madchen muss
mehr arbeiten, weil es hier lebt, es muss sich mehr
anstrengen, um sich zu konzentrieren, wegen des
Lirms, wegen der Stérungen. Was es alles mitanse-
hen muss — es ist einfach ein Verbrechen. Ratten,
Ungeziefer, Schmutz, ein winziges Zimmer, nie ein
offener, grossziigiger Raum — diese Kinder miissen
sehr stark sein, um das zu ertragen. Das macht diese
Szene so schon, natiirlich auch sehr traurig, sehr bru-
tal. «Wie konnen sie iiberleben?» Das ist die Frage,
die ich mir wihrend der Dreharbeiten téglich stellte.
Und nachdem ich so viel Zeit mit den Menschen ver-
bracht hatte, wusste ich die Antwort: Sie liberleben,
weil sie vergessen. Es hat schon seine Griinde, war-
um es hier so viele Drogen gibt. Man muss wirklich
sehr, sehr, sehr stark sein, um hier zu iiberleben. Ich
konnte das nicht. Und das ist einer der Griinde, war-
um dieser Film gemacht wurde. Das ist ein bisschen
so wie bei Ozu, der uns sagt: «Schau genau hin, denn
etwas stimmt hier nicht.»

Manchmal hatte ich den Eindruck, einen Do-
kumentarfilm zu sehen. Sie scheinen Vanda
nur zu beobachten, wie sie lebt, ihren Alltag be-
wiltigt, Drogen nimmt. Gleichzeitig folgt der
Film einer fiktiven Erzdhlung. Wie wiirden Sie
In Vanda’s Room definieren?
Ich wiirde ihn gar nicht definieren. Jeder Film seit
Beginn der Filmgeschichte ist fiir mich eine Doku-
mentation. Egal ob Charlie Chaplin oder John Ford —
das sind fiir mich alles Dokumentarfilme. Es geht um
Orte, Menschen, Worte und um das, was sie bedeu-
ten. Sie sind auch Fiktion, weil sie versuchen, vieles,
was wir denken und triumen, mit einem gewissen
Appeal zusammenzufiigen. Ich liebe es, Geschich-
ten zu horen, wunderbare oder schwierige. Es miiss-
te so etwas wie eine Fiktion der Sehnsucht geben im
Dokumentarfilm, sehr nah dran an etwas Eigenarti-
gem, Ungewohnlichem, Unvertrautem. Du kennst
es. Und auch wieder nicht. x
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