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The Canyons: 00:02:08-00:02:59
USA 2013. Regie: Paul Schrader;
Buch: Bret Easton Ellis;
Kamera: John DeFazio; Schnitt:
Tim Silano. Darsteller (Rolle):
Lindsay Lohan (Tara), James Deen
(Christian), Nolan Funk (Ryan),
Amanda Brooks (Gina)

Kontakt,
gestort

Die Sequenz setzt unmittelbar nach dem
Vorspann ein, dauert nicht einmal eine
volle Minute und kénnte banaler nicht
sein: Vier Menschen sitzen an einem
Tisch, redend. Miteinander. Ubereinan-
der. Mit dieser simplen Standardsitua-
tion beginnt Paul Schrader seinen von
der gesamten Kritik verlachten und vom
Publikum verachteten Film The Canyons
von 2013 und bringt ihn damit von allem
Anfang an aus dem Lot.

«Christian just got back from
Vegas», hort man eine Frauenstimme
sagen, wiahrend das aufblendende
Bild uns einen jungen Mann zeigt,
der freundlich ldchelnd direkt in die
Kamera blickt. Und widhrend man
sich noch fragt, ob er dieser Christian
sei, antwortet stattdessen eine méann-
liche Stimme im Off: «Yeah, just for
the weekend. Private thing.» Dann
Umschnitt auf eine Frau, die erst den
Blick gesenkt hat, dann kurz auf-
sieht und nun ebenfalls direkt in die
Kamera schaut. Doch auch sie ist nicht
die Richtige, jedenfalls nicht die, de-
ren Stimme wir bereits kennen. Denn
wihrend diese Frau im Bild schweigt,
fihrt die bereits bekannte Frauenstim-
me im Off fort: «He knows everyone.»
Erst ein weiterer Schnitt enthiillt uns
die Sprecherin, die nun aber, da wir
sie endlich sehen, ebenfalls schweigt,

wiederum stumm ldchelt, mitten hin-
ein in die Kamera auch sie. Erst das
vierte Bild zeigt uns jemanden, der
auch tatsidchlich spricht, wiahrend
man ihn sieht. Das muss Christian
sein, der jeden kennt, der nur hier ist,
fiirs Wochende, wegen einer privaten
Sache. Christian erzdhlt, wo er in Las
Vegas abgestiegen sei. Weitere Bana-
litdten. Sein Blick derweil bleibt, als
einziger in dieser Runde, konsequent
woanders hin gerichtet. Nicht in die
Kamera, sondern schrig nach unten.
Abgelenkt.

Schuss und Gegenschuss nennt
man das gebriduchliche Schnittver-
fahren fiir Dialogszenen. Eine erste
Einstellung, der sogenannte Schuss,
zeigt den Sprecher, die folgende Ein-
stellung, der Gegenschuss, den Ant-
wortenden. Aktion und Reaktion wird
zur Bilderfolge. So schafft man im Kino
Kohirenz und verhindert Irritationen.
Denn wihrend der Kinozuschauer
sich in der ersten Einstellung fragen
mag, wer hier angesprochen wird,
gibt ihm die zweite, komplementire
Einstellung eine Antwort darauf. So
niht der Film seine separaten Ein-
stellungen zu einer logischen Erzihl-
kette zusammen und versteckt dabei
zugleich seine eigene Apparatur. Denn
stand der Sprecher nicht in Wahrheit

vor einer Kamera, als er seinen Text
sprach? Und spricht nicht auch der
Antwortende in ebendiesen Apparat?
Die Kamera aber, die iiberhaupt erst
ermoglicht, dass wir im Kino etwas
sehen, mag sich selber dabei nie zei-
gen, sondern verbirgt sich unentwegt
hinter der Naht zwischen den Bildern.
Die Abfolge von Schuss und Gegen-
schuss gaukelt vor, die Figuren wiirden
tatsdchlich miteinander sprechen, die
sauber verndhten Einstellungen lassen
uns den Aufnahmeapparat vergessen.

Zu Beginn von Paul Schraders The
Canyons hingegen sind die Einstellun-
gen allesamt falsch verniht. Statt dass
auf den Schuss der passende Gegen-
schuss folgt, zeigt uns der Film unent-
wegt das, was nicht passt. Der Mann
in der ersten Einstellung ist nicht der,
von dem die Rede ist, die Frau in der
zweiten nicht die, die spricht. Und statt
eines richtigen, zeigt uns die Folge der
Bilder zu viele Anschliisse. Die Schnitt-
folge tut, als wiirden am Tisch die Mén-
ner direkt den Frauen gegeniibersit-
zen, die sie anldcheln. Wenn man am
Ende der Sequenz endlich die ganze
Tischordnung sieht, bemerkt man,
dass auch das nicht stimmt.

Die Verunsicherung ist freilich
zu subtil, zu kurz, als dass der unge-
iibte Betrachter sie sofort analytisch
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erfassen konnte, aber vielleicht doch
stark genug, um eine vage Desorien-
tierung auszulésen. Auch wer es nicht
sogleich benennen kann, spiirt es: Die
Naht zwischen den Bildern ist ausge-
franst. Die Erzdhlung fillt auseinan-
der. Statt einander sehen die Figuren
auch im restlichen Film immer etwas
anderes. Die Blicke in diesen ersten
Sekunden des Films scheinen sich
zwar gegenseitig anzustossen, wie in
einem Billardspiel, wie die Kugeln,
die von einer Bande des Tisches zur
anderen laufen, doch die letzte Kugel
fillt nicht ins Loch, sondern rollt da-
von, ins Leere.

Die Sequenz wird zur Vorfiih-
rung einer optischen Blockade.
Der Fluss der Bilder kennt

kein Ziel und fiihrt nirgends hin.

Bedeutsam ist darum auch, wohin
Christian, offensichtlicher Protagonist
des Abends, schaut, wenn die Kamera
ihn endlich zeigt: nicht in die Linse,
sondern aus dem Bild hinaus, auf sein
Mobiltelefon, wie wir spater sehen.
Dessen Screen aber zeigt selbst wieder
eine neue Einstellung: ein Internetpro-
filbild ebenjenes lichelnden jungen
Mannes, mit dem der Film begonnen
hatte. So kommt am Ende der Sequenz

dieser Parcours der Blicke doch wie-
der bei seinem Ausgangspunkt an und
verpasst diesen zugleich. Statt im Sinn
der Schuss-Gegenschuss-Logik mit je-
nem Bild zu schliessen, mit dem man
anfing, ist das Bild vom Anfang nun
durch eines jener Mobiltelefonbilder
ersetzt worden, die man bedeutsam
«Selfie» nennt. Damit strandet die Se-
quenzbei einem Bild, das immer schon
beides war, Schuss und Gegenschuss
zugleich, beim Kurzschlussbild des
Selfies, das nie einen anderen Adres-
saten hatte als nur wieder den, der das
Bild macht. Die Sequenz wird zur Vor-
fithrung einer optischen Blockade. Der
Fluss der Bilder kennt kein Ziel und
fiihrt nirgends hin. Klaustrophobisch
drehen die Bilder typisch fiirs Digita-
le in sich selber. «Die elektronischen
Bilder», heisst es bei Gilles Deleuze,
«haben kein Ausseres mehr und ge-
hen in kein Ganzes mehr ein (...) sie
verfiigen iiber die Fahigkeit, sich um
sich selbst zu drehen.»

Doch nicht nur das Bild auf Chris-
tians Telefon ist als digitales Selfie ei-
nes, das in sich selber dreht. Auch alle
Bilder von Schraders Film sind digital
verfasst, rasen, in sich kreisend, ohne
Ziel. So entstellt die Eroffnung von
The Canyons das eigene Medium zur
Kenntlichkeit. Die sich dndernden

technischen Bedingungen zeigen
sich auch in einer Aufl6sung der einst
giiltigen Erzidhlregeln. Die ehemals
soliden Nihte zwischen Schuss und
Gegenschuss sind aufgetrennt. Die
Kohirenz zielgerichteter Erzdhlung
weicht einem zirkuldren Wiederho-
lungszwang. Und damit nehmen die
ersten Sekunden von The Canyons
eigentlich die ganze Handlung vorweg.
Was in diesem Anfang nicht stimmt,
wird sich auch spiter nie zusammen-
fiigen. Alle Beteiligten sind aneinander
angeschlossen, aber immer falsch. Der
Kontakt findet statt, nonstop, doch
nur ab- und umgelenkt. Gespriche
konnen nur iiber falsche Verbindun-
gen gefiihrt werden. Sex kann man
nur haben, wenn von anderen beob-
achtet, von Kameras gefilmt und von
Pixeln verrauscht. Gewalt kann nur
geschehen als Imitation, Klischee und
Parodie, ausgefiihrt von drittklassigen
Schauspielern. Dieses Versagen aber
ist ein Triumph. Die verfehlten Bilder
von nur ein paar Sekunden Dauer tref-
fen. Besser als anderswo ganze Filme.
Wer es nicht sieht, hat nicht genau
geschaut.

Johannes Binotto
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