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Fall out

7 Johannes Binotto

!£ Kultur- und Medienwissenschaftler und freier
° Autor. Zu seinen Forschungsschwerpunkten zählen

^ unter anderem das klassische und postklassische

^ Hollywoodkino oder der Zusammenhang zwischen
Filmtechnik, Psychiatrie und Psychoanalyse.

Zum Kino
von Sam

Peckinpah



The Wild Bunch (1969) Bridge unsafe

The Wild Bunch (1969) Sewalt als Selbstzweck



The Wild Bunch (1969) Ben Johnson, Warren Oates, William Holden und Ernest Borgnine

The Getaway (1972) Steve McQueen



Man nannte ihn den «Picasso
of violence». Kritiker warfen
Sam Peckinpah gerne
Gewaltverherrlichung vor. Dass

sein Gesamtwerk nicht auf
diese Unterstellung reduziert
werden kann, zeigt ein Blick
auf Peckinpahs Kunst der
Montage und Demontage.

Es sind die allerersten Worte, die er spricht. Und
entsprechend bedeutsam. «Let's fall in», sagt Pike Bishop
in The Wild Bunch (1969), wenn er im staubigen Städtchen

vom Pferd steigt und sich mit seinen Soldaten
auf den Weg ins Büro der Eisenbahn auf der anderen
Strassenseite macht. Es ist eine Vorrede zum Exzess.
Noch ahnt der Zuschauer nur vage das Massaker, das
sich gleich entfesseln wird, spürt erst, wie heftig die
sich entspinnende Geschichte abweicht von dem, was
bis anhin im Western gegolten hat. Alles ist anders:
Die Kinder, die man noch während des Vorspanns am
Eingang des Städtchens spielen sah, sind nicht
unschuldig. Sie lassen in einem Korb Ameisen auf einen
Skorpion los und lachen über die Aussichtslosigkeit
dieses Zweikampfs. Später, wenn das Spiel langweilig
geworden ist, werden sie Stroh auf das Gerangel legen
und alles anzünden: Sinnbild jener grausig absurden
Welt, in der wir uns hier befinden. Die Zeit ehrenvoller

Duelle ist vorbei. Gekämpft wird hinterhältig und
ohne Sinn, und alle gehen dabei drauf. Das grosse
Spiel des Westerns, wie es Raymond Bellour in Bezug
aufAnthony Mann genannt hat, kennt keine Gewinner

mehr. Rien ne va plus. Nichts gilt mehr: Bereits die
Kinder quälen und töten ohne Scham, eine singende
Kirchgemeinde wird auf der Strasse abgeschlachtet,
und die absitzenden Soldaten entpuppen sich als eine
Horde Gesetzloser auf blutigem Beutezug, die nicht
davor zurückschreckt, jeden abzuknallen, der sich
ihnen in den Weg stellt. Hat man schockiert begriffen,

wie anders hier alles läuft, wird man nachträglich

auch in den Worten des Anführers unweigerlich
deren Gegenstück heraushören: Wenn Pike sagt «Let's
fall in», heisst das zugleich auch «Let's fall out». Wir
brechen ein, wir stürzen ab.

Fall out - so müsste die Losung lauten, nicht
nur dieses Films, sondern des ganzen Œuvres von
Sam Peckinpah. Eine Losung, die gerade in ihrer
Mehrdeutigkeit so treffend ist. So bedeutet «fall out»
im Englischen nicht nur wörtlich «herausfallen»,
sondern meint zugleich auch die Entzweiung, den
Kampf. «To fall out with someone», sagt man, wenn
zwei gewaltsam aneinandergeraten. Und schliesslich
wird mit Fall-out auch der gefährliche Abfall bezeichnet,

der radioaktive Staub, der zurückbleibt, nachdem

die Bombe explodiert ist. Fall-out, das ist die
verbrannte Erde, der Überrest, der Schaden, der
zurückbleibt. All diese semantischen Felder hat Peckinpah

mit seinen Filmen kartografiert. Fall out - das war
bei Peckinpah Thema, Vermächtnis und Arbeitsprinzip

zugleich, der auch selber immer mit allen
aneinandergeriet und berüchtigt war für seine Ausfälligkeiten
gegenüber den Produzenten und Studiobossen wie
auch seinen Schauspielern und Crew-Mitgliedern.

Peckinpah ist von allem Anfang an ein Aussenseiter,

einer, der herausfällt aus dem System. Er
beginnt genau in dem historischen Moment Kino zu
machen, als das alte Hollywood endgültig im Untergang
begriffen ist. Nicht zuletzt Peckinpahs The Wild Bunch

gilt neben Arthur Penns Bonnie and Clyde (1967) als

jenes filmhistorische Ereignis, das Ende der sechziger
Jahre das Schicksal des alten Hollywood endgültig
besiegelte. Im Kugelhagel dieses gewalttätigen Films,
das haben die Zuschauer gleich gemerkt, ging eine
ganze Tradition des Filmemachens vor die Hunde.
Allerdings gehört Peckinpah auch nicht zum intellektuellen

Kreis jener Filmstudenten, die in den siebziger

Jahren New Hollywood prägen werden. Mögen
sich auch Martin Scorsese und Francis Ford Coppola,
Paul Schräder oder John Milius noch so sehr auf ihn
berufen, Peckinpah ist keiner von ihnen. Er fällt ins
Dazwischen. Wenn auf dem Schild an jener Brücke
in The Wild Bunch, über die die Gang von Amerika
nach Mexiko reitet, «bridge unsafe» steht, ist damit
auch Peckinpahs eigene problematische Position in
der Filmgeschichte beschrieben: Sein Brückenschlag
ist gefährlich und fragil. Er fällt unweigerlich hinaus,
zwischen die Positionen, und ist ohne festen Platz,
weder im alten noch im neuen Hollywood, er scheint
geradezu verdammt, Regisseur des Übergangs und
der Überschreitung zu werden.

Demontage des Mythos Western

Während in den späten fünfziger und frühen sechziger

Jahren John Ford noch seine letzten nostalgischen
Western dreht und in Filmen wie The Man Who Shot
Liberty Valance Legenden zu zementieren versucht,
tastet sich Sam Peckinpah im Konkurrenzmedium
des Fernsehens bereits an die Demontage des
Mythos heran. In schnell gedrehten Westernserien wie
The Rifleman oder dem von ihm entwickelten Vehikel
The Westerner tun sich Abgründe auf. Lucas McCain,
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der alleinerziehende Vater und Titelheld von Th e Rif I e -

man, erscheint mehr und mehr als gebrochene Figur:
liebenderVater in der einen und kaltblütiger Killer in
der nächsten Szene. Und in der zweitletzten Episode
von The Westerner mit dem Titel «Hand on the Gun»
kommt es zu einem tödlichen Schusswechsel, nur weil
ein junger Revolvermann seine Waffe ausprobieren
will. Während er verreckt, reiten die Cowboys weiter,
ohne sich umzudrehen. Getötet wird nicht mehr für
irgendein Ideal, sondern aus blosser Triebhaftigkeit.
Gewalt ist Selbstzweck, durch nichts begründet als
durch sich selbst.

Als Peckinpah schliesslich 1962 seinen zweiten
Spielfilm Ride the High Country ins Kino bringt,
entspricht nur noch die Besetzung dem, was man vom
Western kennt: Mit Joel McCrea und Randolph Scott
in ihren letzten Hauptrollen besetzt Peckinpah seinen
Film gleich mit zwei ehemaligen Westernstars, doch
nur um deren Antiquiertheit zu zeigen. «Watch out
you old-timer!», ruft der Polizist im Städtchen Joel
McCrea zu, als dieser beinahe von einem Automobil
angefahren wird. Die alten Cowboys haben ausgedient.

Sie sind allenfalls noch Simulakren ihrer selbst,
so wie Randolph Scott in der Verkleidung des legendären

Scharfschützen Oregon Kid, der sich auf
Jahrmärkten selbst ausstellt - eine Figur, offenkundig
angelehnt an den in den i88oern zum Zirkusschützen

verkommenen Buffalo Bill und dessen Wildwestshow.

«I'll see you later», sagt Scott nach dem finalen
Showdown zum tödlich verwundeten McCrea. Doch
es ist klar: Das spätere Wiedersehen kann nur noch im
Tod stattfinden. Eine Zukunft gibt es für beide nicht.

Von einem unwirtlichen Ort zum andern müssen

seine Figuren ziehen. «Bei Peckinpah gibt es nicht
mehr das eine Milieu, den einen Westen, sondern
viele, einschliesslich des Westens der Kamele, der
Chinesen; das heisst es gibt Ensembles von Orten
und Gewohnheiten, die in ein und demselben Film
wechseln und ausgeschieden werden», schreibt Gilles
Deleuze, offensichtlich in Bezug auf Ride the High
Country. Der mythische Raum der offenen Frontier
hat sich für immer aufgelöst, ist zerfallen in lauter
fragmentierte Milieus. Peckinpahs Antihelden aber,
so müsste man bei Deleuze hinzufügen, finden in
keinem dieser Milieus mehr ihren Ort. Diese Figuren,

die sich selbst überlebt haben und sich in einer
Zeit wiederfinden, in der es gar keinen Platz mehr
für sie gibt, bevölkern alle Filme Peckinpahs.
«Unchanged men in a changing land. Out of step, out
of place and desperately out of time», stand auf den
Aushangplakaten von The Wild Bunch.

Nicht mehr und noch nicht -
virtuose Montagetechnik

Out of time - die Zeit ist nicht bloss knapp geworden,
man hat sie schon gar nicht mehr, man ist rettungslos

aus ihr herausgefallen. Diese Einsicht schlägt sich
in Peckinpahs Filmen nicht nur thematisch, sondern
vor allem auch formal nieder. Sie wird zum Stilprinzip.

So benutzt er insbesondere die Montage, um
genau solche temporalen Zwischenräume zu evozieren,
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jene Spanne zwischen dem Nicht-mehr und dem
Noch-nicht. Mitarbeitern zufolge soll Peckinpah schon
für seine frühen Fernsehdrehbücher Handlungselemente

aus Abenteuer- und Cowboy-Romanen
auseinandergenommen und in einer Art Burroughs'scher
Cut-up-Technik neu zusammengesetzt haben. Daraus
entwickelt er in seinen Filmen eine virtuose Montagetechnik,

die bis heute ihresgleichen sucht. Wenn in The

Getaway der aus dem Gefängnis entlassene Doc McCoy
mit seiner Frau an einem Fluss geht, in den Kinder
hineinspringen, scheint der nachdenkliche McCoy plötzlich

sich selbst zu sehen, wie er sich ins Wasser fallen
lässt. Die Montage aber lässt es offen, ob diese
Einstellungen, wie er mit seiner Frau im Wasser planscht,
Erinnerungen an bessere Tage sind oder eine Vorwegnahme

dessen, was er jetzt gleich zu tun gedenkt.
Immer wieder schneidet Peckinpah vom schwimmenden

McCoy zurück zum weiterhin am Ufer stehenden
McCoy. Ist das, was wir sehen, Flashback oder Flash
forward? Ist es Antizipation oder nur hoffnungsloser
Wunsch? Indem Peckinpah die Chronologie mittels
Schnitt unterbricht und die Ereignisse neu arrangiert,
schafft er eine veränderte Zeitlichkeit, die nicht mehr
der Uhr, sondern jener zirkulären Chrono-Logik der
Psyche gehorcht, wie sie Freud beschrieben hat. Und
wenn am Ende dieser Sequenz Doc McCoy schliesslich
doch auf den Fluss zurennt, brechen Peckinpah und
sein Cutter Robert Wolfe in genau dem Moment ab,
wo dieser zum Sprung ansetzen müsste. Erst in der
anschliessenden Szene können wir aufgrund der nassen

Kleider vermuten, dass McCoy und seine Frau den
Sprung in den Fluss wohl tatsächlich gewagt haben.
Diesen Moment selbst, das Bad im Fluss aber haben
wir zugleich gesehen und doch nicht. Wir haben die
Bilder betrachtet, können uns aber über ihren Status
nicht sicher sein. War es so, wie gezeigt, oder war das

Gezeigte nur, wie es sich die Figur gewünscht hat? Die
Montage lässt eine definitive Beantwortung dieser Frage

nicht zu. Die Szene lässt sich nicht nahtlos wieder
in die Chronologie der Ereignisse einreihen. Sie bleibt
eine Auszeit, herausgefallen aus dem Verlauf der Dinge,

rätselhaft schwankend zwischen Erinnerung und
Gegenwart, Erfüllung und Wunsch.

Anders als bei Griffith, Eisenstein oder auch
Kurosawa, von deren Montage-Experimenten
Peckinpah inspiriert ist, dient bei ihm das Cross-cut-
ting somit weniger dazu, Zeit zu verdichten, als sie

vielmehr zu vernichten. Mittels seiner komplexen
Montage tun sich Zeitlöcher auf, so wie in jener
achtminütigen Eröffnungssequenz von The Getaway, in
der der zermürbende Gefängnisalltag gezeigt wird.
Die Bedienung von Fabrikmaschinen, die Forstarbeit
unter Bewachung, Gefangene unter der Dusche und
auf dem Weg von einer Schleuse zur anderen, das
immer wieder Gefilzt- und Weitergeschickt-Werden,
ein Schachspiel im Hof, das Antreten vor der
Berufungsbehörde - all das ist aus jeglicher Chronologie
gerissen, ist zerschnitten und ineinandergeschoben
und mit Erinnerungsbildern an die frühere Freiheit
versetzt. Was entsteht, ist eine regelrechte Collage der
Frustration, in der alles im Kreis und nichts weitergeht.

Immer wieder gefriert das Filmbild, die Tonspur



aber läuft weiter mit ihren repetitiven Geräuschen,
dem Stampfen der Maschinen und den Befehlen der
Wärter, so lange bis es unser Mann in der Zelle nicht
mehr erträgt und die Modellbrücke, an der er in den
langen Stunden gebastelt hat, mit nur einer wütenden
Bewegung seiner Hände zerknüllt. Auch hier: bridge
unsafe. Auswege, selbst wenn sie nur als Spielzeug
existieren, halten nicht stand.

So entpuppt sich denn auch der Titel weniger
als Ankündigung denn als vergeblicher Wunsch.
Auch wenn Doc McCoy und seine Frau am Ende
davonkommen. So recht glauben mag man den Ausweg
nicht. Der Preis, den die beiden für die Flucht aus der
Ausweglosigkeit gezahlt haben - er mit Blut, sie mit
ihrem Körper - ist zu hoch, als dass man nicht
unweigerlich wieder davon eingeholt würde. Der
radioaktive Fall out der Flucht ist so gross, dass er auf
immer alles verseuchen wird.

Der Anfang ist das Ende ist der Anfang

Doc McCoy und seine Frau sind die Vorläufer des
abgerissenen Klavierspielers Bennie aus Bring Me the
Head of Alfredo Garcia, der ebenfalls glaubt, sich aus
dem Sumpf ziehen zu können, indem er sich auf ein
übles Geschäft einlässt. Der Filmtitel enthält bereits
die Konditionen des Deals: Für eine Million Dollar soll
Bennie bei einem despotischen Grossgrundbesitzer
den Kopf Alfredo Garcias abliefern, und genau das

tut er. Die Aussicht auf ein besseres Leben wird damit
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erkauft, dass man Gräber schändet und Leichen
zerstückelt. Mit dem abgetrennten Kopf Garcias unter
dem Arm macht sich der Verzweifelte auf die Jagd
aufs Glück, auf der ihm alles abhanden kommt, für
das zu siegen sich gelohnt hätte. Doch die Zeit hatte
von Anfang an gegen Bennie gespielt. Wenn der Film
auf der Hacienda des mexikanischen Auftraggebers
beginnt, glaubt man sich noch im 19. Jahrhundert,
so lange bis der Zuschauer verwirrt zusieht, wie die
Kopfgeldjäger in Autos und Flugzeugen ausschwärmen.

Der wilde Westen ist längst tot, verheisst das
Dröhnen der aus den Toren der Ranch brausenden
Limousinen. Die Uhr war immer schon abgelaufen.

So kann auch Pat Garrett and Billy the Kid nur
mit dem Ende beginnen. Noch ehe wir Pat Garretts
Jagd nach seinem einstigen Freund Billy im Jahre 1881

geschildert kriegen, sehen wir bereits Garretts eigenes

Ende, wie er 28 Jahre später auf offener Prärie aus
einem Hinterhalt erschossen wird, abgemurkst von
jenen Leuten, die damals seine Auftraggeber waren.
Noch während der Scharfschütze auf Pat Garrett
anlegt, beginnt die Filmhandlung zwischen 1909 und
1881 hin und her zu springen, zwischen Pat Garretts
Tod und Billy the Kid, der mit seinen Kumpanen auf
wehrlose Hühner schiesst. In der dreieinhalbminütigen

Montage scheint es, als wären beide Zeitpunkte
miteinander kurzgeschlossen, als würden Billys
Kugeln gleichsam über die Zeit und über seinen eigenen
Tod hinaus Pat Garrett treffen. Garrett, der eigentliche

Sieger im Kampf zwischen den beiden, erscheint
so als Verlierer. Kommt hinzu, dass die Aufnahmen
von 1909 altertümlich Sepia gefärbt sind, während die
Bilder von 1881 in satten Farben strahlen. Das Spätere

erscheint optisch als das Vergangene, während das
Ältere aktuellerwirkt. Das Studio indes hatte die
poetische Wahrheit dieser Zeitachsenmanipulation nicht
verstanden und für die Kinoversion gänzlich abgeändert.

In der Fassung, wie sie 1973 in die Kinos kam,
war von dieser Ellipse, in der sich Ende und Anfang
verkehren, nichts mehr geblieben, stattdessen spielt
sich die Geschichte chronologisch ab und wird gerade

dadurch falsch. Das fatalistische Porträt zweier
immer schon Verlorener sollte so zu einer nostalgischen

Heldengeschichte umgebogen werden, an die
der Regisseur nie geglaubt hat.

Infinitesimale Lücke zwischen den Zeiten

Bei Peckinpah kann sich nur der halten, dem es

gelingt, sich genau in diesem Zwischenraum, in dieser
Lücke zwischen den Zeiten einzunisten. Für Junior
Bonner, den Rodeoreiter im gleichnamigen Film, sind
es die acht Sekunden, die er sich auf dem Rücken des
Bullen halten muss, um den grossen Preis zu gewinnen.

Nur in diesen Sekunden existiert er wirklich. Alles
andere geht an ihm vorbei, als wäre er gar nicht wirklich

da. Wenn er am Haus seines Vaters vorbeifährt,
das gerade abgerissen wird, ist ob der merkwürdigen
Montage nicht genau zu sagen, ob er tatsächlich Zeuge

der Zerstörung wird oder sich diese nur vorstellt.
So wie die Herkunft von Junior Bonner mit nur einem
Handstreich ausgelöscht wird, so gibt es für ihn auch



The Ballad of Cable Hogue (1970) Stella Stevens und Jason Robards

Pat Garrett and Billy the Kid (1973) James Coburn



kein Ziel, an dem er ankommen könnte. Was bleibt,
sind nur die Sekunden auf dem Rücken des Tiers und
jener «another piece of lonely highway there for the ta-
kin'», von dem während des Vorspanns gesungen wird.
Der einsame Weg von Rodeo zu Rodeo, von Bullenritt

zu Bullenritt, von Fall zu Fall: ein ewiger Absturz.
Es ist diese infinitesimale Lücke zwischen den

Zeiten, in der sich auch der Titelheld vonThe Ballad of
Cable Hogue befindet, wenn ihn seine beiden Kumpanen

in der sengenden Wüste zurücklassen, dem sicheren

Tod ausgesetzt. In diesem sowohl geografischen
wie temporalen Nirgendwo wird Cable Hogue eine
Quelle und damit eine Heimat finden. Wie er indes
davor dem Tode nah durch die Wüste stolpert, zeigt
der Film in Bildern, die dank Split Screen mehrere
simultane Ansichten ermöglichen. In ein und
demselben Augenblick sehen wir Hogue von rechts nach
links als auch von links nach rechts irren, zugleich
hier wie dort. Es ist, als würde sich Hogue gleichsam

zwischen den Filmbildern selbst bewegen, an
einem Ort ausserhalb von Zeit und Raum. Dazu passt
auch, dass die Aufnahmen, die hier per Split Screen
nebeneinander gestellt werden, in ganz unterschiedlichen

Wüsten von Amerika aufgenommen wurden.
Am Ende des Films wird man sich darum fragen, ob
nicht alles, was man gesehen hat, eigentlich nur eine
Phantasie war, Ausgeburt jenes schmalen Zwischenreichs

zwischen Sterben und Tod. In einer Szene, die
gerade in ihrer Bedächtigkeit so grotesk anmutet,
wird Hogue, der in der Wüste eine Tränke für die
Postkutsche eingerichtet hat, von einem Automobil
überrollt. Hogue bittet, offenbar aus Jux, seinen
anwesenden Freund, den falschen Priester Joshua, um
eine Begräbniszeremonie, und während dieser auf
der Tonspur seine Grabrede deklamiert, wechselt das
Bild unversehens vom Spiel zum Ernst. Das vorerst
nur fingierte Begräbnis entpuppt sich unerwartet als

echtes, und die Worte des falschen Predigers werden
wahr. «Cable Hogue was born - nobody knows when
and where», sagt er und wird weiterfahren: «Now he
has gone into the whole torrent of the years.» Hogue
ist eingegangen in den Strom der Zeit, angekommen
in der ultimativen Frontier-Region der Ewigkeit. Das
Warten hat endlich doch ein Ende. So wie Pike, der am
Ende von The Wild Bunch noch einen zweiten Schuss

abgibt, nachdem der erste nicht das Massaker
hervorgerufen hat, auf das er sich gefasst gemacht hatte,
um damit endlich erlöst zu werden vom ewigen
Umherziehen zwischen den Zeiten.

Bärenfalle für die Zuschauer

Schlimmer aber ergeht es denen, die nicht sterben
können, sondern im Limbus weiterleben müssen.
«I don't know my way home», sagt am Ende von
Straw Dogs der Mann auf dem Beifahrersitz zu David

Sumner, dem schüchternen Akademiker, den es

in einen kleinen Ort im englischen Cornwall verschlagen

hat, wo man ihn so lange terrorisiert, bis er in
einem wahnwitzigen Gewaltausbruch sämtliche
Angreifer seines Heims umbringt. Auch erwisse den Weg
nicht, antwortet dieser Sumner und lächelt dabei.

Die angestaute Gewalt hat ihn befähigt, über alle
Anderen zu siegen, er selber aber hat dabei genau jenes
Heim verloren, für das er gekämpft hat. Straw Dogs
ist der unerträglichste von Peckinpahs Filmen, weil
er wie eine Falle gebaut ist, in der sich der Zuschauer
verfängt und nicht mehr rauskommt, so wie aus jener
Bärenfalle, die sich David Sumner ins Wohnzimmer
hängt. Die Schnittechnik, dank der in der Flussszene
vonThe Getaway ein Ausweg wenigstens phantasierbar

wird, erweist sich hier als Instrument der Folter.
Wenn Davids Frau Amy von zwei Männern aus dem
Ort vergewaltigt wird, zeigt uns Peckinpah das
Unerträgliche als eine arhythmische Folge von Schnitten
und Flashframes, die so kurz aufblitzen, dass man
kaum sagen kann, was man gesehen hat. Später breiten

sich diese Blitzbilder im ganzen Film aus, schieben

sich schmerzhaft zwischen die Aufnahmen eines
Dorffestes. Die Filmtechnik selbst wird vom Trauma
besetzt und betreibt nun dessen quälende Wiederholung.

Doch die Bilder waren schon immer krank.
Schon in der ersten Szene zeigt uns Peckinpah von
Amy Sumner nur die unter ihrem Pullover sich
abzeichnenden Brüste. Der Zuschauer kann gar nicht
anders, als von Anbeginn an eine voyeuristische Sicht
einnehmen. Er ist damit von Anfang an Beteiligter
in den Gräueltaten, die noch folgen werden. Nicht
wenige Kritiker haben diese Perspektive, die der Film
einem aufzwingt, mit der Haltung des Filmemachers
selbst verwechselt und - zusätzlich befeuert von dummen

Interviewaussagen Peckinpahs - in Straw Dogs
nichts anderes als die Bestätigung jener lang gehegten

Vermutung gesehen, dieser Regisseur rede hier
der misogynen Gewalt das Wort. Tatsächlich ist der
Film aber weitaus fatalistischer und verstörender, da
er Gewalt nicht mehr als bewusste Wahl zeigt,
sondern als ein Prinzip, das sich wie ein Krebsgeschwür
überall und in jedem einzelnen ausbreitet und bis ins
Medium des Films selbst vordringt.

Es ist diese hoffnungslose Paranoia mit der
Peckinpahs Karriere schliesslich enden wird. In
seinem letzten Film The Osterman Weekend macht sich
ein Investigativ-Journalist und Gastgeber einer politischen

Fernsehshow auf, einen Ring von kommunistischen

Verschwörern auszuheben. Doch alsbald findet
er heraus, dass er selbst Spielfigur in einem Komplott
ist. Wenn er zum Schluss die Schuldigen zur Strecke
bringt, gelingt ihm dies nur, indem er den
Fernsehzuschauern immerweitere Lügen auftischt, Film- und
Tonschnipsel aus dem Zusammenhang reisst und neu
zusammenschweisst. Die Aufdeckung des Komplotts
ist am Ende nur wieder selber eines. Das Medium des

Bewegtbildes lügt weiter - das ist Peckinpahs paranoides

Fazit, der hier mit jenem Medium, dem Fernsehen,
aufhört, mit dem er einst begonnen hatte. «Schalten
Sie doch ab», sagt der Moderator in die Kamera. «Ich
wette, Sie können es nicht.» Der Stuhl des Moderators

aber ist während dieses ganzen Monologs leer.
Die Sendung geht weiter, auch wenn ihr Gastgeber
bereits fehlt. Kann es ein anderes Schlussbild geben
für ein Œuvre wie dieses? Wir sind noch lange nicht
fertig mit Sam Peckinpah, auch wenn er selbst schon
längst fort ist. Der Fall ist noch nicht zu Ende, x



Pat Garrett and Billy the Kid (1973) Schuss zwischen den Zeiten

Pat Garrett and Billy the Kid (1973) Kris Kristofferson schiesst nur auf Hühner

Strawdogs (1971) Dustin Hoffman, zur Gewalt getrieben
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