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Wege ins Offene

Der argentinische Regisseur Lisandro Alonso und seine Filme

Mit seinen mittlerweile fiinf Filmen
gehort der 1975 in Buenos Aires geborene
Lisandro Alonso neben Pablo Trapero, Adridn
Caetano und Lucrecia Martel zu den innova-
tivsten, vor allem aber radikalsten Filmema-
chern des nuevo cine argentino. Dabei ist die
dsthetische Kompromisslosigkeit, die seine
seit dem Jahr 2001 entstandenen Filme aus-
zeichnet, weniger den minimalen Produk-
tionsbudgets geschuldet; sie ist vielmehr Aus-
druck einer kiinstlerischen Uberzeugung, die
sich jeglichen kommerziellen Erwigungen
verweigert. So wurden seine ersten beiden
Filme LA LIBERTAD (2001) und LOS MUERTOS
(2004) in Argentinien lediglich von etwa drei-
bis viertausend Zuschauern gesehen, wihrend
sie auf europdischen Festivals grossere Reso-
nanz hervorriefen.

Wie sein portugiesischer Kollege Pedro
Costa hat sich Lisandro Alonso in seinen mini-
malistischen Filmen sowohl auf inhaltlicher
als auch formaler Ebene einem Kino der Ar-
mut verpflichtet, das jedoch reich an Erfah-
rungen und Beobachtungen ist und dabei
hochst einfiihlsam und genau gewéhnliche

Menschen in ihrem Alltag portritiert. In diese
tatsdchlich vorgefundene Realitit, die Alonso
mit dokumentarischer Genauigkeit und eth-
nografischem Interesse aufzeichnet, sind un-
auffillige, fast rudimentire Fiktionen imple-
mentiert. Da die wortkargen Laiendarstel-
ler sich selbst in ihrer jeweiligen Lebenswelt
spielen, wobei ihre Handlungen und Verrich-
tungen elementaren Charakter besitzen, geht
der fiir das konventionelle Kino so wichtige
Anteil an fiktionalen Reprisentationen prak-
tisch gegen null. In Alonsos sich ruhig und un-
aufgeregt entfaltenden Filmen spielen drama-
tische Handlung, Figurenpsychologie, emo-
tionale Uberwiltigung, ja selbst symbolische
Uberhshung kaum eine Rolle. Stattdessen ni-
hern sich seine offenen, suchenden und anti-
illusionistischen Filme einem reinen Kino an,
das in langen, den Wirkungen der Zeit ausge-
setzten Einstellungen eine Aura des Gewdhn-
lichen evoziert. Dabei entstehen Bilder einer
existenziellen Verfassung, die das nackte Da-
sein in physischen, geradezu archetypischen
Handlungen verdichten. Diese ebenso kraft-
volle wie selbstverstindliche Korperlichkeit

ist es auch, die Alonsos Kino so rein, unmittel-
bar und intensiv macht.

Bereits sein Debiitfilm LA LIBERTAD,
der minutiés die Arbeit eines jungen Holz-
fillers in der argentinischen Provinz La Pam-
pa zeigt, weist diesbeziiglich hervorstechende
Merkmale auf. Neben der schweren Arbeit, die
der namenlose Mann, im Wald auf sich allein
gestellt, mit schnellen, geiibten Handgrif-
fen verrichtet, und den damit notwendig ver-
bundenen Essens- und Ruhepausen, ist es vor
allem eine fast archaische Ndhe zur Natur und
zu den Elementen, die dieses physische Da-
sein sinnlich erfahrbar macht. Fiir Alonso, der
den Worten misstraut, ist die Sprache der Kér-
per als genuiner Ausdruck des Menschen we-
sentlich, weil sich in seinem Tun das wahre
Ich am reinsten zeigt. Obwohl sich diese kér-
perliche Energie des Waldarbeiters férmlich
auf den Betrachter iibertrigt, hilt die Figur
in LA LIBERTAD diesen, verstirkt durch eine
unaufdringliche Kameraarbeit, doch auch auf
Distanz; so gibt es im Ausdruck des Holzfil-
lers einen dunklen Rest, der sich jener Uber-
tragung entzieht und ein Fremdheitsgefiihl



erzeugt. Alonsos Figuren bleiben bei aller Pra-
senz bei sich selbst und lassen sich nicht ver-
einnahmen.

Besonders deutlich wird das beim Prota-
gonisten Vargas aus Lisandro Alonsos héchst
beeindruckendem Los MUERTOS, der stilis-
tisch und motivisch eine Schliisselstellung
im noch jungen Werk des argentinischen Fil-
memachers einnimmt. Mit der nordéstlichen
Provinz Corrientes als Schauplatz, ihrem sub-
tropischen Klima und ihrer {ippigen Vegeta-
tion sind erneut ein Ort und seine Landschaft
von zentraler Bedeutung. Doch diesmal ge-
winnt die Bewegung stirkeres Gewicht, und
zwar die Riickkehr des von Argentino Vargas
verkorperten ehemaligen gleichnamigen Hift-
lings in sein Heimatdorf. Auf einer einsamen
Flussfahrt durch das saftige Griin einer entle-
genen Dschungelregion, deren optische und
akustische Naturkulisse die sinnliche Wahr-
nehmung schier itberwiltigt, erfiillt sich Var-
gas’ Existenz in jedem Augenblick. Die reine
Gegenwart der sinnlichen Natur wird zum
Aquivalent eines nackten Daseins, wobei der
tatkriftige Korper als Bindeglied zwischen

beidem fungiert. In seinen sicheren, geschmei-
digen, fast beildufigen Bewegungen, mit de-
nen er sich seine Umwelt bis zur Schlachtung
und Ausweidung eines Tieres aneignet - was
Vargas wiederum mit der Figur aus LA LIBER-
TAD verbindet -, sind jene Erinnerungen ge-
speichert, die sich auf seiner fast meditativ an-
mutenden Reise mit Orten verbinden.

Verloren und wie an einen falschen Ort
geschickt, miissen sich deshalb die Hauptfi-
guren aus Alonsos ersten beiden Filmen fiih-
len, wenn der Regisseur diese in seinem Stadt-
film FANTASMA (2006) im Teatro San Martin
von Buenos Aires aussetzt, wo in der Kine-
mathek gerade Los MUERTOS liuft. Unsicher
und bedéchtig erkunden sie dieses fremde, ge-
radezu exotische Terrain, seine merkwiirdig
verlassen und unbelebt wirkenden Riume; sie
durchstreifen schummrig beleuchtete Gin-
ge, die das Gebaude labyrinthisch durchzie-
hen, und sind dabei doch immer nur bei sich
selbst. Noch gegeniiber ihrem filmischen
Abbild bleiben sie immunisierte Fremde aus
einer anderen Welt.
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In den entlegensten Zipfel dieser ande-
ren, wirklicheren Welt, nimlich nach Ushuaia
in der Provinz Feuerland, fiihrt Lisandro
Alonsos LIVERPOOL (2008), der verschiedene
Motive aus LOS MUERTOS aufgreift. Erneut
gibt es eine Dialektik zwischen geschlossenen
Riumen und Wegen ins Offene, zwischen ei-
ner vagen Vergangenheit und einer konkreten
Gegenwart, zwischen Stillstand und Bewe-
gung. Farrel heisst der schweigsame Reisen-
de mit leichtem Gepick, der als Matrose nach
vielen Jahren auf See mit seinem Container-
schiff in der siidlichsten Stadt Argentiniens
anlegt. Im abgeschiedenen Dorf seiner Kind-
heit am Ende der Welt méchte er seine Mut-
ter besuchen, von der er nicht weiss, ob sie
noch lebt. Durch Eis und Kilte einer schneebe-
deckten, unwirtlichen Landschaft fiihrt sein
Weg. Doch in seiner Heimat ist Farrel zum
Fremden geworden: «Warum bist du zurtick-
gekehrt? Was hoffst du zu finden?», wird er
argwohnisch gefragt. Und seine mittlerwei-
le alte, bettldgerige Mutter erkennt ihn nicht
wieder. Auch die Erinnerungsstiicke aus der
Kindheit, die Farrel in seinem Elternhaus in
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die Hand nimmt, erscheinen als Fremdkorper
und leere Dingsymbole, die seine persénliche
Geschichte von ihm abriicken lassen.

Die Vergangenheit ist in Lisandro Alon-
sos Kino der Immanenz und Gegenwirtigkeit
eine raum-zeitliche Grésse, die sich dem phy-
sischen Begreifen entzieht. Sie stiftet kaum
noch Identitit, bleibt unerreichbar und ge-
rinnt deshalb zum Bild einer existenziellen
Entfremdung, das nur im konkreten Handeln
voriibergehend gel6scht scheint. Wenn am
Ende von LIVERPOOL der einsame, verlorene
Protagonist seinen Geburtsort schliesslich
wieder verlisst, verschwindet er férmlich in
der Landschaft. Eine neue Geschichte konnte
hier vielleicht beginnen. Tatséchlich ist der
Film entgegen der Erzihlkonvention dann
noch nicht zu Ende. Vielmehr bleibt der Zu-
schauer nach diesem Abschied noch eine Wei-
leim Dorf unter den Fremden zurtick.

Zumindest geografisch fiithrt Lisandro
Alonso in seinem jiingsten, in Cannes mit
dem Fipresci-Preis ausgezeichneten Werk
JAUJA (2014), das in der weiten Pampa Pata-
goniens spielt, die raum-zeitliche Bewegung

im Siiden seines Heimatlandes fort. Nur hat er
diesmal im Unterschied zu seinen vorherge-
henden Filmen dem Sujet des Unterwegsseins
und der existenziellen Suche eine sowohl his-
torische als auch noch stirker mythologische
Ebene eingezogen. Darauf weist schon ein In-
sert zu Beginn des Films, das den Titel jauja
(wortlich: «Schlaraffenland») als metapho-
rischen Namen fiir ein gelobtes und zugleich
unerreichbares Land ausweist: «Alle, die ver-
sucht haben, das Paradies zu finden, gingen
verloren», erzihlt die Legende. Der Weg in die
Irre und das Verlorengehen in der Landschaft,
verstanden als fortwahrende Heimatlosigkeit
des Wanderers, bilden in yaujA gewissermas-
sen die Horizontlinie. Zwischen Wirklichkeit
und Traum, Vision und Trauma 6ffnet sich
Alonsos filmische Zeitreise zugleich einem
mystischen Geschehen und gewinnt dadurch
eine iiberzeitliche, metaphysische Dimension.

Zuallererst erzihlt JAUJA, der mit einem
ambivalenten Bild zirtlicher Vertrautheit und
gegensitzlicher Blickrichtungen beginnt, eine
Vater-Tochter-Geschichte. Angesiedelt im
spiten neunzehnten Jahrhundert und damit

in der kolonialen Vergangenheit des Landes,
als mit der sogenannten «Wiistenkampagne»
die indigenen Volker Patagoniens vertrieben
werden sollten, trifft der von Viggo Mortensen
gespielte dinische Expeditionsleiter und Of-
fizier Hauptmann Gunnar Dinesen auf eine
Gruppe bunt zusammengewiirfelter, leicht
verlotterter Soldaten. Diese stehen im Bann
ihres unter mysteridsen Umstidnden in der
Wiiste verschwundenen Obersten Zuluaga;
vor allem aber verkérpern sie kriegerische
Gewalt und sexuelles Begehren. Gerichtet ist
Letzteres auf Dinesens fiinfzehnjihrige Toch-
ter Ingeborg, die im Gegensatz zu ihrem sich
fremd fithlenden Vater die Wiiste «liebt» und
dabei diese «Beziehung» auffallend sexuell
konnotiert, wenn sie sagt: «Ich liebe die Art,
wie sie mich fiillt.» Dinesens zirtliche, be-
schiitzende Vaterliebe wird schliesslich auf
eine harte Probe gestellt, als Ingeborg zu-
sammen mit einem jungen Soldaten namens
Corto eines Nachts heimlich aus dem kleinen
Camp fliichtet.

AD hier beginnt eine ebenso faszinieren-
de wie ritselhafte Reise in ein sowohl histo-
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1JAUJA (2014)

2LOS MUERTOS (2004)
3 LA LIBERTAD (2001)
4 LIVERPOOL (2008)

risch wie individuell Unbewusstes. Diese
weckt Assoziationen an andere delirieren-
de Suchbewegungen: von Werner Herzogs
AGUIRRE, DER ZORN GOTTES iiber Joseph
Conrads «Heart of darkness» bis zu Gus Van
Sants GERRY. Wihrend Dinesen auf der ver-
zweifelten Suche nach seiner Tochter realen
und symbolischen Spuren folgt und mit zu-
nehmender Erschopfung sowohl die Orien-
tierung als auch seinen Verstand zu verlie-
ren scheint, evoziert Alonsos Film das Le-
ben als ewige Wiederkehr und Verwandlung.
«Was sorgt dafiir, dass ein Leben funktioniert
und vorangeht?», fragt die geheimnisvolle
alte Einsiedlerin, in deren dunkler Héhle der
verwirrte Suchende, einem Hund folgend,
schliesslich landet.

Wie lebt man nach dem Verlust eines
geliebten Menschen weiter?, fragt wiederum
Alonso mit JAUJA, indem er eine schmerzli-
che Vater-Tochter-Geschichte im Unterschied
zu seinen fritheren Arbeiten symbolisch tiber-
héht und ins Allegorische wendet. So sind
auch die elementaren Krifte der Natur nicht
mehr nur physisch zu verstehen, sondern

auch als Triger von Zeichen und Bedeutungen.
«Die Wiiste verschlingt alles», ist so ein Satz,
der im Film mannigfachen Widerhall findet.
Ein anderes Mal, nach einer Begegnung mit
dem Tod und im Zustand zunehmender Ver-
zweiflung, erblickt Dinesen, durstig und er-
schopft, sein Spiegelbild auf der glatten Was-
seroberfliche eines Flusses. Fiir einen langen
Augenblick verbindet sich sein tragisches
Antlitz mit den Elementen der Natur.

Auch stilistisch beschreitet der argen-
tinische Filmkiinstler, der das - fiir seine Ver-
hiltnisse auffallend “dialogreiche” - Dreh-
buch diesmal zusammen mit dem Dichter Fa-
bidn Casas geschrieben hat, neue Wege. Von
Aki Kaurismikis Bildgestalter Timo Salminen
mit einer 35-mm-Kamera im Academy-For-
mat (1,33:1) aufgenommen, das die Figuren
vor der weiten, abgeflachten Landschaft mit-
unter wie auf einer Theaterbithne zusammen-
dringt, tiberwiegt in den Bildern zunichst
eine leuchtende Helle und ungewohnte Far-
bigkeit. Diese verlieren sich nach und nach
in Grautonen, wihrend sich der Himmel ver-
dunkelt und der Protagonist auf immer be-

schwerlicher werdendem steinigem Terrain
voranschreitet. Am Ende wird der Vater auf
seiner Reise in die Erinnerung seiner Tochter
schliesslich von der Landschaft verschluckt,
wihrend Ingeborg, mehr ahnend als wissend,
in der freundlicheren Gegenwart eines hel-
len Zuhauses erwacht. Ein Hund, eingangs
des Films von dem Midchen ersehnt, folgt ihr.
Aber das Paradies ist immer woanders. «Es ist
immer die gleiche Geschichte», sagt einmal
einer der Minner namens Milkibar, der sich
distinguiert gibt: «Wir werden stindig beauf-
tragt, das Unmdégliche zu tun.» Aber weil er
diesen Satz auf Franzésisch artikuliert, wird
er von seinen Spanisch und Dinisch spre-
chenden Zuhérern nicht verstanden.

Wolfgang Nierlin

JAUJA ist im Wettbewerb
von Bildrausch Basel zu sehen.
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