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m FILMBULLETIN 2.15 ABBLENDE

Gesammelte Stille

In einem Interview sagte Claire Denis, was ihr an Filmen
am meisten gefalle, seien «die stillen Momente zwischen den
Leuten». Ich weiss nicht warum, doch ist mir diese Antwort
nicht aus dem Kopf gegangen. Ich denke seither oft daran, auch
wenn ich nicht im Kino sitze.

Die stillen Momente zwischen den Leuten. Das ist, wenn
Tonfilme kurz zu Stummfilmen werden, wenn man sich als Zu-
schauer wie ein Primatenforscher fiihlt, wenn ein Drehbuch-
schreiber dariiber nachgedacht hat, worauf er verzichten kann.
Vielleicht haben diese Augenblicke solchen Zauber, weil das
Kino selten so rein ist. Vielleicht hat es damit zu tun, dass sie
etwas offenlassen, die Zuschauer nicht iiber-
schiittet werden, sondern die Liicken selber
schliessen. Vielleicht ist es die Tatsache, dass
Worte nur ein Mittel sind, um etwas zu sagen,
Falten, Gesten, Augenbrauen aber manchmal
mehr ausdriicken. Es gibt nur ein Problem.
Uber Stille zu reden, ist seltsam. Als Leser wi-
re mir ein Text unter diesem Titel lieber, wenn
er nur aus Weissraum bestiinde.

Es gibt einen Regisseur, der sich aus-
schliesslich mit stillen Momenten beschif-
tigt, doch Denis hat vermutlich noch nie von
ihm gehdrt. Volker Gerling hat Film in Potsdam studiert und ar-
beitet seit zwolf Jahren an einem Projekt, dessen einziges Ge-
rdusch das Rascheln von Papier ist. Mit der Fotokamera zieht er
jedes Jahr einen Monat durch Deutschland und lernt durch Zu-
fall Leute kennen, einen dicken Jungen beim Baden im Kanal,
einen alten Herrn beim Rauchen im Vorgarten, eine junge Frau
beim Tanzen im Regen, und wenn sie eine Geschichte zu erzih-
len haben, fragt Gerling sie, ob er sie ablichten diirfe. Die Leute
wissen selten, dass die Kamera nicht nur einmal klicken, son-
dern dass Gerling den Film ganz verbrauchen wird. So zerfallen
ihre Posen und werden zu neuen, und die Verwandlung in diesen
stillen Momenten ist das, was wir an Filmen so mégen. Wir sind
Zeugen, wie jemand zu einem anderen wird. Der Grund, warum
ich Gerling erwihne, hat mit seiner theoretischen Arbeit zu tun.
Er fiigt seine Bilder nicht nur zu zauberhaften Daumenkinos, er
schreibt auch Abhandlungen dariiber, nennt seine Gedanken
«Im Mantel der Eigenzeit» und erklirt sich den Sog seiner Flip-
books mit der Relativititstheorie. Da ist einerseits die Moglich-
keit, schnell oder langsam zu blittern, die Zeit zu stauchen oder
zu dehnen. Da sind andererseits die Leerstellen: Es dauert zwolf
Sekunden, bis Gerling einen Film verbraucht hat. Wenn man mit
einer Belichtungszeit von einer Zehntelsekunde rechnet, ist nur
ein Drittel dieser Zeit in den Bildern enthalten. Daumenkinos
sind, was schon lang zur Floskel erstarrt ist: Kino im Kopf. Das
Meiste sehen wir gar nicht.

Die stillen Momente zwischen den Leuten. Der Detektiv
Scottie Ferguson beschattet eine Frau in San Francisco, ein Vor-
gang ohne Worte. Weil wenig so suggestiv ist wie Stille, weil we-
nig so zur Projektion einlddt wie Distanz, steigert sich Scottie in

einen Wahn hinein. Hitchcock lernte das Handwerk, lange be-
vor er VERTIGO drehte und der Ton nicht dazugehorte, und in
seinen besten Momenten war alles wieder so stumm wie frither.
Der Gauner Randle Patrick McMurphy plant seine Flucht aus
dem Irrenhaus, doch bevor er abhaut, will er feiern. Bald ist er
betrunken. Eine Nahaufnahme zeigt Jack Nicholsons Gesicht,
nimmt fast kein Ende, verzichtet auf jeden Pieps und wirkt so,
als konnte man dabei zusehen, wie McMurphy an all die verlo-
renen Seelen denkt. Dann erwacht er, wo er eingeschlafen ist: in
der geschlossenen Anstalt, das Fenster weit offen. ONE FLEW
OVER THE CUCKOO’S NEST ist nicht nur wegen seiner fein ge-
zeichneten Charaktere so grossartig. Sondern
vielleicht auch, weil man darin einem Men-
schen dabei zusehen kann, wie er auf solch
tiberzeugende Weise wegddmmert, dass man
fast selbst aus dem Sessel gleitet. Sun-hwa,
ein stidkoreanischer Pizzakurier ohne Nach-
namen, bricht in Hiuser ein, doch statt zu
klauen, nimmt er den Boden auf oder flickt
Kleider, bis er auf einmal in eine Wohnung
einbricht, die lediglich leer wirkt. BIN-J1P ist
ein erstaunlicher Liebesfilm, an dessen Ende
die Liebenden kein Wort gesagt haben, eine
Liebe auf den ersten Blick, die nur aus Blicken besteht. Eine
dicke, alte Frau - im Abspann heisst sie madre - rennt mit sor-
genvollem Ausdruck einem Bus hinterher. Der Chauffeur sieht
sie und wartet auf sie, es ist eine belanglose Szene. Aber man
sieht selten dicke, alte Frauen so schén einem Bus nachlaufen
wie Marfa Galiana in SOLAS, einem spanischen Film iiber Ein-
samkeit.

Was ich sagen will, ist schlicht. Vor Weihnachten sass ich
im Tram und sah auf einmal eine dicke, alte Frau um die Ecke
biegen. Sie schien den Eindruck zu haben, dieses Tram unbe-
dingt noch erwischen zu miissen. Deshalb beschleunigte sie,
fuchtelte mit den Armen. Der Anblick hatte etwas von einer
Naturgewalt, ich war baff. So miissen sich Tierfotografen fiih-
len, die im Gestriipp tagelang auf den Tanz eines Paradiesvogels
gewartet haben. Sie schaffte es noch, doch ihr blieb lange der
Schnauf weg. Vor die Wahl gestellt, ob sie das Tram verpassen
oder einen Herzschlag haben wollte, schien sie sich fiir das Zwei-
te entschieden zu haben. Doch auf einmal lichelte sie mir zu,
und ich konnte beruhigt beim Bellevue aussteigen, wihrend sie
Richtung Universititsspital weiterfuhr. Ich mag stille Momente.
Ich mag es, mich manchmal wie eine Stummfilmfigur zu fithlen.
Das Kino, im besten Fall eine Kette besonderer Augenblicke, ist
eine Sehschule. Vielleicht wire mir die geballte Poesie gehetzter
dicker Frauen sonst entgangen. Auch wenn ich das Meiste iiber-
sehe, sehe ich nun wenigstens das.

Florian Leu

NZZ-Folio-Redaktor
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