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FILMBULLETIN 2.15 ABBLENDE

Gesammelte Stille

In einem Interview sagte Ciaire Denis, was ihr an Filmen

am meisten gefalle, seien «die stillen Momente zwischen den

Leuten». Ich weiss nicht warum, doch ist mir diese Antwort
nicht aus dem Kopf gegangen. Ich denke seither oft daran, auch

wenn ich nicht im Kino sitze.

Die stillen Momente zwischen den Leuten. Das ist, wenn
Tonfilme kurz zu Stummfilmen werden, wenn man sich als

Zuschauer wie ein Primatenforscher fühlt, wenn ein Drehbuchschreiber

darüber nachgedacht hat, worauf er verzichten kann.

Vielleicht haben diese Augenblicke solchen Zauber, weil das

Kino selten so rein ist. Vielleicht hat es damit zu tun, dass sie

etwas offenlassen, die Zuschauer nicht
überschüttet werden, sondern die Lücken selber

schliessen. Vielleicht ist es die Tatsache, dass

Worte nur ein Mittel sind, um etwas zu sagen,
Falten, Gesten, Augenbrauen aber manchmal

mehr ausdrücken. Es gibt nur ein Problem.
Über Stille zu reden, ist seltsam. Als Leser wäre

mir ein Text unter diesem Titel lieber, wenn

er nur aus Weissraum bestünde.

Es gibt einen Regisseur, der sich
ausschliesslich mit stillen Momenten beschäftigt,

doch Denis hat vermutlich noch nie von
ihm gehört. Volker Gerling hat Film in Potsdam studiert und
arbeitet seit zwölf Jahren an einem Projekt, dessen einziges
Geräusch das Rascheln von Papier ist. Mit der Fotokamera zieht er

jedes Jahr einen Monat durch Deutschland und lernt durch Zufall

Leute kennen, einen dicken Jungen beim Baden im Kanal,

einen alten Herrn beim Rauchen im Vorgarten, eine junge Frau

beim Tanzen im Regen, und wenn sie eine Geschichte zu erzählen

haben, fragt Gerling sie, ob er sie ablichten dürfe. Die Leute

wissen selten, dass die Kamera nicht nur einmal klicken,
sondern dass Gerling den Film ganz verbrauchen wird. So zerfallen

ihre Posen und werden zu neuen, und die Verwandlung in diesen

stillen Momenten ist das, was wir an Filmen so mögen. Wir sind

Zeugen, wie jemand zu einem anderen wird. Der Grund, warum
ich Gerling erwähne, hat mit seiner theoretischen Arbeit zu tun.
Er fügt seine Bilder nicht nur zu zauberhaften Daumenkinos, er
schreibt auch Abhandlungen darüber, nennt seine Gedanken

«Im Mantel der Eigenzeit» und erklärt sich den Sog seiner Flip-
books mit der Relativitätstheorie. Da ist einerseits die Möglichkeit,

schnell oder langsam zu blättern, die Zeit zu stauchen oder

zu dehnen. Da sind andererseits die Leerstellen: Es dauert zwölf
Sekunden, bis Gerling einen Film verbraucht hat. Wenn man mit
einer Belichtungszeit von einer Zehntelsekunde rechnet, ist nur
ein Drittel dieser Zeit in den Bildern enthalten. Daumenkinos

sind, was schon lang zur Floskel erstarrt ist: Kino im Kopf. Das

Meiste sehen wir gar nicht.
Die stillen Momente zwischen den Leuten. Der Detektiv

Scottie Ferguson beschattet eine Frau in San Francisco, ein

Vorgang ohne Worte. Weil wenig so suggestiv ist wie Stille, weil wenig

so zur Projektion einlädt wie Distanz, steigert sich Scottie in

einen Wahn hinein. Hitchcock lernte das Handwerk, lange
bevor er vertigo drehte und der Ton nicht dazugehörte, und in
seinen besten Momenten war alles wieder so stumm wie früher.
Der Gauner Rändle Patrick McMurphy plant seine Flucht aus

dem Irrenhaus, doch bevor er abhaut, will er feiern. Bald ist er

betrunken. Eine Nahaufnahme zeigt Jack Nicholsons Gesicht,
nimmt fast kein Ende, verzichtet auf jeden Pieps und wirkt so,
als könnte man dabei zusehen, wie McMurphy an all die verlorenen

Seelen denkt. Dann erwacht er, wo er eingeschlafen ist: in
der geschlossenen Anstalt, das Fenster weit offen, one flew
over the cuckoo's nest ist nicht nur wegen seiner fein ge¬

zeichneten Charaktere so grossartig. Sondern

vielleicht auch, weil man darin einem
Menschen dabei zusehen kann, wie er auf solch

überzeugende Weise wegdämmert, dass man
fast selbst aus dem Sessel gleitet. Sun-hwa,
ein südkoreanischer Pizzakurier ohne

Nachnamen, bricht in Häuser ein, doch statt zu
klauen, nimmt er den Boden auf oder flickt
Kleider, bis er auf einmal in eine Wohnung
einbricht, die lediglich leer wirkt, bin-jip ist
ein erstaunlicher Liebesfilm, an dessen Ende

die Liebenden kein Wort gesagt haben, eine

Liebe auf den ersten Blick, die nur aus Blicken besteht. Eine

dicke, alte Frau - im Abspann heisst sie madre - rennt mit
sorgenvollem Ausdruck einem Bus hinterher. Der Chauffeur sieht
sie und wartet auf sie, es ist eine belanglose Szene. Aber man
sieht selten dicke, alte Frauen so schön einem Bus nachlaufen
wie Maria Galiana in solas, einem spanischen Film über
Einsamkeit.

Was ich sagen will, ist schlicht. Vor Weihnachten sass ich
im Tram und sah auf einmal eine dicke, alte Frau um die Ecke

biegen. Sie schien den Eindruck zu haben, dieses Tram unbedingt

noch erwischen zu müssen. Deshalb beschleunigte sie,

fuchtelte mit den Armen. Der Anblick hatte etwas von einer

Naturgewalt, ich war baff. So müssen sich Tierfotografen fühlen,

die im Gestrüpp tagelang auf den Tanz eines Paradiesvogels

gewartet haben. Sie schaffte es noch, doch ihr blieb lange der

Schnauf weg. Vor die Wahl gestellt, ob sie das Tram verpassen
oder einen Herzschlag haben wollte, schien sie sich für das Zweite

entschieden zu haben. Doch auf einmal lächelte sie mir zu,
und ich konnte beruhigt beim Bellevue aussteigen, während sie

Richtung Universitätsspital weiterfuhr. Ich mag stille Momente.
Ich mag es, mich manchmal wie eine Stummfilmfigur zu fühlen.

Das Kino, im besten Fall eine Kette besonderer Augenblicke, ist
eine Sehschule. Vielleicht wäre mir die geballte Poesie gehetzter
dicker Frauen sonst entgangen. Auch wenn ich das Meiste übersehe,

sehe ich nun wenigstens das.

Florian Leu

NZZ-Folio-Redaktor
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