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^PIERRE LACHAT

Da und dort neigen die Filme dazu, sich
philosophisch zu gebärden; oder mindestens
möchten sie als edukativ bis geradezu
illuminierend durchgehen. Gegen hofierende Schmeichelei

lässt sich darum ein Teil von ihnen
hinüberverlagern nach einer Art von Philosophie,
obwohl nur aufUmwegen: ohne darum ersucht

zu haben, ohne es breitzuschlagen oder zu
verdanken. Aktuelle Beispiele sind bald zu finden:
IDA von Pawel Pawlikowski, das salz der erde

vonJuliano Ribeiro Saigado und Wim Wenders,

durak von Juri Bykow oder electroboy
von Marcel Gisler. Im weitesten Sinn gefasst,
setzen sich alle vier Exempel, je eines aus Polen,
Brasilien, Russland und der Schweiz, mit den

schwierigen Aspekten dessen auseinander, was
als menschlich, allzu menschlich gilt. Zu den

Schwächen, die auch als Stärken missverstanden

werden, zählen: eine zerbrechliche Resistenz in
scheinbar hoffnungsloser Lebenslage, dann eine

Sucht nach allem, was fast nur verneinen mag
und nur mit Mühe bejaht. Handkehrum ist da

ein achtenswerter Edelmut, der sich selbstlos

gibt, aber dann doch blindlings in die eigene
Zerstörung hineinrennt. Schliesslich geht es um
die sonderbare Fertigkeit, etwas noch kaum
innig ersehnt zu haben, um es bereits für erreicht
zu erklären.

Nach einem Klassiker der modernen
Literatur von Max Frisch schneidet homo faber
(drei frauen) von Richard Dindo das delikate

Thema des schieren Verhängnisses an. Es

geht um jenen unwahrscheinlichen Zufall,
angesichts dessen bloss noch zu rätseln bleibt, ob

er wirklich aufeinem Geratewohl oder -unwohl
beruht: als ginge es um das Kollidieren von
Autos oder Zügen, weiter nichts, oder um das

haarscharfe Vermeiden davon. Andernfalls hätte
da vielleicht doch ein schwer verständlicher, ja
fast übernatürlicher Vorgang interveniert. Als
entstammte das Geschehene einer andern Welt,

trägt es etliche Bedeutung in sich oder möchte
mindestens einen entsprechenden Anschein
erwecken. Ähnlich wie es die Philosophie tut,
beantwortet homo faber (drei frauen)
ausgewählte Fragen, um andere offenzulassen:
bleibend, und zwar aus guten Gründen.

DIE HOHE ÇEDANKENFRON
Es gibt ein paar Typen von Kinostücken,

die fast nie als philosophisch abgetönt bestehen

können oder wollen. Zu ihnen gehören
jene, die gleich alles verteilen, vereiteln, verriegeln
und versiegeln, um damit dem Zweifel und erst
recht dem Widerspruch jeden Auslauf zu
verweigern; und so halten sie es manchmal, nach

Art vieler Märchen, von den ersten Ahnuten an.
Welches die Wohl- und die Missetäter seien in
einer umkämpften Welt, sieht sich dann erneut
und ohne Widerruf festgenagelt. An die eherne

Routine halten sich zumal manche TV-Serien,
die von ihren Abonnenten eine immergleiche
Zustimmung einfordern; anfänglich wird das Ja

auf das Ende einer Folge hin fällig, später schon

vom Vorspann weg.
Verfilmungen wiederum fesseln sich gern

zu eng an die Vorlage. Fast unvermeidlich werden

ihr dann philosophische Passagen, sofern
vorhanden, bloss entlehnt. Indem sie die
herkömmlichen Arten meidet, einen Stoff vom
Buch oder von der Bühne auf die Leinwand zu

übertragen, bildet Richard Dindos filmische
Lektüre des Romans «Homo Faber» eine der

raren Ausnahmen: angefangen beim Titel homo

faber (drei frauen) mit seiner bewusst

vom Original abweichenden Klammer.

Allerdings verirrt sich die verschämte

Neigung gewisser Titel auch nach der Kehrseite des

Philosophischen hin; gemeint ist dessen Pseu-

dospielart, die mit dem vorangesetzten «After-»

belegt wird, aber auch mit weniger anrüchigen
Begriffen wie Sophisterei oder Spitzfindigkeit.
Aufdie Erwähnung von Beispielen darf verzichtet

werden.
Von einer Biografie des Astrophysikers

Stephen Hawking Hesse sich eine Auseinandersetzung

mit jener Art von theoretischer Wissenschaft

erwarten, die bis an den Dunstkreis der

Philosophie hinüberrückt. Doch wer sich auf
the theory of everything einlässt, stolpert
in eine Schmonzette und kann sich nur wundern,
welchen Sinn die Übung ergeben soll. Ohnehin
dürfen es auch mehr als zwei Varianten der
hohen Gedankenfron zugleich sein, die jeweils
angesteuert werden, sodass sie vorhersehbar
divergieren, statt zu konvergieren. Von jener ebenso

zeit- wie uferlosen Disziplin existiert nämlich
keinerlei uniformes Verständnis, eher trifft das

Gegenteil zu.

«WIE DIE LEUTE HALT SO LEBEN

UND ABLEBEN»

Den volatilen Umständen entsprechend
sind die Philosophen rar, die auf der Leinwand
eine Figur hergeben: ob fiktiv oder belegt,
zeitgenössisch oder historisch, namhaft oder obskur,

glaubwürdig oder quasselnd, in Haupt- oder

Nebenrollen, nachgespielt oder in lebendiger
Person. Da scheint eine gewisse Scheu davor zu
herrschen, die Akrobaten des Geistes einzube-
ziehen. Jean-Jacques Rousseau etwa ist verstreut
in etwelchen TV-Produktionen anzutreffen.
Wer Sigmund Freud vom Psychologen zum
Philosophen befördern mag, ist etwas besser dran.

Jean-Paul Sartre verzeichnet gerade einen Treffer,

je nach Tageslaune der digitalen Auskunfteien.

Und ebenso selten kommt im Kino auch
der uralte Zeitvertreib selbst als tragendes
Element vor, das heisst: mit mehr thematischem
Gewicht als in der Form einer Streifung, Beigabe

oder Nachspeise. Wer also wissen will, was
es mit der Philosophie auf sich hat, in der Ein-
oder Mehrzahl, wird es aus Büchern, Kursen und
Gesprächen schöpfen müssen. Aber Vorsicht, er
widmet sich einer allgegenwärtigen und doch

flüchtigen Materie.
Hinzu kommt, dass an dieser Stelle der

Debatte, spätestens, die allzeit bereiten Theoretiker
in jedermanns Parade prallen; es sind namentlich

die Advokaten entweder des reinen oder
des betont unreinen Films. Kino sei nun einmal

Schauspiel, wenden sie ein, und von daher
dramatisch und erzählend, auch komisch oder
tragisch. Höchstens eine Handvoll Dokumentarfilme

habe sich herleitend oder schlussfolgernd,
aufgliedernd und betrachtend zu verhalten oder

anderweitiges Werweissen auszulösen und
Kopfzerbrechen zu bereiten. Zulässig sei wenig mehr
als ein Mass an mildtätig gestifteter Nachdenklichkeit.

Statt Widersprüche, Themen und Motive
analytisch zu umkreisen, abzugrenzen und
einzuordnen, sei ein Cineast darauf aus, sich über

Argumente, Begriffe und Kategorien
hinwegzukatapultieren: über Tiefgründiges und
Belehrendes, über Ur- und Endzeitliches. Seine Aufgabe

sei es, die Menschen und ihr Dasein zusammen-

oder gegeneinander aufzubringen, bis zu
ihrem Hinschied. «People and their lives.» So

nennen die Amerikaner, routiniert raffend, den

Urstoff, aus dem die Kinostücke, zweifellos und
anhaltend, in erster Linie sind. «Wie die Leute
halt so leben... und abieben.»

Hingegen bringt es die zahme Zucht des

Philosophierens auch mit sich, den zu isolieren,

der just das Metier ausübt, um ihn nach
dem eigenen Innern hineinzukehren und mehr
noch in düstere Grübelei zu versetzen; dabei hätte

sie ihn von aussen her zu erleuchten, um ihn
beglückt nach aussen hin zurückstrahlen zu
lassen. Im Übrigen sind manche professionellen
Vertreter der Gilde stolz darauf, dass ihr stetig
wucherndes Hirnwerk als zweckfrei verschrien
bleibt, weil nach allen Windrichtungen hin
anwendbar und damit bestens selbstgenügend.

Von den gebräuchlichen Vorbehalten ist
wohl keiner ganz falsch; doch von welcher Seite
her die Argumente abheben, und nach welcher
sie hinzielen: Nur mit Mühe vermögen sie die

Vorstellung zu stützen, dem Film biete sich die

Philosophie samt Personal als zugewandte, fast
benachbarte Domäne an. Und zwar wäre sie dazu

ebenso geläufig imstande, wie es auf die Aller-
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WER SAGT, DIE ZEIT FÜRS THILOSOPHIEREN SEI NOCH

FERN ODER SCHON VORBEI, IST WIE JEMAND,

DER SAGT, DIE ZEIT FÜRS ÇLÛCKLICHSEIN

SEI NOCH FERN ODER SCHON VORBEI.

£pifeiir

weltsthemen zutrifft: etwa das Abenteuer oder
den Humor, die Liebe oder die Familie, auch die

Motive und kostümierten Epochen der

Vergangenheit.

MUSIKALISCHE RESONANZEN

Von hier aus wäre, um unverdrossen am
Problem dranzubleiben, nun eher eine Spurensuche

einzuleiten. Wohin hat sich jene antike
«Liebe zur Weisheit» verdrückt, seit sie
unbemerkt vor die Linsen und zwischen die Sitzreihen

schlich: nur bis auf die Rückseite der
Leinwand oder weiter ins Abseits? Auch fragt sich,
wieso die meisten Lichtspiele, statt ihr
entgegenzugehen, reflexartig einen Bogen um jene

vielverklärte «Philo-sophie» schlagen und
weshalb es das Kino vorzieht, die blitzgescheiten

unter seinen Adepten zu bedienen oder auch

ihre Halbschlauheit. Nur zögerlich spornt es die

Wissbegier und die Erkenntnisfreude an oder

appelliert an die fahle Aufgeklärtheit, wie sie
manche Betrachter wider alle Erwartung dann
doch erfahren und bewahrt haben müssten.
Von Lichtspielen ist noch heute die Rede, für
Erleuchtungsspiele hats nie gereicht. Vermutlich

ist das Erläutern zu schwierig, das Erzählen

zu einfach.
Dabei hat sich mehr als ein weises Haupt

ausgiebiger mit der siebten Kunst beschäftigt,
als es umgekehrt die Filmemacher und Cine-

philen mit der Philosophie bis heute halten.
So glaubt etwa Gilles Deleuze, mit der Zeit seien

die beiden Übungen in ein besseres Verhältnis
zueinander gerückt; es drücke sich in musikalischen

Resonanzen aus, also weniger über eine

Spiegelung oder gar ein gekreuztes Imitieren,
sondern im Einklang mit den internen Regeln,
die hier wie dort gelten. Es sei dann so, als

erschallten Melodien bis ans gegenüberliegende
Flussufer. Unaufhörlich pendeln sie in- und
auseinander und erneuern sich dabei immer weiter.

Ähnlich geht es wohl im innern Ohr eines

Komponisten zu und her, wenn er aufsässige
Kadenzen und Überlagerungen aus dem Gedächtnis

verbannen möchte; womit sie, übrigens,
auch aus der Mutter aller Weisheit gewiesen
wären, wie das Vermögen der Erinnerung beim
antiken Denker Aischylos genannt wird.

EINE MENSCHENFREUNDLICHE
VORSTELLUNG

Vor Gilles Deleuze versuchte Henri Bergson

aufklassisch gewordene Weise die äussere

Wirklichkeit umfassend als eine Art Spektakel
aus lauter bewegten Bildern und Tönen zu
interpretieren. Recht vorlaut unterstellte er sich
selbst und damit dem ganzen Geschlecht der

Zweibeiner einen sogenannten cinématographe
intérieur, eine Art innere Kamera, komplett mit
beigegebenem Mikrofon, Projektor, Lautsprecher

und einer Leinwand. Samt und sonders
sind darunter lebensnotwendige Maschinen
und Vorrichtungen zu verstehen, die im Dasein
der Irdischen eine vertraute und doch meist
ungewollte, weil vollautomatische Verwendung
finden: vergleichbar mit den spontan bis endlos

wiederkehrenden Harmonien im Ohr eines

Tonsetzers oder geplagten Musikophilen.
Tatsächlich, ohne zu fragen, schalten

sich die inneren Apparaturen des Organismus
zwecks Aufzeichnung und Wiedergabe ein,
wechselnd bis zu fünfoder mehr von ihnen. Sie

tun es immer dann, wenn es gilt, ein äusseres

Geschehen, von dem der Betreffende just Zeuge
wird, simultan in sein Gedächtnis einzublenden,

um es sogleich für kürzer oder länger daselbst zu
hinterlegen. Inbegriffen sind expressive Träume,
zumal sie dem Ausdruck des innern Kinemato-

grafen erst den ganzen Sinn verleihen, indem
das audiovisuelle Rohmaterial seine Form schon

hinter der Stirn annimmt, sodass ihr Inhaber
sich selbst zum Zeugen wird. Eine Spiegelung
erlaubt ihm mitzuverfolgen, wie er sozusagen
die eigene Person filmt.

Aus der audiovisuellen Registratur sehen
sich die erlebten und erinnerten Vorgänge und
Begebenheiten umgehend, oder später,
zurückgerufen, visioniert und frisch gewertet, sogar
in Abständen mehrmals. Einen unerwünschten

Eintrag zu löschen, kann Tage beanspruchen,
sogar Jahre. Wenn dauerhaft eingenistet, wird er
sich wieder und wieder zurückmelden. Geboren

185g, hatte Henri Bergson noch die Anfänge des

Kinos mitverfolgt, sodass er erst dann auf seine

entwaffnende Analogie verfallen konnte, als

es schien, die Techniken der Aufzeichnung und
Wiedergabe von bewegten Bildern und ihren
Tönen seien im Wesentlichen erworben: ungeachtet

einer wachsenden Zahl von erweiternden
Methoden und Verfahren.

Aus heutiger Sicht freilich weist die
Hypothese einer Verwandtschaft zwischen den
Erdbewohnern und gewissen ihrer mechanischen

Erfindungen, nebst einem poetischen
Charme und philosophischen Eigenwert, auch
verschiedene lose Enden auf. Nacheinander kommen

nämlich aufsehen der Technik verbesserte
Methoden in Gebrauch, samt den zugehörigen
Maschinen: solche, die über das einfache Abfilmen

und Abspielen hinausreichen.
Mit zu beachten ist dann, dass Bild und

Ton zuhanden der Linse und des Mikrofons
geregelt und arrangiert sein wollen, zumal mittels
der überlegten Wahl von Licht, Raum, Distanz,
Dauer und Ausschnitt. Mehr noch, das
audiovisuell Beigebrachte kann hinterher einer Nach¬

bearbeitung unterzogen werden und zuletzt
einer Spedition ausgeliefert, weltweit und bis
hinaus ins All, sogar live. Mit einem Wort, was
Henri Bergson ungenügend in Auge, Ohr und
Befund behalten konnte oder mochte, war alles,

was mit Vorfeld, Nachgang, Verbleib und
Weitergabe einer Aufnahme zu tun hat: mit der

Inszenierung und der Montage, mit dem Kopieren,
Verbreiten und Archivieren des Gefilmten. So ist
jene sicher menschenfreundliche Vorstellung
von der siebten Kunst provisorisch geblieben,
ja eine Spur simpel und verspielt.

MIT GESPITZTEM OHR

Was mit dem Wort «Medium» auch
gemeint sei, diesem «Dingsda mittendrin
dazwischen», das ebenso verbindet wie trennt: Film
bündelt Technik, Kunst, Industrie und Gewerbe

zu einer labilen Viereinigkeit. Es sind Verzweigungen,

die kein Verständnis erleichtern, wie
immer philosophisch oder ökonomisch es sich

geben will. Hinter jeder Äusserung zum Thema

kommt wenig anderes zum Vorschein als eine

eingegrenzte, sogar parteiische Sichtweise.

Philosophen ihrerseits sind weniger daraufbedacht,
die Veränderungen in einem beliebigen Bereich

zu verfolgen, um sich vorwiegend auf alles zu
konzentrieren, was wesentlich gleich und
übersichtlich bleibt.

Denn ehrlich, ist dein und mein innerer
Kinematograf, auch wenn solide ausgestattet,
tatsächlich imstande, die geforderten Leistungen

zu erbringen, oder bleibt er den einander

jagenden Entwicklungen des 20. und 21. Jahrhunderts

immer drastischer unterlegen? Es müsste

ja dann angehen, einer selbst erlebten und
memorierten Begebenheit nachträglich einen völlig
fremden Text oder Kommentar zu unterschieben
oder mindestens zusammengeraffte Bilder über
einen authentischen Wortlaut zu montieren. Von
nichts ausgehend, gälte es, reale Aufnahmen zu
animieren oder Gezeichnetes und Getricktes im
eigenen Kopfzu entwerfen.

Sogar die eine oder andere passende
Hintergrundmusik wäre auszusuchen und
beizumischen, besser noch, im innern Ohr selbst

zu ersinnen und stumm zu summen. Abläufe
sollten sich straffen und dehnen lassen, zu
schweigen von der Reihung mehrerer Szenen

zu einer verdichtenden Sequenz. Obendrein
blieben die Möglichkeiten einer Kopierung und
eines Versandes zu erschliessen. Drahtlos hätte
die Übermittlung von den eingefleischten Geräten

aus bis über die Kontinente zu tragen, auch

in Echtzeit.
Vollends belanglos bis überfordert wäre

die interne Apparatur dann, wenn sie nebst der
Stereofonie auch das 3D reproduzieren müsste,
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mit dem ihr externes Gegenstück schon mehr
als einmal sich selbst vorausgeeilt ist. In Auge,
Geist und Gehirn ist das Sehen in drei Dimensionen

ja ohnehin eingepflanzt, und die räumliche

Wahrnehmung durch das Gehör dazu, sodass die

naturwüchsigen Vorrichtungen, in dem einen
Punkt, den künstlichen noch eine Weile lang
überlegen bleiben dürften.

Die nur scheinbar simple Übung des

Ohrenspitzens zum Beispiel, das eine Ördichkeit
auch akustisch mustert, wird noch immer mittels

Bild, Geräuschen und erlauschter Rede

unbeholfen wiedergegeben, manchmal mit einem

plumpen Bildschnitt auf eine Muschel oder mit
einem holprig geschwenkten Mikrofon. Dass der

Ton ebenso heftig bewegt sein kann wie das Bild,
findet sich oftmals ignoriert und dürftig genutzt.
Ihn zum Handlanger, Barpianisten, Senfzugeber,

Fensterklopfer oder Sprengmeister zu degradieren,

ist leider noch immer die häufigste Übung.
Musik oder Kommentar einem stummen Klassiker

live beizugeben hat sich kaum bewährt, weil
die Bereiche für Bild und Ton allzu irritierend
auseinanderklaffen.

•DAS GNÄDIGE'VERGESSEN

Zusätzliche Ungemach hat die Digitalisierung

eingeschleppt, zunächst beim Beschallen

der Säle, dann aber, stärker noch, durch die

Verwendung der Farben, ähnlich wie seinerzeit
schon beim Übergang zum allzu bunten, dürftig

abgestuften Technicolor. Doch seit ein paar
Jahren scheinen sich beide Provisorien mildernd
einzupendeln, nachdem die entstandenen
Probleme, vorübergehend, eine Sehnsucht nach
dem Schwarzweiss und seinen neckischen
Schattenspielen geweckt haben, begleitet von
einem Verlangen nach der waagrecht heranrauschenden

Monofonie, die kein suchendes
Hinterherhorchen erforderte.

Ein Duftkino entwickeln zu wollen, war
gewiss eine vornehme Idee; bis jetzt sind die
Versuche vergeblich geblieben, und sie wurden

nach einer Weile zu den verpassten
Erfindungen gelegt. Was in der Luft liegt, birgt die

arge Schwierigkeit in sich, transparent und
verschwiegen zu sein, aber sehr wohl wahrnehmbar
und öfter aufdringlich. Statt nach Meerwinden
und Bratwurstständen haben die Lichtspieltheater

traditionell nach den parfümierten Zuschauern

und ihren feuchten Jacken zu riechen: so

vertraut wie die humanité'puante.
Und so wendet sich das intérieur eben doch

wieder zurück in ein extérieur; und bereits galoppiert

der Film abermals von der Stelle, weil so

ungreifbar abgängig wie die Philosophie. Jean-
Paul Sartre, auch er ein früh Herbeigelaufener,
nannte das Kino eine Organisation von Zuständen:

eine Fuge, ein unaufhaltsames Fliessen, ausser

Reichweite wie unser eigenes Ich. Mit dem
Film eröffnete sich eine Perspektive, die dem
Besucher einen Raum von Licht und Schatten
anbot, als einen idealen Ort der gezielten Flucht

vor sich selbst und zu sich zurück.
Schliesslich bleibt zu fragen, ob sogar die

Lichtspiele so etwas wie das gnädige Vergessen

zugebilligt erhalten, sofern sich keine gnadenlose

Zerstörung davorschiebt, die es dann ohne¬

hin erzwingt. Die Neigung, ein jedes von
Abertausenden von Kinostücken unterschiedslos
zu konservieren, in einem monströsen
Globalmuseum, ist so qualvoll geworden wie die

Überlastungen des Gehirns. Quantität hat sich im
Lauf der Sammeltätigkeit vor die Qualität
geschoben und verunmöglicht jede Übersicht.

Jedenfalls stösst jenes naive Kino im Kopf,
wie es Henri Bergson postulierte, ohne es wörtlich

so zu nennen, an seine Grenzen; inzwischen
bezeichnet der mehr denn je beliebte Ausdruck
die überschäumende Begeisterung der Cinema-

nen. Weil mit nichts hinter der Stirn als funkelndem

Lichtspiel, wähnen sich die Infizierten
tagtäglich in Auge und Ohr behalten und von Kamera

und Mikrofon beschattet und umzingelt. Und

wenn ungefllmt, glauben sie, bleibe ihr Leben
auch ungelebt.

DER SPIRALE NACHGEHEN

Bei Edgar Morin warf das Kino eine
Schlüsselfrage auf. Was ist das, so erinnert er sich, was
Geist genannt wird, solange es um dessen Tätigkeit

geht; und was ist das, was übrig bleibt vom
Geist, sowie er als Organ und Maschine betrachtet

wird, weshalb er plötzlich Gehirn heisst? Und
dann folgerichtig: Welche Beziehung entsteht
zwischen dem Geist und dem Gehirn, immer
dann, wenn der homo zum demens wird, zum
Dementen oder Hirnlosen? Dabei hätte er doch der

jaber zu sein: der Schmied und damit ein sapiens,
also wissend oder realistisch.

Gerade dann nämlich, als dement oder
liirnlos Gewordener, gebiert der Sterbliche seine

Phantasien: Mythen und Ideologie, auch Magie,
wie Woody Allen sie in magic in the moonlight

zelebriert und entzaubert. Bei Edgar Morin

ist der Homofaber übrigens als der gleiche
zu verstehen, der er für Max Frisch war, und
damit auch als die Figur, die bei Richard Dindo
wiederkehrt. Gemeint ist der sachliche
Verstandesmensch, von dem alles abprallt, was sich der
kritischen Beweisbarkeit entzieht. Über die eigene

Skepsis hinaus wächst hingegen, wer auch
das schlecht Messbare, etwa die Poesie oder die

Leidenschaft, an seine Person heranlässt. Gerade

so nimmt es sich das Kino heraus, indem es

immerzu behaupten darf, aber niemals etwas
nachzuweisen braucht, egal wie hart es seine
Kritiker fordern.

Als ein Philosoph, der sich Anthropologe
nennt, spürt Edgar Morin in «Le cinéma ou
l'homme imaginaire» einem zweifachen
Mysterium nach: dem der imaginären, also
bildlichen Realität des Films, aber auch dem der

imaginären, sprich bildlichen Realität der
Erdbewohner; sind sie doch imstande, sich Unsichtbares

und Unerhörtes plastisch vors innere Auge
und Ohr zu halten und es sich fast unbegrenzt
auszudenken und einzuprägen. Die Fähigkeit
der Maschinen, Bilder und Töne zu erzeugen, zu
verbreiten und zu bewahren, präzisiert Edgar
Morin, erklärt sich sinnfällig durch die analoge

Kompetenz der Lebewesen: entlang einer
endlosen Spiralbewegung.

«Das habe ich getan, indem ich der Spirale

nachgegangen bin», versichert er wörtlich.
«Dann vermag der menschliche Geist das Kino

zu inspirieren, das seinerseits den menschlichen

Geist erhellt.» Nach der einen Seite wie
nach der andern haben die Mysterien zwar
etwas gemeinsam, und sie sind beide produktiv,
heisst das, aber sie können keinesfalls identisch
werden. Selbst der vollkommene Roboter bleibt
Science-Fiction: ein humanoides Konstrukt sei's

der Phantasie, sei's der automatisierten Technik,

meistens von beidem zugleich: wissend und
doch ahnungslos.

ERNEUERNDE ENTWÜRFE

Auf solche Weise verstanden, bekommt
es der Film seltener mit der flüchtigen Weisheit

direkt zu tun, als dass er selber vage
philosophischen Charakter annimmt oder einen
Anschein davon vorgaukelt. Dabei kommt ihm
eine erprobte und immer vielfältiger gewordene
Wandlungsfähigkeit zustatten; sie erlaubt es den

Bildern und Tönen, bald denwirklichen Zustand
der Welt wiederzugeben wie ihn umzugestalten,
aufzumischen und sogar infrage zu stellen, je
nach Lust und Laune und ihn so von null aufneu
zu umreissen.

Der Filmemacher und SchriftstellerJean

Epstein deutet die ersten Jahrzehnte des Films
als eine anspruchsvolle, ja verstörende Phase

des Übergangs. Das Publikum war genötigt,
versichert er, von Grund auf die gewohnte Art
und Weise zu ändern, wie es Erscheinungen
empfand, sie sich vorstellte und deutete.
Jedermanns Idee von der Realität musste sich trennen
«vom versteinerten Zauber einer vollkommenen

Ordnung, vom Traum eines präzisen Masses der

Dinge und von der Illusion, es habe ein jedes von
ihnen absolut verständlich zu sein». Allgegenwart,

Gleichzeitigkeit und fliessende Formen
rückten dem Kinogänger vor Augen. Und über
allem der Begriffvon einer Zeit, die keiner festen

Dauer, Einförmigkeit und Konsequenz mehr
unterworfen ist, sondern nach Belieben beschleunigt

und drosselt: überspringt, wiederholt,
umkehrt, komprimiert und dehnt.

Ein Hin und Her zwischen der vertrauten
Welt und wechselnden unbekannten wird zur
Selbstverständlichkeit. Es kommt vor, dass es

den Herstellern niemals exotisch und utopisch
genug zu und her geht. Erwünscht ist, vom
Hier und Heute möglichst weit weg zu kommen.

Wenn die siebte Kunst nach dem
Philosophischen schielt, dann reserviert sie sich ein
Recht auf erneuernde Entwürfe, selbst solche
im luftleeren Raum, die als untauglich ausscheiden,

wie es offenbar dem Duftkino widerfahren
ist. Damit verschliessen sich derlei Kinostücke

jenen andern Titeln, die oft nur abwehren: keine

Experimente, es gibt nichts zu erklären! Die

Schlussfolgerungen sind vorausgesetzt und
längst einberechnet.

Schon zu Stummfilmzeiten veröffentlicht

RudolfHarms eine frühe deutschsprachige
«Philosophie des Films». Kunterbunt zu lesen,
besticht der Band durch eine Anzahl von Sätzen

wie: «Der Werdegang des Films verläuft in
dem berühmten Kreislauf, der jedes Mal zum
Ausgangspunkt zurückzukehren scheint, um
sich doch, bereichert, jedes Mal durch die
Erfahrung der vorherigen Periode, etwas zu he-
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ben und so zur langsam und gleichmässig sich
höherschraubenden Spirale wird.» Kreis-, Leerund

Rückläufe münden in ein Voraus- und
Weitereilen. Das Kino sei tot, so wurde und wird
wiederholt, und es wird noch oft wiederholt
werden. Zwecklos, aber ermutigend. Denn die
dankbarsten Kontrahenten der Philosophen, Ci-

neasten und Cinephilen sind die Propheten des

immerwährenden Untergangs.

"ROBERT "BRESSON, <PICKPOCKET>

In der gleichen frühen Periode schwärmt
Dziga Vertov, neuerdings gehe da ein eigensinniges

Ich um. Das mechanische Kinoauge rede von
sich in der ersten Person und es zeige die Welt

so, wie sie nur einer Maschine erscheinen könne.

Heute und für immer löse sie sich los von
den erstarrten Erdbewohnern, um in steter
Bewegung zu bleiben: bald näher bei den Obj ekten,
bald weiter weg. Unter ihnen schlüpfe ich, das

Kinoauge, durch und fliege ungebremst über
sie hinweg.

Es ist verlockend, in der Vision eines

selbsttätigen Egos auch eine Form von
jedermanns vertrautem anderem Ich zu sehen. Denn
das Kino kann das andere werden oder der oder
die andern, auch alle drei in einem. Offensichtlich

kamen die Bedenken, roboterähnliche
Apparaturen könnten sich selbständig machen und
die Aufsicht unterlaufen, den Zeiten der
Digitalisierung und ihrem etwas zögerlichen Alarm
zuvor.

Von den spätenJahren des Stummfilms an
bewährt sich Sergej M. Eisenstein als ein Praktiker
seines Berufs und zugleich als einer ihrer
Theoretiker. Er geht auf eine Weise vor, die ihn dazu

bringt, sich auch als Freund der Weisheit zu
versuchen, und zwar mit praktisch jedem seiner

nachmaligen Titel, von Alexander newski
bis zu Iwan der schreckliche, aber zuvor
schon in seinen Texten. Wer zugleich filmt und
schreibt, hat die besseren Aussichten, Philosophie

und Kino einander anzunähern. Die siebte

Kunst wird ihm zur einzig konkreten ihrer Art,
weil zugleich dynamisch und geeignet, die
Gedanken zu entfesseln. Was das Hirn ausrichte,
könne mit keinen sonstigen Verfahren auf
vergleichbare Weise angespornt werden, weil sie

alle statisch seien und wenig mehr anzubieten
hätten als eine Reproduktion von Ideen, jedoch
ohne sie wirklich weiterzuentwickeln.

Mindestens in der einen Hinsicht wird
Eisenstein von den Pionieren der französischen
Nouvelle Vague beerbt, die vorab in den fünfziger

Jahren auf vergleichbare Weise reflektieren,
argumentieren und operieren. Von den weniger
strikten Autoren der Sechziger gefolgt, sind
Robert Bresson, Alain Resnais, Jacques Rivette
und Eric Rohmer mit ihren Arbeiten aufmehr
aus als eine Kunst, ein Handwerk oder ein
Geschäft. In dem Medium wähnen sie, abseits von
jedem praktischen Zweck, ein Vehikel erkannt

zu haben, das helfen sollte, ein Verständnis der

Wirklichkeit so sehr wie der Phantasie zu verfeinern.

Letztlich müsste es imstande sein,
Wahrheiten auszumachen und zu verbreiten: gerade
dann, wenn sie notwendigerweise mehrdeutig
und kurzlebig werden.

Der Prozess setzt bei den Auffassungen
der Filmemacher ein und soll von dort aus, frei
von Mahnrede oder Belehrung, die Allgemeinheit

beeinflussen. In pickpocket fasstRobert
Bresson vieles zusammen, was sich 1959 an
Gedankengut in ein einzelnes, wohlverstanden
erzählendes Stück Kino stecken lässt. Erwogen
wird zuvorderst die mangelnde Weitsicht und
kriminelle Fehlbarkeit des Individuums, das

sich aber auf die geduldig ertragene Länge wird
besinnen, ändern und zwecks Selbsterhaltung
auffangen können.

"DAS VERLORENE SCHLÜSSELCHEN

Die Einsicht, zwei Seelen in einer Brust zu
haben, könnte zu den kardinalen Weisheiten
zählen. Allerdings neigt das Kino dazu, das

herkömmliche Motiv zu überzeichnen, indem
es die Identitäten, wie im Fall von Doctor Jekyll
und Mister Hyde, zu oft auch physisch spaltet,
um sie anschaulich gegeneinander auszuspielen.

Dabei braucht ein twoface kaum je deswegen

in zwei Teile oder gar Figuren auseinanderzubrechen,

weil seine Psyche ebenso viele Visagen

vorzuweisen hat. Gibt das Drehbuch eine

Desintegration vor, dann aus dramaturgischen
Gründen, damit sich die alte These von den
wetteifernden Wesenseinheiten noch einmal in die
Hirne hämmern lässt. Vorsorglich zergliedern
und zersetzen sich manche Helden der
Leinwand zuhanden des Betrachters. Schau uns an,
wir gehen für dich zugrunde, damit dir nichts
dergleichen widerfährt

Findet die Philosophie einen Pfeiler in
allerhand Paradoxen und umkehrbaren
Weisheiten, dann ist der ultimative Doppel- oder
Widersinn, der das Kino brandmarkt, von Gilles
Deleuze angestossen worden. Vor der Kamera

gegenwärtig, sei ein Schauspieler in Abwesenheit

der Zuschauer. Sind sie zur Vorführung im
Saal versammelt, stossen die Besucher wiederum

auf die physische Absenz des Mimen. So

agieren die beiden Parteien statt aufeinander
zu aneinander vorbei. Denn in der Regel haben
Aufnahme und Wiedergabe getrennt voneinander

zu bleiben und damit der gegebene Lauf der
Zeit separat von dem, der vor- oder zurückgedreht

ist: ob nun echt, gerafft, gedehnt oder

umgekehrt. Die Spaltung wirkt selbst dann noch,
wenn sich beides, das live Übertragene und das

Verschobene, etwa auf den Bildschirmen, mühelos

zueinandergesellen lassen.

Legen es nun die Darsteller und ihr Publikum

darauf an, einander trotzdem zu finden,
über die Schluchten hinweg, dann sollten die
einen sich unter das andere mischen, und zwar
drinnen unter der Leinwand statt im Lokal
nebenan. Das Treffen hat vor sich zu gehen, solange

der endlich fertiggestellte Film noch über die

Bildfläche flimmert. Allerdings, statt konzentrierte

Eindeutigkeit zu stiften, wird das Ereignis
noch mal eigens eine Entzweiung und Entfremdung

verdeutlichen, die sowieso schon vorhanden

ist. Die oft forcierte Reverenz für Kinostars
könnte eine Ursache gerade darin haben, dass

versucht wird, die Idole in die Herzen zu schlies-

sen und das Schlüsselchen zu verlieren, damit

die Vielbejubelten niemals mehr die Bildfläche
räumen, um sich aufund davon zu machen.

"DAS KARIKIERENDE "WUNSCHBILD

Kein Wunder also, hat sich alle Welt und
der Schauspieler zuvorderst penetrant und meistens

ergebnislos, um seine Leinwandpräsenz zu
kümmern, die insistent beschworen und selten
näher definiert wird. Genau betrachtet ist sie

nämlich, unter der Maske einer abgekupferten
und herbeigetricksten Anwesenheit, nichts
anderes als eine Abwesenheit, sprich: Absenz von
der Leinwand. «Absence is the highest form of
presence», heisst es bei James Joyce, mit einem
Leit- und Merksatz, der sich leicht auf den Kopf
dreht, doch nur um ein und dasselbe zu meinen,

mit invertierter Sichtweise. «Presence is
the highest form of absence.»

Wer in Filmen jeder Art auftritt, hat einen
Nachteil zu gewärtigen und ihn wenn möglich
zu kompensieren: nämlich den, in der zugeteilten

Rolle nie ganz nur seine Person allein zu
verkörpern, sondern jedes Mal auch sprichwörtlich
in die Haut eines Fremden schlüpfen zu müssen,
wiewohl nur befristet. Dabei verweilt jedoch das

Original, von dem der Darsteller nun mehr oder

weniger abweicht, unmittelbar an seiner Flanke;
bloss irritiert ihn das eigentlich eigene Ich öfter,
als dass es ihn stützen möchte, selbst wenn es

den Kontakt meidet.
Kein Wunder also auch, dass an dieser

Stellejenes eher karikierende Wunschbild
einzuschmuggelnwäre, demzufolge das Kino seine

Perfektion erst dann erreichen wird, wenn die
Grössen der Leinwand von der hohen Bildfläche
ins Parkett heruntersteigen. Aus dem laufenden
Film heraus und noch halbwegs drin in ihren
Rollen, kostümiert und geschminkt, spazieren
sie mit Gruss ans Parkett, durch die Seitentür ins
Freie, gefolgt von ihren Bewunderern.

Dabeibleiben und Fersengeld geben dürften

dann endlich für einen Augenblick in eins

fallen und damit die Unterscheidung dahin.
Der Raum wäre neu vermessen und umgeteilt,
so sehr wirklich wie scheinbar; mehr noch: Er
liesse sich quasi in und durch sich selbst
austauschen. Zudem hätte der ursprüngliche, sogar
einzige Sinn einer Visualisierung in drei anstelle

von zwei Dimensionen zu ihrer ursprünglichen
Bestimmung gefunden; und es wäre endlich
erwünscht, vom flachen Format aus ins tiefe zu
wechseln und wieder zurück. Als Fernziel bliebe

zu setzen, dass der 3D-Muffel, um Schwindel
und Kopfweh zu meiden, mittels Knopfdruck ins
2D sollte schalten dürfen.

In so ferner Zukunft dürfte die grösstmög-
liche Distanz zum niedlichen cinématographe
intérieur erreicht sein, sodass eine fundamental
neue Philosophie des Films endlich zu entwerfen

wäre; und es könnte dann, wer weiss,
ausgerechnet jene Filmosophie zum Zug kommen,
die heute noch belächelt wird. Oder wäre es gar
aufKosten des Wohlklangs und doppelt gemoppelt

eine Filmosofilmie? Kommt es dazu, wird auf
die nachgebesserten Weisheiten kaum lange zu
warten sein. Denn die gerunzelten Stirnen sind
immer mit dabei und haben mitunter die besten

Einfälle.
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