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FILMBULLETIN 2.15 KINO IN AUGENHÖHE

Das Ungeheuer Staat
leviathan / LEViAFAN von Andrei Swiaginzew

Interessant an Thomas Hobbes' Konzeption des Staats

als Leviathan (und damit des Leviathans als Staat) ist ja, dass

dem biblischen Ungeheuer dadurch eine zwar furchteinflös-
sende, aber eben doch positive Rolle aufgenötigt wird. Während

das Aramäische mit dem Begriff das Krokodil verbunden

haben dürfte (und entsprechend mit dem Behemoth das

Flusspferd), haben die Bibelübersetzungen zunehmend das

Bild des Wals vermittelt - «Leuiathan nennet er die grossen
Walfisch im meer», heisst es bei Luther -, selbstverständlich
des Wals als eines grossen Fischs. Als gewaltigstes aller
Lebewesen besingt ihnMiltons «Paradise Lost»: einem Vorgebirge

gleich über die Tiefe hingelagert schläft oder schwimmt er,

scheint ein Land in Bewegung, durch seine Kiemen ein Meer
einziehend und durch seinen Rumpf es ausblasend - «Hugest
of living Creatures, on the Deep / Stretcht like a Promontorie

sleeps or swimmes, / And seems a moving Land, and at his
Gilles / Draws in, and at his Trunck spouts out a Sea».

In der Rezeption von Hobbes' 1651 erschienener Theorie

des Staats hat - wohl nicht zuletzt dem furchterregenden
Bild des Leviathans geschuldet - dessen negative Wahrneh¬

mung dominiert. Wenn der russische Regisseur Andrei
Swiaginzew seinen jüngsten Film leviathan betitelt, so steht

dahinter fraglos die Auffassung einer monströsen
Staatsgewalt. Dabei darf offenbleiben, ob hier nun systemische
oder endemische Gewalt gezeigt werde, oh der Missbrauch -
in Umkehrung des Hobbes'schen Postulats, dass Aufgabe des

Staats eben sei, den Menschen vor dem Menschen zu schützen

- allen staatlichen Systemen inhärent sei oder nur gerade

diesem, auf dessen Gebiet der Film entstanden ist (bei einem

Budget von sieben Millionen Dollar immerhin zu einem Drittel

mit staatlichen Fördergeldern): dem russischen. Repräsentiert

durch Politik, Polizei und nicht zuletzt Justiz wird das

Bild einer Staatsgewalt entworfen, die dem Rechtsempfinden
nicht nur des westlichen Betrachters Hohn spricht, sondern

genauso demjenigen Kolyas, des bedrohten, verhöhnten, er-

pressten und schliesslich unter fingierter Mordanklage für
Jahre ins Gefängnis versenkten Protagonisten.

Überraschender als diese altbekannte unheilige Allianz
ist die Funktion, die hier die Kirche wahrnimmt. Bemerkenswert

der Machtanspruch, mit dem sie auftritt, die Selbst-
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Sicherheit ihres obersten Repräsentanten. Wer hier das Sagen

hat, führt der Kirchenobere, der den skrupellos-korrupten
Bürgermeister bald in scheinbar unverbindlichen Floskeln

berät, bald in scharfem Ton abkanzelt, ebenso vor Augen
wie der verendete Leviathan in Form eines (sichtlich künstlich

gefertigten und aufwendig montierten) Skeletts eines

gestrandeten Grosswals. In Worte fasst die Demontage des

Staats und die Inthronisation der neuen Macht ein demütiger
kleiner Pope. Er tut es, indem er Kolya die berühmte Bibelstelle

aus dem Buch Hiob, Kapitel 40, Vers 25f. zitiert, wo Gott

fragt (und selbstverständlich impliziert, dass nur er dergleichen

könne - was wiederum in jedem bessern Walfängerroman

trotzigen Widerspruch auslöst): «Ziehst du den Leviathan

mit der Angel herbei, und hältst du mit dem Seil seine

Zunge nieder? Kannst du einen Binsenstrick durch seine

Nase ziehen und mit einem Dorn seine Kinnlade durchbohren?»

Gott und damit die Kirche hat den Leviathan, mithin
den Staat, so gründlich an der Angel, dass der gerade noch

fähig scheint, ihren Wünschen zu willfahren. Und so wird
denn ihr neues Gotteshaus in allem Prunk an der Stelle

stehen, wo sich einst Kolyas wunderschön gelegenes, nun brutal

von einem Bagger wie ein urplötzlich materialisierter Leviathan

- oder vielleicht doch eher ein T. rex - demoliertes und
dem Erdboden gleichgemachtes Elternhaus befand (während
sich die Dorfjugend in den Ruinen der alten Kirche mit ihren
Fresken vergnügt).

Das Walgerippe, das allerdings nur wenige Male ins
Bild kommt, ist das einzige offen symbolische (und durch
seine Künstlichkeit etwas aufgesetzt wirkende) Element im
Film - ein Novum beim 1964 in Nowosibirsk geborenen

Regisseur, der sich zumal in seinem berückenden Erstling, die
Rückkehr (woswraschtschenije, 2003), bereits als

Meister in der Kunst erwies, die Dinge so als Zeichen zu
setzen, dass sie stets in Relation zu den Handlungen der Figuren

standen und entsprechend ein untergründiges System an
Verweisen schufen. Allenfalls von symbolischem Gehalt ist
der einmal kurz im Fernseher zu sehende Schriftzug Pussy
Riot - geschrieben mit dem Blut zweier ermordeter Frauen,

wie Swiaginzew sagt, der den Film aber offensichtlich nicht
weiter in Zusammenhang mit den Vorgängen um die Punkband

bringen will. Das symbolträchtige Gerippe liegt am
Strand von Teriberka, an der Küste der wilden Barentsee,
zwischen lauter Fischerbootskeletten (man sieht sie auch bei
einem Onlinebesuch des kleinen Orts östlich von Murmansk
auf der Halbinsel Kola, während die städtische Szenerie aus

dem südlich von Murmansk gelegenen Kirowsk stammt) .Die
Wahl der Drehplätze erfolgte, wie Swiaginzew dazu sagt,
aufgrund ihrer erhabenen Schönheit, des Gefühls wegen, «am
Rand der Welt» zu sein. Auch wenn es unglaublich klinge, im
Drehbuch, das er zusammen mit Oleg Negin schrieb, habe es

weder einen Strand noch das Meer noch ein Skelett gegeben.

Erst nachdem sie Dutzende kleinere Städte im weiteren Umfeld

Moskaus abgeklappert hätten, seien sie hier oben fündig
geworden.

Das Hiob-Zitat legt den Gedanken nahe, in Kolya einen

neuen Hiob zu sehen. Doch wenn er voller Zorn den kleinen
Priester fragt, wo er denn sei, sein Gott, dann aus Verzweiflung,

weil er eben die Leiche Lilyas, seiner Frau, an der

Flussmündung unten gefunden hat. Ist sie ertrunken, wurde sie

angespült, hat sie sich - wie wir wohl annehmen dürfen - das

Leben genommen? Jedenfalls ist Kolya kein Dulder, der ein

göttliches - und gar ein staatliches - Verdikt hinnähme.
Entschlossen kämpft er für sein Recht, und obwohl er der Gegenseite

jede Schandtat zutraut, realisiert er zu spät, dass es

hier, wo nicht um Leben und Tod, so doch um Existenz oder

Nichtexistenz geht. Mit seinem Freund Dmitri, einem smarten

Anwalt aus Moskau, hofft er, die plumpen Winkelzüge
des brutalen Bürgermeisters kontern zu können. Je mehr Er-
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folg die beiden zunächst haben, desto gefährlicher wird ihre

Lage. Dmitri lässt sich zwar auf eine kurze Affäre mit Lilya
ein, was Kolya umgehend sanktionieren wird, doch die
verstohlene Rückkehr im Morgengrauen nach Moskau, die eher

einer Flucht gleicht, ist beflügelt durch die Schlägerbande
des Bürgermeisters.

Dieser Wadim Tschelewiat ist neben Lilya - die ähnlich
wie Maria Bonnevies geheimnisvolle Vera in die Verbannung

(2007) in ihr Mysterium eingesponnen bleibt -
zweifellos die faszinierendste Figur. Extrem vulgär, selbst in den

deutschen Untertiteln, taumelt er schon bei seinem ersten

Auftritt besoffen aus dem Auto, bleibt aber, obwohl hilflos

gegenüber der Argumentation des Anwalts, von lauernder

Gefährlichkeit. Für den erst für diesen Februar angesetzten
Kinostart in Russland mussten wegen eines neuen Gesetzes

gegen Obszönität zahlreiche Dialogstellen unkenntlich
gemacht werden. Wohl zu Recht erachtet Swiaginzew die

Eingriffe nicht als Zensur; die beanstandeten Passagen konnten
einfach durch Geräusche überdeckt werden. Für den
nichtrussischen Betrachter wohl noch befremdlicher als die Vulga-
ritäten muten die permanenten Saufereien an. Den Eindruck,
dass da kein Leitungswasser aus den Flaschen rinnt, bestätigt
der Regisseur in Bezug auf den Umgang mit Alkohol und die

Darstellung von Trunkenheit. So hätten sie sich alle darauf

geeinigt, um ein realistisches betrunkenes Verhalten
darzustellen, sich während der Aufnahmen tatsächlich zu betrinken.

Der Einzige, der bei diesem - nebenbei gesagt doch eher

befremdlichen - Verständnis von Realismus nicht habe

mitmachen wollen, sei der Darsteller des Bürgermeisters
gewesen. Der Zuschauer erhebt gewissermassen das Glas auf
Roman Madjanow.

Insgesamt gilt für leviathan aber wie für den

vorangegangenen Elena (2011), dass Andrei Swiaginzew mehr als

nur ein Meister des Atmosphärischen ist. Nach den - mögli¬

cherweise nur vermeintlich - «zeitlosen» Ergründungen der

beiden ersten Filme hat er zu Formen der Analyse des heutigen

Russland gefunden, die kinematografisch nicht
ihresgleichen haben dürften. Die wütende Reaktion des

Kulturministers, Wladimir Medinsky, der dem Regisseur die An-

schwärzung seines Landes vorwarf, um die Anerkennung des

Westens zu gewinnen, mag ein Beleg für die Wahrhaftigkeit
der im Film dargestellten Verfilzungen, Manipulationen,
Betrügereien und skrupellosen Anwendungen von Gewalt sein.

Doch ebenso arbeitet Swiaginzew weiter an seinem grossen
Thema, das hier freilich etwas in den Hintergrund tritt: der

Familie, die erneut unrettbar zerfällt. Er tut dies mit immer
demselben technischen Stab, mit Mikhail Kritschman, dem

hervorragenden Kameramann, mit Andrei Dergatschew, der in
seinen letzten drei Filmen den Ton gemacht und für die beiden

ersten die Musik geschrieben hat. Hier nun stammt sie

von Philip Glass, der ursprünglich eine Originalkomposition
hätte schreiben sollen, die dann aus Zeitgründen nicht
zustande kam. Sparsam eingesetzt, erklingen so zu den allerersten

Bildern wie zu den letzten, in denen ein bewegtes Meer
eisblau gegen schwarze Felsen anbrandet, Passagen aus dessen

«Akhnaten» (1983), der Echnaton-Oper. Raffiniert davor

die dem Kirchenmann zum Schluss in den Mund gelegten
Worte. Nicht nur, dass Christus die Lüge entlarvt habe, sagt
dieser bei der Einweihung der neuen Kirche zur versammelten

lokalen Nomenklatura: Erkennt die Wahrheit, und die

Wahrheit wird euch frei machen - dem russischen Publikum
dürfte sich der Doppelsinn leicht offenbaren.

Christoph Egger

R: Andrei Swiaginzew; B: A. Swiaginzew, Oleg Negin; K: Mikhail Kritschman; S: Anna

Mass; A: Andrei Ponkratow; Ko: Anna Batuli; M: Philip Glass; T:Andrei Dergatschew. D

(R):Alexei Serebriakow (Kolya), Elena Lyadowa (Lilya), Wladimir Wdowitschenkow

(Dmitri), Roman Madjanow (Vadim Cheleviat). P: Non-Stop; Alexander Rodnianski,

Sergei Melkumow. Russland 2014.140 Min. CH-V: Cineworx; D-V: Wild Bunch
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