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Das Ungeheuer Staat

LEVIATHAN | LEVIAFAN von Andrei Swiaginzew

Interessant an Thomas Hobbes’ Konzeption des Staats
als Leviathan (und damit des Leviathans als Staat) ist ja, dass
dem biblischen Ungeheuer dadurch eine zwar furchteinflos-
sende, aber eben doch positive Rolle aufgenétigt wird. Wih-
rend das Aramiische mit dem Begriff das Krokodil verbun-
den haben diirfte (und entsprechend mit dem Behemoth das
Flusspferd), haben die Bibeliibersetzungen zunehmend das
Bild des Wals vermittelt — «Leuiathan nennet er die grossen
Walfisch im meer», heisst es bei Luther -, selbstverstindlich
des Wals als eines grossen Fischs. Als gewaltigstes aller Lebe-
wesen besingt ihn Miltons «Paradise Lost»: einem Vorgebirge
gleich tiber die Tiefe hingelagert schlift oder schwimmt er,
scheint ein Land in Bewegung, durch seine Kiemen ein Meer
einziehend und durch seinen Rumpf es ausblasend - «Hugest
of living Creatures, on the Deep | Stretcht like a Promontorie
sleeps or swimmes, | And seems a moving Land, and at his
Gilles | Draws in, and at his Trunck spouts out a Sea».

In der Rezeption von Hobbes’ 1651 erschienener Theo-
rie des Staats hat - wohl nicht zuletzt dem furchterregenden
Bild des Leviathans geschuldet - dessen negative Wahrneh-

mung dominiert. Wenn der russische Regisseur Andrei Swia-
ginzew seinen jiingsten Film LEVIATHAN betitelt, so steht
dahinter fraglos die Auffassung einer monstrésen Staats-
gewalt. Dabei darf offenbleiben, ob hier nun systemische
oder endemische Gewalt gezeigt werde, ob der Missbrauch -
in Umkehrung des Hobbes’schen Postulats, dass Aufgabe des
Staats eben sei, den Menschen vor dem Menschen zu schiit-
zen - allen staatlichen Systemen inhirent sei oder nur gerade
diesem, auf dessen Gebiet der Film entstanden ist (bei einem
Budget von sieben Millionen Dollar immerhin zu einem Drit-
tel mit staatlichen Férdergeldern): dem russischen. Reprasen-
tiert durch Politik, Polizei und nicht zuletzt Justiz wird das
Bild einer Staatsgewalt entworfen, die dem Rechtsempfinden
nicht nur des westlichen Betrachters Hohn spricht, sondern
genauso demjenigen Kolyas, des bedrohten, verhohnten, er-
pressten und schliesslich unter fingierter Mordanklage fiir
Jahre ins Gefingnis versenkten Protagonisten.
Uberraschender als diese altbekannte unheilige Allianz
ist die Funktion, die hier die Kirche wahrnimmt. Bemerkens-
wert der Machtanspruch, mit dem sie auftritt, die Selbst-
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sicherheit ihres obersten Reprisentanten. Wer hier das Sagen
hat, fiihrt der Kirchenobere, der den skrupellos-korrupten
Biirgermeister bald in scheinbar unverbindlichen Floskeln
berit, bald in scharfem Ton abkanzelt, ebenso vor Augen
wie der verendete Leviathan in Form eines (sichtlich kiinst-
lich gefertigten und aufwendig montierten) Skeletts eines
gestrandeten Grosswals. In Worte fasst die Demontage des
Staats und die Inthronisation der neuen Macht ein demiitiger
kleiner Pope. Er tut es, indem er Kolya die berithmte Bibel-
stelle aus dem Buch Hiob, Kapitel 40, Vers 25f. zitiert, wo Gott
fragt (und selbstverstindlich impliziert, dass nur er derglei-
chen kénne - was wiederum in jedem bessern Walfinger-
roman trotzigen Widerspruch auslést): «Ziehst du den Levia-
than mit der Angel herbei, und haltst du mit dem Seil seine
Zunge nieder? Kannst du einen Binsenstrick durch seine
Nase ziehen und mit einem Dorn seine Kinnlade durchboh-
ren?» Gott und damit die Kirche hat den Leviathan, mithin
den Staat, so griindlich an der Angel, dass der gerade noch
fahig scheint, ihren Wiinschen zu willfahren. Und so wird
denn ihr neues Gotteshaus in allem Prunk an der Stelle ste-
hen, wo sich einst Kolyas wunderschén gelegenes, nun brutal
von einem Bagger wie ein urplétzlich materialisierter Levia-
than - oder vielleicht doch eher ein T. rex - demoliertes und
dem Erdboden gleichgemachtes Elternhaus befand (wihrend
sich die Dorfjugend in den Ruinen der alten Kirche mit ihren
Fresken vergniigt).

Das Walgerippe, das allerdings nur wenige Male ins
Bild kommt, ist das einzige offen symbolische (und durch
seine Kiinstlichkeit etwas aufgesetzt wirkende) Element im
Film - ein Novum beim 1964 in Nowosibirsk geborenen Re-
gisseur, der sich zumal in seinem bertickenden Erstling, DI1E
RUCKKEHR (WOSWRASCHTSCHENIJE, 2003), bereits als
Meister in der Kunst erwies, die Dinge so als Zeichen zu set-
zen, dass sie stets in Relation zu den Handlungen der Figuren

standen und entsprechend ein untergriindiges System an
Verweisen schufen. Allenfalls von symbolischem Gehalt ist
der einmal kurz im Fernseher zu sehende Schriftzug Pussy
Riot - geschrieben mit dem Blut zweier ermordeter Frauen,
wie Swiaginzew sagt, der den Film aber offensichtlich nicht
weiter in Zusammenhang mit den Vorgingen um die Punk-
band bringen will. Das symboltrichtige Gerippe liegt am
Strand von Teriberka, an der Kiiste der wilden Barentsee, zwi-
schen lauter Fischerbootskeletten (man sieht sie auch bei
einem Onlinebesuch des kleinen Orts éstlich von Murmansk
auf der Halbinsel Kola, wihrend die stidtische Szenerie aus
dem siidlich von Murmansk gelegenen Kirowsk stammt). Die
Wahl der Drehplitze erfolgte, wie Swiaginzew dazu sagt, auf-
grund ihrer erhabenen Schénheit, des Gefiihls wegen, «<am
Rand der Welt» zu sein. Auch wenn es unglaublich klinge, im
Drehbuch, das er zusammen mit Oleg Negin schrieb, habe es
weder einen Strand noch das Meer noch ein Skelett gegeben.
Erst nachdem sie Dutzende kleinere Stidte im weiteren Um-
feld Moskaus abgeklappert hitten, seien sie hier oben fiindig
geworden.

Das Hiob-Zitat legt den Gedanken nahe, in Kolya einen
neuen Hiob zu sehen. Doch wenn er voller Zorn den kleinen
Priester fragt, wo er denn sei, sein Gott, dann aus Verzweif-
lung, weil er eben die Leiche Lilyas, seiner Frau, an der Fluss-
miindung unten gefunden hat. Ist sie ertrunken, wurde sie
angespiilt, hat sie sich - wie wir wohl annehmen diirfen - das
Leben genommen? Jedenfalls ist Kolya kein Dulder, der ein
gottliches - und gar ein staatliches - Verdikt hinndhme. Ent-
schlossen kdmpft er fiir sein Recht, und obwohl er der Gegen-
seite jede Schandtat zutraut, realisiert er zu spit, dass es
hier, wo nicht um Leben und Tod, so doch um Existenz oder
Nichtexistenz geht. Mit seinem Freund Dmitri, einem smar-
ten Anwalt aus Moskau, hofft er, die plumpen Winkelziige
des brutalen Biirgermeisters kontern zu kénnen. Je mehr Er-




folg die beiden zunichst haben, desto gefihrlicher wird ihre
Lage. Dmitri ldsst sich zwar auf eine kurze Affire mit Lilya
ein, was Kolya umgehend sanktionieren wird, doch die ver-
stohlene Riickkehr im Morgengrauen nach Moskau, die eher
einer Flucht gleicht, ist befliigelt durch die Schlidgerbande
des Biirgermeisters.

Dieser Wadim Tschelewiat ist neben Lilya - die dhnlich
wie Maria Bonnevies geheimnisvolle Vera in DIE VERBAN-
NUNG (2007) in ihr Mysterium eingesponnen bleibt - zwei-
fellos die faszinierendste Figur. Extrem vulgir, selbst in den
deutschen Untertiteln, taumelt er schon bei seinem ersten
Auftritt besoffen aus dem Auto, bleibt aber, obwohl hilflos
gegeniiber der Argumentation des Anwalts, von lauernder
Gefdhrlichkeit. Fiir den erst fiir diesen Februar angesetzten
Kinostart in Russland mussten wegen eines neuen Gesetzes
gegen Obszonitit zahlreiche Dialogstellen unkenntlich ge-
macht werden. Wohl zu Recht erachtet Swiaginzew die Ein-
griffe nicht als Zensur; die beanstandeten Passagen konnten
einfach durch Gerdusche tiberdeckt werden. Fiir den nicht-
russischen Betrachter wohl noch befremdlicher als die Vulga-
rititen muten die permanenten Saufereien an. Den Eindruck,
dass da kein Leitungswasser aus den Flaschen rinnt, bestitigt
der Regisseur in Bezug auf den Umgang mit Alkohol und die
Darstellung von Trunkenheit. So hitten sie sich alle darauf
geeinigt, um ein realistisches betrunkenes Verhalten darzu-
stellen, sich wihrend der Aufnahmen tatséichlich zu betrin-
ken. Der Einzige, der bei diesem - nebenbei gesagt doch eher
befremdlichen - Verstindnis von Realismus nicht habe mit-
machen wollen, sei der Darsteller des Biirgermeisters ge-

wesen. Der Zuschauer erhebt gewissermassen das Glas auf
Roman Madjanow.

Insgesamt gilt fiir LEVIATHAN aber wie fiir den voran-
gegangenen ELENA (2011), dass Andrei Swiaginzew mehr als
nur ein Meister des Atmosphirischen ist. Nach den - mégli-
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cherweise nur vermeintlich - «zeitlosen» Ergriindungen der

beiden ersten Filme hat er zu Formen der Analyse des heuti-
gen Russland gefunden, die kinematografisch nicht ihres-
gleichen haben diirften. Die wiitende Reaktion des Kultur-
ministers, Wladimir Medinsky, der dem Regisseur die An-
schwirzung seines Landes vorwarf, um die Anerkennung des

Westens zu gewinnen, mag ein Beleg fiir die Wahrhaftigkeit

der im Film dargestellten Verfilzungen, Manipulationen, Be-
triigereien und skrupellosen Anwendungen von Gewalt sein.
Doch ebenso arbeitet Swiaginzew weiter an seinem grossen

Thema, das hier freilich etwas in den Hintergrund tritt: der

Familie, die erneut unrettbar zerfillt. Er tut dies mit immer
demselben technischen Stab, mit Mikhail Kritschman, dem

hervorragenden Kameramann, mit Andrei Dergatschew, der in
seinen letzten drei Filmen den Ton gemacht und fiir die bei-
den ersten die Musik geschrieben hat. Hier nun stammt sie

von Philip Glass, der urspriinglich eine Originalkomposition

hitte schreiben sollen, die dann aus Zeitgriinden nicht zu-
stande kam. Sparsam eingesetzt, erklingen so zu den allerer-
sten Bildern wie zu den letzten, in denen ein bewegtes Meer
eisblau gegen schwarze Felsen anbrandet, Passagen aus des-
sen «Akhnaten» (1983), der Echnaton-Oper. Raffiniert davor
die dem Kirchenmann zum Schluss in den Mund gelegten

Worte. Nicht nur, dass Christus die Liige entlarvt habe, sagt
dieser bei der Einweihung der neuen Kirche zur versammel-
ten lokalen Nomenklatura: Erkennt die Wahrheit, und die

Wahrheit wird euch frei machen - dem russischen Publikum

diirfte sich der Doppelsinn leicht offenbaren.

Christoph Egger

R: Andrei Swiaginzew; B: A. Swiaginzew, Oleg Negin; K: Mikhail Kritschman; S: Anna
Mass; A: Andrei Ponkratow; Ko: Anna Batuli; M: Philip Glass; T: Andrei Dergatschew. D
(R): Alexei Serebriakow (Kolya), Elena Lyadowa (Lilya), Wladimir Wdowitschenkow
(Dmitri), Roman Madjanow (Vadim Cheleviat). P: Non-Stop; Alexander Rodnianski,
Sergei Melkumow. Russland 2014. 140 Min. CH-V: Cineworx; D-V: Wild Bunch
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