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THERE WILL BE BLOOD (2007)

Konvergierende Parallelen

Zu den Filmen von Paul Thomas Anderson

Im Februar kommt Paul Thomas Andersons neuster Film INHERENT
VICE in unsere Kinos. Wahrend ihn die einen US-Kritiker als ein-
schldfernde Belastungsprobe bezeichnen, vergleichen ihn andere
mit Polanskis CHINATOWN und Altmans THE LONG GOODBYE. Dass
bei Anderson selbst der schwer ertragliche Stillstand sinnlich und
mehrschichtig ist, zeigt der Blick auf sein bisheriges Werk.

von Johannes Binotto

[..]

War’n sie noch Parallelen?
Sie wussten’s selber nicht,
sie flossen nur wie zwei Seelen
zusammen durch ewiges Licht.

Das ewige Licht durchdrang sie,
da wurden sie eins in ihm;

die Ewigkeit verschlang sie,

als wie zwei Seraphim.

Christian Morgenstern

Der Anblick ist jedem bekannt: Schaut man etwa einer geraden
Eisenbahnlinie entlang, macht es den Anschein, als wiirden sich die
beiden Schienenstringe mit wachsender Distanz einander annihern
und sich schliesslich am Horizont treffen. Es sind Geraden, die sich
nicht treffen kénnen, es vor unserem Blick aber gleichwohl tun: konver-
gierende Parallelen - ein Widerspruch in sich. Eine alte Fotografie von
am Horizont zusammenlaufenden Schienenstrangen befindet sich auch
unter dem Recherchematerial, das Paul Thomas Anderson fiir THERE
WILL BE BLOOD zusammengetragen hat. Und dasselbe Bild erscheint

THE MASTER (2012); THERE WILL BE BLOOD (2007); MAGNOLIA (1999)

auch recht frith im fertigen Film, wenn zu sehen ist, wie seine Haupt-
figur, der skrupellose Olbaron Daniel Plainview, mit dem Auto einer
Eisenbahnlinie entlangfihrt. Seine Reise geht nach Little Boston in
Stidkalifornien, an jenen Ort, an dem Plainviews Aufstieg und Fall sich
schneiden, jenen Ort, wo er nicht zuletzt auf seine Nemesis, seine eige-
ne ihn durchkreuzende Parallelfigur treffen wird.

Zu diesem frithen Zeitpunkt freilich ahnt der Zuschauer wohl
kaum, was es mit dem enigmatischen Bild der konvergierenden Paral-
lelen auf sich hat und dass es sich als Leitbild fiir den ganzen Film er-
weisen wird. Vielleicht aber weckt es im Betrachter vage Erinnerungen
an die anderen Filme von Paul Thomas Anderson, in denen er Ahnliches
schon gesehen hat, mehrfach. Tatsdchlich ldsst sich in den konvergie-
renden Parallelen so etwas wie ein Leitmotiv von Andersons Filmen aus-
machen, ein Leitmotiv, das nicht nur die visuelle Gestaltung bestimmt,
sondern auch die Narration und Thematik. Die konvergierenden Paral-
lelen: dsthetisches Prinzip ebenso wie Denkbild.

Mitunter ist die Wichtigkeit der Zentralperspektive in Ander-
sons Filmen und sein Gefallen an symmetrischen Bildkompositionen
bemerkt worden, wie etwa vom Filmkritiker Kevin B. Lee, der fiir einen
seiner Videoessays diverse, wenn auch bei weitem nicht wie behauptet
sdmtliche symmetrischen Dialogszenen aus Anderson-Filmen zusam-
mengetragen hat. Doch die Allgegenwart des Motivs wirkt auch schon
in dieser Auswahl frappant. Seien es die beiden Ménner aus Andersons
Spielfilmerstling HARD EIGHT [SYDNEY, die sich im Diner gegeniiber-
sitzen, sei es der Fernsehmoderator in MAGNOLIA, der der Sekretirin
von seiner Krebskrankheit erzihlt, oder die Frischverliebten Barry und
Lena aus PUNCH-DRUNK LOVE, wie sie unsicher Seite an Seite den lan-
gen Hotelkorridor entlanglaufen: Immer wieder platziert Anderson die
Kamera exakt auf jener unsichtbaren Spiegelachse, die zwischen den



PUNCH-DRUNK LOVE (2002)

Figuren verlduft. Aber auch Landschaften, Strassen, Gebdude und Kon-
struktionen werden so gefilmt. Unversehens dhneln diese Einstellungen
damit jenen Faltbildern des Rorschachtests, wie sie der Weltkriegsvete-
ran Freddie in THE MASTER vom Militirpsychiater gezeigt kriegt. Da-
mit wird dieser kurze Moment so etwas wie eine Schliisselszene fiirs
ganze (Buvre und ldsst uns iiberall Spiegelungen sehen. Wenn in THERE
wiLL BE BLOOD das Ol aus dem Bohrturm schiesst, der sich genau in
der Bildmitte befindet, wird der Himmel zum riesigen Klecksbild - ein
wie mit pechschwarzer Tinte in die Wolken geschriebenes Menetekel.

Parallelwelten

Und doch riskiert, wer all die Faltbilder in Andersons Filmen be-
merkt, dabei gerade deren eigentliche Pointe zu iibersehen. Denn die
Faltbilder sind nie perfekt. Mit gutem Grund. Statt um Balance geht es
in Andersons Symmetrien darum, wie die blosse Gegeniiberstellung
von zwei kongruenten Hilften tiberwunden, wie das Gleichgewicht
zwischen ihnen gestort werden kann. Wie die parallelen Schienenstran-
ge, die die fotografische Optik aufeinander zustreben lisst, sollen auch
die in ihren jeweiligen Bahnen und Bildhilften befangenen Figuren aus
dem Lot geraten, um sich so zu begegnen. Die tragikomische Liebes-
geschichte PUNCH-DRUNK LOVE fiihrt dies auf der Bildebene beson-
ders schlagend vor wie vielleicht kein anderer von Andersons Filmen:
Vor symmetrischen Einstellungen strotzend, erzihlt er doch von einem,
der aus dem Gefingnis der Symmetrien ausbrechen mdchte. Die Film-
bilder aber lassen diese von den Figuren ersehnte Dynamik bereits er-
ahnen. Durchs Weitwinkelobjektiv erscheinen alle Linien gekriimmt.
So gefilmt, verliert noch das starrste Raster seine Rigiditit. Selbst die
Wand aus Tiefkiihlregalen in Barrys Supermarkt - ein Tableau wie eine
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BOOGIE NIGHTS (1997)

Fotografie von Andreas Gursky - kann ob der Verkriimmung durchs

Objektiv nicht mehr nur starr wirken. Die rechtwinklige Matrix, nach

der diese erstickende Konsumwelt geordnet ist, wird durch die Optik

der Kamera verzogen. Die Kamera kriimmt den Raum und erzwingt,
dass parallele Geraden einander zuzustreben beginnen, so wie dereinst

auch die Liebenden, allen Unméglichkeiten zum Trotz, zusammenkom-
men werden.

PUNCH-DRUNK LOVE fiihrt dabei in visuell noch stilisierterer
Weise fort, was bereits seine Vorgingerfilme HARD EIGHT [SYDNEY,
BOOGIE NIGHTS und MAGNOLIA zum formalen und narrativen Prin-
zip erhoben hatten. Um Parallelen ging es schon immer, auch im tiber-
tragenen Sinn, etwa wenn der Erstling HARD EIGHT wie auch BOOGIE
NIGHTS in Paralleluniversen spielen: in der glitzernden Spielwelt der
Casinos im Fall von HARD EIGHT, im Pornofilmbusiness der Siebziger
und Achtziger in BOOGIE NIGHTS. Insbesondere in BOOGIE NIGHTS
erweist sich die angeblich so ganz andere, verruchte Gegenwelt als er-
staunlich vertraut und verbliiffend analog zur anstindigen. Denn als
schonungsloses und doch liebevolles Portrit der Pornoindustrie ist
Andersons virtuoser Durchbruchsfilm zugleich immer auch selbstrefle-
xive Analyse des eigenen Metiers. MGgen auch die Talente des Protago-
nisten, des aufstrebenden Pornostars Dirk Diggler, mehr physisch-erek-
tiler als theatralisch-schauspielerischer Natur sein, die Ambitionen und
Angste, die ihn quilen, sind dieselben, die auch die Schauspieler auf
der anderen Seite des Hollywoodhiigels umtreiben. Der Vergleich mit
George Cukors WHAT PRICE HOLLYWOOD? oder dessen Opus magnum
A STAR IS BORN {iber Aufstieg und Fall der grossen Leinwandstars ist
denn auch durchaus angebracht. Mag uns der Stolz zunichst noch so
lippisch anmuten, den der von Burt Reynolds gespielte Pornoregisseur
Jack Horner dariiber empfindet, dass sein neuster Rammelfilm erstmals
iiber eine krude Handlung verfiigt («This is the film I want to be remem-
bered by»), Andersons Film selbst gibt ihn nicht der Licherlichkeit
preis. Vielmehr nehmen Film und Regisseur die Figuren und ihre Wiin-
sche noch in ihrer grossten Unzulidnglichkeit vollkommen ernst und
bringen uns dazu, dass wir in diesen Chargen schliesslich uns selbst
wiedererkennen. Der Blick auf die Parallelwelt des Pornosets entstellt
die eigene Welt zur Kenntlichkeit. Dabei besteht eine der Faszinationen
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MAGNOLIA

des Films in eben dieser Widerspriichlichkeit, das Unerhérte immer
wieder als merkwiirdig Vertrautes zu zeigen. Wenn sich in der Schluss-
szene Dirk Diggler vor dem Spiegel Mut zuspricht und sich der eigenen

Schauspielkunst versichert, um schliesslich dann seinen {iberdimen-
sionierten Penis hervorzuholen, zitiert Anderson damit bewusst die
legendire Schlussszene aus Martin Scorseses RAGING BULL. Schon dort
war die Szene ein doppelbédiges Zitat, ist doch der Text, den der dick
gewordene und von Robert De Niro gespielte Boxchampion Jake La Mot-
ta vor seinem Auftritt in den Spiegel spricht aus Elia Kazans oN THE
WATERFRONT iibernommen. So verdichteten sich bereits bei Scorsese
zwei parallele Erzahlungen: Jake La Motta, das ist auch Marlon Brando.
Das Ende von BOOGIE NIGHTS fiigt diesen Parallelen nun noch ein paar
weitere hinzu: Dirk Diggler, das ist auch Robert De Niro, ist auch Jake
La Motta, ist auch Marlon Brando. Parallelen iiber Parallelen, alle mit-
einander verbunden

Parallelmontage, cross-cutting

Vollends zum zentralen Thema und zur alles bestimmenden
Form werden die konvergierenden Parallelen indes mit Andersons
MAGNOLIA. Denn als Ensemblefilm, der neun verschiedene Figuren
zugleich zu seinen Protagonisten macht, ist MAGNOLIA nicht zuletzt
auch ein Exempel in exzessiver Parallelmontage. Die Geschichte eines
drogensiichtigen Missbrauchsopfers, eines einsamen Polizisten, eines
krebskranken Moderators einer Kinderquizshow, eines sterbenden TV-
Moguls, seiner von Schuldgefiihlen geplagten jungen Ehefrau, einem
iiberforderten Krankenpfleger, eines genialen, aber leidenden Kin-

des, einem manischen Leiter von Midnnerselbsthilfe- und Aufrisssemi-
naren sowie einem abgestiirzten und alt gewordenen Wunderkind - all
das wird nicht separat, sondern durch- und ineinander erzihlt, in einer
neunfach verschachtelten Partitur. Klopft der grundgute Polizist an die
Tiir der Drogensiichtigen, so verstreichen ob all der dazwischengescho-
benen Parallelhandlungen ganze zehn Minuten, ehe die Szene weiter-
geht und ihm von der hysterischen jungen Frau gedffnet wird. Alles fin-
det hier gleichzeitig und nebeneinander statt und hingt doch zusam-
men: Der Aufrissguru ist der verlorene Sohn des sterbenden Moguls, die
verzweifelte Junkiefrau Tochter und Opfer des abtretenden Moderators,
das neuste Wunderkind ein Widerginger des ehemaligen.

Im Prolog von MmAGNOLIA werden drei Anekdoten erzihlt, die alle
von haarstriubenden Zufillen handeln, etwa von jenem Croupier und
Freizeittaucher, der von genau jenem Loschflugzeugpiloten versehent-
lich aus dem See gesogen wird, der zwei Tage zuvor bei ihm am Spiel-
tisch alles Geld verloren hatte, oder von dem vom Dach springenden
Selbstmorder, der noch im Sturz von seiner eigenen Mutter mit eben-
jenem Gewehr, das er einige Tage zuvor selbst geladen hatte, unabsicht-
lich erschossen wird. Doch die Off-Stimme, die uns diese bizarren Ge-
schichten erzihlt, mag an blosse Koinzidenzen nicht glauben: «This
is not just «<something that happened>. This cannot be one of those
things. This, please, cannot be that.» Dinge ereignen sich nicht einfach
als blinder Zufall nah beieinander - die Ereignisse sind miteinander ver-
kniipft, ihre Verldufe tiberschneiden sich, und der auf diesen Prolog fol-
gende Film will es beweisen.

Auf verbliiffende Weise passt dazu auch, dass die in MAGNOLIA
praktizierte Filmtechnik der Parallelmontage im Amerikanischen cross-
cutting genannt wird. Die unterschiedlichen Nuancen dieser beiden oft
synonym gebrauchten Begriffe formulieren exakt jene Verschiebung,
um die es in MAGNOLIA geht: Die verschiedenen Erzihlstringe bleiben
nicht parallel, sie kreuzen sich.

In einer der ambitioniertesten Szenen von MAGNOLIA wird die
entfesselte Kamera selbst die verschiedenen Parallelstringe verknoten,
wenn sie in einer einzigen virtuosen Plansequenz den diversen Figuren
bei ihrer Hetze durch die Ginge eines Fernsehstudios hinterhereilt



und dabei mal mit diesem, mal mit jener mitlduft. Die Steadicam des
Kameramanns Robert Elswit, der mit Ausnahme von THE MASTER alle
Filme Andersons ins Bild gesetzt hat, erkundet nicht nur einen Hand-
lungsraum, er trassiert ein ganzes Netzwerk von sich tiberschneidenden
Beziehungen, eine Kartografie gegenseitiger Abhiangigkeiten.

Den eindriicklichsten Knotenpunkt bildet die Musik des Films.
Hatte sich Paul Thomas Anderson bereits beim Schreiben des Dreh-
buchs von den Liedern der amerikanischen Songwriterin Aimee Mann
inspirieren lassen, so liess er von ihr zusitzliche Songs fiir seinen Film
schreiben, und diese bilden denn auch das Zentrum des fertigen Sound-
tracks. Am Hohe- und Wendepunkt des Films werden wir plstzlich se-
hen, wie alle Figuren beginnen, Aimee Manns Song «Wise Up» mitzu-
singen. Es ist der Moment maximaler Einsamkeit eines jeden: Alle sit-
zen sie verloren in ihren Hiusern und Autos und starren vor sich hin,
singen dabei leise und gedankenverloren. Jeder ist fiir sich und doch
sind alle vereint tiber das gemeinsame Lied. Solitire sind sie allesamt,
auf parallelen Bahnen, und iiberkreuzen sich in einem Song. Doch der
Moment bleibt fliichtig. Manche Filmkritiker hatten damals etwas all-
zu schnell von Erlosung gesprochen, die der Film mit seinem quasi-
biblischen Ende, an dem es plétzlich Frosche auf Los Angeles regnet, fiir
seine Figuren bereithalte. Beim Wiederschauen aber zeigt sich gliickli-
cherweise, dass der Film und sein Regisseur sehr viel vorsichtiger sind
in ihrer Inszenierung des grossen Pathos. Gerne iiberhort man, dass
die Erzdhlerstimme zu Filmbeginn die Behauptung, dass es den Zufall
nicht gebe, weniger als festen Glauben, sondern als flehentliche Bitte
formuliert: «This, please, cannot be that!» So endet der Film in Wirk-
lichkeit subtiler, als ihn manche in Erinnerung haben diirften, nicht in
der gliicklichen Zusammenfithrung aller Figuren, sondern nur mit der
vagen Moglichkeit ihrer Anniherung. Statt sein mehrstimmiges Portrit
in eine Totalitdt zusammenzuzwingen, lisst der Film das meiste offen.

Essay H Filmbulletin 1.15 H 19

Die parallelen Geschichten gehen weiter, in einen ungewissen nichsten

Tag. Aber dass sie sich momenthaft treffen kénnen, so haben wir gese-
hen, ist moglich - einen Song lang.

Nebengeréusche

Erweist sich in magNoL1a die Musik als Fluchtpunkt, in dem
sich die Parallelen schneiden, so fungiert der Ton in anderen Filmen
Andersons selbst als Parallelereignis, das in ungewissem Verhiltnis zur
Handlung steht. Wie bereits fiir MAGNOLIA arbeitete Paul Thomas An-
derson auch fiir PUNCH-DRUNK LOVE intensiv an der Filmmusik mit.
Das Resultat, der Soundtrack von Jon Brion, erweist sich mit seinen
fahrigen Perkussionsgerduschen oft nicht nur als Irritation, sondern
als regelrechte Stérung, ob der man mitunter die Dialoge fast nicht
mehr versteht. Statt wie tiblich den Hintergrund zu bilden, wird die
Musik zum Nebengeriusch, zum akustischen Parallelphinomen, das
gleichsam neben den Figuren mitspricht. Das kennt man sonst nur aus
Musicals, und wer genau hinschaut, wird merken, dass wir genau das
vor uns haben. Tatsidchlich liess Anderson die Bewegungen des Haupt-
darstellers Adam Sandler durch die Musik timen. Scheinbar banale Ges-
ten entpuppen sich so mehr und mehr als Teil einer schrigen Choreo-
grafie, bis schliesslich das nervése Auf-und-ab-Gehen des Protago-
nisten Barry zwischen den Regalen des Supermarkts in ein kleines Tanz-
chen miindet. Wenn er spiter seine Geliebte im Torbogen eines Ho-
tels auf Hawaii in die Arme nimmt, sieht man sie beide wie auch die an
ihnen Vorbeigehenden nur noch als Schattenriss. Doch die Passanten
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PUNCH-DRUNK LOVE

THERE WILL BE BLOOD

bewegen sich, so merkt man plétzlich, wie lauter T4nzer. Wer sich die
Szene immer wieder anschaut, wird sehen, dass manche von ihnen
gleich mehrmals durchs Bild schreiten, von links nach rechts tanzend
und wieder zuriick von rechts nach links. Wie im Musical die visuelle
Darstellung eine perfekte Symbiose mit der Musik eingeht, vereinigt
sich beides auch hier. Ton und Bild, die auf dem Filmstreifen ja tatsich-
lich Parallelspuren bilden, stossen in blitzhaften Momenten zusammen.

Als solche Konvergierungspunkte sind wohl auch die abstrakten
Farbschlieren des Videokiinstlers Jeremy Blake zu sehen, die PUNCH-
DRUNK LOVE immer wieder unterbrechen und in denen das Filmbild
zusammenschiesst und sich in seine eigene Urmaterie auflést: in be-
wegtes farbiges Licht. Doch mit dem durch diese Einsprengsel geschirf-
ten Blick wird man Ahnliches alsbald iiberall in diesem Film entdecken:
Immer wieder zucken kleine Blitze und Lichtbrechungen auf und zeich-
nen regenbogenfarbene Schlieren ins Bild. Es sind Bildstérungen, es
ist optisches Rauschen, das der Filmemacher und seine Kamera gerade
nicht vermeiden, sondern einfangen wollen, weil dies die kiihle Sym-
metrie der Bilder iiberwindet und tiber Kreuz legt, was vorher unver-
bunden geblieben war. Wenn Barry und Lena zusammen die Strasse
entlanggehen und sich in ihrem Riicken plotzliche Lichtreflexe ereig-
nen, wird dieser Augenblick zum synistethischen Erlebnis. Licht und
Reflexion, Vorder- und Hintergrund, Darstellungs- und Inhaltsebene -
all diese Ebenen scheinen sich zu treffen in einem Punkt, in einem ein-
zigen Bild, einem Gleichklang.

Spaltungen

Diesen gliicklich errungenen Gleichklang von PUNCH-DRUNK
LOVE wird Anderson in seinem nichsten Film wieder brutal ausein-
anderreissen. THERE WILL BE BLOOD beginnt mit den bohrenden Strei-
cherklidngen Jonny Greenwoods, mit einem langgezogenen dissonanten
Glissando, das sich fiir einen Moment fast zu harmonisieren scheint
und dann wieder in die verschiedenen Stimmen der einzelnen Instru-
mente zerfasert. Dazu zeigt uns das Bild karge Landschaft, einen Berg
und in diesem drin einen Mann im Dunkel, der mit seiner Spitzhacke
ins Gestein schlégt, bis Funken spriihen. So wie die Musik auseinander-
bricht, will auch der Mann den Stein spalten, den Berg sprengen. Und
selbst als er sich dabei die Knochen bricht, hért er nicht auf. Der Trieb
des ddmonischen Daniel Plainview lidsst ihn nicht, wie es sein Name ver-
spricht, die Ebene bloss sehen, sondern dringt ihn, dieses Land aufzu-

brechen, es auseinanderzunehmen und alles zu zertrennen. Auch das OI,
auf dessen Gewinnung er sich spezialisieren wird, sprudelt nur dort aus
dem Boden, wo man diesen aufreisst und durchbohrt.

Figuriert das Bild der Eisenbahnschienen, wie eingangs erwihnt,

schon frith im Film als enigmatisches Denkbild, so ist es mithin auch
Emblem dieses Getriebenen und seiner eigenen Duplizitit. Nicht nur,
dass er den Farmern, denen er ihre Olfelder abluchsen will, doppel-
ziingig falsche Hoffnungen und Versprechungen macht, er betriigt da-
bei auch sich selbst. «I have a competition in me», sagt Daniel Plain-
view an einer Stelle iiber sich selbst. Und auch, dass er niemandem den
Sieg génne. Damit meint er freilich auch sich selbst, so hat es der Zu-
schauer lingst gemerkt. Widerspriichlich und in sich gespalten ist Da-
niel Plainview sein eigener schlimmster Feind: Seine endlose Gier nach
Reichtum und Erfolg wird stets begleitet von jenem anderen Schienen-
strang, dem Zwang, alle anderen gegen sich aufzubringen, das Errun-
gene sogleich wieder zu zerstéren und dabei selbst vor die Hunde
zu gehen. Kein Wunder, ist Ol die Ware seiner Wahl. Denn es versinn-



THERE WILL BE BLOOD

bildlicht einen unlésbaren Widerspruch: Als Produkt bedeutet es un-
begrenzten Wohlstand, rasanten Fortschritt und ist zugleich doch
nichts als abgestorbene Natur, Leichenschlamm, stinkend und zih.

Konnte sich in MAGNOLIA und PUNCH-DRUNK LOVE das Uber-
kreuzen der Parallelen zumindest momenthaft ereignen, ist in THERE
WILL BE BLOOD dieser Konvergierungspunkt endgiiltig in die Unend-
lichkeit des Horizonts hinausgeschoben. Gliicklich werden die Wider-
spriiche sich hier nie vereinigen, héchstens dereinst kollidieren, mit
schrecklicher Gewalt. Der Filmtitel sollte uns warnen: «There Will Be
Blood».

Die unauflsbare Duplizitit Plainviews zeigt sich nicht zuletzt
in seinem Wunsch nach Gemeinschaft und dem gleichzeitigen Hass
gegen alle Bindungen. Die Familie, die er sich anschafft, ist gar keine.
Der Sohn an seiner Seite ist in Wahrheit ein Findelkind, Hinterbliebener
von einem jener Arbeiter, die bei Plainviews Bohrungen ums Leben ge-
kommen sind. Auch dieses Kind wird dereinst noch weggestossen, weg-
geschnitten werden. Und als der verschollene Halbbruder auftaucht,
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keimt bald in Plainview der Verdacht, dass dieser andere nur ein Be-
triiger sein kann. Verwandte darf es nicht geben, Kreuzungspunkte be-
deuten Gefahr. Eine Anniherung der Parallelen muss verhindert wer-
den, damit der Trieb ungehindert weiterrasen kann auf seinen Dop-
pelgleisen. Der Ddmon ist in sich gespalten und fahrt ganz gut damit.
Wenn der Olbaron die Arbeiter dirigiert, um eine entziindete Olquelle

zuloschen, zeigt die Kamera ihn in Riickenansicht, prazise eingemittet
und mit beiden Zeigefingern erhoben wie Teufelshorner: die Figur als

zweiseitiges Faltbild, ein Mann wie ein Rorschachtest, nicht zu deuten -
alles symmetrisch und doch passt nichts zusammen.

Am Ende wird der Olmagnat im Keller seines Anwesens hausen,
wo er sich eigens zwei Bowlingbahnen hat einrichten lassen, dahin-
vegetierend wie ein Tier, das auf dem Boden schlift und aus seinem
Napf frisst. Auch dem letzten Besucher, dem Letzten, der ihm nahe ge-
kommen ist, wird er den Schidel einschlagen. Und als der Butler nach
ihm schaut, meint er nur «I am finished», ohne sich umzudrehen. Die
beiden Bowlingbahnen aber, auf die er starrt, sie beschreiben erneut
jene aufeinander zustrebenden Parallelbahnen, die wir bereits vom An-
fang des Films kennen. Sind wir wirklich am Ende, finished? Haben wir
den Kreuzungspunkt der Parallelen erreicht? Oder bleibt noch immer
alles unerreicht? Ist das grausige Spiel aus? Auf der einen Bahn sind die
Kegel schon gefallen, auf der anderen stehen sie noch. Was gilt?
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Parallele Paralysen

Es ist diese Ungewissheit, ob wir den Schluss, den Schnittpunkt
der Parallelen tatsichlich erreichen oder nicht, die auch Paul Thomas
Andersons THE MASTER zu einem so irritierenden Erlebnis macht. Die
Geschichte um den aus dem Zweiten Weltkrieg zuriickgekehrten Vete-
ranen Freddie Quell, der dem charismatischen Intellektuellen Lancaster

“Master” Dodd begegnet und in dessen Sekte eintritt, verweigert sich
jeder abschliessenden Deutung. Was hat Freddie zu jenem Wrack wer-
den lassen, als das er aus dem Krieg wiederkehrt, und wo hat Lancaster
Dodd seine Visionen einer ewig sich in Zyklen um sich selbst drehenden
Weltgeschichte her? Und vor allem: Was finden die beiden ganz und gar
Ungleichen aneinander, das sie so sehr aneinanderbindet?

In einer Szene umarmen sich die beiden auf dem Rasen vor Dodds
neuster Residenz. Sie lassen sich nicht los, sondern stiirzen zu Boden
und rollen iibers Gras. Dieses gegenseitige Umfangen ist Begehren
und Hass zugleich, sowohl Kampf wie Lust, beides unlgsbar verknotet.
«Deadlock», so nennt man ein Dilemma, aus dem es keinen Ausweg gibt,
weil die zur Auswahl stehenden Alternativen sich gegenseitig autheben.
Lancaster Dodd erhofft sich von seinem Patienten Bestitigung seiner
abstrusen Theorien, und Freddie Quell méchte nichts so sehr, wie dem
Guru diese Bestitigung geben. Doch weil beide so sehr dasselbe wollen,
heben sich ihre Bemiithungen gegenseitig auf. Es geht nicht vorwiirts.
Ein Deadlock ist es, worin die beiden Figuren gegenseitig gefangen sind
und mit ihnen der ganze Film. Ebenso hermetisch wie sinnlos, ohne

THE MASTER

Anfang und Ende, ohne Botschaft und Moral wirkt dieser Ringkampf
der Figuren miteinander und mit sich selbst, bei dem es keinen Sieger
geben kann. Im gegenseitigen Deadlock verkeilt, kommt alles zum Still-
stand: parallele Paralyse.

Man kénnte diese Starrheit, das Gefiihl, dass sich die Geschichte
nie recht entwickelt, als Schwiche von Andersons Film sehen, als schie-
res Unvermogen, den Betrachter in das Geschehen zu involvieren. Tat-
sichlich aber bewahrt genau seine Unzuginglichkeit den Film davor,
die in ihm angeschnittenen Themen allzu leicht zu nehmen. Offenbar
war eine der zentralen Referenzen fiir THE MASTER John Hustons er-
schiitternder Dokumentarfilm LET THERE BE LIGHT VON 1946, aus dem
Anderson Szenen und Dialogzeilen tibernommen hat. Als letzter von
drei Dokumentarfilmen, die Huston im Auftrag des US-Militirs reali-
siert hat, berichtet LET THERE BE LIGHT aus jenen psychiatrischen An-
stalten, in denen man die vom Krieg traumatisierten Soldaten zu hei-
len versuchte. Doch die Regierung empfand den Anblick psychisch ver-
wundeter Soldaten als allzu erschreckend fiir die Offentlichkeit und
hielt darum Hustons Film bis 1980 unter Verschluss. Tatsichlich scho-
ckieren noch heute die Aufnahmen junger Minner, die ihre Beine nicht
mehr bewegen kénnen, obwohl ihnen organisch nichts fehlt, die zittern
und stottern oder starr vor Angst ins Leere schauen. Zwar zeigt Hustons
Film am Ende den vermeintlichen Sieg der Therapie iiber das Trauma
und die Entlassung der Soldaten aus dem Krankenhaus, an Heilung mag
man doch nicht recht glauben. Allzu viele Patienten bleiben winkend
zuriick, als der Bus mit den Genesenen davonfihrt. Und auch von jenen,
die als geheilt entlassen werden, haben viele die Riickkehr in die Gesell-
schaft nie geschafft. Ihre Wunden sind unverheilt geblieben. Ein solcher
Verwundeter, der nie ins Normale zuriickfinden kann, ist auch Freddie
Quell und sein verkriimmter, steifer Korper das Mahnmal jenes unnenn-
baren Schreckens, dem er im Krieg begegnet ist. «Wie Gedenksteine der



THE MASTER

in der Tiefe begrabenen Erinnerungen - starr und unabinderlich wie
ein Denkmal», so hat der Psychoanalytiker Sandor Ferenczi in seinen
Arbeiten zur Kriegsneurose jene kérperlichen Lihmungserscheinungen
genannt, an denen die Soldaten litten. Die Traumatisierung als Dead-
lock, im wortlichsten Sinne.

So fungieren denn die mitunter wie gefroren wirkenden Vexier-
bilder von THE MASTER ebenfalls als starre Denkmaler fiir die psy-
chische Versehrung seiner Hauptfigur. Zugleich aber vermeidet es
der Film, diese Wunden der Seele benennen zu wollen. Ist das Trauma
schon seinem Namen nach nichts als eine Wunde, ein Loch, ein Riss,
der sich nie positiv fassen lisst, so bleibt auch Freddies Trauma in THE
MASTER bis zuletzt eine Leerstelle, eine ritselhafte Absenz.

Und es ist ebenjenes Loch, das die verschiedenen Therapien zu
stopfen versuchen, die im Amerika der Nachkriegszeit aufkommen:
Hypnosetherapie, Psychotherapie, Psychoanalyse, aber eben auch jener
Mystizismus a la Scientology, wie ihn Lancaster Dodd verkiindet - das
alles sind lauter Heilsangebote fiir eine unwiderruflich verunsicher-
te Gesellschaft. Andersons Film schaut diesen mitunter schrecklich
schmerzhaften Versuchen zu, merkwiirdig zuriickhaltend und neu-
tral. Ja, er scheint dem Sektenfiithrer sogar gute Absichten zuzugeste-
hen: «Wenn wir ihm nicht helfen, so haben wir versagt», meint Lancas-
ter Dodd auf die Frage seiner Familie, ob dem unberechenbaren Freddie
denn itberhaupt noch zu helfen sei. Doch ahnt der Guru wohl nicht, wie
wahr seine Worte sind. Freddie wird zum Testfall, an dem sich die Sekte
zu beweisen hat und prompt scheitert. Auch der grésste Sektenkriti-
ker mag sich iiber dieses Versagen nicht freuen. Das ist die eigentliche
Provokation von THE MASTER, dass er sich nicht zu einer Grundsatz-
diskussion hinreissen lisst. Das Problem mit Dodds Gemeinschaft, so
die pragmatische Haltung des Films, ist nicht, dass sie eine Sekte ist,
sondern dass ihre Therapien nicht funktionieren. Wenn man zuschau-
en muss, wie der verzweifelte Freddie bei einer der vielen Gruppenana-
lysen zwischen Fenster und Wand hin und her laufen muss und verbis-
sen Fortschritte zu machen versucht, wiirde man sich wiinschen, Lan-
caster Dodds dubiose Methoden wiirden tatsichlich funktionieren.
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Doch die Erlésung bleibt aus. Einmal wird Dodd zusammen mit Fred-

die in die Wiiste hinausfahren, zu einer ganz besonderen Therapie-
sitzung: «Das Spiel heisst: Wihle einen Punkt. Man sucht sich ein Ziel

und fihrt mit dem Motorrad gerade darauf zu, so schnell man kann.»
Nachdem er selbst gefahren ist, lisst der Meister seinen Patienten auf-
sitzen. Dieser wihlt einen Punkt am Horizont, rast davon und kommt
nicht mehr zuriick. Das Motorrad verschwindet am Horizont. Die Wege

haben sich endgiiltig getrennt, kein Schnittpunkt mehr, nirgends. Die

beiden Figuren sind wieder alleine mit ihrer Gespaltenheit, der nie zu

schliessenden Kluft in sich drin. Wie singt Aimee Mann wihrend des

Vorspanns von MAGNOLIA:

One is the loneliest number that you’ll ever do
two can be as bad as one
it’s the loneliest number since the number one.

Johannes Binotto ist Kultur- und Medienwissenschaftler und freier Autor.
Zu seinen Forschungsschwerpunkten zithlen unter anderem

das klassische und post-klassische Hollywoodkino oder der Zusammenhang
zwischen Filmtechnik, Psychiatrie und Psychoanalyse.
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