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Dass ein Film aus bewegten Bildern besteht,
ist nur ein Klischee. Filmemacher müssen

sich Zeit nehmen dürfen, ihre Gedanken auf
der Leinwand zu entfalten.

Manoel de Oliveira

0 estranho caso de Angélica (2010)
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Poesie und Realismus:
Der portugiesische Film

Seit der Finanzkrise 2008 steckt das Ideine Portugal
in einer schweren Wirtschaftskrise, was die Filmproduktion

des Landes noch mehr bedroht als zuvor.
Vor drei Jahren wurden gerade mal sieben Langspielfilme

produziert. Den portugiesischen Filmschaffenden

mangelt es an Fördergeldern und Publikumserfolgen,

auf der anderen Seite ziehen sie jedoch mit
ihrem konsequenten Autorenkino an Filmfestivals
regelmässig Aufmerksamkeit auf sich. Neben dem
im letzten Jahr verstorbenen Urgestein Manoel de
Oliveira gehören Joäo Botelho, Teresa Villaverde und
Pedro Costa zu der Generation, die in den achtziger
Jahren das portugiesische Filmschaffen belebte. Nun
sorgt seit einigen Jahren wieder neuer Nachwuchs
für poetisches und ganz der Kunst verschriebenes
Kino: Dazu gehören Joäo Pedro Rodrigues, Manuel
Mozos und vor allem Miguel Gomes.

Gomes zeigte zuletzt in Cannes sein Monu-
mentalwerkAs mil e uma noites/1001 Nacht. DasTrip-
tychon kommt bei uns nun in drei Teilen ins Kino.
Es ist das Porträt einer von der Wirtschaftskrise
geplagten Gesellschaft, betrachtet durch das Prisma des

orientalischen Märchens von Scheherazade.
Wirklichkeit und Phantasie verschränken sich hier zu
einer poetischen und kritischen Gesellschaftsanalyse.

Der Film erinnert durchaus an Manoel de Oliveiras

Non oder Der vergängliche Ruhm der Herrschaft, der
militärische Niederlagen schildert und damit die
Geschichte und Psychologie Portugals auslotet. Die
Wirklichkeit sei das, was man im Film suche, sagte
Oliveira. Seine Überzeugung, dass man sich auf der
Leinwand Zeit lassen soll, um die Gedanken zu entwickeln,

nimmt sich Gomes mit seinem fast siebenein-
halbstündigen Monsterfilm jedenfalls sehr zu Flerzen.

Der wohl radikalste unter den portugiesischen
Autorenfilmern ist immer noch Pedro Costa. Für Cava-

lo dinheiro, der derzeit in den deutschen Kinos läuft,
gewann er 2014 in Locarno den Preis für die beste
Regie. Auch bei ihm ist die Dichotomie von Realismus

und Kunst charakteristisch. Seine Filme, die er
seit langem mit Laien, mit den Bewohnern der
Armenghettos, entwickelt und dreht, faszinieren durch
Bilder, die mit ihrer Lichtführung an Gemälde Rem-
brandts oder Caravaggios erinnern und gleichzeitig
von unaushaltbaren Zuständen in ärmsten Verhältnissen

erzählen. Fast alleine mit einer digitalen
Kamera unterwegs zelebriert Costa einen kompromisslosen

Minimalismus, der auf epische Filmlängen trifft.
Michael Ranze hat für uns mit Costa ein ausführliches
Werkstattgespräch über sein Frühwerk und über seine

Cinephilie geführt.
Im Vergleich zu Portugal steht die Schweiz

wirtschaftlich am entgegengesetzten Ende des
europäischen Spektrums. Die fehlende Radikalität des
künstlerischen Ausdrucks in hiesigen Filmen lässt
sich damit alleine dennoch nicht erklären. An
Fördergeldern mangelt es auch hier, wenn auch nicht im
gleichen Ausmass. Vor der Einführung von Förder-
massnahmen setzte die Schweiz auf eine
Einfuhrkontingentierung für Spielfilme - nicht immer nur mit
dem Ziel von kulturpolitischen Massnahmen oder
zwecks «geistiger Landesverteidigung», wie Martin
Girods Blick zurück zeigt. Wirtschaftliche Ziele waren
oft ausschlaggebend, die Zensur während des Zweiten

Weltkriegs dafür erstaunlich nachlässig. Girod
beleuchtet einen wichtigen Bereich der Schweizer
Filmgeschichte und zieht dabei einen Bogen von den
dreissiger Jahren bis heute.

Tereza Fischer

Redaktionsräumlichkeiten in Winterthur
Die vorliegende Ausgabe ist die letzte,
die im Gewerbehaus Hard entstanden ist.
Die Redaktion zieht im November nach Zürich.



«Die Realität ist
immer stärker
als alles, was man
sich ausdenken
kann»

Juventude em Marcha/Colossal Youth (2006)

Cavalo dinheiro/Horse Money (2014)
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Juventude em Marcha
Im Armenviertel Fontainhas

Casa de lava (1994)

Michael Ranze

arbeitet als freier Autor und lebt in Hamburg.

Das Gespräch mit Pedro Costa führte Michael Ranze am 30. Juni
in Hamburg. Costa war auf Einladung der Hochschule für

Bildende Künste (HfBK) ins Kommunalkino Metropolis gekommen,
um seine Fontainhas-Tetralogie zu begleiten.

Dank an Volko Kamensky, der bei der Organisation und
Durchführung des Gesprächs geholfen hat.

Werkstattgespräch

mit
Pedro Costa



Schön und schmerzhaft,
faszinierend und doch
schwer zu ertragen sind
die Filme des Portugiesen
Pedro Costa. Für Cavalo
dinheiro hat der radikalste
und eigenwilligste
Filmemacher Europas den Regiepreis

am letztjährigen
Filmfestival in Locarno
erhalten. Im Werkstattgespräch

spricht er über sein f
c

Frühwerk und über seine f
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Eine Begegnung mit Pedro Costa ist, abseits der Zwän- | y

ge des Verleih- oder Festivalalltags mit Press-Junkets | °
oder grossen Interviewrunden, gewiss etwas Beson- S J
deres. Costa: ein grosser charismatischer Mann, sehr ï. e

zurückhaltend, fast scheu, dabei uneitel und freund- S
Q)

lieh. Falls er sich seines Kultstatus als radikalster und
eigenwilligster Regisseur des europäischen Kinos be- o

wusst ist, zeigt er es nicht. «Wer dem portugiesischen e

Filmemacher je begegnet ist, vergisst seine fragen- "2

den, melancholischen Augen nicht mehr», schrieb 5
Josef Nagel 2011. Small Talk ist Costas Sache nicht.
Bei Fragen nach dem Wohlbefinden oder seiner
Meinung über Hamburg ernte ich nur ein Grummein
oder Nicken. Doch kaum spreche ich mit ihm über
das Kino und seine Filme, holt er weit aus - langsam,
bedächtig, immer nach dem richtigen Wort suchend,
nach Möglichkeit nichts vergessend. Leidenschaft,
sogar Pathos, macht sich vor allem an Wortwiederholungen

fest. Auch nach den Filmvorführungen im
Hamburger Metropolis steht er dem Publikum
geduldig, manchmal bis weit nach Mitternacht Rede
und Antwort. Costa will verstanden werden. Seine
Filme sind ihm doch zu wichtig.

Pedro Costa wird am 30. Dezember 1959
geboren. Die Nelkenrevolution vom April 1974, also die
Befreiung vom faschistischen Salazar-Regime, hat
ihn politisch so sehr geprägt, dass er zunächst
Geschichte studiert und, beeinflusst durch den Punk aus
England, Musik macht. Nebenbei geht er auch viel
ins Kino, um die Klassiker aus Hollywood, aber auch

aus Russland kennenzulernen. Zusammen mit Freunden

schreibt er sich an der neu gegründeten
Filmabteilung der Hochschule Escola Superior de Teatro
e Cinema (ESTC) ein. Nach verschiedenen Assistenzen,

unter anderem bei Joäo Botelho kann er 1989,
mit 30 Jahren, endlich seinen ersten Film inszenieren:
0 sangue, bei dem der deutsche Kameramann Martin
Schäfer für die kontrastreiche Schwarzweissfotogra-
fie sorgt. Schon hier deutet sich der asketische Stil
von Costa an, das Minimalistische, das Elliptische.
Costa verweigert sich der Einfühlung, der Zugänglichkeit.

Man kann sich als Zuschauer nicht fallen
lassen, sondern man muss beim Schauen aktiv
mithelfen: Bezüge erschliessen, Symbole entschlüsseln,
Distanzierungen überwinden, Zeitsprünge verknüpfen.

Noch arbeitet Costa mit professionellen
Schauspielern, später wird ihn die Unmittelbarkeit von Laien

mehr interessieren. Mit Casa de lava verlässt der
Regisseur 1994 Portugal und geht auf die Kapverdischen

Inseln vor der Küste Afrikas. Die Geheimnisse
des Films offenbaren sich nur langsam, auf den

Bezug zu Jacques Tourneur und sein I Walked with a

Zombie (1943) wäre ich von selbst nicht gekommen,
hätte Costa ihn nicht im Gespräch hergestellt. Casa

de lava schlägt dann - in einer Anekdote, die Costa

gern, auch bei den Filmvorführungen, erzählt, weil ihr
etwas Zufälliges und Schicksalergebenes anhaftet —

die Brücke zu Fontainhas, jenem inzwischen
abgerissenen Elendsviertel von Lissabon, in dem es nicht
einmal Strom oder eine Kanalisation gab. Fontainhas

wird so etwas wie eine künstlerische Heimat für
Costa, vier Filme wird er hier drehen, einer
kompromissloser als der andere: Ossos (1997), No quarto da
Vanda (2000),Juventudeem Marcha (2006) und Cavalo

dinheiro, der im letzten Jahr im Wettbewerb des
Filmfestivals von Locarno lief. Filme, ebenso
faszinierend wie schwer zu ertragen, ebenso schön wie
schmerzhaft - weil sie dokumentarisch hinschauen,
dem Zuschauer nichts ersparen an Armut und Elend,
weil sie sich traditionellen Erzählformen verweigern,
weil sie die Zeit dehnen, weil sie so anders sind. Egal,
ob ein Vater sein Baby verkaufen will oder eine
Drogensüchtige ums Überleben kämpft - «Wie kann man
nur unter diesen Bedingungen leben, wie konnte es

nur so weit kommen mit der menschlichen Spezies?»
ist der wohl wichtigste Satz aus unserem Gespräch.

Ossos bedeutet auch den Abschied von grossen

Crews und Zelluloid. Seitdem dreht Costa mit
kleinen digitalen Kameras, die ihm grosse Freiheit
ermöglichen und ihn trotzdem grandiose Bilder
finden lassen. Aus Juventudeem Marcha, der die Einwohner

von Fontainhas, vor allem aber Vanda, in ihrer
neuen Umgebung, eilig hochgezogenen Apartments,
zeigt, stammt die Figur des Ventura. Wegen eines
Nervenleidens liegt er nun in Cavalo dinheiro in
einem verzweigten Krankenhaus, dessen spärlich
erleuchtete Gänge sich endlos erstrecken. Hier, hinter

dicken Mauern, suchen ihn Erinnerungen heim,
Geister aus derVergangenheit, sodass der Zuschauer
einem Traum, einer Halluzination zu folgen scheint

- fast so, als spiele der Film im Kopf Venturas. Andere

Räume sind ebenso abstrakt: ein Keller, eine leere



Fabrik, ein Aufzug. Vergangenheit und Gegenwart
überlappen sich: Einmal behauptet Ventura trotz
seinem sichtbaren Alter, 19 Jahre alt zu sein, dann wieder
springt der Film quasi als Erinnerungsschnipsel ins
Jahr 1974, zur Nelkenrevolution. Das Fiktional-Doku-
mentarische der drei Vorgängerfilme hat Costa hier
fast völlig aufgegeben zugunsten einer schwebenden

Phantasie, die noch langsamer, noch statischer
inszeniert ist als bisher. Höhepunkt ist die minutenlange

Sequenz, in der Ventura einem goldfarbenen
Soldaten im Aufzug begegnet und sich qualvoll
seiner Vergangenheit stellen muss. Ein radikaler Film,
noch kompromissloser als alles, was der Regisseur
zuvor gemacht hat. Pedro Costa verweigert sich in
seinem Werk einer wie auch immer gearteten
Publikumswirksamkeit. Er dreht die Filme so, wie er sie
sich vorstellt, unabhängig und bedingungslos. Er ist
der autonome Filmemacher.

Wie war das kulturelle Klima zu der Zeit
in Portugal?

Nun - wir hatten alle die Revolution miterlebt, die
für uns sehr bedeutend war. Damals war ich 14 oder
15. Ich bin also politisch schon sehr reif an die Universität

gekommen. Auch die Kultur war politisiert. Es

gab im Theater sehr viele Kollektive, natürlich in
Opposition zum Nationaltheater. Die Musik, besonders
die von Liedermachern, war von engagierten Texten
geprägt. Und dann, 1977, schwappte auch der Punk
von England und Amerika nach Portugal. Das war so
das Umfeld, in dem ich mich bewegte. Auch das Kino
begann sich zu verändern, wegen der neuen
Filmschule, durch die Unterstützung, die man erhielt - es

gab Geld vom Staat. Und wir sahen auch viele Filme
zum ersten Mal - Hollywood, die Russen, Bergman,
alles aufregende Sachen. Das portugiesische Kino
hingegen war nicht sehr politisch und nicht immer
interessant. Es gab nur wenig Dokumentationen und
oberflächliche Komödien. Insgesamt war unser Kino
sehr schwach. Nach dem faschistischen Regime mit
der strengen Zensur konnten sich die Dinge nicht so
schnell ändern. Während es woanders neue Wellen
gab, wurden in Portugal in den sechziger und
siebziger Jahren nur wenige interessante Filme gemacht.
Wir hinkten also Ländern wie Frankreich, Brasilien
oder England hinterher.

Pedro Costa, ich würde gern über Ihre Karriere
als Regisseur sprechen. Wie haben Sie im
Filmgeschäft angefangen

Pedro Costa Ich habe zunächst an der Universität
Geschichte studiert. Das war nicht lange nach der
portugiesischen Revolution von 1974, so 1978 oder
1979. Es gab immer noch so etwas wie Echos dieser
Ereignisse. Diese ersten Jahre an der Universität
waren auch die ersten Jahre des Erwachsenseins. Ich
lies s also viele Dinge zur gleichen Zeit hinter mir. Ich
hatte auch ein wenig mit Musik zu tun, spielte sogar
in einer Band. Nichts besonderes. Als ich zum ersten
Mal einen Film sah - da war ich noch nicht cinephil
-, war ich so begeistert, dass ich mehr als andere ins
Kino ging. Und eines Tages, in diesem Gewirr aus
Studien, Musik, Kino und Demonstrationen auf der
Strasse, sah ich zusammen mit Freunden eine Anzeige

in der Zeitung, die auf die neue Filmhochschule
aufmerksam machte. Nur aus Neugier gingen meine

Freunde und ich dorthin und wurden einfach so

angenommen. Ich blieb dabei, allerdings nur zwei
der drei Jahre, weil mir jemand einen Job bei einem
Film anbot. Das führte zu einem anderen Job — bis
ich Regieassistent wurde. Ich war fortan entschlossen,

Filme zu machen. Ich schrieb Drehbücher und
wartete auf Geld (das nie kam), drehte einen Kurzfilm

und arbeitete kontinuierlich. Und dann, 1989,
begann ich mit O sangue erstmals Regie zu führen.

Wie schivierig war es dann, 198g Ihren ersten
eigenen Film auf die Beine zu stellen?

Ich fing an in den ersten Jahren der öffentlichen
Unterstützung von Filmproduktionen. Meine Kollegen
und ich bewarben uns für diese staatlichen Fonds. Ich
war ein bisschen vorsichtig. Ich kannte das Business
schon, die Crews, das Milieu, fast jeden im Geschäft.
Und so schrieb ich ein Drehbuch, um es einzureichen.
Ich war auch immer mit den Freunden von der
Filmschule zusammen, wir unterstützten und inspirierten

uns gegenseitig. Wir arbeiteten nicht allein vor
uns hin, sondern als Gruppe. Gemeinsam haben wir
eine Produktionsgesellschaft gegründet, 0 sangue
war dann unser erster Film.

Warum haben Sie sich entschlossen, den Film
in Schivarzweiss zu drehen?

Ich liebe Schwarzweiss, weil ich klassische
Hollywoodfilme in Schwarzweiss liebe. Dann war mein
Film aber auch ein Abschied von einer bestimmten
Art von Kino, wie es häufig so ist: ein sehr persönliches

Debüt. Wir schätzten Regisseure wie Nicholas
Ray, Bresson, Welles, Cocteau. Daher die Idee, wie sie
in Schwarzweiss zu drehen. Die Storyline hingegen
hat natürlich mit Kindheit zu tun, mit Vergangenheit.

Das ist für mich die zentrale Frage: Bei der
Vater-Sohn-Beziehung geht es um zwei
unterschiedliche Generationen, die zwei
unterschiedliche Portugals repräsentieren, eines vor
dem Faschismus und eines danach.

Vielleicht, ich weiss es nicht. Ich mag es nicht so sehr,
meine Filme zu interpretieren. Es geht um eine
eigentümliche Familie, eine auseinanderfallende Familie,



mit einem Vater, der bald sterben wird. Die Kinder
überleben nur von Tag zu Tag. Und dann ist da dieser

Gangsteronkel, sehr morbid, sehr schäbig. Das
ist ein wenig autobiografisch. Ich komme aus einer
Familie, in der es keine enge Verbundenheit gab. Ich
bewegte mich in einem düsteren und grimmigen Zirkel

- so empfand ich das damals als Junge unter dem
faschistischen Regime. Da war eine Angst, eine
konstante Angst.

Haben Sie mit professionellen Schauspielern
gearbeitet?

Die meisten von ihnen waren Profis. Die beiden Teenager

hatten schon Schauspielerfahrung, drei, vier
Filme hatten sie zuvor gemacht. Das Mädchen wollte

auch Schauspielerin werden. Kurz danach zog sie
nach Frankreich und drehte dort Filme mit Jacques
Rivette (La bande des quatre), aber auch mit anderen.

All die anderen waren bereits Schauspieler mit
viel Training

Ich frage deshalb, weil Sie in späteren Filmen
nur noch mit Laien gearbeitet haben. Was sind
die Vorteile, wenn man mit nichtprofessionellen

Schauspielern dreht?

Allgemein kann ich darüber nichts aussagen, ich kann
nur über meine eigenen Erfahrungen sprechen. Ich
gelangte irgendwann zu einer Serie von Verweigerungen.

Ich weigerte mich, dies zu tun, ich weigerte
mich, das zu tun. Vor allem was grosse Produktionen
anbelangt, war ich mit ganz vielen Dingen unzufrieden,

zum Beispiel mit der grossen Crew oder den
grossen Kameras, dem ganzen kinematografischen
Apparat. Ich konnte meine Unzufriedenheit nicht
genau benennen, aber ich ahnte, dass sich etwas
ändern musste. Als Regieassistent hatte ich mich nie
so recht wohl gefühlt — so, als würde ich mich belügen.

Man achtet darauf, dass alles perfekt abläuft.
Die Wahrheit aber ist, dass ich den Regisseur hass-

te, die Schauspieler hassten den Produzenten. Und
ich fragte mich: Ist dies das Leben, das ich führen
will? Ich musste etwas ändern und zwar aufsehen der
Produktion, näher an mir. Jetzt arbeite ich wie eine
Band, wie eine Rockgruppe. Es ist mehr eine
Kollaboration, langsamer, unaufgeregter, mit mehr Ruhe
und Zeit, Dinge miteinander zu entwickeln. Zu diesen

Entscheidungen gehörte auch, nicht mehr mit
professionellen Schauspielern zusammenzuarbeiten.
Mein grosses Problem: Ich brauche beim Dreh ganz
viel Zeit, meine Zeit. Und ich wusste, dass ich
möglicherweise einen professionellen Schauspieler vom
Budget her nicht bezahlen konnte. Später dann, nach
Casa de lava, gelangte ich ja nach Fontainhas, diesem
Armenviertel von Lissabon, um Briefe und Nachrichten

der Schauspieler, die am Film gearbeitet hatten,
abzugeben, und ich wurde dort sofort akzeptiert. Und
dann nach einer schlaflosen Nacht hatte ich die Idee,
dass dies der Platz sein könnte, an dem ich leben und
arbeiten könnte, so eine Art Studio, aber ohne
Schauspieler, ohne Crew drum herum, um das Leben dort
zu entdecken. Es war also gar nicht so sehr die
Entscheidung, ohne Schauspieler zu arbeiten, sondern
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mit den Menschen zu arbeiten, die dort leben. Dann
kommt noch ein anderes Moment hinzu. Wir reden
ja von den neunziger Jahren, da gab es bereits die
ersten digitalen Kameras, und die boten mir ganz
andere Möglichkeiten. Ich brauchte plötzlich keine
Crew mehr, keine Maschinen, keine Schienen, kein
künstliches Licht. Ich ging einfach an den Drehort,
so wie er war. Und die Schauspieler waren aus
Fontainhas. Sie wurden dann mit jedem Film, den ich
dort inszenierte, immer erfahrener.

Wie haben Sie mit ihnen zusammengearbeitet?
Proben Sie viel, oder erlauben Sie auch
Improvisationen?

Die Methode ist nicht so sehr die der Improvisation.
Es geht darum, gemeinsam herauszufinden, was wir
machen wollen. Wir starten mit der Kamera, nicht
mit einem Papier oder einem Text. Das Set ist immer
mehr oder weniger real. Wir fangen mit einer Idee für
den Dialog an, mit den Figuren. Wirwissen schon, was
wir wollen. Der Dialog kann dann woanders hinführen.

Wir haben auch geprobt, weil ich überzeugt bin,
dass die Schauspieler Proben brauchen, um sicherer
zu werden. Es gefällt mir natürlich, dass sie keine
Tricks draufhaben. Sie müssen sich aber an etwas
festhalten können. Sie kommen ja auch aus einem
ganz anderen Umfeld. Manche meiner Schauspieler

haben noch andere Jobs, in denen sie körperlich
hart arbeiten müssen. Das ist eine grosse Umstellung.
Ich muss natürlich die Idee verfolgen, dass wir mit
der Zeit besser werden, stärker, überzeugender. Ich
habe niemals Probleme mit den Schauspielern aus
Fontainhas gehabt. Professionelle Schauspieler sind
da ganz anders. Sie stellen stets alles infrage, wollen
diskutieren. «Das gefällt mir nicht!» - «Warum gefällt
dir das nicht?» Schon geht der Ärger los. Es gibt viele
Details, die ich nicht kontrollieren kann. Doch das
ist nicht schlimm. Manchmal bekommt man mehr,
als man erwartet hat, und das ist einfach unbezahlbar.

Unbezahlbar! Und ich versuche auch, ihnen mit
dem fertigen Film etwas zurückzugeben.

Bedeutet diese Art der Zusammenarbeit, dass

Sie kein Drehbuch verwenden?
Nicht im konventionellen Sinn. Ich schreibe einige
Sätze auf, einige Seiten, sodass wir etwas über die
Umstände wissen. Das fertige Drehbuch entsteht erst,
wenn wir für den fertigen Film die Untertitel erstellen

(lächelt ein wenig). Dann erst ist der ganze Dialog
aufgeschrieben und für jedermann lesbar. Ich mag die
Idee der traditionellen Überlieferung, vom Grossvater
auf den Vater zum Enkel, wie es früher mit Märchen
oder Gedichten, Fabeln oder Gutenachtgeschichten
geschah. Wenn man so Filme auswendig lernen könnte,

hätte man ganz viele Geschichten im Kopf.
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Ihr ziveiter Film, Casa de lava, spielt auf den

Kapverdischen Inseln. Warum haben Sie sich,
zumindest örtlich, von Portugal wegbeivegt?

Nach meinem ersten Film dachte ich zunächst, ich
könnte leicht den zweiten drehen. 0 sangue wurde
in Portugal, auch in anderen europäischen Ländern,
gut aufgenommen, ich war bei einigen Festivals
eingeladen. So hätte es für mich weitergehen können.
Doch das war nicht der Fall. Drei Jahre musste ich warten.

Bis mir schliesslich ein Produzent helfen wollte,
der allerdings auch nicht gleich das Geld beschaffen
konnte. Ich hatte dann die Idee, auf den Kapverdischen

Inseln nach Motiven zu suchen, um so etwas
wie ein Drehbuch zu schreiben. Ich habe keine
Verbindungen dorthin, dort keine Verwandten. Ich hatte
Bilder des Vulkans gesehen, eine sehr eigenartige
Mondlandschaft. Mit diesem Bild im Kopf und dem
Wunsch, wieder mit mir bekannten Schauspielern
und Technikern einen Film zu drehen, flog ich auf
die Kapverden. Die Abenteuer- und Horrorfilme aus
dem Hollywood der vierziger Jahre, etwa I Walked with
a Zombie von Jacques Tourneur, mochte ich immer
sehr, und daran wollte ich mich orientieren, vielleicht
sogar so etwas wie ein Remake in Farbe machen. So

flog ich dorthin, und wir drehten den Film. Casa de
lava hat ja beide Elemente, zum einen den Zombie,
zum anderen diese verrückte Frau. Der Zombie ist ein
Arbeiter, der vom Gerüst gefallen ist, die verrückte
Frau ist auch politisch engagiert. Unter dem Faschismus

hatten die Portugiesen hier politische Gegner in
Konzentrationslagern interniert. Die Insel war in der
Tat so etwas wie ein Gefängnis. Für uns war es ein
grosses Abenteuer. Die Insel ist weit weg von Portugal,

wir mussten alles mitbringen, Generatoren,
Lichtmaschinen, einfach alles. Für mich war das alles sehr
verwirrend. Ich war hoffnungslos verloren. Es war der
erste Film, bei dem ich Stellung beziehen musste. Ich
hatte professionelle Schauspieler, aber dann sah ich
vor Ort diese Menschen mit ihren eindrucksvollen
Gesichtern, die ich zu bevorzugen begann. So
boykottierte ich die Schauspieler und die Produzenten
und mich selbst. Das war aber gleichzeitig die Chance,

ob aus Angst oder Frustration, eine Beziehung zu
dieser Gemeinschaft aufzubauen. Am Ende der
Dreharbeiten, und das ist eine ganz berühmte Geschichte,
gaben mir die Einwohner Briefe und Geschenke mit
für ihre Freunde und Bekannten in Lissabon, und
zwei Tage später, also unmittelbar danach, ging ich
nach Fontainhas, um all dies abzuliefern. Und dann
habe ich meine nächsten Filme dort gedreht.

Das klingt fast so, als sei Ihre iveitere Karriere
Schicksal gewesen.

Nun ja, was während Casa de lava passierte, war, dass
ich mich verliebte, in die Menschen, in den Ort, in den
Vulkan. Und dann diese vielen Einwohner, die die
einsamen Inseln verlassen müssen. Es ist hart, dort
zu leben, weil es dort nichts gibt. Trotzdem sind die
Kapverdianer schöne, grosse und freundliche
Menschen. Aber auch sehr verloren. Sie würden gern
weggehen. Doch das ist schwierig.

Ist Ihr Film auch eine Kritik am Kolonialismus
Portugals?

Nein, gewiss nicht. Vielleicht muss man dem
Kolonialismus sogar dankbar sein, weil er die Kapverdischen

Inseln erst auf die Landkarte setzte. Sie sind
ja kreolischen Ursprungs. Beide Inseln liegen mitten
im Atlantik, auf der Höhe Senegals. Dort starteten im
16. Jahrhundert die Spanier, Portugiesen und Niederländer

ihre Reisen nach Amerika und Brasilien. So

wurden die Inseln zu einem Hafen für jedermann.
Ein verrückter Platz, ein Handelsort mit Waren und
Sklaven, auf dem die unmöglichsten Begegnungen
passieren konnten.

Ich war sehr beeindruckt von Ossos, Ihrem ersten

Film, den Sie in Fontainhas gedreht haben.
Woher stammt dieses Interesse für die Armen,
die Ausgestossenen, die Einwanderer?

Tief in mir habe ich nie geglaubt, dass einen Film zu
machen aus meinem Inneren käme. Ein Drehbuch auf
Papier schreiben, Schauspieler und Crew zusammenrufen,

dann drehen - das kann jeder. Für mich war
Filmemachen immer etwas anderes: vielleicht
Dokumentarfilme machen, der Realität nachspüren. Natürlich

spielt auch mein altes Interesse für Geschichte

mit hinein, Forschung, all das zusammen. Vom
Schicksal an diesen Ort geworfen zu sein und fasziniert

zu sein von der Oberfläche der Dinge - Gesichter,

Körper, Hautfarbe, Musik, Geräusche, Häuser -,
das war eine Attraktion, eine Ästhetik, die mir sehr
zusagte. Alles, was ich wollte, gab es in Fontainhas.
Ich wollte mit diesen Menschen zusammenarbeiten.
Sie gaben mir ihre Geschichte, ihre Geheimnisse, ihre
Stimmen. Im Austausch wollte ich alles, was in meiner
Macht stand, für sie tun. Ich wollte nicht alles
niederschreiben. Ich bin nicht so sehr von meiner Kreativität

überzeugt, was das Schreiben oder Erfinden von
Dingen angeht. Die Realität ist immer stärker als alles,
was man sich ausdenken kann. Ein Bild, ein Klang, ein
Sonnenstrahl, Blumen, ein Vogel - ein Vogel bleibt
immer ein Vogel. Man kann das alles fälschen, mit
Licht, mit Spezialeffekten. Aber so arbeite ich nicht.
Die Geschichten, die ich erzählen wollte, waren hier.
Sie könnten auch meine Geschichten sein. Sie können

auch sehr fragil, sehr zerbrechlich sein. Auch dass
die Menschen hier fast vergessen sind wie die letzten

Verlierer, macht es spannend. Für mich sind sie
selbstverständlich keine Verlierer, denn meine Familie

kommt aus der Unterschicht. Sie waren Händler.
In meiner Kindheit trieb ich mich auf Märkten und in
Geschäften herum. Die andere Welt kannte ich nicht.
Sie erschien mir feindlich. Und diese Menschen hier
in Fontainhas verdienen Aufmerksamkeit und
Interesse. Für mich sind sie zur Leidenschaft geworden.
Wie in einem Jacques-Tourneur-Film.
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Vor zwei Tagen erzählten Sie nach der Vorführung

von Ossos, dass Sie mit den Umständen
des Drehs nicht zufrieden waren, iveil die Crew
zu gross war und Sie sich wie ein Eindringling
vorkamen.

Ich habe ein wenig übertrieben, um deutlich zu
machen, wie tief der Einschnitt für mich war. Für mich
war das wirklich eine Frage von Leben und Tod. Während

des ganzen Drehs hatte ich ein Auge auf den
Film, auf das, was ich unbedingt tun musste. Das
andere Auge konzentrierte sich auf die Umgebung. Ich
hatte stets das Gefühl, dass da etwas fehlte. Es gab
nicht genug Raum für die Kamera. Den Proben
haftete etwas Falsches an. Der komplette Film schien
auf der anderen Seite stattzufinden - ohne mich. Ich
glaube, jeder Filmemacher hat dieses Problem ein-
oder zweimal in seinem Leben - wenn er es ernst
meint. Man steht hier, man schaut nach da. Ich schaue
stets umher, nach rechts, nach links, nach vorne. Ich
hatte das Gefühl, dass zu viel von mir und zu wenig
von ihnen, den Bewohnern, in den Film einfloss. Die
Balance war nicht richtig. Es ist wirklich eine Frage
der Balance. Kadrage, Schnitt, Menschen, vielleicht
moralische Überlegungen — all das muss zusammenpassen.

Ich strebe eine Art Kohärenz an, versuche,
nicht zu weit zu gehen, also etwas Fiktionales hinzu-
zuerfmden, aber auch nicht das Gegenteil, nämlich
dumm zu sein und einfach nur etwas einzufangen -
wie im Fernsehen. Man muss das behutsam
austarieren. Es ist wie ein Puzzle. Aber ich setzte damals
kein Puzzle zusammen, sondern ich arbeitete hart.
Ich will nicht sagen, dass der Produzent schlecht war.
Ich übertreibe jetzt auch mit meiner Unzufriedenheit,
weil ich alle Beteiligten, meine Freunde, die Crew,
sehr mag. Für die Crew war der Film eine wundervolle

Erfahrung. Alle erinnern sich gern an den Film.

Im Film gibt es sehr viele Nahaufnahmen von
Gesichtern, Augen, Händen, dann wieder Bilder,
gerahmt durch halb geschlossene Türen, oder
die Kamera wartet lange, bis jemand ins Bild
kommt oder es verlässt. Ein Stil, der mich an
Regisseure wie Bresson und Ozu erinnert. Sind
das Einflüsse, vielleicht sogar Vorbilder, die Sie
als solche benennen würden?

Ja, natürlich. Das sind gute Namen. Bresson ist am
offensichtlichsten — wenn auch nicht bewusst. Ich
habe alle seine Filme gesehen, mehrmals sogar, da

war ich noch ein Teenager. Als junger Erwachsener,
vielleicht gilt das auch für Sie, beeinflussen einen
solche Geschichten besonders stark, Geschichten
über Gewalt und Einsamkeit. Manchmal stellen sich
die Dinge in der Jugend zerbrochen dar, als Teile,
nicht komplett—wie ein zerbrochener Spiegel. Mein
Kameramann Emmanuel Machuel, mit dem ich auch
schon bei Casa de lava zusammengearbeitet hatte,
hatte in verschiedenen Funktionen für Bresson
gearbeitet, als Kameraassistent, aber später auch als
Director of Photography, der sich um die Kadrage und
das Licht gekümmert hatte. Bei Casa de lava habe ich
ihn gar nicht wegen des Bresson-Hintergrunds
verpflichtet, sondern wegen eines seiner Filme, den ich

wirklich sehr mochte: Van Gogh von Maurice Pialat.
Als ich den 1991 gesehen hatte (gerät ins Schwärmen)

- ein phantastischer Farbfilm, vielleicht der
beste Farbfilm aus jener Zeit. Ich wollte also
unbedingt, dass Machuel mich auf die Kapverden begleitet.

Seine Zusammenarbeit mit Bresson war ein
eigentümlicher Zufall. Ozu liebe ich auch sehr, nicht so
sehrwegen der scharfen Gesellschaftskritik, sondern
vor allem wegen seiner präzisen und interessanten
Beschreibungen von Familienbeziehungen. Dieser
Moment, wenn etwas in der Familie zerbricht oder
jemand weggeht - das inszeniert Ozu überragend.
Das waren für mich zwei sehr bedeutende Künstler.
Sie sind mir immer noch sehr präsent.

Sie haben aber auch eine besondere Beziehung
zu Jean-Marie Straub.

Ja, das kommt aber aus einer anderen Richtung. Das
ist nicht dasselbe. Mit ihm und seiner Frau Danièle
Huillet habe ich einen Film gedreht, und zwar als
Teil der Serie «Cinéma, de notre temps» über
französische Filmemacher für Arte. Die Redakteure des
Senders luden mich ein, diesen Film zu drehen, weil
sie wussten, dass ich ein grosser Straub-Fan bin. In
jedem Interview sprach ich über ihn, und so schien
ich der Richtige für das Projekt zu sein. Ich dachte
viel über Straub nach, seit langem schon. In den
achtziger Jahren habe ich viel aufgesogen, alles war wichtig,

stark und nützlich, moralisch, diese schnelle,
einfache Musik der Sex Pistols oder der Clash, diese
neuen Formen von populärer, leichter Kultur. Und
dann Straub: Für mich macht Straub die sinnlichste
Form des Kinos, das fortschrittlichste Kino. Es bleibt
bei mir für immer. Ich hatte auch das Glück, ihn
kennenzulernen, als der Dreh begann. Der Film wurde
dann besser, als ich erwartet hatte, und wir wurden
Freunde - auch weil er sah, dass ich ernsthafte Arbeit
geleistet hatte. So wurden wir zu Kollegen - Kollegen
ist vielleicht das bessere Wort. Er würde nicht wollen,
dass ich ihn einen «Künstler» nenne. Ich bewundere
ihn dafür, was er ist: ein guter Bürger und ein guter
Arbeiter — so, wie mein Grossvater ein guter
Schuhmacher war. Er ist ein guter Filmemacher. Und — ich
betone es noch einmal - er ist ein guter Bürger. Er
hat niemals die Idee verraten, dass das Kino nützlich
ist, dass es für uns da ist, dazu da ist, um ein bisschen
Gerechtigkeit zu bringen, die manchmal fehlt. Straub
erinnert uns an Vergessenes. Das ist seine revolutionäre

Leistung, dass er an Vergessenes erinnert. Für
mich ist er der revolutionärste Künstler überhaupt.

Für In Vanda's Room haben Sie mehr als hundert

Stunden Material aufgenommen. Wie
muss ich mir dann den Prozess des Schneidens
vorstellen?

Bei der Montage ist nichts zufällig - was es manchmal

sehr kompliziert macht. Der Schnitt ist ein
Moment, das nur dem Kino gehört. Das gibt es in keiner
anderen Kunst. Es ist sehr geheimnisvoll, manchmal
aber auch sehr konkret. Zwei Bilder miteinander zu
verbinden, ergibt ein drittes Bild, und dieses dritte
Bild sieht man nicht. Es ist das Ergebnis dieser zwei,
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es existiert nicht. Ich liebe diesen Prozess, und es ist
offensichtlich, dass mit In Vanda's Room etwas Neues
begann. Der Film ist digital aufgenommen, das ist
billiger, man dreht mehr. Ich sichte dann mehrere
Monate lang das Material und wähle aus, was ich für die
besten Takes halte. In meinem Fall versuche ich, ein
Gebäude zu errichten, eine Konstruktion aufzubauen,

die mich den Film finden lässt. Wir finden und
entdecken das während dieses Fortschritts, dieses

eigenartigen Moments, bis sich alles zusammenfügt.

War das Ihre grösste künstlerische Entscheidung,

auf Video zu drehen?
Die grösste Entscheidung war, den Film überhaupt
zu machen. Ich sage so etwas nicht: «Ich tue das!»
Es passiert mit der Zeit.

Aber Sie sind nicht nostalgisch, was Zelluloid
angeht?

Nein, überhaupt nicht. Die Filme, die ich im Kino
gesehen habe, als ich jung war, sind die grossen Filme
meines Lebens. Da sind Monumente dabei. Aber meine

Filme sind immer Annäherungen an etwas, von
dem ich nicht weiss, wie es aussehen wird. Manchmal
konnte es unverhofft passieren, dass der Film förmlich

verschwand. Mir kamen Zweifel: «Wie kann ich
tun, was ich tun muss?», fragte meine innere Stimme,

und so sah ich mir aufVideo noch einmal die Bilder

an. Ich schulde diesen kleinen Maschinen sehr
viel Freiheit. Ich hätte dieselben Filme - so wie sie

jetzt sind - nicht auf Zelluloid drehen können. Dafür
bin ich sehr dankbar. Das bedeutet aber nicht, dass
ich Zelluloid verachte. Ein kleines Bedauern, mehr
nicht. Mit Digitalvideo kann ich tun, was ich will, es

ist sehr viel nützlicher. Es ähnelt einem Mikroskop,
das man schnell aus der Tasche nimmt. Oder einem
Pinsel für den Maler, einem kleinen Instrument, das

man mit sich führt. Vorher leitete ich so etwas wie ein
Symphonieorchester, und nur Lastwagen konnten es

zum Drehort bringen. Ein Albtraum aus Lastwagen.

Wie nehmen Sie den Ton auf?
Ich ziehe es vor, den Ton direkt aufzunehmen, vor
allem die Stimmen, die für mich am wichtigsten sind.
Die werden aufgenommen, während es passiert. Das
Bild ist direkt mit dem Ton «verheiratet», sie gehören
unverbrüchlich zusammen. Manchmal konnten wir
in der Nachbarschaft, wo wir gedreht haben, nicht
alles einfangen. Vögel in Käfigen, Katzen, andere Tiere,
Echos, die wegen der arabischen Architektur
widerhallen. In Fontainhas gibt es einen grossen
Klangreichtum. Wir nehmen sehr viele dieser Geräusche
separat aufund benutzen sie natürlich beim Schnitt.
Das bereichert den Film ungemein. So bekommt man
eine gute Idee davon, was für ein reicher und schöner,
aber auch schrecklicher und brutaler Ort dies ist. Es

ist ein sehr intensiver, sehr emotionaler Sound, weil
die Menschen so laut singen, reden, schreien, streiten.

Fontainhas ist sehr lebendig.

Ich habe letzte Nacht In Vanda's Room zum
ersten Mal gesehen. Für mich war es ein sehr

grausamer Film. Es geht ums Überleben, darum,

sein Heim zu verlieren, und das unter
der ständigen Bedrohung durch Bulldozer und
Abrissbirnen. Wie kann man unter solchen
Umständen leben? Liegt dem Film auch eine

politische Botschaft zugrunde?
Es ist genau, wie Sie sagen. Wie kann man nur unter
diesen Bedingungen leben, wie konnte es nur so weit
kommen mit der menschlichen Spezies? Was ist das

für ein Chaos? Das waren meine Gedanken während
des Drehs. Wir waren einfach dabei. Kleine Kinder
gehen zur Schule, während um sie herum die Häuser

zusammenfallen. Ich habe gezittert - es war wie
ein Kriegsgebiet, aber die Kinder gehen singend zur
Schule. Der Film ist drei Stunden lang. Es ist ein
grausamer, harter Film. In der Mitte gibt es eine Einstellung

von einem Meinen Mädchen, das am Küchentisch

seine Hausaufgaben macht. Diese Einstellung
dauert genau 25 Sekunden und ist zwischen zwei
lange Szenen eingefügt, in denen Vanda über den
Tod eines Freundes spricht. Dieses Mädchen muss
mehr arbeiten, weil es hier lebt, es muss sich mehr
anstrengen, um sich zu konzentrieren, wegen des

Lärms, wegen der Störungen. Was es alles mitansehen

muss — es ist einfach ein Verbrechen. Ratten,
Ungeziefer, Schmutz, ein winziges Zimmer, nie ein
offener, grosszügiger Raum - diese Kinder müssen
sehr stark sein, um das zu ertragen. Das macht diese
Szene so schön, natürlich auch sehr traurig, sehr brutal.

«Wie können sie überleben?» Das ist die Frage,
die ich mir während der Dreharbeiten täglich stellte.
Und nachdem ich so viel Zeit mit den Menschen
verbracht hatte, wusste ich die Antwort: Sie überleben,
weil sie vergessen. Es hat schon seine Gründe, warum

es hier so viele Drogen gibt. Man muss wirklich
sehr, sehr, sehr stark sein, um hier zu überleben. Ich
könnte das nicht. Und das ist einer der Gründe, warum

dieser Film gemacht wurde. Das ist ein bisschen
so wie bei Ozu, der uns sagt: «Schau genau hin, denn
etwas stimmt hier nicht.»

Manchmal hatte ich den Eindruck, einen
Dokumentarfilm zu sehen. Sie scheinen Vanda

nur zu beobachten, wie sie lebt, ihren Alltag
bewältigt, Drogen nimmt. Gleichzeitig folgt der
Film einer fiktiven Erzählung. Wie würden Sie

In Vanda's Room definieren?
Ich würde ihn gar nicht definieren. Jeder Film seit
Beginn der Filmgeschichte ist für mich eine
Dokumentation. Egal ob Charlie Chaplin oder John Ford -
das sind für mich alles Dokumentarfilme. Es geht um
Orte, Menschen, Worte und um das, was sie bedeuten.

Sie sind auch Fiktion, weil sie versuchen, vieles,
was wir denken und träumen, mit einem gewissen
Appeal zusammenzufügen. Ich liebe es, Geschichten

zu hören, wunderbare oder schwierige. Es müss-
te so etwas wie eine Fiktion der Sehnsucht geben im
Dokumentarfilm, sehr nah dran an etwas Eigenartigem,

Ungewöhnlichem, Unvertrautem. Du kennst
es. Und auch wieder nicht, x



Graphie Novel

Alison Bechdel: Fun Home: Eine
Familie von Gezeichneten (Original:

Fun Home: A Family Tragicomic).
Kiepenheuer & Witsch 2008 (2006),

240 S. Fr. 27.90

Der Bechdel-Test

Haben Sie schon mal den Bechdel-Test
gemacht? Das ist so etwas wie der
feministische Elchtest für Filme.
Benannt ist er nach der US-amerikanischen

ComiczeichnerinAlison Bechdel,
die auf Anregung ihrer Freundin Liz
Wallace für einen Comicstrip einen
humoristischen Dialog geschrieben
hat. Darin erklärt eine Protagonistin
ihrer Freundin ihre Auswahlregel für
Filme: Es müssen 1. mindestens zwei
weibliche Figuren vorkommen, die 2.
miteinander reden und zwar 3. über
etwas anderes als Männer. Dass dieser

Test aus dem 1985 gezeichneten
Strip «Dykes to Watch Out For» eine
Karriere bis in die europäischen
Fördergremien machen würde, hätte sich
Bechdel damals wahrscheinlich nicht
denken können. Seit 2014 wendet der
Filmförderungsfonds des Europarats
Eurimages diesen Test auf Drehbücher

an, um Aussagen über
Gendergleichheit machen zu können. Und in
Schweden haben einige Kinos und der
Kabelfernsehkanal Viasat Film den
Test in ihre Ratings aufgenommen.

Natürlich sagt derTest nichts über
die Qualität der Filme aus. Er kann nur
Hinweise darauf geben, in welchem
Mass Frauen im Film repräsentiert
sind. Ein Film kann den Test bestehen
und trotzdem sexistisch sein. Oder
eine starke weibliche Hauptfigur ins
Zentrum stellen und dennoch in allen
Punkten durchfallen, wie kürzlich zum
Beispiel Sicario. Auf der anderen Seite

gibt es viele hervorragende Filme, die
den Test nicht bestehen, zum Beispiel
wenn sie in Männergesellschaften
spielen, in einem Kloster etwa. Es

ist dennoch ein valabler und bisher
einziger Test für Gleichberechtigung
der Geschlechter im Film. Unterdessen

haben Userinnen und User auf

Fun Home: A Family Tragicomic (2006)

der Website www.bechdeltest.com über
6000 Filme nach der simplen Regel
ausgewertet.

Dass diese private Idee eine politische

Dimension besitzt, passt zu Bech-
dels Werk und zu ihrem Motto «political

is personal/personal is political».
«Dykes to Watch Out For», einer der
ältesten und erfolgreichsten LGBT-
Comicstrips, erschien zwanzig Jahre
lang in der feministischen Zeitung
«Womannews» und wurde in
mehreren Sammelbänden veröffentlicht.
Bekannt geworden ist Bechdel bei uns
aber vor allem dank ihrer autobiogra-
fischen Graphic Novel «Fun Home»,
die 2006 vom «Time Magazine» zum
besten Buch des Jahres gekürt wurde.
Bechdel erinnert sich darin an ihren
verstorbenen Vater und lotet ihre
fragile Beziehung zu ihm aus. Mit dem
Wissen um seine geheim gehaltene
Homosexualität nähert sich ihm die
Autorin und reflektiert gleichzeitig ihr
eigenes Coming-out. In «Fun Home»
verwebt sie Weltliteratur, Memoiren
und pointierte Comiczeichnungen zu
einem vielschichtigen und berührenden

Werk.
Das herausstechende Merkmal

dieser autobiografischen Graphic
Novel ist das, was man im Film Voice-
over nennt. Nahezu jedes Panel wird
mit dem subjektiven Kommentar
von Bechdel begleitet; Text und Bild
greifen ineinander, sind voneinander
abhängig, wobei das Wort die Führung
übernimmt. Bechdels monochrome
Bildwelt ist in erster Linie an den
Text geknüpft, die Panels «sprechen»
wenig untereinander. Ihre Lakonie ist
jedoch bestechend.

Im Gegensatz zu Robert Crumb,
dem Grossvater des autobiografischen

Comics, zeichnet sich Bechdel

nicht als Subjekt, das die Leser direkt
adressiert, sondern als Objekt ihrer
Erinnerungen. Sie tritt in einer
Verdoppelung als aus der Distanz
schreibendes Subjekt hinzu. In «Fun Home»
bleibt diese Konfiguration durchgehalten.

Auch in der Fortsetzung, «Wer ist
hier die Mutter?» (2012), springt sie

zwar visuell zwischen Vergangenheit
und Gegenwart hin und her, behält
die kommentierende Stimme jedoch
immer bei. Dabei laviert sie auf dieser
Reise in die Vergangenheit zwischen
Ironie, Komik und Melancholie.

In den ersten Bildern in «Fun
Home», in denen sie als kleines Mädchen

mit ihrem Vater Bruce «Flugzeug»

spielt und auf seinen Beinen
balanciert, führt Bechdel den Mythos
von Ikarus und Dädalus als Analogie
für ihre Beziehung ein. In den sieben
Kapiteln zieht sich dieses Bild als roter
Faden durch. Bruce Bechdel, Lehrer
und Bestatter, ist ein Buchliebhaber
und obsessiv mit der Renovation und
Dekoration des alten Hauses beschäftigt,

in dem die Familie wohnt. Ein
Mann, der «Abfall zu Gold verwandeln»

kann, ein Dädalus der
Inneneinrichtung. Alisons Bewunderung für
seine künstlerische Seite mischt sich
auch mit dem Bedauern darüber, dass
der Vater die Kinder auch als Möbelstücke

behandelte.
Bereits im zweiten Kapitel wird

Bruces Tod erzählt. Kurz nachdem
sich Alison ihren Eltern gegenüber in
einem Brief geoutet hatte, wurde ihr
Vater von einem Lastwagen überfahren.

Die Hinweise darauf, dass auch
derVater schwul war, drängen sich von
Beginn an in die Bilder, auch wenn das

Thema erst später zur Sprache kommt.
So führt Bechdel einen Subtext auf
visueller Ebene, während sie gleichzeitig
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Dykes to Watch Out for (1985)

literarische Analogien sucht, um sich
ihrem abwesenden Vater zu nähern.
So vergleicht sie ihn mit dem grossen
Gatsby, zieht Verbindungen zu Proust,

Camus und Wilde. Sie kann nur
zurückschauen, ohne in einen Dialog
treten zu können, kann dem Mann,

dessen Macken sie listenweise
aufzählt, nicht wirklich böse sein. «Fun
Home» ist der Versuch, den Vater
über die Verbindung der Homosexualität,

über die sie nie mit ihm sprechen

konnte, zu verstehen. Am Ende
kann sie der Vater in ihrer Geschichte

auffangen, wenn sie wie Ikarus ins
Wasser stürzt. Ein schönes Bild, das
aus einer plausiblen Alltagsbegebenheit

ein versöhnliches, grosses Ende
für eine literarische Reise zaubert.

Tereza Fischer



Kinovamp

«Here She Comes! Kinovamp»
Eine Filmreihe zu hundert Jahre Kinovamp

Salomé
Regie: Charles Bryant; Buch: Peter M.Winters Natacha

Rambova) nach dem gleichnamigen Theaterstück
von Oscar Wilde; Kamera: Charles Van Enger;
Ausstattung und Kostüme: Natacha Rambova.

Darsteller (Rolle): Alla Nazimova (Salomé), Nigel de
Brulier (Jochanaan, der Prophet), Mitchell Lewis

(Herodes), Rose Dione (Herodias, seine Frau).
Produktion: Nazimova Productions, Alla Nazimova.

USA 1923. Schwarzweiss; Dauer: 73 Min.

Alla
Nazimova

Weder die biblische Salome noch Marguerite Gautier,

die «Kameliendame» von Alexandre Dumas
fils, mögen typische Vamp-Figuren sein. Zumindest

wenn man dem Jesuitenpater und
Filmliteraturpionier Charles Reinert folgt, der 1946 in
seinem «Kleinen Filmlexikon» «Vamp» als
Ausdruck definiert «für den Typ des verführerischen
Weibes, das die Männer durch seine erotischen
Reize in seine Netze lockt, um sie wirtschaftlich
auszunützen». Doch mag man dieses Wort auch
im weiteren Sinn als Inbegriff der starken, ihren
Willen durchsetzenden Frau verstehen, die von
den Männern als Bedrohung empfunden wird. Es

fällt auf, dass sich weder Wieda Bara noch die als

Vamp in ihre Fussstapfen tretende Alla Nazimova
(1879—1945) diese beiden Paraderollen entgehen
Hessen — so wenig wie vor ihnen die italienische
Diva Francesca Bertini. Ohnehin ist der Weg kurz
von den Diven zu den Vamps.

In Camille von Ray C. Smallwood, einer in die
Gegenwart verlegten Version der Kameliendame
(neben demberühmten Garbo-Film von 1936 fast
völlig vergessen), spielt Alla Nazimova 1921 die
Marguerite Gautier. Den Paradiesvogel der
Anfangsszenen gibt sie in Körperhaltung, Gestik und
Mimik fast ins Grotesk-Exaltierte gesteigert; dies
entspricht der Stimmung der die Todesangst
frenetisch verdrängenden Figur, ist zugleich aber
ein Ausdrucksmittel, das künstlerische Distanz
schafft. Welch ein Kontrast zur späteren
Schlüsselszene mitArmand Duvals Vater: Da erleben wir
die Nazimova zu Beginn ganz zurückgenommen
auf einem Höhepunkt naturalistischer Gestaltung
(«naturalistisch» im stilhistorischen Sinn, aber
auch in jenem äusserer Wirklichkeitstreue und
Alltagsglaubwürdigkeit). Dann wird Marguerite
die Ungeheuerlichkeit des Ansinnens ihres Besuchers

bewusst, der von ihr erwartet, mit seinem
Sohn, ihrer grossen Liebe, ganz und definitiv zu
brechen. Nun setzt Nazimova die grossen Gesten
der vornaturalistischen Schauspielkunst ein:
Marguerite versucht, die Zumutung mit ausgestreckten

Armen weit von sich zu weisen, dann erhebt
sie sie, um Erbarmen flehend, und fällt vor
Armands Vater auf die Knie. Nach diesem Ausbruch
kehrt Ruhe ein, sie hat die Aussichtslosigkeit ihrer
Situation verstanden, die Tragikwird wieder ver-
innerlicht und wirkt umso intensiver.

Anders als Theda Bara hatte die auf Jalta
geborene Alla Nazimova eine klassische
Schauspielausbildung am Moskauer Konservatorium
erhalten; diese dürfte weitgehend dem im
19. Jahrhundert vorherrschenden «Hoftheaterstil»

standardisierter grosser Gesten verhaftet
gewesen sein. Sie setzte dann aber ihre Ausbildung
an Stanislawskis Künstlertheater fort, der Hochburg

des aufkommenden Bühnennaturalismus.
Mit einem russischen Ensemble ist sie bereits
als Theaterstar 1905 nach New York gekommen.
Sie soll in Rekordzeit Englisch gelernt haben und
triumphierte ab 1906 am Broadway mit Stücken
des naturalistischen Repertoires, etwa als Ibsens
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Hedda Gabler und Nora. Viele halten sie für eine
der grössten Schauspielerinnen des amerikanischen

Theaters des 20. Jahrhunderts. Noch bevor
sie 1918 nach Hollywood übersiedelte, musste sie

Kenntnis gehabt haben von den auf den Naturalismus

folgenden, diesen zu überwinden trachtenden

Tendenzen im Theater, den Aufführungen
der französischen Symbolisten und insbesondere

jenen von Wsewolod Meyerhold in Russland.
Ihre Ausdrucksmöglichkeiten umfassten jedenfalls

souverän die Gesten der Hoftheatertradition,
naturalistischerAbbildungstreue und postnaturalistischer

Künstlichkeit.
Was aber sollte Hollywood 1918 mit diesem

Angebot an gestalterischer Vielfalt anfangen? So

beeindruckend die Variationsbreite von Nazimo-
vas Spiel in Camille ist, so wenig lässt die Arbeit
des Regisseurs Smallwood ein Konzept für den
Einsatz der unterschiedlichen Stilmittel erkennen.
Konsequenter löste Albert Capellani in The Red

Lantern (1919) die Aufgabe: Alla Nazimova spielt
darin die Doppelrolle der «Eurasierin» Mahlee
und ihrer «europäischen» Halbschwester Blanche
Sackville. Der - als Schüler André Antoines seinerseits

aus der naturalistischen Schule stammende -
Regisseur lässt seinen Star die Rolle der Blanche
in naturalistischer Weise zeichnen, während sie als

Mahlee in einer entrückt «fremdartigen» Manier
agiert, die an das Spiel von Richard Barthelmess
in der Rolle des Chinesen in Griffiths Broken

Blossoms erinnert - also offenbar einem damals
verbreiteten «exotischen» Klischee entsprach.

Den Höhepunkt einer postnaturalistischen,

betont künstlichen Darstellungsweise
erreichte die Nazimova 1922 als Salomé. Der von
ihr produzierte, von ihrem langj ährigen Bühnen-
und Filmkomplizen Charles Bryant in symbolistischer

Manieriertheit inszenierte Film folgt dem
Bühnenstück von Oscar Wilde; die jugendstilhaften

Dekors und Kostüme von Natacha Ramobova
sind von Aubrey Beardsleys Entwürfen für die
Premiere des Wilde-Stücks inspiriert. Gespielt wird
mit vollem Körpereinsatz, fast tänzerisch: Gesten

und Körperhaltung sind prägender als die
Mimik. Louis Delluc hat als Zeitgenosse in seiner
Besprechung des Films («Cinéa»,i8.5.1923)
festgestellt: «Wir haben kaum Zeit, einzelne Gesten
oder Posen zu isolieren. Wir können nur flüchtig
wahrnehmen, dass diese Gesten und Posen schön
sind, gewollt und normal, lebendig und stilisiert,
wobei das eine zum anderen komplementär ist.
Alles ist auf ein Ganzes hin konzipiert.»

Die ungewohnte ästhetische Radikalität
stiess Presse und Publikum vor den Kopf.

Der künstlerische und kommerzielle Misserfolg
«dieses originellen und zu intellektuellen, seiner
Zeit vorauseilenden Werks» (Vittorio Martineiii:
«Le dive del silenzio») liess Alla Nazimova Hollywood

den Rücken kehren und sich wieder ihrer
nie völlig unterbrochenen Bühnenkarriere
zuwenden.

Aufgrund ihres dezidiert künstlichen,
späteren Hollywoodkonventionen diametral
entgegengesetzten Stils galten die Nazimova-Filme
lange als überholt und gerieten weitgehend in
Vergessenheit; in vielen amerikanischen
Filmgeschichtsbüchern sucht man sie vergebens. In
den letzten Jahren ist jedoch Salomé wieder
ausgegraben und als «schräger» Kultfilm gefeiert worden.

Noch breiter zu entdecken bleibt die ausser-
gewöhnliche Darstellungskunst der Nazimova.

Martin Girod

Information:
Salomé von Charles Bryant mit Alla Nazimova wird in
Zusammenarbeit mit lOICvon Livemusik begleitet.
Es spielen Dada global & Steve Buchanan (Altsaxofon,
Gitarre, Liveelektronik)

Freitag, 11. Dezember, Kino Cameo, Winterthur

Donnerstag, 7. Januar 2016, Lichtspiel, Bern



Fade in/out

Die Variablen
absoluter

Ungewissheit

INT. UNI-MENSA - TAG

ORSON hatte im Universitätsviertel

zu tun. Es war mittags, er
hungrig, und so erinnerte er sich

an die Mensa.
Nun steht er da mit dem Menu 1:

einem Teller Fisch, Kartoffeln und
Erbsen. Die Suppe hat er sich

gespart. Sein Blick schweiß über
den vollen Raum. Nichts frei.
Ausser einem einzelnen Stuhl an
einem voll besetzten Tisch.
Mit einem fragenden Nicken setzt
er sich dazu.
Die DREI STUDENTEN, wohl
schon in höherem Semester, sind
sicher aus den exakten
Wissenschaften und würden idealtypisch
wohl als Nerds durchgehen. Sie
lassen sich von Orson nicht weiter
stören...

STUDENT MIT BRILLE Jonas hört mit
dem Studium auf.
STUDENT MIT MÜTZE Der ist doch
bald fertig!?
STUDENT MIT BRILLE Er will jetzt
Drehbuchautor werden.

Orson horcht auf.

STUDENT MIT BART Typisch
Germanist!
STUDENT MIT MÜTZE Drehbuch
schreiben ist am Ende vielleicht besser

als Taxi fahren - oder vielleicht
doch nicht.

Orson schluckt an seinem Fisch.

STUDENT MIT BART Germanisten
werden Lehrer. Philosophen werden
Taxifahrer.
STUDENT MIT MÜTZE Ach. Klischees!
STUDENT MIT BART Na und? Stimmt
aber!

Orson schiebt - unschlüssig, ob er
in die Diskussion eingreifen soll

- die Kartoffeln auf seinem Teller
hin und her.

STUDENT MIT BRILLE Jedenfalls hat er
mich was Interessantes gefragt, und
ich konnte ihm keine Antwort
geben. Er wollte wissen, welcher Faktor
beim erfolgreichen Schreiben eines
Drehbuchs wichtiger ist: Talent oder
harte Arbeit.
STUDENT MIT BART Klarer Fall: zwei
Variablen. Also 50/50-Prozent-Anteile.
STUDENT MIT MÜTZE Bullshit!
STUDENT MIT BRILLE So einfach gehts
nicht! Nur weil es zwei Variablen
sind, müssen sie ja noch lange nicht
dieselbe relative Bedeutung haben.

Genau! Damit spiesst Orson eine

Kartoffel auf seine Gabel. So

einfach ist das nicht.

STUDENT MIT BART Aber es steht ja
wohl ausser Frage, dass beide
Faktoren für das Schreiben eines
Drehbuchs unabdinglich sind.
STUDENT MIT MÜTZE Aber sie können
nicht gleich gewichtet werden.
STUDENT MIT BRILLE Leute mit viel
Talent müssen für ihren Erfolg in
der Regel weniger hart arbeiten.
Und die Talentfreien können sich
abrackern, wie sie wollen.
STUDENT MIT MÜTZE Also ist Talent
die einflussreichere Variable!
STUDENT MIT BART Und was ist mit
all den verkannten Genies? Van
Gogh hat zu Lebzeiten nichts
verkauft. Talent ist nicht alles!

Orson schneidet herzhaß
durch den Fisch. Das Gefühl des

Verkannten kennt ergut.
Kurzes Schweigen. Dann:

STUDENT MIT BART Was ist Talent
überhaupt? Kann das mal einer
definieren?
STUDENT MIT MÜTZE Naja, das steht
in diesem Kontext wohl für die Fähigkeit,

Beobachtungen in der Realität
zu machen, dies als wahr oder
beispielhaft zu erkennen, damit diese
durch die Kunst beziehungsweise das
Schreiben umgeformt werden können

in ein Format wie Film, das dann
wiederum die gewonnene Erkenntnis
zurück ins Publikum spiegelt.
STUDENT MIT BRILLE Isst du deine
Erbsen nicht mehr?
STUDENT MIT MÜTZE Kannst sie
haben. Aber nur die Hälfte!
STUDENT MIT BRILLE Ich zähle doch
deine Erbsen nicht ab.

Damit schiebt er sich alle Erbsen

auf seinen Teller rüber und fängt
an zu mampfen. Der andere
schnaubt. Der Student mit Bart

fingert etwas auf seinem I-Pad
rum. Dann:

STUDENT MIT BART Okay. Ich komme
auf 79 Prozent Talent und
21 Prozent harte Arbeit.
STUDENT MIT BRILLE Ist das gerundet?
STUDENT MIT BART Aufgerundet.

Orson überlegt sich angestrengt,
ob er selber auf die 79 Prozent
Talent kommt. Da kommt er oß ins
Zweifeln. Und so schlägt ihm
die Diskussion nun etwas auf das

Gemüt.
Die Runde ist nun aber angeheizt.

STUDENT MIT MÜTZE Moment. Wir
haben uns von der Frage die Antwort
diktieren lassen! Es reicht ja nicht,
ein Drehbuch zu schreiben. Man
will ja auch davon leben - es also
verkaufen. Und wenn das so ist, gibt
es bestimmende externe Faktoren!
STUDENT MIT BART Shit!
STUDENT MIT MÜTZE Produzenten,
TV-Sender, Regisseure, Schauspieler,
der Publikumsgeschmack, andere
Filme und was hip ist et cetera bilden
eine Matrix äusserer Einflüsse, die
sich kaum prognostizierbar entweder
positiv oder negativ, aber nie neutral

auf das Endergebnis des kreativen
Prozesses auswirken.
STUDENT MIT BART Das Glück! Wie
konnten wir das vergessen?
STUDENT MIT MÜTZE Glück als

Variable absoluter Ungewissheit,
als chaotisches System.
STUDENT MIT BART Glück ist gut.
Eine Matrix imaginärer Zahlen.

Er beginnt auf seinem I-Pad zu
rechnen. Die anderen beiden ziehen

ebenfalls ihre Laptops hervor. Dann:

STUDENT MIT MÜTZE Arbeit
38,4 Prozent. Talent 59,32 Prozent.
Und Glück 2,28 Prozent!
STUDENT MIT BART Nein. 15 Prozent
Arbeit, 55 Prozent Talent und
30 Prozent Glück!
STUDENT MIT BRILLE Rundungsfehler!

36,6 Prozent Glück, 29,1 Prozent
Talent und 34,3 Prozent harte Arbeit!

Orson hat genug gehört. Mit
einem Ruck steht er auf - ohne
dass die drei Studenten Notiz
davon nehmen. Er räumt sein
Tablett nicht ab und geht, beinahe

fluchtartig, Richtung Ausgang.
Orson muss sich um seine

21 Prozent, 38,4 Prozent, 34,4
Prozent oder Wie-auch-immer-
Prozente Arbeit kümmern. Bald
ist Abgabetermin!

Disclaimer: Truly fictitious. Almost.

Uwe Lützen



Ixcanul

Regie, Buch: Jayro Bustamante; Kamera: Luis Armando
Arteaga; Schnitt: César Diaz; Ausstattung: Pilar Peredo;

Kostüme: Sofia Lantan; Musik: Pascual Reyes.
Darsteller (Rolle): Maria Mercedes Coroy (Maria),

Maria Telön (Juana), Manuel Antun (Manuel), Justo Lorenzo
(Ignacio), Marvin Coroy (Pepe). Produktion:

La Casa de Producciön; Marina Peralta, Pilar Peredo.
Guatemala, Frankreich 2015. Dauer: 91 Min.

CH-Verleih: trigon-film

Jayro
Bustamante

Am Fusse eines Vulkans, am Rand einer Kaffeeplantage,

irgendwo in Guatemala steht eine Hütte.
Notdürftig zusammengezimmert fungiert sie als
Dorfkneipe. Die jungen Männer betrinken sich darin, bis
das Geld ausgeht oder der Magen rebelliert. Und sie

machen sich lustig über Pepe, der nach Amerika will,
in die USA, das reiche Land voller Autos gleich hinter
dem Vulkan, nur noch Mexiko liegt dazwischen. Die
anderen lachen. Auf so einen wie Pepe, lästern sie,
hätten die Gringos bestimmt nur gewartet. Draus-
sen vor der Hütte hat Regisseur Jayro Bustamante
seine Kamera aufgestellt. Sie steht nur da, statisch,
und zeigt in einer langen tiefenscharfen Totalen, wie
sich die 17-jährige Maria von hinten an die Schenke
heranschleicht. Der Ausschnitt ist sorgsam gewählt.
Die Ecke der Hütte teilt das Bild in zwei Bereiche. So

entsteht eine Art natürlicher Splitscreen. Links
taumelt Pepe besoffen der seitlichen Hüttenwand
entlang und bittet seinen Kumpel vergeblich, ihm doch
noch einen auszugeben. Rechts hinter der Hütte kauert

Maria auf dem Boden, lauscht, wartet, bis Pepe
endlich allein ist. Während er sich übergibt, knöpft
sie sich die Kleider auf.

Mit weit aufgespannten Tableaus wie diesem
wählt Jayro Bustamante in seinem Spielfilmdebüt
eine so bedächtige wie bedachtsame Erzählweise.
Zugleich steckt er damit aber auch den soziokultu-
rellen und geografischen Rahmen ab, in dem sich
seine Protagonisten bewegen. Natürlich verdanken
die in satten Farben getünchten Leinwandgemälde

ihren eigentümlichen Reiz jener kargschönen, urtümlich

anmutenden Landschaft, in der sie entstanden
sind: den üppigen, grün leuchtenden Kaffeefeldern,
den dampfenden Aschebergen eines aktiven Vulkans.
Trotz der optischen Distanz, aus der Bustamante das
Geschehen beobachtet, haftet seiner Perspektive
jedoch nichts Ethnografisches oder gar Folkloristisches
an. Der guatemaltekische Regisseur führt die Maya-
kultur nicht vor. Er blickt nicht — oder besser: nicht
nur - von aussen auf die indigenen Bewohner seines

Landes, sondern schaut auch durch ihre Augen
hindurch auf die Welt. Dass ihm das so fabelhaft gelingt,
liegt in erster Linie daran, dass er fast ausschliesslich
mit Laiendarstellern arbeitet. Maria Mercedes Coroy
in der Hauptrolle, Marvin Coroy als Pepejwsto Lorenzo,

der den gebildeten, Spanisch sprechenden
Vorarbeiter Ignacio spielt, dem Maria eigentlich versprochen

ist, sowie Maria Telön und ManuelAntun in der
Rolle von Marias Eltern: Für sie alle ist Ixcanul das
erste Filmprojekt. Und obwohl ihre überzeugenden
Darbietungen entscheidenden Anteil daran haben,
dass Bustamantes Erzählung trotz einigen dramaturgischen

Stolperstellen so stimmig wirkt, dürften die
wenigsten von ihnen am Anfang einer grossen
Kinokarriere stehen. Dafür bleiben sie am Ende vielleicht
doch zu sehr sie selbst. Freilich, um eine zwielichtige

Figur wie Ignacio derart nuanciert zu verkörpern,
wie Justo Lorenzo das macht, oder so viel brodelnde
Energie und Emotionalität auszustrahlen wie Maria
Telön in der Mutterrolle, braucht es schon eine
gehörige Portion schauspielerischen Talents.

Allein authentisch zu sein, genügt auch
Bustamante nicht. Bei aller Nähe, die der 38-jährige
Drehbuchautor und Regisseur zu seinen Figuren sucht,
geht er doch auch immer wieder auf Distanz zu ihnen.
Und das nicht nur visuell. Die eigentlich recht banale
Liebesgeschichte würzt er mit reichlich (Tier-)Meta-
phorik (Schweine werden geschlachtet und geboren,
Schlangen treiben in den Plantagen ihr Unwesen),
aber auch mit kultur- und sozialkritischen Untertönen.

Maria, ihre Familie, ihre indigene Kultur erscheinen

dabei als Opfer eines rücksichtslosen modernen
Kolonialismus, was besonders im letzten
überraschenden Drittel dieses facettenreichen, faszinierenden

Films deutlich wird, in dem es Maria und ihre
Eltern unfreiwillig in die tosende Stadt verschlägt.
Die geduldigen Tableaus weichen dort schnellen,
gehetzten Schnitten und einem hektisch-dokumentarischen,

mitreissenden Handkamerastil. Zugleich
aber erscheinen Maria und ihre Familie auch als

Opfer ihrer eigenen Naivität, mangelnder Aufklärung

im sexuellen und philosophischen Sinn. Noch
immer halten sie an Traditionen und Ritualen -
etwa zur Vertreibung der Schlangen - fest, an die sie

eigentlich schon gar nicht mehr glauben. Nein, das
sind keine Einheimischen mehr, von denen Ixcanul
erzählt. Es sind Heimatlose, Getriebene, Vertriebene,
Zerriebene zwischen den Welten.

Insofern taugt auch Marias schmerzliches Co-

ming-of-Age als Sinnbild für die Verlusterfahrung
ihres Volkes. Zugleich aber formuliert es eine ziemlich

universelle Teenagerstory. Das alte Lied. Vor der



Dorfkneipe verführt Maria den heillos betrunkenen
Pepe. Sie hofft, dass er sie dann aus Liebe mit in die
USA nehmen wird. Beide liegen auf dem nackten
Erdboden. Er keucht, sie beisst auf die Zähne. Es ist ihr
erstes Mal. Als sie ihn bittet «aufzupassen», raunt er
ihr leichtfertig ins Ohr: «Beim ersten Mal passiert
nichts.» Bis zum Beweis des Gegenteils ist er längst
schon über alle Berge.

Stefan Volk

Truman

Regie: Cesc Gay; Buch: Cesc Gay, Tomas Aragay;
Kamera: Andreu Rebés; Schnitt: Pablo Barbieri; Ausstattung:

Irene Montcada; Musik: Nico Cota, Toti Soler. Darsteller
(Rolle): Ricardo Darin (Julian), Javier Câmara (Tomas), Dolores

Fonzi (Paula), Eduard Fernandez (Luis), Alex Brendemühl
(Veterinär), Pedro Casablanc (Arzt), José Luis Gomez

(Produzent), Javier Gutiérrez (Berater im Beerdigungs¬
institut). Produktion: Imposible Films, BD Cine;

Diego Dubcovsky, Marta Esteban. Spanien, Argentinien 2015.
Dauer: 109 Min. Verleih: Elite Film

Cesc Gay

Für vier Tage ist Tomas aus Kanada in seine Heimatstadt

Madrid zurückgekehrt, um seinen Jugendfreund
nochmals zu sehen. Dass Julian todkrank ist, weiss
er nicht von ihm selbst, sondern von dessen besorgter

Cousine Paula. Julian tut sich schwer damit, den
Menschen, die ihm nahestehen, von seinem Schicksal

zu erzählen. Anderen weniger. Nun ist er doch von
Tomas' längst überfälligem Auftauchen überrascht,
aber auch erfreut. Obwohl er ahnt, dass Paula Tomas
beauftragt hat, ihn von der nächsten Therapie zu
überzeugen, nimmt der sture Patient seinen Freund
überallhin mit. So staunt der diskrete Tomas nicht schlecht,
als ihn Julian zum Tierarzt schleppt, von dem er wissen

will, wie sich sein Hund Truman nach dem Verlust

des Herrchens fühlen wird. Julian sorgt sich mehr
um seinen treuen Begleiter als um sich selbst. Sein
Krebs lässt sich nicht mehr heilen, der Tod nur noch
wenig hinauszögern. Das nimmt er erschreckend
gelassen zur Kenntnis. So sitzt Tomas konsterniert da,
als Julian dem Arzt freundlich, aber entschlossen eine
weitere Chemotherapie ausschlägt, schaut zu, wie er
seine eigene Bestattung organisiert, wie er Bekannte
offen und mutig mit seiner Lage konfrontiert - und vor
allem, wie er fieberhaft versucht, für den auch schon
betagten Truman ein neues Zuhause zu finden.

Es war eine kluge Entscheidung des katalanischen

Regisseurs Cesc Gay, die über weite Strecken
episodisch wirkende Geschichte aus der Perspektive

des zuschauenden Besuchers statt des Betroffenen

zu erzählen und ihn als Katalysator einzusetzen.
Tomas finanziert, was der bankrotte Schauspieler
sich nicht mehr leisten kann. Wie dieser Geld aus
fremder Tasche ausgibt, wird zum Running Gag in
der in leichtem Ton erzählten Tragikomödie. Plötzlich

erwacht mehr Unternehmungsgeist in Julian.
Sogar eine Tagesreise zu seinem Sohn Nico, der in
Amsterdam studiert, nimmt er begeistert in Angriff.
Der subtile Humor entsteht zudem aus der behutsamen

Distanz und den alltäglichen Missgeschicken
und Missverständnissen, die ob der schmerzlichen
Lage lächerlich und darum zum Lachen sind.

Am Ende schrumpft das Leben zu einem
Mikrokosmos zusammen, dessen Nukleus Freundschaft,

Liebe und Familie bilden. «Das ist das Wichtigste

im Leben», sagt Julian. Aber auch: «Jeder stirbt,
wie er kann.» Kleine Weisheiten zum Thema Sterben.
Beiläufig und unaufdringlich stellt sich den Zuschauern

in den Alltagsszenen immer wieder die Frage: Was
würde ich tun? Das ist auch im Film nichts Neues.
Viele haben schon vor Gay im tragikomischen Genre

Sterbende sich von ihren Freunden verabschieden

lassen. Die Vorzüge von Truman liegen in der
sicheren Vermeidung von Pathos und dem perfekt
aufeinander abgestimmten Spiel der beiden
Hauptdarsteller Javier Câmara und Ricardo Darin. Beide
haben zwar schon in Gays Episodenfilm Una pistola
en cada mano gespielt, aber nicht miteinander. Hier
passen sie perfekt zusammen. Wie ein altes Ehepaar
verständigen sie sich mittels kleiner Gesten, weniger
Worte und mit Blicken. Kleine, aber auch grössere
Missverständnisse übergehen sie mit freundschaftlicher

Grosszügigkeit und Ehrlichkeit.



Ixcanul Maria Mercedes Coroy und Marvin Coroy

Ixcanul Maria Mercedes Coroy und Maria Télon

Truman Javier Camara und Ricardo Darin mit Troilo als «Truman»



Corn Island llyas Salman

Imagine Waking Up Tomorrow and All Music Has Disappeard
Bill Drummond und ein Chor von Strassenarbeitern

Heimatland düstere Aussichten



Der Argentinier Darin, der bei uns vor allem mit El se-
creto desusojos bekannt geworden ist und zuletzt in
Relatos salvajes zu sehen war, spielt den Todgeweihten
mit leichtfüssiger Zurückhaltung. Am ergreifendsten

- aber nie zu dick aufgetragen — ist die Spannung
zwischen geerdeter Haltung und innerem Schmelzen

vielleicht beim Überraschungsbesuch bei Nico in
Amsterdam. Julian bringt den Mut nicht auf, seinem
Sohn die Wahrheit zu sagen, schiebt Tomas als Alibi
vor, der in Amsterdam vermeintlich eine Konferenz
besucht. Der grosse Abschied nach einem herzlichen
Treffen wird so zu einem gespielt vorübergehenden,
alltäglichen. Der Sohn spielt auch - merklich. Dass

er Bescheid weiss, erfahren wir wie Julian erst später.

Eine weitere Überraschung in einer Reihe kleiner

Wendungen. Nichts ist ganz so, wie es scheint.
Da klingt Peter Weirs The Truman Show leise an. In
Truman versucht aber keiner, den anderen vorsätzlich
hinters Licht zu führen, bloss Würde zu bewahren,
den anderen und sich selbst gegenüber. So überrascht
es kaum, dass Julians verzweifeltes Ringen darum,
Truman loszulassen, in Wirklichkeit die Unmöglichkeit

ist, das Leben so einfach und viel zu früh
aufzugeben.

Tereza Fischer

Corn Island/
Die Maisinsel
Simindis Kunzuli

Regie: George Ovashvili; Buch: George Ovashvili, Roelof Jan

Minneboo, Nugzar Shataidze; Kamera: Elemér Ragâlyi;
Schnitt: Sun-min Kim; Ausstattung: Agi Ariunsaichan

Dawaachu; Musik: Joseph Bardanashvili. Darsteller (Rolle):
Mariam Buturishvili (das Mädchen Asida), llyas Salman (Abga,

ihr Grossvater), Tamer Levent (abchasischer Offizier), Irakli
Samushia (Soldat). Produktion: Alamdary Films, 42film,

Arizona Films, Axman Production, Kazakhfilm; Nino
Devdariani, Eike Goreczka, Guillaume de Seille, Karla

Stojàkovà, Sain Gabdullin. Georgien, Deutschland, Frankreich,
Tschechien, Kasachstan, Ungarn 2014. Dauer: 100 Min.

CH-Verleih: trigon-film; D-Verleih: Neue Visionen Filmverleih

George
Ovashvili

Jedes Jahr im Frühling, so heisst es sinngemäss im
Prolog zu George Ovashvilis Com Island, spüle die
Schneeschmelze fruchtbare Erde aus dem Kaukasus
in den Fluss Enguri, wo sich diese vorübergehend zu
kleinen Inseln auftürme. Die armen Bauern der
Region bepflanzen dann die Inseln in der Hoffnung,
ihre Ernte einbringen zu können, ehe das Land wieder

weggespült wird.
Der 51-jährige georgische Filmemacher

Ovashvili (The Other Bank/Gagma napiri) erzählt in seinem
Spielfilm von einem dieser Bauern; dem alten,
zähen, wettergegerbten Abga. In einem winzigen Holz-
bötchen macht Abga auf dem jungfräulichen Eiland
fest, gräbt seine grobe Hand in die lockere Erde, ver-
misst die Insel mit langen Schritten. Was folgt, ist die
Schöpfungsgeschichte eines Mikrokosmos. Und er
sah, dass es gut war. Erster Tag. Gemeinsam mit
seiner Enkelin Asida errichtet der alte Mann eine Hütte,
gräbt die Erde um, pflanzt Mais an. Ovashvili schildert
das gemächlich, wortlos, mit malerischen
Panoramaaufnahmen, wunderschön fotografiert vom 76-jähri-
gen ungarischen Kameramann Elemér Ragâlyi, der
in seiner langen Karriere schon so unterschiedliche
Filme wie Xavier Kollers Oscar-gekrönten Die Reise

der Hoffnung oder Peter Kassovitz' Jakob der Lügner
ins Licht setzte. Verächtlich könnte man auch sagen:
Ovashvili wälzt das lang und breit aus. Es gibt ja diese

behäbigen, kunst- und selbstverliebten Streifen,
die das Weniger-ist-mehr als Freischein zur Langeweile

missverstehen. Corn Island gehört nicht dazu.
Behutsam entfaltet Ovashvilis klug getaktete

Dramaturgie mit wenigen gezielten und markanten
Wendungen eine faszinierende Dynamik mit poetischer

Sogkraft. Es dauert mehr als eine Viertelstunde,
ehe das erste Wort fällt. Eine Hommage an den

Stummfilm ist Corn Island trotzdem nicht. Von
Anfang an kommt der Tonebene eine prägende Rolle
zu. Erst durch das Schweigen tritt das elementare
Rauschen von Wind und Wellen in den Vordergrund,
verleiht der Klang eines Hammerschlags, die
pointierte Akustik jedes einzelnen Handgriffs dem
Geschehen eine meditative Atmosphäre, die so zeitlos
und arkadisch entrückt wirkt, dass es nur ein kleiner

Schritt zu sein scheint vom Fuss des Kaukasus
hinüber etwa in die urtümliche Alpenwelt von Erich
Langjahrs Dokumentarfilm Das Erbe der Bergler. Die
Harmonie von Mensch und Natur allerdings wird in
Corn Island bereits von dem Moment an unterhöhlt,
in dem die pubertierende sommersprossige Enkelin
Asida das erste Mal die Bildfläche betritt.

Wie zuvor auch ihr Grossvater taucht die grazile Asida

gleichsam aus dem Nichts auf. Woher sie kommt,
wohin sie geht, wenn sie zwischendurch ins Boot
steigt, bleibt im Ungefähren. Corn Island kennt nur
diesen einen Schauplatz, dem das Freiluftkammerspiel

seinen Titel verdankt. Klaglos geht Asida ihrem
Grossvater zur Hand, aber ohne sein Lächeln zu
erwidern. Wenn sich die Kamera an den Saum ihres
Kleids heftet, während sie sich das Flusswasser aus
den Gummistiefeln schüttet, lässt sich erahnen, dass
die Veränderungen auf der Insel zugleich auch Asi-
das Erwachsenwerden symbolisieren. Kindlich kokett



wippt sie als Kaukasus-Lolita auf einem Brett, das
sie auf einen Stein gelegt hat. Ihr mürrischer Blick
klart erst auf, als eine Gruppe von Soldaten in einem
Patrouillenboot vorüberfährt. Die Männer winken,
rufen ihr zu, und Asida flüchtet in die Hütte. Auch
dieses Spannungsfeld von Neugier und Angst spiegelt

sich in der Aussenwelt wider. Die Insel befindet
sich im Grenzgebiet zwischen Georgien und Abcha-
sien inmitten eines militärischen Konflikts. Die Lage
spitzt sich zu, als Asida und Abga eines Tages einen
verwundeten Soldaten im Maisfeld finden und ihn in
ihrer Hütte verstecken. Fast zur gleichen Zeit setzt
bei Asida die Menstruation ein.

Hier die weibliche Natur, dort die männlich-
grossväterliche Kultur und die militärische Unkultur:

Es sind archetypische Sinn- und Rollenbilder, die
Com Island wachruft. Im Spiegel unserer modernen
westlichen Zivilisation mag das überkommen, gar
rückschrittlich wirken. Ovashvili kreiert mit seinem
aussergewöhnlichen Coming-of-Age-Drama jedoch
nicht nur eine märchenhafte und märchenhaft schöne

Metaphorik, sondern zeichnet auch den Kreislauf
eines realen Lebens, den Asida am Ende nur mit
Gewalt durchbrechen kann.

Aber so konsequent das Finale furioso
dramaturgisch sein mag, es trägt doch eine Spur zu dick
auf. Am Ende verwandelt sich der knorrige Abga in
eine Art zweiten Captain Ahab. Nicht dass Ilyas
Salman den Vergleich mit Gregory Peck scheuen müss-
te. Gerecht wird er ihm allerdings auch nicht. Sollte
Ovashvili die Rollen von Grossvater und Enkelin als
archaische Stereotype angelegt haben, ist sein Plan
grandios gescheitert. Wenn Salman und die kongeniale

Kinodebütantin Mariam Buturishvili nämlich in
einem versagen, dann darin, austauschbar zu erscheinen.

Viel zu tiefbrennen sich einem ihre individuellen,
eigenwilligen Gesichter und die unausgesprochenen
Biografien, die sich darin abzeichnen, in die Netzhaut

ein und - wenn man so mag - in die Seele.

Stefan Volk

Imagine Waking
Up Tomorrow
and All Music
Has Disappeared

Regie: Stefan Schwietert; Kamera: Adrian Stähli; Schnitt:
Frank Brummundt, Florian Miosge; Musik: Bill Drummond;

Ton: Dieter Meyer, Jean-Pierre Gerth. Mitwirkender:
Bill Drummond. Produktion: Maximage, Flying Moon;

Cornelia Seitler, Brigitte Hofer, Helge Albers. Schweiz 2015.
Dauer: 86 Min. CH-Verleih: Look Now! Filmverleih,

D-Verleih: Real Fiction

Stefan
Schwietert

Journey from one coastline to another / Record voices on the way /
At the end of the journey combine the recordings /

Play back and listen to the recordings once / Then delete

Dieser «Score» ist die kürzestmögliche
Inhaltsbeschreibung eines dokumentarischen Films, den das
künstlerische Multitalent Bill Drummond zusammen

mit seinem Regisseur Stefan Schwietert (Das
Alphorn, 2003; Heimatklänge, 2007) in Szene gesetzt
hat. Die Reise im Landrover durch England und Wales

bis an die irische Küste steht unter dem Motto
des Scores, dessen Beginn der Filmtitel darstellt und
der imaginiert, dass die Stimmen von Menschen, die
Drummond zufällig trifft, zum virtuellen Chor The 17

zusammengestellt werden können. Zusammengesetzt

und ausgesteuert werden sie zu einem Stück
gemixt, das nur einmal gehört und danach auf
Nimmerwiederhören gelöscht wird.

In seinen Scores, die Drummond als Anweisungen

versteht, wird ein Nullpunkt anvisiert, von dem
aus durch die eindimensionalen Stimmen in der
Kombination Musik entstehen soll. Zugegeben, die
Voraussetzung, nur zu wissen, dass Musik mal existiert
hat und dass sie für uns und unsere Kulturwichtig ist,
würde eine gewaltige Verzichtsleistung unseres
Gedächtnisses voraussetzen, und dem kann der Filmtitel
einfach nicht gerecht werden. Bill Drummond hat
seinen Aktionen aber vor allem Performance-Qualitäten
abgetrotzt. Scores und Aktionen werden für eine
Partitur verbindlich, die dem Zuseher und Zuhörer eine
so unaufdringliche und sensible Unterweisung in den



Geist von Musik liefert, dass eine spannungsvolle,
witzige, Erkenntnis fördernde Expedition durch eine
Art von Sinngebung der Existenz erfolgt. Das
improvisierende Talent des Aktionsartisten lässt die
profunde Aussage des Filmtitels vergessen und eine Art
Wohlgefühl entstehen: «Bill sagt: Rede nicht einfach
weg, was du fühlst und beobachtest, sondern gehe
raus und setzte es um. Mach es!» (Schwietert)

In seinem Score Nr.i «Imagine» gibt Drum-
mond vor: «You can only remember that it (the music)

had existed and that it had been important to you
and your civilisation.» Solche formalistisch klingenden

Anweisungen werden in ihren Umsetzungen zu
einem spannenden, im besten Sinn pädagogischen
Film kompiliert, der durch die Persönlichkeit Drum-
monds die faszinierende Aussage gewinnt, auch wenn
oder weil das improvisierende Talent des Künstlers
natürlich durch eine Auswahl des Regisseurs aus
vielerlei, sicherlich auch missglückten Aktionen ins
filmische Licht gerückt wird.

Aber wer ist dieser Bill Drummond, der wie ein
Berserker von einem improvisierten Geschehen zum
nächsten zu eilen scheint? Der 1953 in Südafrika
geborene Schotte ist Künstler, Musiker, Schriftsteller
und Plattenproduzent - ein Talent, dem auch etwas
Missionarisches eigen ist, vielleicht nicht verwunderlich

als Kind einer beruflich religiös orientierten
Familie. Drummonds Überzeugungskraft besitzt aber
so viel Humor und Einfühlungsgabe, dass Menschen
allerAltersstufen seinem Ansinnen kaum ausweichen
können. Zusammen mit Jimmy Cauty hat er einst die
Band KLF gegründet, die durch ihre aus Musikstücken

anderer Künstler gesampelten Ambient- und
House-Musik international Erfolg hatte und 1992
auch einen BRIT Award gewann. Drummond brach
dann alle Verbindungen zur Popmusikwelt ab und
gewann noch einmal die weit grössere öffentliche
Aufmerksamkeit, als er eine Million britische Pfund in
Noten verbrannte. Das scheint ihm eine schillernde
Aura vermittelt zu haben.

Drummond kann aus Geräuschen seines Autos
und den Tönen, die er Strassenarbeitern,
Kneipenbesuchern oder Schulklassen entlockt, ein Gefühl
für das Hören vermitteln, damit Andacht oder gute
Laune, ausgehend von der Annahme, dass Musik
immer wieder aus dem Nichts entstehen kann. Wobei
natürlich der Titel des Films eine gelinde Übertreibung

ist und eher Aufmerksamkeit generiert. Aber
Schwietert sieht das gerade als die Herausforderung
für den Zuschauer und meint zum Anliegen seiner
Zusammenarbeit mit dieser ungewöhnlich selbstbe-
wussten Figur im abgeschabten Ledermantel: «Es gab
unglaublich viele Übereinstimmungen zu meinem
Projekt, denn bei The 17 stehen die gleichen Fragen
im Hintergrund: Welche Funktion hat Musik heute,
und wie geht man damit um?»

Das Ende des Films könnte dann frustrierend
sein, aber es löst zum einzigen Mal das Versprechen
der Welt ohne Töne ein.

Erwin Schaar

Heimatland

Regie, Buch: Michael Krummenacher, Jan Gassmann,
Lisa Blatter, Gregor Frei, Benny Jaberg, Carmen Jaquier, Jonas

Meier, Tobias Nolle, Lionel Rupp, Mike Scheiwiller;
Kamera: Simon Guy Fässler, Denis D. Lüthi, Gaëtan Varone;

Schnitt: Kaya Inan; Musik: Dominik Blumer.
Darsteller (Rolle): Peter Jecklin (Peter), Dashmir Ristemi
(Goran), Julia Glaus (Sandra), Michèle Schaub Jackson

(Eveline), Florin Schmidig (Adrian), Egon Betschart (Roger),
Gabriel Noah Maurer (Kevin), Liana Hangartner (Rosi).

Produktion: Contrast Film, 2:1 Film, Passanten
Filmproduktion; Stefan Eichenberger. Schweiz, Deutschland

2015. Dauer: 99 Min. CH-Verleih: Look Now! Filmverleih

Michael Krummenacher,
Jan Gassmann, Lisa Blatter,
Gregor Frei, Benny Jaberg,

Carmen Jaquier, Jonas
Meier, Tobias Nolle, Lionel

Rupp, Mike Scheiwiller

Über Felswänden und plätschernden Bergbächen
steigen Nebelschwaden auf, erst feine, dann immer
dichtere. Was zu Beginn anmutet wie ein Werbespot

für Valserwasser, wandelt sich bald einmal zum
Katastrophenszenario: Die Wolken über der Schweiz
ballen sich zusammen und werden immer dunkler.
Meteorologen sagen einen Sturm von nie gekannter
Stärke voraus; die Bevölkerung wird panisch, macht
Hamsterkäufe und flüchtet Richtung Grenze;
Versicherungsgesellschaften suchen schon vor dem Sturm
nach Strategien, um sich vor den Schadenszahlungen

zu drücken. Heimatland schildert in episodischer
Struktur, wie sich die drohende Katastrophe auf
verschiedenste Bewohnerinnen und Bewohner des Landes

auswirkt und welche Befindlichkeiten durch die
Verunsicherung zutage treten. Die Figuren reagieren
ganz unterschiedlich: Während die einen sich
verbarrikadieren, bleiben die andern gleichgültig oder
feiern lustvoll den Untergang. Als der Sturm schliesslich

losbricht, erst am Ende des Films, regnet es zwar
nicht wie in P.T. Andersons Magnolia Frösche vom
Himmel, aber auch hier fungiert das Naturereignis
als moralischer Appell.

Heimatland will Katastrophenfilm und zugleich
Gesellschaftsanalyse und Sittengemälde sein. Das
Projekt entstand aus der Entrüstung über die Annahme

der sogenannten Masseneinwanderungsinitiative
im Februar 2014, die die Personenfreizügigkeit

einschränken möchte. Der drohende Sturm steht für
eine in der Schweiz grassierende Fremdenangst, die



sich in grossen und kleinen Rassismen zeigt sowie
in einer Aussenpolitik, die zunehmend auf Abkapselung

und Alleingang setzt und dadurch die Isolation
des Landes riskiert.

So dringlich, aktuell und unterstützungswürdig
das Anliegen der Filmemacher ist, (Schweizer)

Fremdenfeindlichkeit anzuprangern, im Lauf des
Films droht leider die Gefahr, dass die angestrebte
Wirkung etwas verpufft. Dies liegt zum einen an den
teilweise schablonenhaften Figuren, die zu eindeutige
Feindbilder liefern. Dadurch können wir uns zu klar
von ihnen abgrenzen. Wer identifiziert sich schon
mit dem rassistischen Freier, dem brutalen
Ladenaufseher im Kontrollwahn, der senilen alten Frau,
die sich mit ihrem Wellensittich unterhält? Die Perfidie

von Fremdenangst und Ausgrenzung liegt in der
Beiläufigkeit und Alltäglichkeit ihrer Mechanismen,
die uns oft kaum bewusst sind; im Schwarzweiss der
Figurenzeichnungen entsteht aber keine Möglichkeit
zur Selbstreflexion. Andere Figuren wiederum bleiben

auf einer metaphorischen Ebene und werden in
ihrem gesellschaftskritischen Gehalt nicht recht greifbar,

so etwa die beiden jungen Schwestern, die sich
in lyrischen Sequenzen zu Hause von derAussenwelt
abschotten. Ausserdem werden zwischen dem
Egoismus der Individuen und der gesamtgesellschaftlichen

Ausrichtung Parallelen suggeriert, die aber
unklar bleiben. So bleibt der Film bei aller Dramatik in
seiner Gesamtaussage etwas diffus.

Das eigentliche Novum des Films liegt in
seiner Entstehungsweise: Er wurde von einem Kollektiv
junger Filmemacher konzipiert und gedreht. Die zehn
Leute sind zwischen 30 und 40 Jahre alt, sie stammen

aus der Deutschschweiz und der Romandie. Der
Mut zum aufwendig produzierten abendfüllenden
Spielfilm und zur Sprachgrenzen überschreitenden
Kooperation setzt ein erfreuliches Zeichen in der
filmischen Landschaft der Schweiz, ebenso wie das
Anliegen der unverblümten politischen Stellungnahme.
Die Thematik der EU-Grenzen, an die Heimatland in
seiner abschliessenden Pointe rührt, erhält im Licht
der Flüchtlingsbewegungen des Jahres 2015 eine
Aktualität, die zum Zeitpunkt der Entstehung des
Projekts noch kaum erahnt werden konnte.

Natalie Böhler

As mil e
uma noites
1001 Nacht

Regie: Miguel Gomes; Buch: Miguel Gomes, Telmo Churro,
Mariana Ricardo; Kamera: Sayombhu Mukdeeprom,

Mario Castanheira; Schnitt: Miguel Gomes, Telmo Churro,
Pedro Marques; Art Direction: Artur Pinheiro; Kostüme: Silvia

Grabowski, Lucha d'Orey. Darsteller (Rolle): 1. Teil: Crista
Alfaiate (Punk Maria), Chico Chapas, Lufsa Cruz (Dona do

Bordel), Carloto Cotta (Übersetzer), Miguel Gomes (er selbst);
2. Teil: Crista Alfaiate (Génio/Vaca Estropiada), Américo Silva

(Händler), Carloto Cotta (Careto), Chico Chapas (Simäo
«Sem Tripas»), Bernardo Alves, Luisa Cruz (Juiza), Jing Jing

Guo (Sprecher der 12 Chinesen); 3. Teil: Crista Alfaiate
(Scheherazade/Condezza Beatriz), Bernardo Alves (Alves),

Chico Chapas (Passarinheiro), Carloto Cotta (Ruderer),
Jin Jing Guo (Ling), Américo Silva (Wesir), Gonçalo

Waddington (Gonçalo). Produktion: 0 Som e a Füria, Shellac
Sud, Komplizen Film, Box Productions. Portugal, Frankreich,

Deutschland, Schweiz 2015. Dauer: 131 Min. CH-Verleih:
Outside the Box

Miguel Gomes
Das portugiesische Filmschaffen hatte von jeher eine
Tendenz zum barocken Exzess, diese Strömung ist
nun um ein Opus reicher: As mil e uma noites ist masslos

in den Dimensionen, erfinderisch in Ton und Sprache

und doch immer nahe am Alltäglichen. Aufgrund
seiner radikalen Formgestaltung hatte sich Miguel
Gomes bereits mit seinen ersten zwei Filmen eine solide

Reputation eingehandelt-Aquele querido mês de

agosto (2008) stimmt sich auf den losen Rhythmus
der langen und warmen Sommernächte der
portugiesischen Provinz ein; Tabu (2012) erzielt mit seinen
schwarzweissen Aufnahmen im 4:3-Format eine
verfremdende Wirkung, die seiner tropischen Rhapsodie

einen surrealen Charme verleiht. Bei As m i I e u m a

noites scheint das Tempo erneut von der Aussenwelt
vorgegeben: Der Blickwinkel ist nicht der Perspektive

seines Autors unterworfen, die 381 Minuten lange
Produktion lebt vom Wildwuchs zahlloser Figuren
und von Situationen, die kaleidoskopisch gebrochen
von der Befindlichkeit eines in der Tiefdruckzone der
globalen Ökonomie gefangenen Landes berichten.

Was allerdings nicht heissen will, dass die
Abfolge keiner inneren Bewegung gehorcht. Die drei
Teile (untertitelt als Der Ruhelose/o inquieto, DerVer-
zweifelte/o desolado und Der Entzückte/o encantado)
besitzen die symmetrische Form eines Triptychons,
erinnern in ihrem Fluss jedoch eher an eine chinesische
Tuschlandschaft: Porträts, Genreszenen und
Tierbilder sind hiérarchie- und chronologielos
aneinandergereiht; die Erzähllinien, von einer zeitlosen (und



As mil e uma noites

As mil e uma noites

As mil e uma noites



zeitlos schönen) Scheherazade ausgerollt, verweben
sich zu einem kontrastreichen Bild des heutigen
Portugal und verfestigen sich zu einer Bestandesaufnahme,

die sich nicht allein als «soziale Dokumentation»
versteht, sondern auch als Kunstobjekt, das der
wirtschaftlichen Verengung des Lebensraums die offenen
Perspektiven der Utopie gegenüberstellt.

Lassen sich die einzelnen Sequenzen resümieren,

ohne deren fragile Substanz zu gefährden? Der
Ruhelose zeigt eine Schiffswerft in Viana do Castelo,
die angesichts der anstehenden Massenentlassungen

in einen Lähmungszustand verfällt; das folgende
Kapitel stellt einen Hahn vor, der in Resende wegen
seines frühmorgendlichen Krähens juristische
Scherereien bekommt, aber dennoch - fast - zum
Bürgermeister gewählt wird. Ein weiteres Segment berichtet

von einem Jugendlichen, der aus Liebeskummer
einen Waldbrand ausgelöst hatte (hier wird die Zuneigung

der Geliebten zu einem Feuerwehrmann mittels
eingeblendeter SMS-Fragmente nacherzählt). Man
sieht Kamele vorbeiziehen, begegnet einem
afrikanischen Hexer und Vertretern der internationalen
Geldgeber, die sich wie molièresche Ärzte über den
verschuldeten Staatshaushalt beugen. Am Ende werden

wir mit einer Reihe empfindsam gefilmter
Porträts von Arbeitslosen, die sich ihre Nahrung aus den
Mülltonnen zusammensuchen, erneut mit dem
ökonomischen Marasmus konfrontiert. (Im Schlussbild
trifft sich die auf dem Altar der «Restrukturierungen»
geopferte Bevölkerung zu einem Bad im Meer: Der
Atlantik, in Portugal eine von jeher positiv besetzte

Grenze, stellt den tristen Zukunftsaussichten
immerhin einen leisen Hoffnungsschimmer entgegen.)

Im zweiten Teil (Der Verzweifelte) werden sich
die Brüche, die sich durch die Biografien und die
Gemeinschaften ziehen, verschärfen. Simäo «Sem Tri-
pas» ist ein Mörder und Outlaw, dessen Flucht wes-
ternartige Züge annimmt; als ihn die Polizei nach der
Verhaftung auf einem Ochsenkarren abführt, wird
ihn die Bevölkerung als gefallenen Helden feiern. Die
Richterin, die auf der dörflichen Agora einen Betrugsfall

zu schlichten hat, muss beim (nächtlichen) Pro-
zess feststellen, dass die Kläger, Angeklagten und
Zeugen im gleichen Mass sowohl Täter als auch Opfer

sind. Im letzten Kapitel dieses Teils wird die soziale

Implosion in der Architektur einer Sozialsiedlung
einen adäquaten Ausdruck finden: Die Bewohner -
ein krankes Rentnerpaar, die Concierge aus Moçam-
bique, zwei schüchterne Junkies - sind horizontal
wie vertikal voneinander getrennt; bewegliches und
zugleich labiles Zentrum in dieser Sequenz ist der
weisse Pudel Dixie, der nicht nur regelmässig den
Besitzer wechselt, sondern auch dem der Sequenz
hinterlegten «Say Yes Say No» von Lionel Richie
unvermittelt eine abgründig traurige Klangfarbe verleiht.

Diese Abstecher ins Animalische - vielleicht
sind sie dem thailändischen Kameramann Sayom-
bhu Mukdeeprom zu verdanken, der üblicherweise
die Filme von Weerasethakul ausleuchtet - finden
in den dokumentarischen Aufnahmen von Der
Entzückte ihre ideale Balance. Den Vogelzüchtern eines
Aussenviertels von Lissabon, die ihre Singvögel zum

Lernen von neuen Melodien anspornen und sich unter

der zerschlissenen Volière zum jährlichen
Gesangswettbewerb treffen, sind historische Aufnahmen

aus den siebziger Jahren gegenübergestellt, als
die nach den Kolonialkriegen überbevölkerten Vororte

der Hauptstadt vornehmlich noch aus
Armensiedlungen bestanden. Die Veränderungen, die in der
Kollision der zeitgenössischen Bilder mit dem
grobkörnigen Archivmaterial sichtbar werden — die
amputierten, heute von den Rollbahnen des Flughafens
durchschnittenen Lebensräume, die Risse im
gesellschaftlichen Gefüge, die sich selbst durch die Familien

ziehen -, scheinen die im EU-Zeitalter realisierten

Quantensprünge der Nation zu relativieren: Was
befreiend wirkt, ist die sinnlich empfundene Flucht
aus dem städtischen Staub in die sattgrünen Wiesen,
wo sich die wilden Vögel (und manchmal auch einer
der benachbarten Bauern) in den Netzen verfangen.

Vermutlich verweisen die gezwitscherten
Melodien, die sich bei allen Variationen stets als eine
Folge von Einleitung, Durchführung und Finale
beschreiben lassen, untergründig auch auf die trianguläre

Architektur von As mil e uma noites. (Stellt man
Gomes' Unternehmen in die Tradition von Manoel de
Oliveiras historischen Introspektionen, könnte man
im Gezirpe selbst ein fernes Echo der prophetischen
Rede von Camöes' «würdigem Greis» hören, der den
«Herrscherruhm» der Mächtigen in den «Lusiaden»
mit dreifachem Kopfschütteln als «nichtiges Verlangen»

und «trugvolle Luft» gegeisselt hatte.) Der Film
versteht sich jedenfalls nicht nur als künstlerischer
acte de résistance gegen die behördlich orchestrierte

(oder zumindest mitgetragene) Verarmung der
Bevölkerung, er stellt dieser auch ein orientalisches
«Paradies» gegenüber, das hier in den etwas
gebastelten, aber durchaus hedonistisch gezeichneten
Strandszenen seinen leuchtenden Ausdruck findet.

Allerdings ist es auch dieser Hang zur Arte
povera, der Gomes seine innovativsten Momente
ermöglicht. As mil e uma noites ist weniger gesuchte
Nähe zum Volk, wie sie sich etwa Pasolini noch
wünschen konnte, als ein Versuch, zu jenem die richtige

Distanz zu gewinnen. Dies bedingt einen freien
Formwillen, stete Stimmungswechsel, das unvorhersehbare

Verfliessen der grotesken, absurden und
tragischen Momente. Der Erzählton ist wechselnd von
weiblichen Stimmen und einer männlichen getragen,
die Kamera kann Objekten Leben einhauchen, dem
Alltäglichen das Magische gegenüberstellen. Es ist
diese Elastizität, das Oszillieren zwischen politischem
Befund und poetischer Fabulierlust, die As mil e uma
noites charakterisiert und dem Film sein singuläres
Profil verleiht. Wie kann man ein derart hybrides
Unterfangen qualifizieren - ist es eine «Ästhetik des
Widerstands»? Ist es Widerstand als Ästhetik? Der
Regisseur selbst hatte seinen Film als «Star Wars der
Armen» bezeichnet. Warum nicht? Ein Sequel kann
man sich hierzu jedoch nur schwer vorstellen.

Patrick Straumann



La vanité Carmen Maura und Patrick Lapp

Félix et Meira Hadas Yaron und Luzer Twersky



La vanité

Regie: Lionel Baier; Buch: Julien Bouissoux, Lionel Baier;
Kamera: Patrick Lindenmaier; Schnitt: Jean-Christophe Hym;

Ausstattung: Anne-Carmen Vuilleumier. Darsteller (Rolle):
Patrick Lapp (David Miller), Carmen Maura (Esperanza), Ivan

Georgiev (Treplew). Produktion: Bande à Part Films, Les Films
du Poisson; Frédéric Mermoud, Estelle Fialon. Schweiz,

Frankreich 2015. Dauer: 75 Min. CH-Verleih: Frenetic Films

Lionel Baier
In Lionel Baiers schwarzhumorigem La vanité
verbirgt sich schon hinter dem Titel mehr als es scheint,
denn als Luther das Wort des Predigers Salomon
(«... et omnia vanitas!») mit «eitel» übersetzte,
bedeutete das Wort noch «leer». Auch hinter dem im
Zentrum des Films stehenden Sterbebett hängt ein
Bild, das nicht ist, was es scheint - ein unpassendes

Hotelbild, die Reproduktion eines Renaissancegemäldes

einer «Vanité». Ausgerechnet ein herbei-
gebetener Stricher erklärt zum Schluss des Films
die optische Täuschung des Holbein-Doppelporträts,

das wir den ganzen Abend angeschaut, aber
so nicht gesehen haben.

In La vanité erzählt Lionel Baier scheinbar die
älteste Geschichte der Welt: Ein Mann und eine Frau
begegnen sich. Doch wie er sie erzählt, wirkt schon auf
den ersten Blick ungewöhnlich - und besticht durch
verblüffende Frechheit. DerArchitekt David Miller ist
im Ruhestand. Der geht ihm aber entschieden zu wenig

weit. Seit er Krebs hat und seine Frau gestorben
ist, will er in Würde sterben. Die Frau, die ihm dabei
helfen soll, dieses einsame Leben zu verlassen,
arbeitet für eine Sterbehilfeorganisation und ist bereit,
über ein paar fehlende Formalitäten hinwegzusehen.
Sie treffen sich an einem Ort im Niemandsland, der
für den ewigen Ruhestand wie geschaffen scheint.

Was nun folgt, ist eine leise, absurde Komödie,
die ihren Witz aus ihrer Trockenheit zieht wie auch
aus der absurden Grundsituation. So hat sich Baier

an ein Schwimmbad aus den Zeiten der Expo 64
in Lausanne erinnert, das zum Motel umgebaut als

Vorlage für seinen Nachbau im Studio dient. Mit der
Lakonie von Kaurismäki lässt Baier die Dinge sich
verheddern. Mit der Präzision von Tati setzt er die
Figuren in seinen Kunstraum. Mit dem Aberwitz von
Frank Capra - aber auch mit dramaturgischen
Purzelbäumen à la René Clair - treibt er seine Geschichte

ihrem optimistischen Ende zu.
In diesem Motel mit dem Charme einer

Autobahnausfahrt bereiten nun der Mann und die Frau
seinen Tod vor. Doch dann weigert sich der Sohn
des Architekten, Zeuge zu sein. Während die ganze
Sterbeangelegenheit nun einen anderen Verlauf zu
nehmen scheint, fügen sich die Dinge zum makabren

Guten: Ein Stricher erweist sich plötzlich als

unverzichtbar, und der letzte Lebensabend verlängert

sich etwas.
Dabei stellt Baier - nach seinem Roadmovie

Les grandes ondes (à l'ouest) — erneut die Schauspieler

ins Zentrum. Doch diesmal tut er dies in einem
Kammerspiel, das nur einen einzigen Schauplatz
kennt. Auch damit zeigt sich Baier als Traditionalist:

Wie die guten alten Studiofilmer entwickelt er
seine Szenerie gern aus dem Raum heraus. War in
Les grandes ondes (à l'ouest) ein VW-Bus sein
Bühnenbild, erzählt nun der Motelbau eine ganze
Lebensgeschichte. Der Architekt Miller hat den Ort,
an dem er seinen letzten Lebensabend verbringen
will, einst gemeinsam mit seiner verstorbenen Frau
gebaut. Das Hotelzimmerwird nun zu seiner eigenen
Todeszelle. Das enge Zimmer schafft den narrativen
Raum zwischen den Figuren.

Baier führt in aller Stille zwei
Schauspielertemperamente zusammen, wie sie unterschiedlicher
kaum sein könnten: Patrick Lapp spielt den Architekten

mit minimalistisch nordischer Verschlossenheit.
Carmen Maura als Sterbehelferin begegnet ihm mit
südlichem Temperament. Von Ivan Giorgeffherzvoll
assistiert, hat die Esperanza von Carmen Maura bald
für den Sterbekunden Miller nicht nur ein offenes
Ohr, sondern auch ein offenes Herz.

Baier hat das alles im Studio gedreht. Das ermöglicht
ihm eine dezent zeitlose Lichtgebung und öffnet der
Kamera von Patrick Lindenmaier jeden denkbar
möglichen Winkel - stellt auch das Bild von Holbein im
Hintergrund in vielfältige Bezüge. Mehrfach gruppiert

er seinen Freitodkandidaten vor Holbeins «Die
Gesandten», lässt mal den Totenkopfwie ein Messer
in den Kopf des Architekten fahren, mal aus seinem
Körper ragen, mal stehen die beiden Botschafter wie
stumme Zeugen im Raum, bis der Stricher schliesslich

den Sterbewilligen in das Geheimnis des Bildes
einweiht - zu unserer eigenen Verblüffung.

In La vanité wirkt kaum etwas natürlich
improvisiert, eher etwas steif geplant. Baier verzichtet
dabei auf den Flirt mit dem Mainstream des
Halbdokumentarischen. Er steht dazu, dass Film Kunst ist
und Kunst die Erfindung einer eigenen Wirklichkeit,
die er mit pfiffigen Zitaten und einem gehörigen
Gespür für makabre Komik konstruiert. Wenn auch alles
mit der Sicherheit eines gestandenen Filmemachers



inszeniert ist - mit dieser Kombination aus
Künstlichkeit und Liebe zu den Schauspielern wird Baier
möglicherweise bis ins hohe Alter ein Jungfilmer bleiben

können. Zumindest ist er nun schon mit seinem
dritten Spielfilm unverwechselbar geworden. Bei aller
Liebe zum Vergänglichen gerät er nie in die Gefahr,
im Lebenskitsch zu ertrinken: Er entwickelt seinen
Stoff dort, wo er nicht schon vor lauter Betroffenheit
entstellt ist. Wenn am Schluss der Himmel über dem
Schwimmbad wie ein Feuerwerk leuchtet, dann wirkt
das ebenso liebenswert kitschlos wie das Los seiner
gescheiterten Figuren.

Hansjörg Betschart

«Wie ein
Märchen»

Das Gespräch mit Lionel Baier führte
Hansjörg Betschart im Rahmen

des diesjährigen Zurich Film Festival

Gespräch mit
Lionel Baier

Lionel Baier, Sie entwickeln immer
mehr einen eigenen Stil. Was

unterscheidet Sie von anderen?
Lionel Baier Ich kann schlecht beschreiben,

was meinen Stil ausmacht. Aber ich
kann erklären, wie er jeweils zustande
kommt. Ich achte sehr genau auf die
Voraussetzungen, weil ich weiss, dass sie sich
im Film niederschlagen werden: La vanité
ist im Studio gedreht. Das ist schon eine

wichtige Entscheidung. Ich wollte das

so, weil das Studio einen bestimmten
Realismus ausschliesst.

Sie haben sich dadurch viel Freiheit
im Umgang mit Licht und Raum
verschafft. Sie kreieren damit aber
auch etwas Zeitloses: Réalité mit
Vanité?

Es bleibt eine bewusste Künstlichkeit.
Es ist das Gegenteil von wackelnder
Handkamera oder hinreissenden
Landschaften. Es entsteht etwas Narratives,
wie wir es aus den Vierzigern und
Fünfzigern kennen, von Douglas Sirk oder
Frank Capra. Nicht realistisch. Eher wie
ein Märchen.

Nun ist in Ihrem Film auch das

Gebaute selber ein Thema. Der
Architekt, der seinen Lebensabend im
Motel verbringen will, das er gebaut
hat, haben Sie nachbauen lassen.

Was war zuerst, der Ort oder die
Idee, einen solchen Ort zu bauen?

Es gab in Lausanne einen Komplex der
Landesausstellung, der Expo 64, der sehr

typisch ist für jene Zeit, mit dem starken
Versuch, den Aufbruchsgeist der
US-Architektur zu imitieren. Es gibt dieses
Schwimmbad nicht mehr. Viele junge
waadtländer Architekten sind damals
in den sechziger Jahren den Anregungen

der Amerikaner gefolgt. Das atmet den
Geist der Zeit, diese Sehnsucht nach
Fortschritt und Freiheit.

DerArchitekt Frank Lloyd Wright war
einer Ihrer Vorbilder für den Raum.
Bei ihm hat auch Walter Burley Griffin
gearbeitet, der, wie Ihre Hauptfigur,
auch mit seiner Frau gebaut hat. Ein
Vorbild für David Miller?

David will an diesem Ort sterben, weil
er ihn - wie Griffin - mit seiner Frau
gebaut hat. Es ist ihr gemeinsames Kind.
Es gibt keine grössere Verbindung mit
dem Leben eines anderen Menschen als
die gemeinsamen Kinder.

Die Architektur ist bei Ihnen -
wie vieles - weit mehr als nur ein
historischer Verweis: Die Baukunst
war damals im Aufbruch. Heute
bleibt von jener Zeit nur die Vanité,
im Sinne der Vergänglichkeit...

Damals stand sie für den unbegrenzten
Zukunftsglauben, für Fortschritt. Heute
hat die amerikanische Architektur etwas
Ikonenhaftes. Der Raum steht also auch
für den Endpunkt dieses Fortschrittsglaubens.

Der Architekt fährt einen ausser-
gewöhnlichen Wagen. Millers Auto
fasst sein Leben zusammen: Es hat,
wie Helmut Qualtinger einst sagte,
eine grosse Zukunft hinter sich.

Der Reliant Scimitar GTE V-6 1972 war
ein Versuch der englischen Autoindustrie,

mit den Amerikanern zu konkurrieren.

Auch er ist eine Ikone jener Zeit, die
heute etwas «altmodisch» (er spricht das

Wort deutsch aus) wirkt.

Kommen wir zu einer anderen Ikone:
Carmen Maura ist mit einem der
Grossen des europäischen Kinos
berühmt geworden. Pedro Almodovar
hat sie immer xvieder besetzt. Jetzt
haben Sie sie mit Patrick Lapp
zusammengebracht, Ihrem
Lieblingsschauspieler, der schon in Les grandes
ondes (à l'ouest) besticht.

Carmen Maura ist eine grosse
Schauspielerin in der Tradition der spanischen
Schauspielkunst: Sie kann im Spiel Gefühle

leicht nach aussen tragen. Man könnte
sagen, sie ist extrovertiert. Sie findet leicht
einen physischenAusdruck für eine Emotion,

während Patrick Lapp genau in die
andere Richtung funktioniert. Er ist einer,
der stark von seinem Gefühl ausgeht, der
im Spiel nach innen lauscht. Gefühl ist für
ihn ein Lufthauch, den es zu spüren gilt.
Das Zusammentreffen der beiden Arten
des Spiels ergibt nun eine ganz besondere

Mischung, zumal ja auch die Figuren
etwas ganz Unterschiedliches voneinander
wollen: DerArchitektwill sterben, die
Helferin will leben. Die wichtigste Frage von



Patrick Lapp ist immer: Warum? Während
die Frage von Carmen Maura immer lautete:

Wie? Wie tut meine Figur das?

Sie sind bereits seit Jahren Dozent an
der Filmhochschule in Lausanne.
Sie waren lange der jüngste Professor
in der Filmausbildung. Wie

inspirieren Sie Ihre Studierenden?

Nun, die Studierenden sind seit einiger
Zeit jünger als ich, zum Glück. Ich war
tatsächlich lange der jüngste im Kreise
der Professoren in Lausanne. Ich gehöre
noch zu den Jungen. Das erleichtert mir
den Zugang zu den Studierenden. Es ist
schwer zu entscheiden, was Ausbildung in
einem wachsenden Künstler hinterlässt.
Ich lege Wert darauf, dass die Jungen sich
nicht nur in der Komfortzone bewegen.
Anstatt lange zu warten, bis man Geld
erhält, ist es besser, der Phantasie aktiv
den Weg zu bereiten. Machen! Manlernt
beim Machen am meisten. Man muss sich
die Ungeduld erhalten. Das führt meist zu
Resultaten, die einen weiterbringen. Von
einem Studierenden darf man vielleicht
kein Meisterwerk erhoffen, aber erwarten
sollte man immer Risiko. Wer nichts
riskiert, wird über sich nichts herausfinden.

Sie haben auch begonnen, indem
Sie aus Ihren eigenen Filmen gelernt
haben?

Ich stelle meinen nächsten Film immer
gegen den letzten. Ich habe mit Les g ra n -

des ondes (à l'ouest) eine leichte Komödie

gemacht. Mit La vanité erforsche ich
einen ganz anderen Humor. La vanité ist
makaber. Es ist ein Kammerspiel. Das
Lachen ist mit viel Trauer vermischt. Mein
nächster Film wird wiederum einen anderen

Grundton haben. Ich ermutige auch
meine Studierenden immer dazu, sich
neu zu definieren. Ich versuche immer
wieder, meinen ersten Film zu machen.

Sie rücken in La vanité ein Bild aus
dem Hintergrund ins Zentrum -
indem Sie auf ganz unterschiedliche
Art damit spielen. Die beiden

Botschafter von Holbein hängen an
der Zimmerwand. Erst am Schluss
lösen Sie das Rätsel mit einem leisen
und einem lauten Witz auf.

Das Bild von Holbein hat mich mehrfach
gereizt. Es hängt in der National Gallery
in London. Es ist ein Bild, das - wie ein
guter Film - sein Geheimnis erst beim
genauen Hinschauen preisgibt. Erst will es

nicht in das Dekor passen. Dann stehen
da zwei Botschafter aus der Renaissance.
Dann scheint es gar zu stören. Dann ist
da ein spitzer Gegenstand, der in den
Kopf des Architekten zielt. Durch das
Hinschauen entsteht eine Geschichte
des Bildinhalts.

Filmer sind meist Einzelkämpfer.
Sie sind das nicht. Sie arbeiten intensiv

mit ihren Kollegen Ursula
Meier, Frédéric Mermoud und Jean-
Stéphane Bron zusammen. Wie?

Als Filmschaffender ist man sehr einsam.
Es ist eine grandiose Erleichterung, nicht
allein zu sein. Es tut gut, als Gruppe zu
funktionieren. Wir zeigen einander die
Arbeiten in unterschiedlichen Stadien.
Ursula berät mich. Mit Jean-Stéphane
telefoniere ich fast täglich. Frédéric
Mermoud hat den Film für die Firma
produziert. Er ist vom Drehbuch bis zum
Schnitt an der Produktion beteiligt. Ich
glaube, wenn ich, wie viele in der Schweiz,
als Einzelkämpfer arbeiten müsste, hätte
ich die Schweiz längst verlassen, x

Félix
et Meira

Regie: Maxime Giroux; Buch: Alexandre Laferrière,
Maxime Giroux; Kamera: Sara Mishara; Schnitt: Mathieu

Bouchard-Malo; Ausstattung: Louisa Schabas;
Kostüme: Patricia McNeil; Musik: Olivier Alary; Ton: Frédéric

Cloutier. Darsteller (Rolle): Martin Dubreuil (Félix),
Hadas Yaron (Meira), Luzer Twersky (Shulem), Anne-Elisabeth

Bosse (Caroline), Benoît Girard (Théodore), Melissa Weisz
(Ruth). Produktion: Metafilms; Sylvain Corbeil, Nancy Grant.

Kanada 2014. Dauer: 105 Min. CH-Verleih: Cineworx

Maxime
Giroux

Gleich und gleich gesellt sich gern. In diesem Fall
könnten die beiden einsamen Seelen, die in Félix et
Mei ra zueinanderfmden, von aussen betrachtet nicht
unterschiedlicher sein. Die ersten Bilder des Films
und davor schon die Iflezmerklänge, die die Titel
begleiten, führen uns in eine ultraorthodoxe Gesellschaft

ein, in die Welt von Meira. Wir tauchen in die
Sabbatfeier einer chassidisch-jüdischen Familie ein.
Während der Mann andächtig die rituellen Handlungen

ausführt und mit den anderen Männern singt,
sitzt seine Frau Meira abwesend und im Essen
stochernd am Tisch. Die Distanz zwischen dem jungen
Ehepaar scheint weit grösser als der Tisch, an dem
sie sich gegenübersitzen. Meira fühlt sich in ihrer
kleinen Welt, allein zu Hause mit ihrer Babytochter,
gefangen. Heimlich hört sie Tanzmusik und stellt
sich tot, wenn ihr Mann Shulem sie dabei erwischt.
«After laughter come tears», singt Wendy Rene und
beschreibt damit nicht nur die Szene, sondern auch
den weiteren Verlauf von Meiras Ausbruch aus der
Enge der orthodoxen Gemeinschaft.

Meira trifft in Montreals Multikultiquartier
Mile End den um einiges älteren Atheisten Félix. Auch
Félix scheint nicht in seine (wohlhabende) Familie zu
gehören. Am Sterbebett erkennt ihn der Vater nicht
mehr und vererbt ihm auch nichts; seit zehn Jahren
herrschte Funkstille zwischen Vater und Sohn. Dank
seiner Schwester erhält Félix dennoch genug Geld,
um nicht arbeiten zu müssen. Er lebt allein und in den
Tag hinein. Ein 40-Jähriger, der Kätzchen zeichnet.



«Wer von uns ist eigentlich der komischere Vogel?»,
wird Meira später fragen. Das Zeichnen verbindet die
beiden Aussenseiter. Félix und Meira nähern sich
einander vorsichtig an und verlieben sich.

Der kanadische Regisseur Maxime Giroux
erzählt in seinem dritten Spielfilm diese Annäherung

genüsslich langsam und ganz ohne dramatische

Höhepunkte. Was sich zunächst als Befreiungsgeschichte

einer in einer patriarchalen Gesellschaft
unterdrückten Frau anlässt, entwickelt sich zu einem
stillen Porträt zweier einsamen Seelen. Es ist eine
Liebe ohne grosse Leidenschaft. Selbst als Shulem
das Paar überrascht und den Kontrahenten etwas
ungelenk verprügelt, geschieht dies ohne Geschrei.
Meira fügt sich leise, um vorzugsweise auf dem stillen
Örtchen zu träumen und Fluchtpläne zu schmieden.
Dort versteckt sie in einer Damenbindenpackung
alles, was ihr lieb und teuer ist.

Das Schweigen wiegt hier schwerer als Worte.
Es herrscht Sprachlosigkeit trotz der natürlichen
Mehrsprachigkeit der Protagonisten, die zwischen
Jiddisch, Englisch und Französisch wechseln. In Félix

et Meira verlangen die kleinen Gesten und Handlungen

nach Aufmerksamkeit. Gemeinsam mit seiner
Kamerafrau Sara Mishara schafft Giroux eine (Bild-)
Erzählung, die Lücken und Leerstellen ins Zentrum
stellt. Nach und nach fügen sich die lange zurückgehaltenen

Informationen zu einem lückenhaften Ganzen,

viel erfahren wir trotzdem nicht über die beiden
Figuren. Giroux lässt uns Zeit, uns in sie hineinzufühlen.

Oder eher Raum, denn es sind weniger
elliptische Auslassungen als vielmehr die im Dunkel der
Bilder verborgenen Motivationen und Wünsche, die
wir imaginativ nachvollziehen sollen. Immer wieder
sehen wir Meira oder Félix allein, nachdenklich.
Momente der Einsamkeit, der Stille und des Wünschens.

Das visuell attraktive Spiel mit Licht und
Schatten trennt die Welten draussen und drinnen,
es trennt aber auch die Figuren voneinander. Der sich
wiederholende Blick aus dem Fenster führt entweder
ins Dunkel oder richtet sich auf das überbelichtete
Fensterviereck, in dem auch nichts zu erkennen ist.
Es sind Projektionsflächen für die Sehnsucht nach
einem anderen Leben. Einem gemeinsamen Leben?
Am Ende sind Félix und Meira mit ihrer kleinen Tochter

ins romantisch aufgeladene Venedig gereist. Wenn
aber Félix vom Hotel auf den Kanal schaut, schreit
ihm Meiras Kind die Ohren voll. Die junge Frau, die
im Laufe des Films mit Jeans geliebäugelt hat, nimmt
ihre Perücke ab, um sie gleich wieder aufzusetzen.
Und so sitzt das Paar in einer Gondel und fährt der
ungewissen Zukunft entgegen. Wie in The Graduate
bleibt den Protagonisten die Freude ob ihrer gemeinsamen

Flucht im Halse stecken.

Tereza Fischer

Dheepan

Regie: Jacques Audiard; Buch: Noé Debré, Thomas Bidegain,
Jacques Audiard; Kamera: Eponine Momenceau;

Schnitt: Juliette Welfling; Ausstattung: Michel Barthélémy;
Musik: Nicolas Jaar. Darsteller (Rolle): Jesuthasan

Antonythasan (Sivadhasan/Dheepan), Kalieaswari Srinivasan
(Yalini), Claudine Vinasithamby (lllayaal), Vincent Rottiers

(Brahim), Marc Zinga (Youssouf). Produktion:
Why Not Productions, Page 114, France 2 Cinéma.

Frankreich 2015. Dauer: 109 Min. CH-Verleih: Filmcoopi
Zürich; D-Verleih: Weltkino Verleih

Jacques
Audiard

Wenn man im Kino von einem Milieu erzählen will,
das nicht das eigene ist, hat man grundsätzlich zwei
Möglichkeiten: Entweder man ignoriert die Differenz

und imaginiert eine Innenperspektive. Oder
man konstruiert eine oder mehrere Vermittlerfiguren,

die den eigenen Blick von aussen (und in den
meisten Fällen auch den des Publikums) in den Film
selbst hineinholt. Wenn man zum Beispiel als
französischer Mittelschichtsfilmemacher einen Film über
das Leben in den Banlieues drehen will, gilt das
Entsprechende: Es gibt Filme wie La haine von Mathieu
Kassovitz, der gemeinsam mit Darstellern und Team
monatelang im Viertel Chanteloup-les-Vignes lebte,
um ein möglichst authentisches Bild von der Existenz
am Rand der Gesellschaft zeichnen zu können; und
es gibt Filme wie Laurent Cantets Entre les murs, der
eine Französischlehrerin als Vertreterin des
angenommenen gesellschaftlichen Mainstreams mit einer
migrantisch geprägten Schulklasse konfrontiert.

In dieser Hinsicht ist der in Cannes eher
überraschend mit der Goldenen Palme ausgezeichnete
Dheepan ein interessanter Sonderfall. Auch Jacques
Audiard wählt eine Aussenperspektive, allerdings
eine ungewöhnliche: Die Vermittler sind selbst nicht
Teil der französischen Mehrheitsgesellschaft. Ganz
im Gegenteil: Sivadhasan, Yalini und lllayaal sind
im Zuge des Bürgerkriegs aus Sri Lanka geflohen.
Sivadhasan wird bald nach der Ankunft ein Job als
Hausmeister im Pariser Vorort Le Pré-Saint-Gervais
angeboten.



Für die Bewohner der Hochhaussiedlung, in der der
Grossteil des Films spielt - riesige Betonklötze umgeben

von grünen Wiesen -, sieht es so aus, als komme
der neue Hausmeister mit Frau und Kind an. Dabei
sind die drei eine reine Zweckgemeinschaft. Als
Familie geben sie sich nur deshalb aus, weil in einem
Flüchtlingscamp in der Heimat zufällig drei Pässe auf
den Familiennamen Dheepan verfügbar waren.
Tatsächlich schlafen Sivadhasan, der Mann, und Yalini,
die Frau, in getrennten Betten, für die neunjährige
Illayaal möchte keiner der beiden so recht
Verantwortung übernehmen.

Drum herum herrschen die Gangs. Der
Hausmeister darf seiner Arbeit nur dann nachgehen, wenn
er von den Fusssoldaten der Bosse durchgewunken
wird, seine vermeintliche Frau bekommt sogar einen
Job im Zentrum der Macht: Sie pflegt einen alten,
verstummten Mann und macht bei dieser Gelegenheit
die Bekanntschaft des zwielichtigen Brahim. Vincent
Rottiers gibt diesen psychotischen Brutalo ziemlich
überzeugend: Wenn sich seine Mundwinkel verhärten,

gilt es, schleunigst in Deckung zu gehen. Anfangs
ist Yalini allerdings durchaus fasziniert von diesem
Mann, von seiner Vitalität, die in krassem Gegensatz
zu dem steht, was sie in ihrer eigenen Wohnung erlebt.

Denn Sivadhasan verschliesst sich zunächst
in sich selbst. Das Gesicht des Hauptdarstellers
(Antonythasan Jesuthasan war einst selbst Mitglied
einer militanten tamilischen Separatistenorganisation,

auf seiner Biografie basiert in Teilen der Film)
scheint unlesbar, verstockt fast, gezeichnet von einer
traumatischen Vergangenheit, die lange Andeutung
bleibt. Bis zu einem gewissen Grad ist das der Reiz
des Films: Audiard fühlt sich nicht in seinen Protagonisten

ein, macht aus ihm keine klassische Identifikationsfigur,

vor allem keine Projektionsfläche für wohlfeiles

Mitleid oder Idealisierung. Stattdessen geht es

gerade darum, dass der Neuankömmling weitgehend
eigenschaftslos und unsichtbar ist, dass er aus dieser

Position der absoluten Aussenseiterschaft heraus
auf die Welt blickt und erst langsam lernt, sich in ihr
zu orientieren. In dieser Hinsicht, in der Art, wie
Beobachtungen langsam anfangen, sich auf Verhalten
auszuwirken, wie der erst geduckt und verschreckt
sich bewegende Sivadhasan vorsichtig forscher wird,
erinnert Dheepan an Un prophète, den ambitionier-
testen Film des Regisseurs.

Bei Audiard geht es wieder und wieder um
Menschen, die sich in sinnlichen Extremzuständen
befinden. Seine Figuren sind mit Blindheit geschlagen

(Sur mes lèvres), müssen sich in der Gefangenschaft

(Un prophète) oder mit einer Behinderung
(De rouille et d'os) zurechtfinden (oder sie lernen,
das ist eine interessante Variation des Themas in De

battre mon cœur s'est arrêté, Klavierspielen). Insofern

ist es nur folgerichtig, dass Audiard auch Migration

in erster Linie als einen Ausnahmezustand der
Wahrnehmung begreift. Aber wo die besten Filme des

Regisseurs, Un prophète und vor allem De battre mon
cœur s'est arrêté, einen Sog entwickeln, der auf die
sinnliche Wahrnehmung der Zuschauer übergreift,
sie zumindest momenthaft mit einem fremden Blick

auf die Welt konfrontiert, findet er in Dheepan kaum
überzeugende Bilder für die Subjektivität seiner Figuren.

Die gesamte erste Stunde bleibt der Film im
filmischen Modus eines behäbigen Sozialrealismus gefangen.

Wenn Audiard seinen Tamilenkrieger am Ende
doch noch von der Leine lässt, gelingen ihm einige
intensive Actionszenen, die freilich ziemlich berechnend

anmuten: Das ist es doch, scheint der Film zu
sagen, was ihr von einem Film über die Pariser
Vorstädte erwartet, hier habt ihrs.

Die grösste Schwäche des Films ist allerdings,
dass Audiard sich für die Flüchtlinge in ihrer spezifischen

Situation, für diese Familie, die keine ist und
auch keine sein will, kaum interessiert. Ein paar
verstohlene Blicke des Manns durch die Badezimmertür,
wenn sich die Frau umzieht, ein Anflug von Zärtlichkeit,

wenn das Mädchen zu Letzterer ins Bett kriecht,
das ist alles. Vor allem an Illayaal zeigt sich das
Problem des Films: Sie ist die Einzige, die in ihrer neuen
Heimat halbwegs zurechtzukommen scheint, die in
die Schule geht, Französisch lernt, sich gegen
Altersgenossen zu behaupten weiss. Aber mit diesem
gelingenden Ankommen kann Audiard nicht nur filmisch
nichts anfangen, er verliert es auch zunehmend aus
den Augen zwischen den blutig wiederaufbrechenden

Wunden des Bürgerkriegsveteranen und dem
effektvoll fotografierten Machogehabe der harten
Jungs aus dem Viertel.

Lukas Foerster



Hrütar abgelegener Hof im Norden Islands



Rams
Hrütar

Regie, Buch: Grimur Hâkonarson; Kamera: Sturla Brandth
Grovlen; Schnitt: Kristjân Loömfjörö; Ausstattung:

Bjarni Massi Sigurbjörnsson; Musik: Atli Örvarsson. Darsteller
(Rolle): Sigurdur Sigurjönsson (Gummi), Theodor

Jülmsson (Kiddi), Charlotte Boving (Katrin), Jon Benönysson
(Runölfur), Gudrun Sigurbjörnsdöttir (Hildur), Porleifur

Einarsson(Sindri). Produktion: Netop Films, Profile Pictures;
Grimar Jônsson, Jakob Jarek, Ditte Milsted. Island 2015.

Dauer: 93 Min. CH-Verleih: Xenix Filmdistribution

Grimur
Hâkonarson
An Islands Nordküste herrscht die Natur über die
Menschen. Ausgerechnet dort erreicht nun die
Globalisierung - lange nach den Bankern - auch die Bauern.

Mit einem Virus. Dieses wuchert nicht in Kreditblasen,

es lässt einen anderen Wahnsinn ausbrechen:
die Traberkrankheit - eine Art Schafswahnsinn, die
das Schafshirn erweichen lässt. Der Befall eines
einzigen Schafkopfs reicht. Schon müssen die Schafe
des ganzen Tals umgebracht werden.

Gummi und Kiddi sind Brüder. Sie sind die
letzten Nachkommen der Bodvarssons und wechseln
seit Jahren kein Wort mehr miteinander. Ihr Leben
auf dem abgelegenen elterlichen Hof ist karg. Jeder
betreibt in seiner Hofhälfte eine Schafzucht. Als Kid-
dis Bock den Schafzüchterwettbewerb des Tals
gewinnt, kommt es zum Eklat: Gummi enthüllt, dass
Kiddis Bock die Traberkrankheit hat. Damit kommen
die Dinge im Tal in Fahrt. Nicht nur in den Hirnen
der Böcke. Aber erst haben sich die beiden Brüder
etwas zu sagen. Gummi schickt den Hund Somi mit
einer Nachricht zu seinem Bruder Kiddi: ein einziges

Wort, das umso schwerer wiegt. Und dieses Wort
bringt nun die ganze Gegend in Aufruhr - und den
Überbringer in Not.

Der junge isländische Regisseur Grimur
Hâkonarson erzählt seine Geschichte in einem der abge-
legendsten Teile der Erde. Die Weite der Landschaft
stellt er gegen die Enge in den Köpfen ihrer Bewohner.

Die Bilder des norwegischen Kameramanns Sturla

Brandth Grovlen (Victoria) nehmen die Rhythmen

dieser weiten Landschaft um Bolstad auf. Er deutet

in gelassenem Tempo eine rasende Talfahrt im
Hochland an. Atli Örvarsson trägt mit seiner Musik
ebenso dazu bei, dass die Bilder haften bleiben, wie
er auch die gediegene Distanz, die der Film zulässt,
nicht stört. Die Schüsse, die das erste Drittel des Films
abschliessen, sind bloss der Anfang eines grossen
Gleichnisses von Bruderliebe.

Hâkonarson erzählt seinen Film wie eine präzis

formulierte Novelle. Er lässt uns in stoischer Ruhe
an den kleinen Reibereien im entschleunigten Leben
der Brüder teilhaben. Er lässt uns die Tragweite ihres
Zerwürfnisses erahnen. Ein zerschossenes Fenster
genügt ihm, um uns den Beginn eines Kriegs vorAugen
zu führen. Hâkonarson braucht keine aufwendigen
Kulissen. Er liefert Indizien und verfolgt mit der Akribie

eines Dokumentaristen die Handreichungen, die
nun verrichtet werden. Zwei Häuser und zwei
Schafherden genügen ihm, um eine grosse Frage unserer
Zeit zu diskutieren: Wer hat Verantwortung?

Schon wohnt der eine Bruder im Keller, schon
sitzt der andere Bruder im Gefängnis. Die Liebe der
Brüder zu den Tieren prallt mit Wucht auf den alten
Familienhass. Hâkonarson lässt aber seine Menschen
mitten in der erbarmungslosen Landschaft Islands
nicht ohne Gegenwehr in die Katastrophe rasseln. Er
liebt Überraschungen. Als die Zuschauer erwarten,
dass die Gebrüder endgültig aneinander zerbrechen,
folgt eine unerwartete Wende. In der Mitte des Films
scheint die Geschichte eines Betrugs zu Ende zu sein.
Damit erweist sich Hâkonarson als gewiefter Novellist.

Mitten im Film fängt ein neuer Film an. Wieder
lässt Hâkonarson seinen beiden Protagonisten Sigurdur

Sigurjönsson und TheodorJüliusson genauso viel
Zeit, um den Konflikt wieder zuzuspitzen. Mit einem
ökonomischen Gefühl für Dramatik schildert er uns
nur das Nötigste, und in der präzisen Gemächlichkeit

schärft er den Konflikt.
Plötzlich hat nun Gummi etwas zu verbergen -

was wir hier nicht verraten wollen. In einem einzigen
Bild erzählt Hâkonarson, wie Gummi geheim hält,
was er da im Keller treibt. Und wieder gerät die
Geschichte in Gefahr. Und jetzt drängt der Film trotz
aller Gemächlichkeit zu einem spannenden Ende:
Hrütar gewinnt eine unerwartete Zärtlichkeit für die
Figuren und eine warme Begeisterung für deren Anarchie.

Beide Brüder sehen die Konsequenzen ihres
Handelns. Jeder zieht seine Schlüsse. Und wir erhalten

so einen Schluss, der so einfach und wunderschön
eingefangen ist, als stamme er aus der alten
sagenumwobenen Zeit der Insel.

Hansjörg Betschart



«Man vergleicht
mich mit Ken Loach»

Das Gespräch führte Hansjörg
Betschart im Rahmen des diesjährigen

Zurich Film Festival.

Gespräch mit
Grimur Hâkonarson

Der isländische Regisseur Grimur
Hâkonarson ist der Sieger des diesjähren
Zurich Film Festival. Seine Schafsaga über
zwei Brüder im hohen Norden der Insel
hat bereits in Cannes den Preis in der
Reihe «Un certain regard» abgeräumt.
Es ist der zweite Langfilm des an der
Filmhochschule von Prag Ausgebildeten.
Grimur Hâkonarson ist ein Filmer, der in
Bildern zu Hause ist. Im Gespräch sucht
er nach Worten und lässt sich Zeit - wie
in seinen Filmen.

Grimur Hâkonarson, kennt Island
einen eigenen Zeitbegriff?

Grimur Hâkonarson Die Natur, die ja in
vielen isländischen Filmen eine Hauptrolle

spielt, hat ihre eigene Uhr. Die
Wirklichkeit des Landlebens in Island
hat ihre eigenen Zeitbegriffe. Arbeitende
Menschen brauchen für ihre Tätigkeiten
Zeiträume. Das ist filmisch interessant,
weil sie schwer einzufangen sind. Schafzucht

braucht Generationen. Schafescheren

dauert Minuten - dennoch entschieden

länger als ein Mausklick.

Ihr Film entwickelt diese Entschleu-

nigung zu unterschiedlicher Wirkung:
Widerstand, Sturheit, Naturverbundenheit

- je nachdem übt Ihr Film
eine andere Faszination aus. Wenn
Eile gilt, kann ein isländisches Pferd
auch blitzschnell traben - aber mit
sehr kurzen Schritten

Ich habe viele Szenen ungeschnitten
gelassen, auch den Pferderitt, weil ich
genau dies wollte: einen Realismus, der
in den Köpfen der Zuschauer Raum für
ein eigenes Zeitgefühl schafft - und für
eigenständiges Denken.

Ein schnell geschnittener Film tut
das nicht?

Ein ruhelos montierter Film appelliert
eher an die Instinkte der Zuschauer. Für
mich hat die Entschleunigung aber auch
praktische Ursachen: Ich habe einen
Film mit einem sehr kleinen Budget
gemacht. Wir haben also in einem Bild viel
einfangen müssen. Mich hat das Thema
«Mensch in der Natur» immer fasziniert.
Und auch das Aufeinanderprallen ihrer
Zeitbegriffe. Der Film ist nur in einer
Gegend gedreht worden. Die Hauptstrasse
ins Hochland führt genau an unserem
Hof vorbei. Das war kostengünstig

Ohne so zu wirken...
Ich hätte viele spektakulärere Landschaften

in Island finden können. Aber ich
wollte die Natur genau so in den Bildern
sprechen lassen, wie ich sie selber erlebte.

Im Film taucht nie ein Telefon auf.
Nur einmal ein Handy - das wie ein
Walkie-Talkie aussieht. Nur die
Polizisten haben I-Phones. Auch das

wirkt sehr naturverbunden.
Wir sind in der Natur geschult: Sie
verzeiht viel, aber sie ist auch erbarmungslos.

Ihre Art der Erzählung erinnert an
die literarische Novelle. Orientieren
Sie sich an Klassikern?

Ich liebe die Regeln der Erzählkunst,
die klassische Narration. Aber ich liebe
es auch, die Regeln zu brechen. Viele
isländische Regiestudierende sind in den
Genuss klassischer Einflüsse gekommen.
Wir machen fast alle unsere Ausbildung
im Ausland, je nach Budget: Viele gehen
nach Skandinavien. Andere studieren
in den USA. Oder sie schreiben sich für
Drehbuch in Polen ein. Ich selber habe in
Prag studiert, was mein Budget erlaubte.

Da sind die Einflüsse auch sichtbar.
Zum Beispiel im spärlichen Verwenden

von Musik.
Ich bin kein Musiker. Aber ich mische
mich stark in die Musikwahl ein. Ich mag
es nicht, wenn die Musik dem Zuschauer

Gefühle vorschreibt. Ich arbeitete in
Hrütar sehr eng mit den Musikern
zusammen. Wir entschieden uns rasch, als

Hauptinstrument das Akkordeon zu
benutzen, das Instrument der Schafbauern.
Die wichtigste Musik im Film ist die Stille.
Dafür ist dieses Instrument perfekt.

Das macht die Einsamkeit der Brüder
noch grösser: Sie reden nicht einmal
das Nötigste. Die beiden leben isoliert
und isolieren sich gegenseitig.
Dennoch scheinen sie nicht darunter
zu leiden.

Gummi, die Hauptfigur, ist mit seinem
Leben glücklich. Ich sehe das auch nicht
als ein trauriges Leben. Es ist ein schlichtes

Leben, am Puls der Natur. Sex spielt
keine Rolle. Wohlstand spielt keine Rolle.

Dennoch fehlt etwas Glück?
Wer in der Weite Islands auf dem Land
aufwächst, ist von etwas geprägt, das in
der Stadt nachwirkt. Es beruht auf Stille.
Der Lärm, die Hektik und das schrille
Stadtleben zerstören jede Stille. Ich lebe
in der Stadt.

Glücklich?
Nun. Ich bin manchmal für Wochen im
Landhaus meiner Eltern. Ich bin dann ein
Einzelgänger aus Überzeugung.

Und Sie sehnen sich dann nicht
nach Begleitung?

Nein. Es ist viel schwerer, sich selbst
auszuhalten als andere. Ich lausche gerne in
die Stille. So erfahre ich viel über mich.

Die Gebrüder Bodvarssons sind
also Ihre Geistesverwandten?

Wenn ich mich viel unter Menschen
bewege, muss ich mich zurückziehen können,

um wieder Zeit zu finden. Menschen,
die der Natur ausgesetzt sind, entwickeln
eigene Zeitbegriffe. Fast alle Touristen
wollen in Island der Hektik entfliehen.
Man kommt zu uns, um durchzuatmen.

Hrütar ist ein Low-Budget-Film.
Man kann in Ihrem Film viel Stille
tanken.

Mein Budget war klein. Ich bin also gar
nicht in Versuchung gekommen, einen
isländischen Actionthriller zu drehen. Aber
um diese grossartige Landschaft zu
filmen, braucht man nicht zwingend Geld.
Man braucht die richtige Geschichte.

Wie gross war Ihr Budget?
Insgesamt fast eine Million Euro.

Das ist für Dreharbeiten in Island
wenig.

Ich habe mich nicht nur aus ästhetischen
Gründen für eine einzige Location
entschieden. Der isländische nationale
Filmfonds hat uns unterstützt. Und
Dänemark. Man hat erkannt, dass hier
eine Geschichte Originalschauplätze
braucht. -»
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Nicht nur die Kameraarbeit des

Norwegers Sturla Brandth Grovlen
fängt viel von diesem Geist ein.
Man erkennt auch rasch, dass Sie

sich mit derArbeit auf einem Hof
beschäftigt haben.

Ich habe selber als Bauer gearbeitet und
weiss, wie man einen Traktor fährt. Ich
weiss also sehr wohl, dass der alte Mann
den Körper seines Bruders nie alleine
hochheben kann.

Aber sehr wohl mit der Mistschaufel
des Baggers.

Das sieht für Städter ungemütlich, ja,
brutal aus. Aber Gummi hat in seiner
Isolation Praxis entwickelt. Er muss ohne
seinen Bruder klarkommen. Er transportiert

ihn aus praktischen Gründen so.

Siguröur Sigurjonsson, der Schauspieler,

war ein Bauer. Er kennt die spezielle
Vernunft der Arbeitenden.

Mit wem fühlen Sie sich stilistisch
verwandt?

Man bringt mich in Island immer in
die Nähe von Ken Loach. Ich versuche
wie er, nicht mit den Erfindungen von
Hollywood zu konkurrieren, sondern
als Künstler das Timing aus der Arbeit
zu entwickeln. Arbeitende zu lesen. Das
habe ich als Dokumentarist gelernt. Ich
fange mit dem schmalen Budget Bilder
von wirklichen Menschen in Island ein,
von ihren kleinen Kämpfen und grossen
Verzweiflungen.

Ihre Figuren scheinen seit Jahrhunderten

mit dem Ort verwurzelt
zu sein, an dem Sie gedreht haben.

Wie haben sich die Schauspieler
vorbereitet?

Siguröur Sigurjonsson und Theodor
Jüliusson leben in Reykjavik, der gröss-
ten Stadt Islands mit etwa 120 000
Einwohnern. Sigurjonsson hat wie gesagt
auf einem Bauernhof gearbeitet, und
wir haben auch mit den dortigen Bauern
gemeinsam geprobt.

Beide Hauptdarsteller sind grosse
Theaterschauspieler.

Das bedeutet, dass sie viel Erfahrung
mitbringen, wie man Dialoge spielt. Das

einzige Problem für uns war: Sie sahen
nicht wie Brüder aus. Deshalb die Bärte.
Jetzt sehen die beiden Brüder miteinander

verwachsen aus. Sie sind wie zwei
Bäume auf dem Hof stehen geblieben.

Ein weiteres Kennzeichen Ihres Films
ist diese hinreissende Sprachlosigkeit.
Sie ist in einem Land, von dem man
sagt, jeder Zweite sei ein Poet, doch

erstaunlich. (Übrigens ist Siguröur
Sigurjonsson tatsächlich auch Autor.)

Die Poesie und die Schafzucht haben beide

eine historische Tradition in Island,

ebenso wie die Sagenwelt. Sie reflektieren

eine Gegenwelt zur industrialisierten
Agrikultur.

Hrütar ist aber auch ein Männer-
film. Die beiden Brüder nehmen an
einem Züchterwettbewerb teil: Es

gewinnt der Bock mit dem
bestausgebildeten Hintern.

Hier sind die Regeln klar. Wenn zwei
Schafshintern die gleichen Noten erhalten,

wird der Muskel gemessen. Das
macht den Unterschied. In unserem Fall
ist es ein Millimeter.

Sie erzählen ja nicht nur die
Geschichte der beiden Brüder. Ist es

nicht auch eine Liebesgeschichte?
Ich erzähle von der Einsamkeit zweier
Brüder, deren Liebe verkümmert. Viele
Männer bleiben auf den Höfen allein
übrig. Das kommt von den Verwüstungen
infolge der Industrialisierung. Agrikultur
wird zu einem maschinellenVorgang. Das

treibt viele, vor allem Frauen, in die Städte.

Zurück bleiben viele Junggesellenbauern:

Sie harren bei ihren Familien aus -
den Tieren. Dadurch verliert die Liebe
ihr Ziel zwischen Mann und Frau. Die
beiden Brüder lieben ihre Schafe wie eine
Familie. Beide haben in ihrem Leben nie
eine Frau gefunden. So werden sie wie
ein Ehepaar zusammen alt. Ihre Liebe
scheint - wie bei einem langjährigen
Ehepaar - eingefroren. Der eine Bruder
ist etwas maskuliner, er trinkt. Auf ihn ist
kein Verlass. Der andere etwas femininer.
Er ist weitsichtig und fürsorglich.

Und die einzige Frau in ihrem Leben
ist die Veterinärin, eine Dänin, die
ihre Existenz zerstört.

Sie ist die Gegenspielerin aus Vernunft.

Steckt darin auch eine sehr feine
Anspielung auf die jüngste
Geschichte Islands - auf jenen
gewaltigen Betrug der Banker vor
zehn Jahren?

Die beiden Brüder werden durch die
Schafkrise gezwungen, ihr Lebenswerk
aufzugeben. Sie sollen alle ihre Tiere
töten. Da geht es ihnen ähnlich wie vielen
Isländern. Vor zehn Jahren stürzten viele
Leute in Island durch die Banker in tiefe
Verzweiflung.

Viele Motive in der Geschichte

erlauben, Parallelen zu ziehen zum
verheerenden Versagen der Banker,
die in Island viele einfache Leute ins
Elend gestossen haben. Ist die

Behauptung zu weit gegriffen, Hrütar
spiele darauf an?

Sicher. Dennoch könnte man vielleicht
sagen, die Banker haben eine Seuche ins
Land gebracht. Viele Leute sehen tatsächlich

die Seuche der Schafkrankheit auch

als etwas, das von ausserhalb kommt.
Aber ich würde nicht so weit gehen, Parallelen

zu ziehen. Es gibt Krisensymptome:
Dass alle Tiere getötet werden sollen, ist
dem Desaster nach dem Bankenkonkurs
vergleichbar. Dass dabei ein wenig
betrogen wird, ist kein Vergleich mit den
Vorgängen in der Finanzwelt. Dort wird
im grossen Stil betrogen

Die Isländer haben offensichtlich
viele Überlebensrezepte. Sie wissen

zum Beispiel, wie man einen
Schneesturm überlebt.

Ich habe von einer Geschichte einer
erfrorenen Frau gehört. Zwei Kerle fanden sie,
fast tot. Sie haben sich nackt ausgezogen
und sie im Schnee so lange gewärmt, bis
sie transportfähig war. Sie hat überlebt.

Daran erinnert das letzte Bild Ihres
Films. Stand es von Anfang an fest?

Ich habe das Ende lange verworfen und
umgestellt. Jetzt ist der Schluss offen. Ich
habe ihn dazuerfunden. Man könnte
sagen, es ist das «Paradise Lost» der beiden
Brüder. Dort treffen sie sich wieder, x



Flashback

La liga de las muchachas

Regie: Fernando Cortés; Buch: Janet Alcoriza, Luis
Alcoriza; Kamera: Agustin Martinez Solares; Schnitt:

Carlos Savage; Ausstattung: Edward Fitzgerald; Kostüme:
Lily de Nagy; Musik: Manuel Esperön. Darsteller (Rolle):

Elsa Aguirre (Dorita), Miroslava (Marta), Rubén Rojo
(Pablo), Consuelo Guerrero de Luna (Dona Remedios),

Jorge Reyes (Amado), Alma Rosa Aguirre (Amelia).
Produktion: Ultramar Films, Oscar Dancigers, Mauricio de

la Serna. Mexiko 1950. Dauer: 85 Min.

Lysistrata
in Mexiko

Grosszügig gerechnet dauerte das Goldene
Zeitalter des mexikanischen Kinos, das Cine de Oro,
ein knappes Viertel] ahrhundert, von Mitte der
dreissiger Jahre bis Ende der fünfziger Jahre
des 20. Jahrhunderts. Am Ende dieser Zeit
produzierte Mexiko in einem einzigen Jahr (1958)
135 Filme, ein seither unerreichter Rekord. Der
Spanische Bürgerkrieg und der Zweite Weltkrieg
sowie die Einwanderung von europäischen, vor
allem spanischen Exilanten waren ein starker
Motor dieser Erfolgswelle. Nach den
Revolutionswirren der zehner und zwanziger Jahre
konsolidierte sich in Mexiko aber auch die «Partei
der Institutionellen Revolution», die viel Wert
auf nationale Identität durch Kultur legte. Daher

ist es auch kein Zufall, dass viele mexikanische

Produktionen aus den zwielichtigen Banditen,

Caudillos und Volkstribunen der Revolution
Leinwandhelden machte - allen voran ritt immer
wieder Pancho Villa.

Zur mexicanidad, die nicht nur die Malerei

von Diego Rivera und Frida Kahlo, sondern
eben auch das Kino prägte, gehörten aber auch das
Cine Ranchero, dessen Melodramen auf Haciendas
spielten, und Filme über das Leben armer Cam-
pesinos oder der indigenen Bevölkerung. Zwar
musste der erfolgreichste und charismatischste
Regisseur der Goldenen Epoche, Emilio «Indio»
Fernandez, die auch in Hollywood erfolgreiche
Diva Dolores del Rio lange überreden, in Maria

Hat fast alles im Griff: Dona Remedios

Candelaria eine einfache Indianerin zu spielen. Der
Film wurde indes ein Kassenschlager und gewann
1946 in Cannes eine Goldene Palme.

Das mexikanische Kino kopierte das
Starsystem Hollywoods nicht nur mit del Rio,
sondern auch mit Maria Félix und den singenden
Charros Pedro Infante und Jorge Negrete. Dazu
kamen die zwei überragenden Komiker Tin Tan
(German Valdés) und Cantinflas (Mario Moreno),
deren Filme oft das Milieu der einfachen Leute
in den Vecindades (Wohngebäude für Arme) von
Mexiko-Stadt widerspiegelten - auch wenn wirklich

sozialkritische Werke wie Luis Bunuels Los

Olvidados (1950, ebenfalls siegreich in Cannes) der
Staatsmacht und dem Establishment ein Dorn im
Auge waren. Abseits der grossen Starvehikel und
staatserhaltenden Geschichtsschinken gibt es im
mexikanischen Kino dieser kreativen Jahre aber
auch viele mit tiefen Budgets gedrehte Kuriosa
und Kleinodien zu entdecken.

Eines davon ist die musikalische Komödie

La liga de las muchachas, die es mit
amerikanischen Screwball-Hits durchaus aufnehmen
kann und auf dem Einfall beruht, Titelheldin und
Versuchsanordnung von Aristophanes' Komödie
«Lysistrata» aus dem Athen des 5. Jahrhunderts
vor Christus ins Mexiko des 20. Jahrhunderts zu
verpflanzen: Eine streitbare Matrone gründet in
einer Villa mit Pool ein Asyl für schlecht behandelte

und betrogene junge Frauen. Ihr spinsterhaf-
tes Faktotum streift durch die Stadt, beobachtet
Ehekräche, männliche Treulosigkeiten und sexuelle

Belästigungen. Überall hinterlässt sie eine
Visitenkarte, auf der steht: «Sind Sie eine hübsche
junge Frau, und möchten Sie das Leben führen,
das Sie verdienen?»

DerAnsturm ist gross, in der männerfreien
Oase versammeln sich die «adorables rebeldes» -
die bezaubernden Rebellinnen, wie sie ein
alternativer Titel des Films nennt - um eine Statue der
Lysistrata und lauschen den Reden ihrer Befreierin,

die sie lehrt, dass Adam aus Evas Rippe (und
nicht umgekehrt) geschaffen worden sei und dass

es im Tierreich von geeigneten Vorbildern nur so
wimmle: Gottesanbeterinnen, Bienen und Taranteln

wüssten, wie man mit Männern umspringe.
Als eine Novizin schüchtern fragt, wie es denn
mit weiblichen Kaninchen stehe, wird lautstark
eine Frauenhymne intoniert, die den Männern,
die «zu nichts nütze sind», den Tod wünscht und
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in der Devise «Arriba la liga!» gipfelt. Das ist freilich

zweideutig und bringt eine weitere Novizin
dazu, die Röcke zu raffen und stolz den Schenkel

zu entblössen. Schliesslich heisst «Liga» nicht
nur «Bündnis», sondern auch «Strumpfband»...

Natürlich raufen sich die «abandonados»,
die verlassenen Ehemänner und Verlobten,
zusammen und lassen sich einiges einfallen, um ihre
«mujercitas», ihre «Frauchen», zurückzugewinnen.

Ihr Versuch einer «Befreiungsaktion» über
die Gartenmauer wird mit Hunden und
Gartenschläuchen vereitelt, sodass sich zwei von ihnen
als angebliche Ärzte einer staatlichen Impfkampagne

Zutritt zum Anwesen verschaffen-Anlass
für eine wunderbare Song-Einlage voller «Tökter-
li»-Erotik: «Ay, doctorcito, me duele la rodilla»,
trällert eine «Patientin» augenklimpernd.

Natürlich bleibt das Geschlechterverhältnis
letztlich im Dorf, und sogar Lysistrata steigt

zum Schluss von ihrem Sockel, denn «ohne Männer

kann man nicht leben». Aber zwischen Happy
End und Koketterie ist der Film in Sachen Gender

doch witzig und frech. Das Glanzstück bildet
eine Nummer, bei der die verlassenen Männer im
Nachbarhaus und in Sichtweite der «Liga» eine

Party feiern, wobei sie mit einer Schaufensterpuppe
tanzen und zwei von ihnen sich als Frauen

verkleiden, um ihre Angebeteten eifersüchtig zu
machen. Diese alarmieren kurzerhand die Polizei,
die die vermeintlichen Transsexuellen gleich
verhaftet. Eine grandiose Demontage des mexikanischen

Machoideals - neun Jahre vor Billy Wilders
Some Like It Hot, aber ebenso lustig.

Der puertoricanische Regisseur Fernando
Cortés ist kein sehr bekannter Name. Dass La liga
de las muchachas mit vielen kleinen Details - unter

anderem einer surrealistischen Kuckucksuhr-
und einem schrägen, subversiven Humor besticht,

Die verlassenen Ehemänner

Miroslava

liegt vielleicht eher am Drehbuch. Es stammt von
Luis und Janet Alcoriza, den besten Freunden Luis
Bunuels im mexikanischen Exil. Luis Alcoriza,
der an acht Drehbüchern Bunuels mitgearbeitet
hat, war wie dieser vor der faschistischen Regierung

geflohen und arbeitete in Mexiko als
Schauspieler, Regisseur und Drehbuchautor. Zu seinen
bekanntesten Regiearbeiten gehört Tarahumara
(cada vez mäs lejos) (1965), ein Film über einen
jungen Ethnologen, der für die Angehörigen des
Tarahumara-Stammes in Nordmexiko und gegen
korrupte Grossgrundbesitzer kämpft. Seine Frau
Janet, die auch als Raquel Alcoriza oder Raquel
Rojas firmiert, kam 1918 in Wien als Tochter des

jüdischen Geigers und Dirigenten Hugo Riesenfeld

zur Welt, der in der Stummfilmzeit in den USA
als Filmkomponist Karriere machte. Janet floh vor
dem Faschismus zuerst nach Spanien und dann
mit ihrem Mann nach Mexiko, wo sie als Tänzerin,
Schauspielerin und Drehbuchautorin arbeitete.

Von La liga de las muchachas führt eine
weitere Spur zu Bunuel: Eine der fünf neu
angekommenen Frauen im Lysistrata-Asyl ist gar keine
schlecht behandelte Ehefrau, sondern die Spionin

eines Gauners, dem zu Ohren gekommen ist,
dass in der Villa viel Geld zu holen sei. Diese Mar-
ta wird gespielt von Miroslava Sternovâ, die auf
der Flucht vor den Nazis als Teenager mit ihrer
Familie nach Mexiko kam und nach dem Sieg in
einem Schönheitswettbewerb eine kurze, aber
strahlende Laufbahn als Schauspielerin begann.
Nach 30 Rollen in 9 Jahren war Miroslavas letzter
Film Bunuels wunderbarer Ensayo de un Crimen
(1955) über einen Möchtegern-Frauenmörder:
Sie spielt das Model Lavinia, von der der Protagonist

eine täuschend echte Puppe anfertigt, die er
im Ofen verbrennt. Bunuel musste sich in einem
eigenen Film wähnen, als sich Miroslava unmittelbar

nach den Dreharbeiten wahrscheinlich aus
Liebeskummer das Leben nahm und auf eigenen
Wunsch kremiert wurde.

Michael Pfister

«Adorables rebeldes»



Close-up

La bourn 00:28:45-00:29:25
Regie: Claude Pinoteau;

Buch: Claude Pinoteau, Danièle
Thompson; Kamera: Edmond

Séchan; Schnitt: Marie-Josèphe
Yoyotte; Musik: Vladimir Cosma.

Darsteller (Rolle): Sophie Marceau
(Victoire «Vie» Beretton), Claude

Brasseur (François Beretton),
Brigitte Fossey (Françoise Beretton),

Alexandre Sterling (Mathieu).
Frankreich 1980

Gefühle
synchronisieren

Die gängige Praxis der Synchronisierung,

in der man die Originalsprache
eines Films durch eine andere ersetzt,
ist dem Cinephilen zutiefst verhasst.
Zu Recht erkennt er darin einen
aggressiven Eingriff in die ursprüngliche
Gestalt eines Films. Doch droht man
dabei zu vergessen, dass der Tonfilm
immer schon auf Synchronisierung
angewiesen war. Bewegtbild und
Tonaufnahme, obwohl beide längst erfunden,

fanden bekanntlich lange nicht
zusammen. Es mangelte ihnen an
Synchronität. Versuche, während der
Filmvorführung ein Grammophon mit
dem passenden Soundtrack laufen zu
lassen, waren unbefriedigend geblieben.

Der Klang musste erst visuell
werden, um dann als optische Tonspur
mit den Bildern mitlaufen zu können
(wenn auch, aufgrund der Bauweise
des Projektors, immer ein wenig
voraus). Die prägende Erfahrung aber,
dass die Verbindung von Optik und
Akustik im Kino nie eine natürliche
Gegebenheit, sondern vielmehr ein
Effekt von Technik war, treibt den Film
auch später um. Die Synchronität von
Klang und Bild bleibt fragil und damit
auch weiterhin auf technische
Gerätschaften angewiesen.

Das eklatante Auseinanderklaffen

von Sichtbarem und Hörbarem
kennen mithin auch jene, die von der
Geschichte um die schwierige Geburt
des Tonfilms nichts wissen. Denn Syn-
chronisierungsprobleme gehören zur
normalen Kinoerfahrung, selbst dann,
wenn man sich alle Filme im Original
anschaut. Im Kino gehört es zur Norm,
die Handlung eines Films von Musik
begleitet zu hören, die die Filmfiguren
selbst offenbar nicht wahrnehmen.
Extradiegetischer Ton, nennt sich dies
in der Fachterminologie: ein externer
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U

Klang aus dem Nirgendwo, jenseits
der Erzählung zu uns dringend. Und
doch dient gerade dieser externe Ton
nicht nur zur Gefühlsverstärkung der
Handlung, sondern auch zur Gefühls-
synchronisierung.

In Claude Pinoteaus Kassenschlager

La boum steht an einer der
titelgebenden Partys die dreizehnjährige
Vic am Buffet, um ein Glas Orangensaft

zu trinken. Da nähert sich ihr von

hinten der gleichaltrige Mathieu, der
schon lange ein Auge auf sie geworfen

hat, und stülpt ihr den Kopfhörer
seines Walkmans über. Schlagartig
wird der wilde Rock'n'Roll, zu dem
alle anwesenden Teenager tanzen, von
Richard Sandersons Lovesong «Reality»

abgelöst, den einzig Vic hört. Und
wir mit ihr. Es ist, als hätte Mathieu in
diesem Moment sein Gerät auch uns
Zuschauern aufgesetzt. Der Sound aus



dem Walkman nimmt nicht nur Vics
Gehör, sondern die gesamte Akustik
des Films in Beschlag und übertönt
alles andere. So erscheint das, was wir
hier hören, unversehens als extra-
diegetische Filmmusik und somit als

zwischen An- und Abwesenheit
merkwürdig schwankend, hat doch dieser
externe Klang gleichwohl seine Quelle
in jenem Gerät innerhalb der
Filmhandlung. Das Lied kommt von hier
und von nirgendwo zugleich. Da und
doch nicht da - so geht es auch Vic,
die, kaum hat die Musik sie umfangen,
ekstatisch ins Leere starrt. Von der
asynchronen Musik wird sie dem
Trubel um sie herum entrückt und
versinkt sogleich und vollkommen
in Mathieus Umarmung. Die
Songzeilen scheinen diesen ungewissen,
zwischen Entrückung und Präsenz
changierenden Status zusätzlich zu
kommentieren: «Dreams are my reality

/the only kind of real fantasy /
Illusions are a common thing /1 try to live
in dreams», singt Richard Sanderson.
Realität und Phantasie schliessen sich
nicht aus. Dass die hier erlebte «real
fantasy» durchaus ein übliches Phänomen,

ein «common thing», darstellt,
erweist sich freilich als umso treffender,

als das Gerät, das in dieser Szene
die eigentliche Hauptrolle spielt, nicht
zuletzt dank La boum zum allseits
begehrten Konsumprodukt werden
sollte. Der Walkman, 1979 von Sony
in Japan eingeführt, ist im Film von
1980 noch eine brandneue Innovation,
und doch weiss der Film bereits, die
Implikationen dieses Apparats luzide
zu analysieren - in nur gerade mal
40 Sekunden.

Kein Wunder, nimmt La bou m auch

in Shuhei Hosokawas Aufsatz «The
Walkman Effect» einen zentralen Platz
ein (wenngleich der Musikwissenschaftler

die Szene fälschlicherweise
im Nachfolgefilm La boum 2 verortet).
Für Hosokawa beweist La boum, wie
Unrecht jene Pessimisten haben, die
im Walkman vor allem ein Gerät der
Isolierung sehen: «Walkman-Hörer
müssen nicht unbedingt von ihrer
Umgebung abgeschnitten sein (oder<ent-
fremdet>, um einen wertlastigen Begriff
zu benutzen). Vielmehr vereinigen sie
sich - in dem autonomen und singulä-
ren Moment - mit dem Realen.» Der
Walkman schliesst Vic, gerade indem
er sie aus ihrerUmgebung herausreisst,
an jenen ominösen Bereich an, der
noch über die vertraute Wirklichkeit
hinausgeht. Das Gerät synchronisiert
das Subjekt mit dem Realen.

Indes ist Hosokawas Deutung,
Vic und Mathieu würden in diesem
Moment in ihrer gemeinsamen Musik

versinken, nicht ganz zutreffend.

Hat er übersehen, dass Mathieu
seinen Kopfhörer ablegen musste, um
ihn Vic überstülpen zu können? Die
Musik, die das Mädchen hört, kann
der Junge folglich gerade nicht hören.
Höchstens kann er sie sich erinnernd
imaginieren. Und folglich ist auch die
Synchronisierung zwischen dem jungen

Liebespaar nur eine scheinbare.
Prompt wird Vic am Ende des Films,
wenn sie erneut mit Mathieu tanzt,
über dessen Schulter hinweg bereits
zu einem anderen Jungen blicken,
in den sie sich als Nächstes verliebt.
Wer genau aufgepasst hat, sieht dieses
ironische Ende in der früheren Szene
bereits präfiguriert. Und doch ist
deren bewegendes Pathos ganz und gar
nicht falsch. Was wir in der Szene mit
dem Walkman sehen, ist in der Tat
eine geglückte Synchronisierung, die
freilich etwas anders funktioniert, als

Hosokawa meint. Der scheinbar naive

Film ist medientheoretisch noch
viel gewitzter als der Theoretiker:
Während wir zuschauen, wie Vic zur
Musik von «Reality» in ihrem Ohr mit
Mathieu eng umschlungen tanzt,
öffnet sie plötzlich ihre Augen, blickt für
einen unmerklichen Moment direkt in

die Kamera und schaut uns an. Nicht
Mathieu, wir sind es, die mit Vic
synchronisiert sind, die dieselbe Musik
wie sie hören. «Teil me that it's true /
feelings that are cue»: Die Gefühle, die
hier miteinander synchronisiert und
aufeinander abgestimmt («cued»)
werden, sind jene zwischen ihr und
uns. Dies ist das Reale, an das wir hier
angeschlossen werden. In dieser Szene
und im ganzen Film. Und es sind die
technischen Geräte, die diese
Synchronisierung ermöglichen. Geräte wie der
Walkman. Oder der filmische Apparat.

Johannes Binotto



Soundtrack Dramaturgie von Raiders of the Lost Ark lebt näm¬
lich nicht zuletzt davon, dass der als Serienheld
angelegte Indy innerlich zwischen diesen beiden
Objekten seiner Begierde hin und her gerissen ist.

Zusammenspiel von Musik
und Geräuschen

Raiders of the Lost Ark

Regie: Steven Spielberg;
Musik: John Williams, eingespielt mit dem London

Symphony Orchestra, Solotrompete: Maurice Murphy;
Sounddesign: Ben Burtt. USA 1981

Klassische
Filmmusik im
Zeitalter des

Sounddesigns
In Raiders of the Lost Ark (1981) zeigt uns Steven
Spielberg seinen neuen Helden anfangs nur
fragmentiert und in Silhouette. Als wir nach einem
gezielten Peitschenschlag erstmals dessen
entschlossenen Blick unter dem Hut erspähen,
erldingen dazu jene absteigenden Septakkorde der
Blechbläser, die im klassischen Hollywood den
Auftritt des Bösewichts markieren. Auch im
weiteren Prolog seines ersten Films erscheint Indiana

Jones eher als zwielichtigerAbenteurer im Stil
HumphreyBogartsinTheTreasure of Sierra Madre
(John Huston, 1948) denn als strahlender Held.
Der Komponist John Williams setzt die einzelnen

Phrasen des synkopierten «Raiders March»
anfangs deshalb nur spärlich für besonders
waghalsige Handlungen ein. In voller Länge ist dieses

musikalische Porträt von Indy erst unter dem
Abspann zu hören.

«Marion's Theme» wiederum verwendet
Williams nicht als Leitmotiv für die weibliche
Hauptfigur, sondern für ihre Rolle als Projektionsfläche

von Indys Liebesphantasien. Wir hören die
spätromantisch sehnsüchtigen Vierteltriolen
deshalb nur, wenn Indy mit ihr zusammen ist, an sie
denkt oder von ihr spricht, nicht aber in Szenen,
in denen Marion ohne Indy zu sehen ist. Meist
geht diese ausladende Melodie allerdings schon
nach wenigen Takten in ein absteigendes
Dreinotenmotiv über, das für die titelgebende «ark
of the covenant», also die Bundeslade steht. Die

Während die eingängigen Themen und Motive
wohl den meisten Zuschauern im Ohr bleiben,
zeigt sich Williams' eigentliche Meisterschaft in
seiner Fähigkeit, bildgenau auf visuelle und
emotionale Bewegungen zu reagieren, ohne den
musikalischen Formwillen dem Effekt zu opfern. Gerade

wegen dieser Nähe zur scheinbar redundanten
Kompositionspraxis von Max Steiner und Erich
Wolfgang Korngold wird John Williams von der
seriösen Filmkritik oft vorschnell als reaktionär
ignoriert. Bei genauerer Betrachtung lässt seine
angeblich alles zukleisternde Musik der damals
massiv aufgewerteten Geräuschespur jedoch
erstaunlich viel Raum zur Entfaltung.

So benutzt der Sounddesigner Ben Burtt
beispielsweise das mit menschlichen Stimmen
angereicherte Rauschen des Windes vom Hauch
bis zum tosenden Sturm als Leitmotiv für den
alttestamentarischen Zorn Gottes. Auch für die
zeitlich-räumliche Verortung der Handlung sind
die Geräusche zentraler als im klassischen
Hollywood. Zwar schwelgt Raiders of the Lost Ark als

Hommage ans klassische Abenteuerkino bei der
Überleitung nach Kairo genüsslich in musikalischen

Exotikklischees. Die Szenen innerhalb
der Stadt sind akustisch hingegen viel komplexer

organisiert als etwa in Casablanca, wo Max
Steiners extradiegetische Musik gleichzeitig für
marokkanische Atmosphäre und Wiedererkennbarkeit

von Schauplätzen verantwortlich ist.
Bei Spielberg wiederum sorgt intra-

diegetische Off-Musik für räumliche Orientierung

in den von Marktgeräuschen durchfluteten
Gassen: Während im Hauptquartier der Nazis von
Ferne arabischer Gesang zu hören ist, verorten wir
das Versteck der angeworbenen Schergen intuitiv
in der Nähe von Indy und Marion, da hier dieselbe

Tanzmusik mit Tambourin und Flöte erklingt.
Der slapstickartig choreografierten Verfolgungsjagd,

die in Marions Entführung gipfelt, verleiht
Williams mit drängenden Achteln im Bass und
einer quäkenden Holzbläsermelodie die
Leichtigkeit eines ironischen Balletts. Dabei klingen
die musikalisch kaum akzentuierten Schläge und
Peitschenhiebe anfangs drucklos und leicht. Als
Marion allerdings ernsthaft in Gefahr gerät,
orientieren sich Musik- und Geräuschespur unisono an
der emotionalen Verfassung des Protagonisten,
bis Williams Indys nunmehr kraftvollen Schüssen

mit einer Trompetenfanfare zusätzliches
Gewicht verleiht.



Akustische
Beleuchtungseffekte

Im Gegensatz dazu vertont Williams die
Bewegungen der Figuren in der Schlägerei auf dem
Wüstenflugplatz mit exzessiver Synchronisation

von musikalischen und visuellen Akzenten.
Weil er die bewusst wahrnehmbaren Faustschläge

aber dem herrlich überhöhten Sounddesign
überlässt, wirkt das als akustische Blindenschrift
verpönte Mickey-Mousing dennoch nicht lächerlich.

Der Rhythmus dieser Sequenz wird besonders

stark von der akustischen Interpunktion
bestimmt. Unabhängig von der Schnittfrequenz
strukturiert Williams die Action als Wechselspiel
von rhythmischen und ausgehaltenen Passagen.
Parallel dazu übernehmen die hart geschnittenen
Propellergeräusche zunehmend die Funktion der
Trommeln.

Im Detail übernimmt Williams' Musik oft
eine der Beleuchtung vergleichbare Funktion: Mit
der selektiven Vertonung einzelner Bildelemente

lenkt sie unsere Aufmerksamkeit bald auf den

von schwerer Perkussion begleiteten
Flugzeugmechaniker, den Spielberg wie einen
Computerspiel-Endgegner inszeniert, dann wieder auf
Indy, dessen Trompetenmotiv sich mit der
dramatischen Streicherphrase des bedrohlich
auslaufenden Treibstoffs abwechselt. Mit jedem
Zwischenschnitt klingt die Kerosinspur greller, bis
das Plätschern der Flüssigkeit schliesslich mit
Tremoli und Trillern ganz im Zentrum steht.

Solche musikalischen Spotlights werden
im Genrekino besonders gern zur Erzeugung
affektiver Schockmomente eingesetzt. In Raiders
of the Lost Ark übernehmen jedoch immer wieder

Geräusche die Funktion dieser sogenannten

Stinger. So erschreckt uns Ben Burtt mehrmals
erfolgreich mit dem unrealistisch giftigen Zischen
und Rasseln der von Indy gefürchteten Schlangen.
Als Marion daraufhin auf halbverweste Leichen
fällt, unterlegen die Filmemacher die Totenköpfe

gar mit verzerrten menschlichen Schreien, die
das Publikum wie in einer Geisterbahn erst
zusammenzucken und dann lachen lassen.

Wie sehr hingegen die für Spielberg typische

Magie des Films von John Williams' akustischer

Beleuchtung abhängt, zeigt sich in der praktisch

dialoglosen Szene, als Indy mithilfe eines
Sonnenstrahls das Versteck der Bundeslade ermittelt.

Begleitet von immer dringlicheren Ostinati
entfaltet sich dabei das repetitive Dreinotenmotiv

über einem anschwellenden Orgelpunkt der
Kontrabässe. Dazwischen schiebt Williams mehrmals

eine mäandrierend aufsteigende Streicherlinie,

die keine Rückschlüsse auf eine bestimmte
Tonart zulässt und dem Zuhörer dadurch jeden
musikalischen Halt verweigert. Parallel zu Intensität

und Bewegung des gebündelten Sonnenlichts
verschmelzen die konkurrierenden Miniaturen
und Klangfarben im Crescendo zu einem
monumentalen Tutti-Akkord, der mit Glöckchengeläut
alles überstrahlt.

Oswald Iten

-» Information
Ab dem 4. Dezember führt das auf Filmmusik spezialisierte
21st Century Orchestra unter der Leitung von Ludwig
Wicki John Williams' komplette Partitur zu Raiders of the Lost
Ark im KKL Luzern live zum Film auf. Weil die übrigen Elemente

der Tonspur in derartigen Konzerten jeweils aus separaten
Lautsprechern erklingen, lässt sich das Zusammenspiel
von Musik und So unddesign besonders gut mitverfolgen.

Hörbeispiele aus Raiders of the Lost Ark finden Sie auf unserer
Website www.filmbulletin.ch



gp

Halt!
Hier
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Der Will-Busch-Report (1979) Tilo Prückner in einem Film von Nikiaus Schilling

Es war einmal:
Einfuhrkontingente
für Spielfilme

Martin Girod
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Von der Auslands¬
abhängigkeit

zu r Angebotsvielfalt



Seit den dreissiger Jahren
bewegte sich die Debatte
über «Auslandsunabhängigkeit»

im Schnittpunkt von
Politik, Wirtschaft und Kultur.
Die Einfuhrkontingentierung
für Spielfilme sollte die
Unabhängigkeit gewährleisten.
50 Jahre später wurde dieses
Regime abgelöst durch
das Ziel der «Angebotsvielfalt»

und durch Fördermass-
nahmen. Ein Rückblick auf
eine Entwicklung, die kaum
abgeschlossen sein dürfte.

Im Nachhinein erzählte man uns gerne, es sei ein Akt
der «geistigen Landesverteidigung» gewesen, dass

der Bundesrat in den späten dreissiger Jahren die

Kontingentierung der Filmeinfuhr verfügte. Ein Blick
in die Akten der Schweizerischen Filmkammer zeigt:
Das ist weitgehend eine Legende - wie so manche
über jene Zeit tradierte Darstellung. Die ausschlaggebenden

Motive waren wirtschaftlicher Natur.
Zwar wurde 1937/38 in den Parlamentsdebatten

über die Einrichtung einer «Schweizerischen

Filmkammer» die Abwehr fremder Ideologien
als Argument für den «Schweizerfilm» und die

Schaffung einer eigenen Wochenschau ins Feld
geführt. Doch zur Regelung der Filmimporte hatten
die eidgenössischen Räte nichts zu sagen. Es war
die als Konsultativgremium berufene, von der
Filmwirtschaft geprägte Filmkammer, die die Neuerung
vorbereitete. Auf ihren Antrag hin verordnete der
Bundesrat am 26. September 1938 die Bewilligungspflicht

für die «Einfuhr belichteter kinematographi-
scher Filme» und schuf damit die Voraussetzung für
die im folgenden Jahr etablierte Kontingentierung.
Er stützte sich dabei auf den Bundesbeschluss vom
14. Oktober 1933 über «wirtschaftliche Massnahmen
gegenüber dem Ausland».

Der Filmverleiher Werner Sautter (Columbus

Film), der zu den treibenden Kräften für diese
staatlichen Eingriffe gehört hatte, zog im Rückblick
ein differenzierendes, zwischen ursprünglicher
Absicht und späterer Wirkung unterscheidendes Fazit:

«Mit dem Beginn der weltweiten Feindseligkeiten
erwies sich die Einfuhrkontrolle und Kontingentierung

als unentbehrliches Werkzeug der geistigen
Landesverteidigung.» («Film und Filmwirtschaft in
der Schweiz», Zürich 1968)

Wirtschaftliche statt kulturpolitische Ziele

Als die Filmeinfuhr 1939 kontingentiert wurde, war
das Ziel nicht, den Import zu beschränken, sondern
«den unabhängigen Filmverleihern eine Existenzbasis

zu schaffen und die Entwicklung der Konzentration

des Filmverleihs zugunsten der ausländischen
Agenturen einzudämmen», wie es in einem Exposé
der Schweizerischen Filmkammer vom 13. Oktober
1941 heisst. Zu diesem Zweck erteilte der Bund den
einzelnen Verleihfirmen je ein individuelles, nicht
Übertrag- und handelbares Einfuhrkontingent für
Spielfilme, berechnet auf der Basis der vom Verleiherin

den Vorjahren eingeführten Menge. Anders als
etwa bei der 1926 in Österreich verfügten Kontingentierung

bestand kein Bezug zur eigenen Produktion,
die 1939 mit nur vier zur Kinopremiere gelangten
Spielfilmen wirtschaftlich unbedeutend war.

Die Hollywoodstudios Fox, M.G.M., Warner
und United Artists verliehen bereits in den dreissiger
Jahren ihre Filme - rund ein Fünftel des Imports -
über ihre eigenen Schweizer Filialen und kassierten
so den Zwischenhändlerverdienst des Verleihs gleich
mit. Die Paramount-Filme wurden über die unabhängige

Basler Firma Eos-Film vertrieben, während Werner

Sautters Columbus-Film primär Produktionen
der Columbia anbot. Was Hollywood konnte, wollten
auch die deutschen Filmproduzenten: Tobis-Film
eröffnete Mitte der dreissiger Jahre eine Filiale in
Zürich. Ausländische Konzerne kauften zudem in die
Krise geratene unabhängige SchweizerVerleihfirmen
auf; so erwarb die deutsche UFA/Terra-Gruppe im
Mai 1938 das traditionsreiche, vorübergehend aber
inaktive Verleihhaus Nordisk-Film.

Kulturpolitische Gründe hätten für die
Kontingentierung angesichts der hohen geografischen
Diversifizierung des Angebots kaum angeführt werden
können: Während 1934 in Deutschland 211 Spielfilme
ins Kino kamen und in Frankreich 436, importierte
die Schweiz im selben Jahr die erstaunliche Menge
von 578 Spielfilmen. Bis 1938 stieg diese Zahl noch bis
710 an. Neben den Hauptlieferanten USA, Deutschland

und Frankreich waren auch Italien und Grossbritannien

gut vertreten; aber auch Ungarn, die UdS SR,
Polen, Schweden, die Niederlande, Japan und
Australien. Konnte das Publikum oder zumindest die
Kinobesitzer also aus einem breiten Angebot auswählen,

beklagten sich die unabhängigen Filmverleiher
über die Knappheit an frei gehandelten Filmen auf
dem internationalen Markt und die daraus resultierenden

«Wucherpreise».
Die «Neue Zürcher Zeitung» kommentierte im

Juli 1939 die Bekanntgabe der Einfuhrkontingentierung
mit der Erwähnung «kultureller wie wirtschaftlicher

Gründe» und kam zum Schluss: «Es braucht nicht
näher ausgeführt zuwerden, dass die Überhandnähme
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Ich klage an (1941) Pro-Euthanasie-Melodrama von Wolfgang Liebeneiner

des ausländischen Einflusses in der schweizerischen
Filmwirtschaft schwerwiegende Folgen für das Land
haben kann.» (NZZ, 12.7.1939) Im Ausland sah man,
je nach Standort, die Sache etwas anders: Die «New
York Herald Tribune» machte schon aufgrund der -
offenbar nur bedingt vertraulichen - Beschlüsse der
Filmkammer Stimmung gegen eine «Massnahme, die
auf den Prinzipien des italienischen Filmmonopols
beruht und dort die Ausschaltung amerikanischer
Filme zur Folge hatte» (European Edition, 6.7.1939).
Dagegen kommentierte das deutsche Branchenblatt
«Film Kurier»: «Unseres Erachtens bedeutet diese
Regelung eine Verewigung der Vormachtstellung, die in
diesen Jahren die grossen amerikanischen Firmen auf
dem Schweizer Markt errungen haben.» (14.7.1939)

Starke Präsenz
nationalsozialistischer Filme

Die Schweiz war in den dreissiger Jahren ein «Land,
das zu Deutschlands besten und zahlungskräftigsten
Filmabnehmern zählte» (Ernest Prodolliet). Sogar
Gustav Ucickys Das Mädchen Johanna (1935), eine
von Goebbels angeregte, «unter dem persönlichen
Protektorat des Propagandaministers» (Armin Loa-
cker) hergestellte Version des Jeanne-d'Arc-Stoffs,
kam ebenso in die Schweizer Kinos wie Karl Ritters
Unternehmen Michael (1937), der «das Führerprinzip,

den militärischen Gehorsam und den Opfertod
glorifiziert» (Ernest Prodolliet). Auch Veit Harlans

Der Herrscher (1937) konnte unter dem Deckmantel s
einer Gerhart-Hauptmann-Verfilmung ideologische f
Kernsätze verbreiten, wie: «Wer zum Führer geboren
ist, braucht keinen Lehrer als sein eigenes Genie.»

Im November 1938 drückte die Tobis-Film
Zürich in einem langen Schreiben an die Filmkammer
ihre Befürchtung aus, es sei «ein besonderes Ziel der
kommenden Kontingentierung, insbesondere der
Einfuhr und Verbreitung des deutschen Films
wirksamen Einhalt zu gebieten». Da die Tobis, wie alle

grossen deutschen Filmtrusts, 1937/3 8 de facto
verstaatlicht worden war, dürfte ihre Zürcher Filiale in
direktem Auftrag aus Berlin gehandelt haben. Werner

Sautter -wohl in seiner Eigenschaft als Mitglied
der Schweizerischen Filmkammer und des Ausschusses

für Filmmarktregelung - versuchte in Berlin in
einem von der Schweizer Gesandtschaft vermittelten

Treffen den Präsidenten der Reichsfilmkammer
zu beruhigen: Es schwebe «den Befürwortern der
in Frage stehenden Kontingentierung weder eine
Beschränkung der deutschen Filmeinfuhr noch die
Zuteilung von Länder-Kontingenten vor» (Aktennotiz

W. Sautter vom 25.1.1939). Es gehe vielmehr
um «die Lage der auf den deutschen Grossfilm
angewiesenen unabhängigen Verleiher».

Weder im Bundesratsbeschluss vom 26.
September 1938 noch in der detaillierteren Verfügung
des Eidgenössischen Departements des Innern (EDI)
vom selben Tag tauchen explizit Kriterien auf wie
Selbständigkeit und Auslandsunabhängigkeit in der
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Paracelsus (1943) G. W. Pabst machte dem NS-Staat Konzessionen

Auswahl der Filme. Artikel 4 der Verfügung hält
lediglich fest: «Bewilligungen werden nur an Personen
und Firmen erteilt, die im schweizerischen Zollgebiet
niedergelassen sind.» Bei der erstmaligen Zuteilung
der Kontingentseinheiten wurde mengenmässig
aufgrund eines bestehenden Handelsvertrags eine
Ausnahme zugunsten der amerikanischen Filialen
gemacht. Auch die starke Präsenz des deutschen Films
via die Schweizer Tobis-Filiale und die Nordisk-Film
traute man sich kaum anzutasten. (Erhellendes zum
Geschäftsgebaren der deutschenVerleihfirmen in der
Schweiz findet man in den Publikationen von Hervé
Dumont und Thomas Pfister.)

Neben dem allgemeinen Bestreben, das Regime
in Berlin nicht zu provozieren, dürfte dafür die Nachfrage

der Kinos nach deutschen Filmen ausschlaggebend

gewesen sein, «weil die Mehrzahl der Kinos
in der deutschsprachigen Schweiz damals fast
ausschliesslich deutsche Filme vorführten» (W. Sautter,
«Film und Filmwirtschaft in der Schweiz»). Der
Zürcher Kinovertreter Ernst Schwegler jedenfalls
verband im Oktober 1940 in einer Filmkammer-Aus-
schuss-Sitzung den Aufruf, dass «die Interessen der
Kinobesitzer unbedingt mitberücksichtigt werden
müssen» mit einer Prognose, die durchscheinen lässt,
wie wichtig der deutsche Film damals für die Schweizer

Kinos war: «Auf alle Fälle muss der unabhängige
Filmverleiher seinen Platz in Zukunft mehr und

mehr auf dem deutschen Markt finden», das heisst
im Geschäft mit deutschen Filmen.
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Uneinheitliche Zensur
während des Kriegs

Mit Kriegsbeginn führte der Bundesrat am 8.
September 1939 die Zensur ein, die auch für die «belichteten

kinematographischen Filme jeder Art» galt.
Damit beauftragt war die Abteilung Presse und
Funkspruch im Armeestab; deren Sektion Film Sautter
von 1939 bis 1942 vorstand. Die Zensur sorgte
dafür, dass die schlimmsten Propagandafilme wie Veit
Harlans Jud Süss (1940), Herbert Selpins Carl Peters
oder Ucickys Heimkehr (beide 1941) dem Schweizer
Publikum erspart blieben. Streng um politische
Ausgewogenheit bemüht, verbot sie aber auch US-Filme
wie Charles Lamonts When Johnny Comes Marching
Home oder den alliierten Dokumentarfilm Desert
Victory. Sergej M. Eisensteins Alexander Newsky wurde

nach anfänglichem Verbot aufgrund eines Rekurses

freigegeben. Selbst zuvor in der Schweiz schon
gezeigte Filme wurden aus dem Verkehr gezogen,
wie Willi Forsts als antifranzösisch empfundener Bei

Ami (1939) oder antimilitaristische Filmewie J'accuse

von Abel Gance (1938).
Was die Zensur andrerseits an Propagandistischem

durchliess, erhellt ein Brief, den ein in Berlin

als Geschäftsmann tätiger Auslandschweizer im
August 1941 anlässlich einer Reise in die Schweiz und
eines hiesigen Kinobesuchs an das Armeekommando
schrieb. Er zeigte sich entsetzt von der im Kino gezeigten

UFA-Wochenschau, «der man eine Zensurierung
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Ohm Krüger (1941) Regie: Hans Steinhoff, Karl Anton

durch eine freie, neutrale, unverblendete
Zensurbehörde der Armee (sie ist es doch noch?) nicht
anmerkt». Und er fragte: «Weshalb räumt man der
nationalsozialistischen Propaganda jenen Platz ein, der
von der anderen kriegführenden Partei als Verzicht
auf Neutralität gedeutet werden kann?» (Brief von
Dr. A. Landoldt, 29.8.1941)

Prekäre

Beschaffungslage

Die Kontingentierung erreichte den angestrebten
wirtschaftlichen Zweck nur bedingt: Einflussreiche
Branchenvertreter beklagten, dass «der Einfluss der
grossen [das heisst amerikanischen und deutschen]
Filmtrusts steigt was die unabhängigen Filmverleiher»

in eine «prekäre Lage» bringe (Sitzungsprotokoll

des Ausschusses für filmwirtschaftliche
Fragen, 15.10.1940). Mit dem deutschen Einmarsch in
Frankreich war eine zusätzliche Verknappung des

Filmangebots in der Schweiz eingetreten. Besonders
für die Kinos in der Romandie wurde die Situation
dramatisch: Es fehlten nicht nur neue französische
Filme, sondern auch bisher aus Frankreich bezogene

Synchronversionen der US-Filme. Allerdings füllten

die deutschen Firmen diese Marktlücke bald mit
französischen Synchronversionen deutscher Filme.
Erst durch den kriegsbedingten Produktionsrückgang

wurde die starke Präsenz des deutschen Films
in den Schweizer Kinos gedämpft.

Andererseits konnte auch das US-Kino nicht domi- -J=

nieren. Aufgrund der Zensurkriterien verzichteten
die Verleiher offenbar darauf, die eigentlichen Anti- f
Nazi-Filme aus Hollywood in der Schweiz zu präsentieren.

Ohnehin war die Einfuhr von Filmen aus den
USA stark gefährdet. In den ersten Kriegsjahren wurden

die Kopien nach Spanien oder Portugal verschifft,
doch im August 1942 stoppte die Vichy-Regierung den
Transit der Kopien. Trotzdem wurden die Schweizer
Kinos weiterhin mit US-Filmen versorgt. Aufgrund
der Aktenlage kaum belegbar, aber aus verlässlicher
Quelle kolportiert ist die Version, dass die Schweizer
Filmwirtschaft schliesslich einen Exponenten des
italienischen Regimes bestochen habe, damit die
Kopien via Genua in die Schweiz gelangen konnten. Erst
als diese Transitroute von der deutschen Wehrmacht
unterbrochen wurde, versiegte der Nachschub bis zur
deutschen Kapitulation in Oberitalien, sodass 1944
nur gerade 14 neue US-Produktionen in die Schweizer

Kinos kamen.
Zumindest die unabhängigen Verleiher wollten

mit der Kontingentierung zudem «Zufallsimporteure»

ausschalten, das heisst jede nur fallweise oder
nebenbei ausgeübte Import- und Verleihtätigkeit.
Ob dabei der Kampf gegen mangelnde Seriosität im
Vordergrund stand oder reines Konkurrenzdenken,
sei dahingestellt. Dass die staatliche Regelung den
Kreis der zugelassenen Filmverleiher limitierte,
bildete jedenfalls eine wesentliche Grundlage für die
Etablierung einer kartellistischen «Schweizerischen
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Ohm Krüger (1941) Emil Jannings

Filmmarktordnung» (festgeschrieben im
«Interessen-Vertrag» vom 31.5.1939). Indem sie die
Geschäftsbeziehungen exklusiv zwischen den Mitgliedern des

Filmverleiherverbandes und jenen der Kinoverbände
zuliess, konnten Verleiher wie Kinobesitzer Aussenseiter

und unwillkommene Eindringlinge aus ihrem
Geschäftsfeld ausschliessen.

Gegen den Einfluss
des Kommunismus

In der Nachkriegszeit geriet die dirigistische Politik

des Bundes zur Kontrolle der wirtschaftlichen
Aussenbeziehungen mehr und mehr in die Kritik.
So nahmen die Stimmberechtigten am 11. September
1949 gegen den Willen des Bundesrats eine Initiative
«für die Rückkehr zur direkten Demokratie» an, die
dem Regime der «dringlichen Bundesbeschlüsse»
ein Ende setzte. Damit war auch den Filmeinfuhrvorschriften

die bisherige Rechtsbasis entzogen, und die
Branchenverbände wurden erneut aktiv.

Die Aufnahme des Films als Artikel 27ter in die
Bundesverfassung schuf am 6. Juli 1958 nicht nur eine
Grundlage für die Filmförderung, der Bund erhielt
auch die Kompetenz, «Vorschriften zur Förderung
der Vielfalt und der Qualität des Filmangebots» zu
erlassen. Mit dem Bundesgesetz über das Filmwesen
vom 28. September 1962 hat er davon ganz im Sinne
der Branche Gebrauch gemacht und die Filmkontingentierung

ins ordentliche Recht überführt. So gelang

es schliesslich, eine Massnahme fortzuschreiben, «die
mittelbar zwar gewichtigen Staats- und kulturpolitischen

Interessen, unmittelbar jedoch den
ökonomischen Interessen der unabhängigen Filmverleiher

dient» (Bundesrat Philipp Etter am 24.10.1952
in einem Brief an den Schweizerischen
Filmverleiher-Verband).

Hatte auf der politischen Ebene in den dreis-
siger Jahren der Einfluss der Achsenmächte als Alibi
für diese Form der Durchsetzung wirtschaftlicher
Interessen herhalten müssen, war es in der Zeit des

Kalten Kriegs die Angst vor ideologischer Unterwanderung

aus dem Osten. So argumentiert etwa Prof.
Hugo Sieber 1958 in einer (wohl von der Branche in
Auftrag gegebenen) Studie über Auswirkungen, die
bei einem Wegfall von Einfuhrkontingentierung und
Filmmarktordnung zu erwarten wären. Er warnt nicht
nur vor einer drohenden «Senkung der durchschnittlichen

Programmqualität», sondern fügt an: «Neu-
tralitäts- und staatspolitisch wäre eine solche
Entwicklung selbst in ausgesprochenen Friedenszeiten
nicht ganz unbedenklich, unter den heutigen politischen

Verhältnissen jedoch geradezu gefährlich.» Ja,

es könnte sogar «ein wesentlicher und zunehmender
Teil des für die ideologische Massenbeeinflussung so
viele Möglichkeiten bietenden Kinoparks in ausländische

Hände» geraten
Welche Gefahr Sieber meinte, war für den

zeitgenössischen Leser klar: Am 14. November 19 56, eine

gute Woche nach dem sowjetischen Einmarsch in



Letjat schurawli / Wenn die Kraniche ziehen (1957) Regie: Michail Kalatosow

Ungarn, stellte der Vorstand des Schweizerischen
Lichtspieltheater-Verbandes fest, dass «dank der
bestehenden privatwirtschaftlichen Ordnung des
schweizerischen Filmwesens der Film kommunistischer

Herkunft in der Schweiz keine Rolle spielt. Er
appelliert mit Nachdruck an seine Mitglieder, auch in
Zukunft dafür zu sorgen, dass überhaupt kein Meter
dieser Filme mehr vorgeführt wird.» («Schweizer Film
Suisse», Nr. 11/1956) Ganz anders als in den dreissiger
Jahren den Achsenmächten gegenüber fand jetzt in
den Kinos tatsächlich eine Abgrenzung gegen Osten
statt - zumindest bis 1958 der sowjetische Film Wenn
die Kraniche ziehen von Michail Kalatosow in Cannes

die Goldene Palme gewann und damit kommerziell

attraktiv wurde. Die Ursache der Ängste der sich
ans Kontingent klammernden Branche lag ohnehin
nicht im Osten, sondern bei der west-ausländischen
Konkurrenz.

Auf dem Weg zur totalen
«Liberalisierung»

Ideologische Abwehr und das Ausschalten
wirtschaftlicher Konkurrenz gingen einmal mehr Hand
in Hand, als in den siebziger Jahren der «Neue
Schweizer Film» erstarkte. Angesichts dieser unter
pauschalem Linksverdacht stehenden Produktionen
diente die Filmmarktordnung nun dazu, deren
Direktverleih durch die Produzenten an die Kinos zu
verhindern. Nach langwierigen Verhandlungen und

ernüchternden Erfahrungen mit unbefriedigenden £

Zwischenlösungen reichte der Verband Schweize-
rischer Filmgestalter schliesslich beim Berner Han- 1

delsgericht eine Boykottklage gegen die Verbände
der Verleiher und Kinos ein. Der Prozess zog sich
fast vier Jahre hin, wurde phasenweise bis vor
Bundesgericht ausgetragen und endete Anfang 1980 mit
einem Urteil des Berner Handelsgerichts zugunsten
der Kläger. Nachdem sich die Kinos schon vor dem
Ende des Prozesses zurückgezogen hatten, verzichtete

schliesslich auch der Verleiherverband, in dem
inzwischen ein Generationenwechsel stattgefunden
hatte, auf einen Weiterzug des Urteils. Der Konflikt
hatte ohnehin evident gemacht, dass die kartellisti-
sche Ordnung der Branche den öffentlichen
kulturpolitischen Interessen zuwiderliefund dass sie im Fall
eines Rechtsstreits nicht mehr zu halten war.

Die Einfuhrkontingentierung kam zudem
durch die technische Entwicklung ins Wanken: Die
neuen elektronischen Aufzeichnungstechniken und
Speichermedien machten eine gesetzliche Regelung,
die sich am physischen Träger Filmmaterial orientierte,

obsolet. Auch unter dem international wachsenden

Druck zur Abschaffung von Handelsbarrieren
beschäftigte man sich beim EDI mehr und mehr mit
einer Revision des Filmrechts: mit Diskussionen in
der Eidgenössischen Filmkommission (der Nachfolgerin

der einstigen Filmkammer), mit einer ad hoc
eingesetzten Expertengruppe, schliesslich einer breit
angelegten Vernehmlassung.
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g Ein konkreter Konfliktfall erwies sich als Prüf- und
Stolperstein für die alte Kontingentsordnung: Der

z US-Konzern Disney/Touchstone hatte beschlossen,
den Vertrieb seiner Produktionen weltweit der Firma

Warner Bros, anzuvertrauen. In der Schweiz waren

seine Filme bis dahin von der unabhängigen
Verleihfirma Park-Film in Genf vertrieben worden. Da
die Schweizer Warner-Filiale mit den Filmen ihres
Mutterhauses bereits das ihr zugeteilte Einfuhrkontingent

ausschöpfte, war sie für den Verleih der
Disney-Filme auf eine Aufstockung angewiesen. Damit
drohte genau jene Entwicklung, die das geltende
Filmgesetz verhindern wollte.

«Die Schweiz hat sich als Bananenrepublik
erwiesen. Es standen die Landerechte der Swissair in
Atlanta gegen den Disney-Handel; unsere Botschaft
in Washington wurde überrannt von den Amerikanern

und hat getreulich nach Bern berichtet. Wie
das Bundesamt für Aussenwirtschaft sich zum
Anwalt von Disney/Touchstone gemacht und diese mit
Argumenten gegen das EDI beliefert hat, das war
ein staatspolitisches Lehrstück.» (Marc Wehrlin als
abtretender Präsident des Schweizerischen
Filmverleiher-Verbands im «Cinébulletin», Nr. 183/184,
Dezember 1990) Mit diesem Einknicken in einem
Kernpunkt war das Ende der Einfuhrkontingentierung

für Film eingeläutet. (Ironie der Geschichte:
Atlanta war eine der ersten Destinationen, die die
Swissair, als sie in die Krise geriet, aus ihrem Flugplan

strich.)

Im Zuge der internationalen Bestrebungen zum
Abbau von Handelshemmnissen (OECD, GATT) war
die Schweizer Filmkontingentierung ohnehin unter
Beschuss vonseiten der USA geraten. Im Juli 1990
eröffnete das EDI daher eine Vernehmlasssung zur
Revision des Filmrechts. Wie sehr die unterschiedlichen

Interessen der Branche aufeinanderprallten,
zeigte sich im Filmverleiher-Verband. Eine ausserordentliche

Generalversammlung versenkte einen vom
Vorstand ausgearbeiteten Vernehmlassungsentwurf,
der die Interessen der unabhängigen Verleiher hätte

wahren sollen, und ersetzte ihn unter Federführung

der US-Majors durch eine Stellungnahme, die
die ersatzlose Abschaffung der Kontingentierung
und die Zulassung ausländischen Kapitals forderte -
also die totale «Liberalisierung» des Handels mit der
Ware Film.

Förderung von «Vielfalt
und Qualität des Angebots»

Der Kinoverband war im Prinzip nicht gegen eine
Deregulierung, forderte aber staatliche «Massnahmen,

die geeignet sind, den Wettbewerb
aufrechtzuerhalten und eine gleichmässige Versorgung aller
Sprachregionen der Schweiz mit Filmen sicherzustellen».

Dagegen verlangte der Schweizerische
Verband der Filmjournalisten, das neue Filmrecht sei
daran zu messen, ob es «bezüglich der Förderung
des einheimischen Filmschaffens einerseits und

Letjat schurawli / Wenn die Kraniche ziehen (1957) Dank der Palme d'Or kommerziell attraktiv
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bezüglich der Erhaltung der AngebotsVielfalt auf
dem Filmmarkt andrerseits mindestens so viel leistet

wie das bisher geltende».
In zwei Teilbereichen liessen sich wirtschaftliche

und kulturpolitische Erwägungen schliesslich
weitgehend zur Deckung bringen: Zum einen galt es,
die Vielfalt der Filmanbieter und damit des Angebots
zu erhalten. Zum anderen sollte die neue gesetzliche
Regelung die Einheit des Verleihterritoriums Schweiz
bewahren, das heisst verhindern, dass die Verleihrechte

jeweils nach Sprachterritorien verkauft und
die Schweizer Sprachregionen dadurch zu Anhängseln

des deutschen, französischen oder italienischen
Verleihmarkts würden.

Das Filmgesetz von 1962, das «die Filmeinfuhr
und den Filmverleih unter dem Gesichtspunkt der
Wahrung der Selbständigkeit des schweizerischen
Filmwesens gegenüber dem Ausland» regelte,
ermächtigte den Bundesrat, die Kontingentierung
aufzuheben, sofern dieser Grundsatz «durch andere
Massnahmen verwirklicht werden kann». Dreis-
sig Jahre später legte man diesen Artikel sehr grosszügig

aus und setzte die Kontingentierung mit einer
Neufassung der Filmverordnung (24.6.1992) ausser
Kraft. An die Stelle der Einfuhrbewilligung trat eine
generelle Verleihbewilligung und die Pflicht, alle
verliehenen Filme zu melden. Eine Verleihbewilligung
sollte erhalten, wer «die Unabhängigkeit des Filmverleihs

und der Filmvorführung in der Schweiz weder
gefährdet noch beeinträchtigt» und «eine selbständige

Zusammenstellung des Verleihprogramms
gewährleistet». Verleihern, die diesen Vorgaben nicht
(mehr) entsprachen, konnte im Prinzip die Bewilligung

entzogen werden. Konkretere Massnahmen
sah die Verordnung nicht vor.

Schliesslich kam am 14.12.2001 eine Neufassung

des Filmgesetzes zustande, die ganz von der
Kontingentierungsidee Abschied nahm. Politisches
Seilziehen hat wiederum einen Text hervorgebracht,
der wirtschaftliche Interessen in schöne kulturelle
Worte zu kleiden weiss: «Dieses Gesetz soll die Vielfalt

und Qualität des Filmangebots sowie das
Filmschaffen fördern und die Filmkultur stärken.»

US-Filme: Ein Drittel der Filme generiert
zwei Drittel der Eintritte

Die Qualität des Filmangebots entgeht -weil verbindliche

Massstäbe offenbar fehlen - jeder Kontrolle und
statistischen Erfassung; lediglich Vielfalt in geografi-
scher Hinsicht wird erfasst. Diese hat sich auf den ersten

Blick beeindruckend entwickelt: War der Anteil
der US-Produktionen an den Erstaufführungen
zwischen 1982 und 1992 nach und nach auf rund 60
Prozent geklettert, betrug er im Durchschnitt der Jahre
1995 bis 2014 nur noch knapp ein Drittel (Bundesamt
für Statistik, www.bfs.admin.ch). Ganz anders sieht
das Bild bei den Kinoeintrittszahlen aus: Da holten
sich die US-Filme in den letzten 20 Jahren fast zwei
Drittel - wenn auch mit beträchtlichen jährlichen
Schwankungen. Leider gibt es für den Marktanteil
keine Vergleichszahlen der Jahre vor derAufgabe der

Kontingentierung. Überhaupt ist die Zahlenbasis zu
lückenhaft, um verlässliche Aussagen über die
Konsequenzen des Systemwechsels zu ermöglichen.

Nach Einschätzung der Verleiherin Monika
Weibel (Frenetic Films) hat sich die Aufhebung der
Kontingentierung nicht unmittelbar auf das
Filmangebot in der Schweiz ausgewirkt. Zusammen mit
der ihr folgenden Abschaffung der interverbandli-
chen «Filmmarktordnung» habe sie jedoch eine klare
Signalwirkung gehabt: Jetzt können alle! Tatsächlich
tauchten in der Folge zahlreiche kleinere Verleiher
und Verleihableger von Schweizer Filmproduzenten
auf dem Markt auf.

Zum Verhältnis zwischen dem Angebot der
unabhängigen Verleiher und j enem der Filialbetriebe

ausländischer Firmen fehlen leider Vergleichszahlen
aus früheren Jahren. Zählt man für die letzten zwölf
Jahre die Marktanteile der vier marktbeherrschenden

Schweizer Filialen von US-Majors zusammen,
ergibt sich im Schnitt ein Löwenanteil von 61,27 Pro~

zent. Dieser Wert weicht - mal nach oben, mal nach
unten — von jenem der US-Filme ab, weil einerseits
auch unabhängige Verleiher US-Produktionen anbieten,

andererseits die amerikanischen Filialen neben
den Produktionen der Mutterhäuser auch auf dem
freien Markt zugekaufte Filme verleihen. Jedenfalls
gilt die Feststellung in der Botschaft des Bundesrats
zum Filmgesetz (18.9.2000) weiterhin: Ein grosser
Teil des Schweizer Markts befindet sich «in den Händen

der weltweit tätigen US-amerikanischen
Filmunternehmen».

Hohes kulturelles Niveau
dank Fördergeldern

Bis anhin scheint es weitgehend geglückt zu sein, ein
vielfältiges Filmangebot zu bewahren und auch das

Prinzip eines einheitlichenVerleihterritoriums zu
verteidigen. Letzteres wurde durch die eidgenössischen
Räte in der Sommersession 2015 sogar noch
ausgeweitet, sodass es neu nicht nur für die Kinoauswertung,

sondern auch für «die weitere Werknutzung»
(VoD, DVD und so weiter) gilt.

Wurden früher die kulturpolitischen Interessen

durch Vorschriften gewahrt, die die Freiheit
der Marktteilnehmer einengten, sind an deren
Stelle heute finanzielle Anreize getreten: Das
Filmschaffen und die Auswertung von Schweizer Filmen
wird unter anderem durch eine «erfolgsabhängige»
Förderung unterstützt, dazu wird der Verleih von
Arthousefilmen und die Angebotsvielfalt in den
Kinos gefördert. Unter dem Kontingentsregime
haben die privatwirtschaftlichen Verleih- und
Kinobetriebe einen wesentlichen Beitrag zur Filmkultur
gewissermassen nebenbei geleistet, ohne dass es die
Öffentlichkeit etwas gekostet hätte. Das neue
Gesetz stipuliert zwar die Angebotsvielfalt als
grundsätzliches Ziel; im deregulierten Markt ist ein dem
früheren Zustand entsprechender kultureller Effekt
letztlich jedoch nur um den Preis erheblicher öffentlicher

Mittel zu haben.
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Dabei seien, meint Hélène Cardis (Pathé Films) im
Gespräch, allerdings noch weitere Veränderungen zu
berücksichtigen: Das Filmangebot habe sich weltweit in
den letzten Jahrzehnten enorm ausgeweitet. Eine
Einfuhrkontingentierung hätte sich ohnehin als Hindernis

erwiesen, das gewachsene Angebot dem Schweizer
Publikum zugänglich zu machen, und hätte schon
deshalb nicht mehr lange Bestand haben können.
Zugleich sei die Konkurrenz um die Aufmerksamkeit

des Publikums härter und kostspieliger geworden.

Das enge den Spielraum der Verleiher ein, sich
auch einmal einen wirtschaftlich schwächeren, aber
kulturell wertvollen Film im Programm zu leisten.

Monika Weibel beklagt, dass die Stellung der
europäischen Produktionen auf dem europäischen
Kinomarkt trotz der einschlägigen Fördermassnah-
men nicht wirklich gestärkt worden sei. Das Problem
sieht sie primär in der Produktion: Um die teuren Pro-
jekte zu finanzieren, brauche es viele, die Ja sagen,
besonders aus den Fördergremien, den Fernsehanstalten

und den Koproduktionsländern. Dass so viele
Stimmen konvergieren müssen, führe zwangsläufig
zu einer Nivellierung nach unten. Es würden nicht
zu viele Filme produziert, sondern zu viele beliebige.
Die wirklich profilierten Projekte litten dagegen oft
an einer Unterfinanzierung.

Niemand kann wissen, wie die Schweizer
Verleih- und Kinolandschaft ganz ohne staatliche Regeln
aussähe - oder umgekehrt mit strikteren Vorgaben.
Unübersehbar ist jedoch, dass jene Filmverleiher und

Kinos, die «die Vielfalt und Qualität des Filmangebots»

gewährleisten, in hohem Mass von Fördergeldern

abhängig geworden sind.
Im Hinblick auf die Abstimmung über den

EWR-Beitritt vom 6. Dezember 1992 hatte die
Filmverordnung vom Juni 1992 bereits festgehalten, dass
nach dem Beitritt Filme und Personen aus EWR-Mit-
gliedstaaten gleich zu behandeln wären wie
einheimische. Dieser Schritt in Richtung Marktöffnung hat
zwar nicht stattgefunden, doch ist absehbar, dass die
letzten noch bestehenden Schutzmassnahmen
angesichts des allgemeinen Globalisierungstrends künftig
einen schweren Stand haben werden. Immer stärker
tobt der Streit zwischen dem Wirtschaftsstandpunkt,
der im Film primär eine frei handelbare Ware sieht,
und einer kulturellen Optik, für die der Film ein vor
brutalen Marktmechanismen zu schützendes geistiges

und künstlerisches Werk darstellt, x

-» Benutzte Literatur:
Hervé Dumont: Geschichte des Schweizer Films, Lausanne 1987
Armin Loacker u.a.: Professionalist und Propagandist -
Der Kameramann und Regisseur Gustav Ucicky, Wien 2014
Thomas Pfister: Der Schweizer Film während des III. Reiches,
Berlin 1982
Ernest Prodolliet: Der NS-Film in der Schweiz, Zürich 1999
Werner Sautter: Der Filmverleih in der Schweiz, in: Film und
Filmwirtschaft in der Schweiz, Zürich 1968
Bundesamt für Statistik, www.bfs.admin.ch

-> Herzlicher Dank für wertvolle Informationen
zur neueren Entwicklung geht an:
Hélène Cardis (Pathé Films), Felix Hächler (Filmcoopi), Marc
Wehrlin (im Bundesamt für Kultur ab 1995 Chef der Sektion
Film, später stellvertretender BAK-Direktor) und Monika Weibel
(Frenetic Films).
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Nous filmons le peuple (Ania Szczepariska,
F 2013), Format 1:1.78, Sprache: Polnisch,
Französisch, Englisch, Untertitel: Deutsch
u.a., Vertrieb: Aloest Distribution

Die Dokumentaristin Ania Szczepanska
widmet sich in Nous filmons le peuple
(Wir filmen das Volk) einer ebenso kurzen
wie bedeutsamen Phase des polnischen
Filmschaffens, die unter der Bezeichnung
«Kino der moralischen Unruhe» in die
Geschichtsbücher einging. Sie begann
Mitte der siebziger Jahre und endete
nach nur einem halben Jahrzehnt bereits
1981 wieder. In dieser Zeitspanne meldete
sich eine neue Generation von Filmschaffenden

zu Wort, zu der unter anderem
Ryszard Bugajski, Agnieszka Holland,
Krzysztof Kieslowski, Andrzej Wajda
und Krzysztof Zanussi gehörten. Was
sie miteinander verband, war nicht nur,
dass sie unter den prekären Bedingungen

des damaligen Ostblocks aufgewachsen
waren, sondern auch, dass viele von
ihnen ihr Handwerk an der berühmten

Filmhochschule von Lodz gelernt
hatten. Die Gemeinsamkeit ihrer Filme
lag jedoch eher auf thematischer denn
ästhetischer Ebene: Filme wie Czlowiek
z marmuru (Der Mann aus Marmor) von
Andrzej Wajda (1976), Barwy ochronne
(Tarnfarben) von Krzysztof Zanussi
(1977), Kobieta samotna (Eine
alleinstehende Frau) von Agnieszka Holland
(1981), Przypadek (Der Zufall möglicherweise)

von Krzysztof Kieslowski (1981),
Dreszcze (Schauder) von Wojciech Mar-
czewski (1981) und Przesluchanie (Das

Verhör) von Ryszard Bugajski (1982)
warfen ethisch-moralische Fragen auf,
die über kurz oder lang in eine Kritik am
polnischen Staat mündeten. Doch erhoben

sie nicht den didaktisch mahnenden
Zeigefinger, sondern lösten breitenwirksame

Debatten über gesellschaftliche
und politische Grundwerte aus. Typisch
war ein hohes Mass an Realismus: Im
Verzicht auf glamouröses Licht, edles
Dekor, Schminke und wohlgeformte Körper
lag die Aufforderung ans Publikum, die
ungeschönte Realität der Filme mit der
unschönen Wirklichkeit des Alltags in
Verbindung zu bringen. Auf beiden Seiten

herrschte Düsterkeit vor, denn die
Regisseure protokollierten die Gegenwart
so schwarz, wie sie sie erlebten. Auf die
offizielle Doktrin des sogenannten
Sozialistischen Realismus, dem es freilich
nie um Realismus, sondern immer um
Ideologie gegangen war, antworteten sie

mit Filmen, die einen realen Sozialismus
zeigten - und kritisierten.

Das Kino der moralischen Unruhe
stand in direktem Zusammenhang mit
den weitreichenden politischen
Umwälzungen in Polen: Diese begannen als

illegaler Widerstand gegen das
kommunistische System und wuchsen mit der
Gründung von Solidarnosc, der ersten
freien Gewerkschaft des Ostblocks, zu
einem Massenphänomen von enormer
Sprengkraft heran. Der damit verbundene

gesellschaftliche Schub wurde jedoch
abrupt ausgebremst: 1981 verhängte
Generaljaruzelski das Kriegsrecht im Land,
schlug die oppositionellen Kräfte nieder
und verbot Solidarnosc. Dadurch wurde
zugleich das Kino der moralischen Unruhe

abgewürgt: Filme wurden reihenweise
verboten, verschwanden im Giftschrank
und wurden sogar aus den Werkverzeichnissen

ihrer Regisseure getilgt. Die
Filmemacher selbst emigrierten: Wajda,
Holland und Kieslowski nach Frankreich,
Marczewski nach Dänemark, Bugajski
nach Kanada. Von diesem Kahlschlag
sollte sich das polnische Kino während
langer Zeit nicht erholen. Was bleibt, sind
fünf Jahre Filmschaffen auf höchstem
Niveau. Und so erzählt Nous filmons le

peuple mit seinen zahlreichen Ausschnitten

und Interviews die Geschichte der
politischen und künstlerischen Emanzipation

einer Generation, die nur wenige
Jahre brauchte, um zu einer Bewegung
von historischer Bedeutung zu werden.

Philipp Brunner

g
Genieße

° Wahnsinn
JOHN PAUL ELIZABETH PAUL

Love & Mercy, Bill Pohlad, USA 2015, Format:
1,85:1, Extras: Trailer & Teaser, Interviews
Making of, Sprache: Deutsch, Englisch DD

5.1, Untertitel: D, E. Vertrieb: Ascot Elite
Entertainment

Mithilfe von Computern verwandeln
Maskenbildner heutzutage junge
Schauspieler mühelos in alte und verjüngen
alte genauso überzeugend. So erstaunt
im ersten Moment Bill Pohlads Strategie,
die Verkörperung von Brian Wilson, dem
kreativen Kopf der legendären Beach
Boys, auf zwei Schauspieler aufzuteilen.
Dies erweist sich jedoch als überaus
gelungen, denn eine schwere psychische
Krankheit veränderte den brillianten
Musiker. Der sprühende, wenn auch
äusserst eigenwillige Künstler mutiert in ein
verängstigtes Gemüse von einem Mann.
Paul Dano hat Erfahrung mit fanatischen
Figuren (Prisoners, 12 Years a Slave, Ruby
Sparks oder There Will Be Blood) und
spielt die versponnene Art des jungen
Wilson entrückt und mit brodelnder
Schaffenslust gleichzeitig. Die zwanzig
Jahre ältere Version von Wilson gibtJohn
Cusack, schwer psychisch verkrüppelt
und doch kindlich-romantisch.

Pohlad lässt die Geschichte zwischen
den Sechzigern und den Achtzigern hin
und her springen, wodurch zum einen
die Entwicklung des Protagonisten eng
verzahnt organisch wirkt und zum
anderen die Parallelisierung der beiden
Antagonisten von Brian möglich wird,
denen er emotional ausgeliefert ist: In
den frühen Jahren bestimmt der
tyrannische Vater Brians Entwicklung, später



bestimmt der Therapeut Eugene Landy
bis ins kleinste Details sein Leben. Beide

Figuren bleiben leider in ihrer Bösartigkeit

eindimensional, Paul Giamatti spielt
Landy aber teuflisch gut.

Auch stilistisch gibt Pohlad den
beiden Epochen in Wilsons Leben eine
eigene Form. Nüchtern erzählt er von der
Liebesgeschichte zwischen Wilson und
seiner späteren zweiten Frau Melinda
Ledbetter, die ihn aus den Fängen von
Landy befreit. Die Schaffensphase in den
Sechzigern ist dagegen in Schnitt,
Bildbearbeitung und Sounddesign verspielt,
lässt sowohl die drogeninduzierten wie
auch die kreativen Räusche aufleben.
Die manchmal bis zur Kakophonie
fragmentierte Tonspur führt uns in die
Hörwelt von Wilson und vermittelt ein
Stück weit seine besondere Fähigkeit, im
Kopf aus einzelnen Klängen komplexe
Arrangements zusammenzufügen, zu
den grossenHits wie «Surfin USA» oder
«California Girls». So wird Love &. Mercy
zu einem ungewöhnlichen und sehr
sehenswerten Musiker-Biopic.

Tereza Fischer

g Zurückgelassen:
° The Leftovers

(Staffel 1)

the leftovers
THE COMPLETE FIRST SEASON

The Leftovers (Damon Lindelof, Tom

Perrotta, USA 2014), Format 1:1.78, Sprache:
Englisch, Deutsch, Untertitel: Englisch,
Deutsch u. a., Vertrieb: Warner Home
Entertainment

Es heisst, für Angehörige sei das
Verschwinden eines geliebten Menschen
schlimmer als dessen Tod. Man werde
zurückgelassen in Ungewissheit,
zermürbt von Hoffnung und Trauer,
erschöpft von der Suche nach einer
Erklärung, beschämt durch die Wut auf
die Verschwundenen. Diese emotionale
Gemengelage nimmt sich die von HBO
produzierte Serie The Leftovers (2014)
zum Ausgangspunkt - und potenziert

sie zugleich. Sie erzählt nicht von einer
hinterbliebenen Familie, sondern von
einer hinterbliebenen Welt, denn die
Handlung setzt drei Jahre nach dem
unerklärlichen Verschwinden von zwei
Prozent der Weltbevölkerung ein.

Im Mittelpunkt stehen die Bewohner

der Kleinstadt Mapleton im
Bundesstaat New York. Im dritten Jahr des
«Verschwindens» bilden sie eine Gesellschaft,

die mehr schlecht als recht über
die Runden kommt. Ihre zivilisatorische
Schutzschicht ist hauchdünn geworden,
und vieles spricht dafür, dass dieser
Prozess keineswegs abgeschlossen ist:
Wertmassstäbe sind längst brüchig,
Moral und Ethik in Auflösung begriffen,

Vertrauen existiert kaum mehr. Die
Bereitschaft zur Gewalt hat schleichend

zugenommen, während die Wut sich
in immer ungezügelteren Ausbrüchen
Bahn bricht. Freude, erst recht Lebensfreude,

ist verloren gegangen; nicht
einmal mehr die Erinnerung daran scheint
zu existieren.

Doch über Mapleton liegt nicht nur
ein diffuser Schleier der Depression,
sondern natürlich auch die allgegenwärtige
Frage nach dem Warum - und damit
nach dem Sinn der Existenz. Bewährte
Erklärungsmuster greifen freilich nicht
mehr, und so suchen manche Bewohner
Sicherheit bei Sekten, Kirchen und
Gurus, während andere sich auf übersteigerten

Pragmatismus verlagern. Kämpfen
die einen mit extremen Erlebnissen
gegen Gefühlstaubheit und Zynismus
an, ergeben sich andere der Teilnahmslosigkeit.

Wo manche den Alltag gerade
noch so hinkriegen, verlieren andere den
Verstand.

The Leftovers stammt von TomPerrot-
ta, auf dessen gleichnamigem Roman die
Serie beruht, und Damon Lindelof, der als

Autor bereits für Lost (2004-2010)
verantwortlich war. Tatsächlich ist die
Ähnlichkeit zu Lost nicht von der Hand zu
weisen: Wie dort verfügen die Zuschauer
auch in The Leftovers über keinen
Wissensvorsprung, im Gegenteil: Sie wissen
weniger als die Figuren, deren
Charaktereigenschaften und Geheimnisse erst
nach und nach wie Puzzleteile zum
Vorschein kommen. Die Teile sind mal
überraschend, mal unerklärlich, und wie
gross das Puzzle ist, kann ohnehin nur
erahnt werden. Und wie bei Lost waren die
Autoren von The Leftovers klug genug,
das rührselige Potenzial der Geschichte
auf ein Minimum zu reduzieren. So sind
weder die Verschwundenen noch die
Verlassenen reine Opfer und Gutmenschen.
Längst nicht jeder ist sympathisch, und
selbst in Bezug auf die Sympathischen
schleichen sich mancherlei Zweifel ein.
Sicherheit gibt es nicht mehr, weder für
die Bewohner von Mapleton noch für die
Zuschauer.

Serienjunkies dürfen sich auf ein Wiedersehen

mit bekannten Gesichtern — aus
American Crime, True Detective, Olive
Kitteridge, Mad Men, Private Practice,
Desperate Housewives und Six Feet Under

- einstellen. Und HBO-Aficionados
werden erfreut feststellen, dass auch bei
The Leftovers der Vorspann eine Augenweide

ist.

Philipp Brunner
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Marina Küffner: Auflehnung, Antriebslosigkeit,

Antidepressiva und Apokalypse.
Existenzielle Rebellion im Film seit
James Dean. Frankenthal, Mühlbeyer
Filmbuchverlag 2015, 244 S.,
Fr. 26.90, 19,90

Als «damaged, but beautiful» hat ihn
Andy Warhol charakterisiert, den
Schauspieler James Dean, der vor 60 Jahren,
im September 1955, bei einem Autounfall

ums Leben kam (und an den im Kino
gerade Anton Corbijns Life erinnert).
Mit Hauptrollen in nur drei Spielfilmen
wurde er zu einer Ikone, allein sein
Auftreten in Nicholas Rays Rebel Without a

Cause hätte schon genügt, ihn als jugendlichen

Star unsterblich zu machen. Auf
denn sie wissen nicht, was sie tun (so

der deutsche Verleihtitel) haben spätere
Filme über jugendliche Rebellen immer
wieder Bezug genommen. Wo eine Linie
über die Aussteiger der späten Sechziger

(Easy Rider), die Unzufriedenen der
Siebziger (Saturday Night Fever) und die
retromässig Orientierten der achtziger
(Coppolas Rumble Fish und The Outsiders)

in die Gegenwart führt, da interessiert

sich Marina Küffner in ihrer
Untersuchung, 2013 als Magisterarbeit an der
Universität Frankfurt/Main bei Vinzenz
Hediger eingereicht, für eine etwas andere

Entwicklungslinie: Easy Rider fällt bei
ihr heraus, weil es dort um ein «Leben
ausserhalb der Gesellschaft» geht, The

Graduate, weil dort «der Schwerpunkt

Rebellion und
Anpassung

MARINA KÜFFNER

m
BEBSBŒB3HST

Existenzielle Rebellion im Film
seit James Dean



auf der Affäre mit einer älteren Frau»
liegt. Küffner interessiert sich für das
Verhältnis von Rebellion und dem «Wunsch
nach Anpassung, wie ihn die Figuren
Deans auch immer verspürten». Zentral
für Deans nachhaltige Wirkung ist für sie
dabei die «Uneindeutigkeit seiner Sexualität».

Die verknüpft sie hier vor allem mit
The Doom Generation (1995) und Kaboom

(2010), zwei Filmen des dem «New Queer
Cinema» zugerechneten Gregg Araki,
aber auch mit The Rules of Attraction
(2004), der Verfilmung von Bret Easton
Ellis' Roman durch Roger Avary.

Den «Rebell im Zwiespalt zwischen
Anpassung und Abgrenzung» untersucht

sie zuvor anhand der beiden John
Hughes-Filme The Breakfast Club (1985)
und Ferris Bueller's Day Off (1986),
anhand der Twentysomethings-Protagonis-
ten von Ben Stillers Reality Bites (1999)
und des Vater-Sohn-Konflikts in Remember

Me (2010) sowie dreier Filme, in
denen Therapie und Psychopharmaka eine
zentrale Rolle zukommt: Charlie Bartlett
(2007), Garden State (2004) und Donnie
Darko (2001). Herausgekommen ist ein
lesenswerter Beitrag zur Veränderung
des amerikanischen Männlichkeitsbilds,
unterstützt durch zahlreiche Screenshots
(die leider oft ein wenig klein und dunkel
ausgefallen sind).

Frank Arnold

John Waters: Carsick. Meine unglaubliche
Reise per Anhalter durch Amerika. Berlin,
Ullstein 2015, 365 S., Fr. 16.90, 14,99

Seinen letzten Spielfilm, A Dirty Shame,
hat er 2004 gedreht (bei Kiddie Flamingos,
2015, handelt es sich um eine Lesung des

Drehbuchs zuPinkFlamingos durch Kinder

für ein Multimediaprojekt).John
Waters, einst als «Pope of trash» etikettiert
(unter anderem weil er in einem Frühwerk

Divine auch schon mal echte

Hundescheisse essen liess) und in diesem
Jahr 69 Jahre alt geworden, ist heutzutage

im Kino eher als Darsteller (meist
mit Kurzauftritten) präsent, zudem ist er
inzwischen museumsreif geworden, wie
kürzlich im Zürcher Kunsthaus zu
überprüfen war. Und er veröffentlicht Bücher.
Die handeln nicht zuletzt von ihm selber,
seinen eigenen Obsessionen und Ängsten.

In «Carsick» unternimmt er 2012
eine Reise aus seiner Heimatstadt Baltimore

zu seinem Haus in San Francisco -
perAnhalter, weil er, wie er schreibt, nach
15 Filmen und 6 Büchern Lust auf Abenteuer

hat, obwohl er sich als «den ultimativen

Kontrollfreak» beschreibt.
«Ich glaube nicht, dass ich lügen

könnte», notiert er am Ende des Prologs

und nimmt dabei Bezug auf John
Steinbecks Reisebericht «Die Reise mit
Charley» (1962), der sich Jahre später als

weitgehend ausgedacht erwies. Doch
zunächst macht Waters die Reise in seinem
Kopf, erfindet zuerst «13 gute Fahrten»
(«Das Beste, was mir passieren kann»),
sodann 13 schlechte («Das Schlimmste,

was mir passieren kann»), um zum
Schluss die Wahrheit zu berichten.

Gleich der erste Autofahrer erweist
sich als Waters-Fan und zudem als
Marihuana-Dealer, der ihm 5 Millionen Dollar
für seinen nächsten Film offeriert - einen
Teil davon buddelt er auf seinem Anwesen

eigenhändig aus der Erde. Dass
Waters-Fans auch unangenehm sein können,
erzählt die erste «schlechte Fahrt»: Hier
ist der Fahrer ebenfalls ein Aficionado,
der Waters fortwährend mit Dialogen aus
seinen Filmen traktiert und sich damit
als Darsteller für eine zukünftige Produktion

bewirbt. «Zu zirka 80 Prozent werde
ich in der Öffentlichkeit erkannt», hatte
Waters schon im Prolog bemerkt, das ist
für ihn gewissermassen eine Lebensversicherung.

Immer wieder gerät er an Leute,
die sich als Fans, manchmal aber auch als

Waters-Hasser erweisen.
Nachdem die ersten beiden Teile

des Buches sich mehr und mehr zu
surrealen (Alb-)Träumen entwickeln, fragt
man sich, ob die Wirklichkeit da noch
mithalten kann. Der abschliessende Teil
ist, das liegt in der Natur der Sache,
nüchterner ausgefallen, aber dank Waters'
Selbstironie und der Vielfältigkeit der
Menschen, die ihn mitnehmen, ebenso
spannend zu lesen.

Frank Arnold

Miklös Jancsö

- Das Kino
als Pfad

Filmkollektiv Frankfurt (Hg.): Liberty of
Cinema. The International (Co-)Productions
of Miklös Jancsö. Frankfurt, Filmkollektiv
Frankfurt 2014, 282 S., 20

«Liberty of Cinema» nennt das Frankfurter

Filmkollektiv seine
Buchveröffentlichung zu den internationalen
Koproduktionen Miklös Jancsös, die
im vergangenen Juni begleitend zu
einer umfassenden Retrospektive im
Frankfurter Filmmuseum erschien. In
dieser dankbaren Form widmet sich die

Gruppe erstmals ausgiebig den weniger
sichtbaren Seiten von Jancsös 60-jährigem

Wirken. Programm und Buch folgen
den Pfaden eines Kinos des befreiten
Sehens und Denkens, das sich trotz
seiner Kontinuitäten immer wieder neu
erfindet, über kulturelle Verbindlichkeit
und Verfasstheit hinweg nachdrücklich
universelle Fragen ausspricht.

Strenge und Befreiung gehen in
Jancsös Werk eine unauflösbare Verbindung
ein. Seine Choreografien für Individuen
und Gruppen lassen Tyrannei, Willkür,
Gewalt, Demütigung und Unterdrückung
auf Ideenräume von Harmonie, Revolution,

Gegenkultur und Utopie treffen.
Doch Freiheit erscheint bei Jancsö immer
auch als ideologisches Spiel. Selbst der
Revoluzzer salutiert. Die kroatischen
Attentäter inWinterWinds/Sirokkö(i9Ö9)
ändern mit Gewalt die Bedingungen
einer bestehenden Diktatur, Jancsö inszeniert

sie in Momenten moralisch, besetzt
sie charismatisch. Doch widerlegen sie
in ihrer faschistisch-ideologischen Härte,
in ihrer radikalen Hierarchisierung und
Tötung jede aufklärerische Hoffnung.
Eine totalitäre Herrschaft weicht einer
anderen. Freiheit und Unabhängigkeit
werden zur historischen Farce. Der
Film entstand mit Frankreich und läutete

Jancsös Arbeit mit internationalen
Schauspielerinnen und Schauspielern
ein. Kurz zuvor: The Red and the White/
Csillagosok, Kantonâk (1967), Jancsös

Unterwegs

JOHN WM

fflKKX
MEINE UNGLAUBLICHE

REISE PER ANHALTER

DURCH AMERIKA



erbarmungsloseste Auseinandersetzung
mit dem militärischen Wesen. Mit der
Sowjetunion produziert, wo Jancsö Jahre

zuvor als ungarischer Frontsoldat in
Gefangenschaft war. Der Film entlarvt
seine Figuren als Getriebene einer
absurden Weltordnung. Jancsös Choreo-
grafien deuten nicht, sie umkreisen und
unterwandern. Wer Macht ausübt, gleich
welcher Art, wird korrumpiert. Immer
wieder in Jancsös Werk wird diese Logik

über die gesamte Bildtiefe hinweg
als Ornament und Dynamik sichtbar.
Freiheit ist hier die Form des Sehens,
das Potenzial des Blicks.

Das Buch des Filmkollektivs schafft
in zweisprachigen Essays, einer Vielzahl
wiederentdeckter und übersetzter
Kritiken sowie einer erschöpfenden und
kommentierten Filmografie zu Jancsös
Koproduktionen einen seltenen, essen-
ziellen Zugang zu seinem unzureichend
dokumentierten Werk. Ausgiebige
Interviews mit Giovanna Gagliardo, Janös
Kende, Zsuzsa Csâkâny, Lajos Balâzso-
vits und Nykiya Jancsö komplettieren
den sorgfältigen Band und machen die
Inszenierungsweise und Sensibilität des
Künstlers nachvollziehbar: «Man kann
sagen, dass er während der Vorbereitung

einer Szene die allergrösste
Aufmerksamkeit dafür aufbrachte, seinen
Schauspielern einen Pfad aufzuzeigen,
auch einen Bewusstseinszustand. Letzeren

allerdings, so schien mir, erwartete
er gleichermassen bereits von ihnen.»
Filme, die Pfade abstecken und dadurch
andere eröffnen. Und währenddessen:
Jancsö selbst als Wanderer, der sich nach
seiner internationalen Anerkennung als

Filmautor bald in konstanter Bewegung
fand, seine ungarische Heimat nach
Osten und Westen hin umkreiste und aus
der Ferne immer wieder neu betrachtete.

S eine weltweit sichtbarste Arbeit war
dabei in Ungarn lange seine unsichtbarste:

Private Vices, Public Virtues/Vizi
Privati, Pubbliche Virtù (1976) war dort bis

1990 unzugänglich, während sich darin
vielleicht am deutlichsten eine eingelöste

künstlerische Freiheit abzeichnet.
Die Ablehnung der österreichisch-ungarischen

Monarchie formuliert sich
als sinnliches Manifest und eröffnet in
Jancsös Filmsprache eine einschneidende

Evolution über den Formalismus
seiner klassischen Phase hinaus. Eine
Evolution, die sich bis in sein ironisches
Spätwerk weiter fortführen sollte und die

Erinnerung an den 2014 verstorbenen
Meisterregisseur von jeder Eindimensio-
nalität befreit.

Dennis Vetter
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Ein deutscher
Held

Ronen Steinke: Fritz Bauer oder Auschwitz
vor Gericht. München, Piper, 2015 (Serie
Piper 30709), 349 S., Fr. 16.90, 10,99

Werner Renz (Hg.): «Von Gott und der Welt
verlassen». Fritz Bauers Briefe an Thomas
Harlan. Frankfurt/M., Campus Verlag, 2015,
299 S., Fr. 36.80, 29,90

Manche Filme zu zeithistorischen The-

men wecken das Interesse, sich eingehend

mit der Materie zu beschäftigen, so
auch Lars Kraumes Der Staat gegen Fritz
Bauer. Einen guten Einstieg bietet die
Biografie von Ronen Steinke, Redaktor
bei der «Süddeutschen Zeitung» aus dem
Jahre 2013, gerade (mit kleinen Veränderungen)

als Taschenbuch erschienen. In
der Chronologie setzt Steinke immer
wieder Akzente, so zu Bauers
wahrscheinlicher Homosexualität, seiner
jüdischen Herkunft und seinem Privatleben.

Das Buch verbindet gute Lesbarkeit
mit umfangreichem Quellenstudium und
Zeitzeugenbefragungen, die Quellen
werden in den Anmerkungen präzise
nachgewiesen, nur gelegentliche
atmosphärische Beschreibungen im Feuilletonstil

(«In Kopenhagen taut und regnet
es ...») scheinen mir entbehrlich.

Die Freundschaft Bauers mit Thomas
Harlan, Sohn des berüchtigten
Filmregisseurs Veit Harlan (Jud Süss) und Ende
der fünfziger Jahre auf eigene Faust in
polnischen Archiven gegen NS-Täter
ermittelnd, wird bei Steinke durch Zitate
aus Harlans Werken, aber auch aus Briefen

von Bauer dokumentiert. Diese Briefe
liegen jetzt als Buch vor (Harlans Briefe
sind leider nicht überliefert), eingeleitet
durch Texte zu Bauer und Harlan. Die
131 Briefe, geschrieben zwischen dem
1. April 1962 und Mai 1968 und hier
umfangreich von Werner Renz annotiert,
zeugen von der nicht immer einfachen
Freundschaft, die Bauer gleichermassen
intellektuelle Auseinandersetzung, aber
auch kurze Ruhepausen, Momente des
Innehaltens und der Reflexion in seiner
aufzehrenden Tätigkeit verschaffte. Bei
der sah er sich mannigfaltigen
Anfeindungen, auch im eigenen Hause,
ausgesetzt, auf die er hier immer wieder
zu sprechen kommt. Seit 1965 ist man
per Du, aber es gibt auch immer wieder
Missverständnisse und Kränkungen.
Was vor allem aus der Lektüre deutlich
wird, ist, wie sehr sich Bauer in seiner
Arbeit aufrieb.

Frank Arnold

Schriftfilme -
Studienedition

Bernd Scheffer, Christine Stenzer, Peter
Weibel, Soenke Zehle (Hg.): Schriftfilme.
Schrift als Bild in Bewegung / Typemotion.
Type as Image in Motion. Karlsruhe, ZKM
digital arts edition, 2015, deutsch/englisch,
Gesamtlaufzeit: 19:50 h

«Der Film verändert und erweitert nicht
nur die Potenziale der Schrift, vielmehr
gilt auch umgekehrt: Durch die immer
wieder erneuerte Konzentration auf die
Typografie, auf das Schreiben gewinnt
auch der Film selbst neue inhaltliche
und formale Dimensionen», schrieb
Bernd Scheffer in seinem Essay «Wenn
die Schrift im Film zum Hauptdarsteller

wird» in Filmbulletin 4.15 und wies
gleichzeitig auf eine geplante DVD-Box
zum Thema hin. Nun ist diese Box als
Studienedition beim Zentrum für Kunst-
und Medientechnologie ZKM in Karlsruhe

erschienen: eine prächtige Fundgrube,
ein wahrhaft reichhaltiges Füllhorn an
Beispielen. Die Box «Schriftfilme» um-
fasst 14 DVDs und ein dickes Booklet, in
dem alle Beispiele mit den technischen
Angaben, zwei bis drei Fotos und einem
Kurztext (zweisprachig in Deutsch und
Englisch und spezifisch auf die
schrifttypischen Qualitäten der jeweiligen
Beispiele eingehend) vorgestellt werden.

Besonders ergiebig und immer
wieder haben sich Künstler und Expe-
rimentalfilmer vom Alphabet und der
Schrift inspirieren lassen: Zehn der
14 DVDs versammeln Beispiele des
künstlerischen Schriftfilms von 1924
bis heute. Das beginnt mit Marcel
Duchamps Anémie Cinéma und Fernand
Légers Ballet mécanique aus den zwanziger

Jahren, geht über Maurice Lemaitres
Le film est déjà commencé von 1951 und
lässt einen besonders ergiebige Arbeiten
aus Fluxus-Zeiten und experimentellem
Schaffen Ende der sechziger, anfangs der
siebziger Jahre entdecken (von Ferdinand

Kriwet, Peter Weibel, Klaus Peter
Dencker, Ernst Schmidt jr., um nur einige
der deutschen Namen zu nennen). Auch
nach der Jahrtausendwende bricht die
künstlerische Auseinandersetzung mit
Schrift nicht ab, davon zeugen vier der
grob chronologisch geordneten DVDs.

Eine der DVDs versammelt Auszüge
aus Spielfilmen und Titelsequenzen mit
exemplarischem Gebrauch von Schrift
(vorwiegend aus der Stummfilmzeit),
die DVD 12 Beispiele von Werbefilmen
und TV-Motion-Design, Nummer 13
einschlägige Musikvideos und Nummer 14
Beispiele aus der Computer-Demoszene.

Aus urheberrechtlichen Gründen ist
die äusserst ergiebige Box als Studienedition

konzipiert und deshalb nicht
ganz frei verkäuflich, sondern für
Bibliotheken, Archive, Fach- und andere
Hochschulen, Forschende und Lehrende
gedacht und gegen entsprechende
Bescheinigung direkt beim ZKM erwerbbar.

Josef Stutzer

»Von Gott und
der Welt verlassen«
Fritz Bauers Briefe an
Thomas Harlan

Werner Renz (Hg.)
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Abblende

Die Kunst des
Realisten ist die

Kunst der Tat.

Bemerkungen zum
Dokumentarischen

Kriege und ihre jeweils andere Sichtbarkeit

provozieren ein gesteigertes Interesse

für das Dokumentarische. Das gilt
auch für die laufenden Kriege, die vor
allem als Landkarten und Flüchtlingsströme

gezeigt werden, als Karten und
Ströme, weniger als Land und Leute.

Dem Dokumentarischen im Kino
und in der Kunst nehmen wir das
Versprechen ab, einen Kontakt herzustellen
oder einen Kanal zu legen zu Dokumenten,

die uns versichern, wir könnten die
Zusammenhänge verstehen und also
intervenieren. Genau diesen direkten Weg
ins bessere Wissen versperrt aber das
Dokumentarische. Es verweist zuerst auf
die Schwierigkeit, unfassbare Ereignisse
zu übertragen. Loin du Vietnam hiess ein
Film, den französische Regisseure und
Regisseurinnen 1967 in Paris gedreht
haben. L'Ambassade hat Chris Marker
1973 mit einer tonlosen Super-8-Kamera
inszeniert, vermutlich irgendwo in Paris,
als Chronik von Ereignissen, die eine
Stimme aus dem Off als Berichte und
Gerüchte zusammenfasst, wie sie zur
selben Zeit als Botschaften des
Militärputsches von 9/11 aus Chile Europa
erreichten. Okwui Enwezor hat Markers
Film auf der diesjährigen Biennale in
Venedig platziert, eine versteckte Chronik,

kaum sichtbar im Licht der
umgebenden Räume.

Im Ausstellen der eigenen Medialität
verweist Dokumentarisches aufWahrheit
als eine Prozedur der Wahrnehmung.
Zwei kürzlich erschienene Texte diskutieren

die gegenstrebigen Kräfte, aus
denen Dokumentarisches entsteht: Harun
Farocki entwickelt die Spannung des
Dokumentarischen aus derVerhandlung
von Kontrolle und Kontingenz. Benjamin
Buchloh beschreibt dokumentarisches
Arbeiten im Spannungsfeld von Dekor
und Dokument. Beide Texte, so scheint

es, halten ihre Überlegungen durch
Alliterationen zusammen.

Dekor, als Verfahren derAneignung,
verbunden mit Formen der Dokumentation

sei, so Buchloh, «zentrale
Herausforderungen der Gegenwart». Während
Gesten des Dekors versuchten, Formen
der Erinnerung vor ihrer endgültigen
Auslöschung durch das Spektakel zu
retten, artikuliert sich im Dokument
unterdrückte Geschichte und vergessenes
Politisches. Daher zeigt sich Dokumentarisches

in Buchlohs Beispielen präzise in
medialen Formen: in der Kartografie, die
verschiedene Werke auf der Biennale als

Stillstellung und Beherrschung sozialer
Prozesse bearbeiten; in Fotoarchiven
und Fotoagenturen, in deren Ordnungen
Ereignisse zu ikonischen werden oder
einfach verschwinden. Auch Chroniken
organisieren zuerst zeitlich, wofür es

noch keine richtige Ordnung gibt. Sie
sind Medien einer laufenden Geschichte

und zeigen immer zugleich an, dass
zwischen den aufgezählten Ereignissen
etwas fehlt. Im Verweis auf das Fehlende
und den Riss entsteht das Dokument.

Harun Farocki untersucht den Effekt
des Dokumentarischen im Kino ebenfalls
an medialen oder filmischen Formen: an
Einstellungen oder Kamerabewegungen,
die symptomatisch anzeigen, dass der
Ablauf der Ereignisse nicht vorhersehbar ist.
Suchbewegungen, sekundenlang ziellos,
bevor sie die entscheidende Handlung in
einer Einstellung finden, dokumentieren
das Verhältnis von Wissen und Nichtwissen

in einer Situation. Die Kamera zeigt
sich im dokumentarischen Kino als
Beobachterin und als Beobachtete zugleich.
Dieselbe Strategie aber wird auch in
inszenierten Filmen eingesetzt: Die
Schauspielerinnen bei Philippe Grandrieux
dürfen Handlungen nicht wiederholen,
damit der Kameramann immer neu
suchen muss, was er aufnehmen wird. Im
Moment der Kontingenz werden auch
inszenierte Filme zu dokumentarischen.
Für Chronik der Anna Magdalena Bach,
einen Spielfilm, der das sehr schwierige
Musizieren in ununterbrochenen
Einstellungen dokumentiert, hat Jean-Marie
Straub das 1968 mit Brecht formuliert:
«Die Wahrheit herauszugraben, unter
dem Schutt des Selbstverständlichen,
das Einzelne auffällig zu verknüpfen mit
dem Allgemeinen, im grossen Prozess
das Besondere festzuhalten, das ist die
Kunst des Realisten.»

Der grosse Prozess der Geschichte ist
inzwischen selbst ins Mediale gerutscht.
Die Sichtbarkeit der Kriege sind Bilder
der Welt, in denen das Einzelne und
Partikulare im elektronischen Rauschen
verschwinden. Kontrolle und Kontingenz

verschränken sich zu statistisch
steuerbaren Anordnungen. Farocki hat
das in seinen vielen Untersuchungen der

Kopplung von Visualisierungs- und
Waffensystemen rekonstruiert. Der laufende
Krieg weitet sich aus. Was wird sichtbar?
Was ist Dekor, was Dokument?

Samirs Iraqi Odyssey blättert
Evidenzen in einer Art Hyperdeko auf die
Leinwand. Der Film ist eine schonungslose

Chronik in 3D, der Familien und der
irakischen Geschichte. Aus dem
Rauschen der Bilder evakuiert Samir jene,
die aufrufen, wovon seine Verwandten
sprechen: vom Traum eines modernen
kommunistischen Irak — und seiner
systematischen Zerstörung. Es ist eine
Chronik des 20. Jahrhunderts aus der
Perspektive des Mittleren Ostens, um
dessen Ressourcen die Supermächte
nicht aufhören zu kämpfen. Der Bilderbogen

wird zum Dokument, weil er von
«einem kleinen Fleck und einem Riss»,
wie Aziz Ali am Anfang des Films singt,
durchzogen ist. Diese Odyssee kennt
keinen nostos, keine Heimkehr. Samirs
Film schliesst mit einem Zitat. Wie in der
Chronique d'un étévon Rouchund Morin
diskutieren die Protagonisten am Ende
über den Rohschnitt des Films. Traum,
Theorie, Hypothese, Tat und Revolution:
Onkel Jamal erinnert daran, dass wirver-
stehen können und also intervenieren
müssen. Das Kino hilft, weil der Riss der
Welt da auch durch uns geht.

Das Dokumentarische ist eine sehr
komplexe Form rekursiver Wahrnehmung.

Irritation, Verunsicherung und
Ambivalenz sind seine ästhetischen
Verfahren. Es zwingt dazu, ständig aufs
Neue jene Grenze zu verhandeln, an der
das Selbstverständliche ins Unfassbare
umkippt, an der sich ein stabiles Weltbild

als Ruinenlandschaft zeigt, in der
uns Utopisches als ganz alte Erfahrung
entgegenkommt, an der das Offenbare
plötzlich sichtbar wird. Im Dokumentarischen,

als Kino und als Kunst, ist der
Abstand zwischen Bild und Störung,
Körper und Symptom, Botschaft und
Rauschen, zwischen «Ambassade» und
Lager auf ein Minimum reduziert. Darin
liegt die Chance, das Muster der
Wahrnehmung zu ändern.

Ute Holl

-> Harun Farocki: «Über das Dokumentari¬
sche», Zeitschrift für Medien und
Kulturforschung 6/1/2015, S. 12-19
Benjamin Buchloh: «Biennale on the Brink»,
Artforum, September 2015, S. 314
Gespräch mit Danièle Huillet und Jean-
Marie Straub, Filmkritik 10,1968, S. 694

-» An der Duisburger Filmwoche (2.-8.11.)
ist Iraqui Odyssey mit vier weiteren
Schweizer Dokumentafilmen zu sehen.

-» Ute Holl
ist Professorin für Medienwissenschaft an
der Universität Basel. Zu ihren
Forschungsschwerpunkten gehören Medienästhetik
und Wahrnehmungstheorien, mediale
Anthropologie und experimentelles Kino
sowie Kinosound und Elektroakustik.
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OFFICIAL SELECTION

UN CERTAIN REGARD
FESTIVAL DE CANNES Winner

Official Competition
Zurich Film Festival

Siguröur Sigurjönsson Theodor Julîusson

RAMS
(HRÜTAR) Ein Film von Grimur Häkonarson
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