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Dass ein Film aus bewegten Bildern besteht,
ist nur ein Klischee. Filmemacher missen
sich Zeit nehmen dirfen, ihre Gedanken auf
der Leinwand zu entfalten.

Manoel de Oliveira

O estranho caso de Angélica (2010)
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Poesie und Realismus:
Der portugiesische Film

Seit der Finanzkrise 2008 steckt das kleine Portugal
in einer schweren Wirtschaftskrise, was die Filmpro-
duktion des Landes noch mehr bedroht als zuvor.
Vor drei Jahren wurden gerade mal sieben Langspiel-
filme produziert. Den portugiesischen Filmschaffen-
den mangelt es an Fordergeldern und Publikums-
erfolgen, auf der anderen Seite ziehen sie jedoch mit
ihrem konsequenten Autorenkino an Filmfestivals
regelmissig Aufmerksamkeit auf sich. Neben dem
im letzten Jahr verstorbenen Urgestein Manoel de
Oliveira gehoren Jodo Botelho, Teresa Villaverde und
Pedro Costa zu der Generation, die in den achtziger
Jahren das portugiesische Filmschaffen belebte. Nun
sorgt seit einigen Jahren wieder neuer Nachwuchs
fiir poetisches und ganz der Kunst verschriebenes
Kino: Dazu gehoren Jodo Pedro Rodrigues, Manuel
Mozos und vor allem Miguel Gomes.

Gomes zeigte zuletzt in Cannes sein Monu-
mentalwerk As mil e uma noites/1001 Nacht. Das Trip-
tychon kommt bei uns nun in drei Teilen ins Kino.
Es ist das Portrit einer von der Wirtschaftskrise ge-
plagten Gesellschaft, betrachtet durch das Prisma des
orientalischen Mérchens von Scheherazade. Wirk-
lichkeit und Phantasie verschrianken sich hier zu
einer poetischen und kritischen Gesellschaftsanaly-
se. Der Film erinnert durchaus an Manoel de Oliveiras
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Non oder Der vergédngliche Ruhm der Herrschaft, der
militdrische Niederlagen schildert und damit die
Geschichte und Psychologie Portugals auslotet. Die
Wirklichkeit sei das, was man im Film suche, sagte
Oliveira. Seine Uberzeugung, dass man sich auf der
Leinwand Zeit lassen soll, um die Gedanken zu entwi-
ckeln, nimmt sich Gomes mit seinem fast siebenein-
halbstiindigen Monsterfilm jedenfalls sehr zu Herzen.

Der wohl radikalste unter den portugiesischen
Autorenfilmern istimmer noch Pedro Costa. Fiir Cava-
lo dinheiro, der derzeit in den deutschen Kinos lauft,
gewann er 2014 in Locarno den Preis fiir die beste
Regie. Auch bei ihm ist die Dichotomie von Realis-
mus und Kunst charakteristisch. Seine Filme, die er
seit langem mit Laien, mit den Bewohnern der Ar-
menghettos, entwickelt und dreht, faszinieren durch
Bilder, die mit ihrer Lichtfithrung an Geméilde Rem-
brandts oder Caravaggios erinnern und gleichzeitig
von unaushaltbaren Zustinden in drmsten Verhilt-
nissen erzdhlen. Fast alleine mit einer digitalen Ka-
mera unterwegs zelebriert Costa einen kompromiss-
losen Minimalismus, der auf epische Filmlingen trifft.
Michael Ranze hat fiir uns mit Costa ein ausfiihrliches
Werkstattgesprich iiber sein Frithwerk und tiber sei-
ne Cinephilie gefiihrt.

Im Vergleich zu Portugal steht die Schweiz
wirtschaftlich am entgegengesetzten Ende des euro-
pdischen Spektrums. Die fehlende Radikalitit des
kiinstlerischen Ausdrucks in hiesigen Filmen ldsst
sich damit alleine dennoch nicht erkldren. An For-
dergeldern mangelt es auch hier, wenn auch nicht im
gleichen Ausmass. Vor der Einfiihrung von Forder-
massnahmen setzte die Schweiz auf eine Einfuhrkon-
tingentierung fiir Spielfilme — nicht immer nur mit
dem Ziel von kulturpolitischen Massnahmen oder
zwecks «geistiger Landesverteidigung», wie Martin
Girods Blick zuriick zeigt. Wirtschaftliche Ziele waren
oft ausschlaggebend, die Zensur wihrend des Zwei-
ten Weltkriegs dafiir erstaunlich nachlissig. Girod
beleuchtet einen wichtigen Bereich der Schweizer
Filmgeschichte und zieht dabei einen Bogen von den
dreissiger Jahren bis heute.

Tereza Fischer

- Redaktionsrdumlichkeiten in Winterthur
Die vorliegende Ausgabe ist die letzte,
die im Gewerbehaus Hard entstanden ist.
Die Redaktion zieht im November nach Zirich.



«Die Realitat ist
iImmer starker

als alles, was man
sich ausdenken
kann»

o séngue/ Das Blut (1989)

Juventude em Marcha/ Colossal Youth (2006)

Cavalo dinheiro/Horse Money (2014)




Ossos/Haut und Knochen (1997)

Juventude em Marcha
Im Armenviertel Fontainhas

Casa de lava (1994)

Michael Ranze

arbeitet als freier Autor und lebt in Hamburg.

Das Gesprdch mit Pedro Costa flihrte Michael Ranze am 30. Juni
in Hamburg. Costa war auf Einladung der Hochschule fiir
Bildende Kiinste (HfBK) ins Kommunalkino Metropolis gekommen,
um seine Fontainhas-Tetralogie zu begleiten.

Dank an Volko Kamensky, der bei der Organisation und
Durchfiihrung des Gespréchs geholfen hat.

Werkstatt-
gesprach mit
Pedro Costa



Schon und schmerzhaft,
faszinierend und doch
schwer zu ertragen sind
die Filme des Portugiesen
Pedro Costa. Fur Cavalo
dinheiro hat der radikalste
und eigenwilligste Filme-
macher Europas den Regie-
preis am letztjahrigen
Filmfestival in Locarno
erhalten. Im Werkstattge-
sprach spricht er Uber sein
Frihwerk und Uber seine
Leidenschaft und Autono-
mie als Filmemacher.

Eine Begegnung mit Pedro Costaist,abseits der Zwéin-
ge des Verleih- oder Festivalalltags mit Press-Junkets
oder grossen Interviewrunden, gewiss etwas Beson-
deres. Costa: ein grosser charismatischer Mann, sehr
zuriickhaltend, fast scheu, dabei uneitel und freund-
lich. Falls er sich seines Kultstatus als radikalster und
eigenwilligster Regisseur des europdischen Kinos be-
wusst ist, zeigt er es nicht. <k Wer dem portugiesischen
Filmemacher je begegnet ist, vergisst seine fragen-
den, melancholischen Augen nicht mehr», schrieb
Josef Nagel 2011. Small Talk ist Costas Sache nicht.
BeiFragen nach dem Wohlbefinden oder seiner Mei-
nung iiber Hamburg ernte ich nur ein Grummeln
oder Nicken. Doch kaum spreche ich mit ihm tiiber
das Kino und seine Filme, holt er weit aus — langsam,
bedichtig, immer nach dem richtigen Wort suchend,
nach Moglichkeit nichts vergessend. Leidenschaft,
sogar Pathos, macht sich vor allem an Wortwieder-
holungen fest. Auch nach den Filmvorfithrungen im
Hamburger Metropolis steht er dem Publikum ge-
duldig, manchmal bis weit nach Mitternacht Rede
und Antwort. Costa will verstanden werden. Seine
Filme sind ihm doch zu wichtig.

«Wer dem portugiesischen Filmemacher je begegnet ist, vergisst seine fragenden,

melancholischen Augen nicht mehr»

Pedro Costa wird am 30. Dezember 1959 ge-

boren. Die Nelkenrevolution vom April 1974, also die
Befreiung vom faschistischen Salazar-Regime, hat
ihn politisch so sehr geprigt, dass er zunichst Ge-
schichte studiert und, beeinflusst durch den Punk aus
England, Musik macht. Nebenbei geht er auch viel
ins Kino, um die Klassiker aus Hollywood, aber auch

aus Russland kennenzulernen. Zusammen mit Freun-
den schreibt er sich an der neu gegriindeten Film-
abteilung der Hochschule Escola Superior de Teatro
e Cinema (ESTC) ein. Nach verschiedenen Assisten-
zen, unter anderem bei Jodo Botelho kann er 19809,
mit 30 Jahren, endlich seinen ersten Film inszenieren:
O sangue, bei dem der deutsche Kameramann Matrtin
Schiifer fiir die kontrastreiche Schwarzweissfotogra-
fie sorgt. Schon hier deutet sich der asketische Stil
von Costa an, das Minimalistische, das Elliptische.
Costa verweigert sich der Einfithlung, der Zuging-
lichkeit. Man kann sich als Zuschauer nicht fallen
lassen, sondern man muss beim Schauen aktiv mit-
helfen: Beziige erschliessen, Symbole entschliisseln,
Distanzierungen iiberwinden, Zeitspriinge verkniip-
fen. Noch arbeitet Costa mit professionellen Schau-
spielern, spater wird ihn die Unmittelbarkeit von Lai-
en mehr interessieren. Mit Casa de lava verlisst der
Regisseur 1994 Portugal und geht auf die Kapverdi-
schen Inseln vor der Kiiste Afrikas. Die Geheimnis-
se des Films offenbaren sich nur langsam, auf den
Bezug zu Jacques Tourneur und sein | Walked with a
Zombie (1943) wire ich von selbst nicht gekommen,
hétte Costa ihn nicht im Gesprich hergestellt. Casa
de lava schldgt dann — in einer Anekdote, die Costa
gern, auch bei den Filmvorfithrungen, erzdhlt, weil ihr
etwas Zufilliges und Schicksalergebenes anhaftet —
die Briicke zu Fontainhas, jenem inzwischen abge-
rissenen Elendsviertel von Lissabon, in dem es nicht
einmal Strom oder eine Kanalisation gab. Fontain-
has wird so etwas wie eine kiinstlerische Heimat fiir
Costa, vier Filme wird er hier drehen, einer kompro-
missloser als der andere: Ossos (1997), No quarto da
Vanda (2000), Juventude em Marcha (2006) und Cava-
lo dinheiro, der im letzten Jahr im Wettbewerb des
Filmfestivals von Locarno lief. Filme, ebenso faszi-
nierend wie schwer zu ertragen, ebenso schoén wie
schmerzhaft — weil sie dokumentarisch hinschauen,
dem Zuschauer nichts ersparen an Armut und Elend,
weil sie sich traditionellen Erzdhlformen verweigern,
weil sie die Zeit dehnen, weil sie so anders sind. Egal,
ob ein Vater sein Baby verkaufen will oder eine Dro-
gensiichtige ums Uberleben kimpft — «Wie kann man
nur unter diesen Bedingungen leben, wie konnte es
nur so weit kommen mit der menschlichen Spezies?»
ist der wohl wichtigste Satz aus unserem Gesprich.

Ossos bedeutet auch den Abschied von gros-
sen Crews und Zelluloid. Seitdem dreht Costa mit
kleinen digitalen Kameras, die ihm grosse Freiheit
ermoglichen und ihn trotzdem grandiose Bilder fin-
denlassen. Aus Juventude em Marcha, der die Einwoh-
ner von Fontainhas, vor allem aber Vanda, in ihrer
neuen Umgebung, eilig hochgezogenen Apartments,
zeigt, stammt die Figur des Ventura. Wegen eines
Nervenleidens liegt er nun in Cavalo dinheiro in ei-
nem verzweigten Krankenhaus, dessen spirlich er-
leuchtete Ginge sich endlos erstrecken. Hier, hin-
ter dicken Mauern, suchen ihn Erinnerungen heim,
Geister aus der Vergangenheit, sodass der Zuschauer
einem Traum, einer Halluzination zu folgen scheint
— fast so, als spiele der Film im Kopf Venturas. Ande-
re Radume sind ebenso abstrakt: ein Keller, eine leere
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Fabrik, ein Aufzug. Vergangenheit und Gegenwart
iiberlappen sich: Einmal behauptet Ventura trotz sei-
nem sichtbaren Alter, 19 Jahre alt zu sein, dann wieder
springt der Film quasi als Erinnerungsschnipsel ins
Jahr1974,zur Nelkenrevolution. Das Fiktional-Doku-
mentarische der drei Vorgidngerfilme hat Costa hier
fast vollig aufgegeben zugunsten einer schweben-
den Phantasie, die noch langsamer, noch statischer
inszeniert ist als bisher. Hohepunkt ist die minuten-
lange Sequenz, in der Ventura einem goldfarbenen
Soldaten im Aufzug begegnet und sich qualvoll sei-
ner Vergangenheit stellen muss. Ein radikaler Film,
noch kompromissloser als alles, was der Regisseur
zuvor gemacht hat. Pedro Costa verweigert sich in
seinem Werk einer wie auch immer gearteten Pub-
likumswirksamkeit. Er dreht die Filme so, wie er sie
sich vorstellt, unabhingig und bedingungslos. Er ist
der autonome Filmemacher.

Pedro Costa, ich wiirde gern iiber Ihre Karriere

als Regisseur sprechen. Wie haben Sie im Film-

geschdft angefangen?
Pedro Costa Ich habe zunéchst an der Universitit
Geschichte studiert. Das war nicht lange nach der
portugiesischen Revolution von 1974, so 1978 oder
1979. Es gab immer noch so etwas wie Echos dieser
Ereignisse. Diese ersten Jahre an der Universitét wa-
ren auch die ersten Jahre des Erwachsenseins. Ich
liess also viele Dinge zur gleichen Zeit hinter mir. Ich
hatte auch ein wenig mit Musik zu tun, spielte sogar
in einer Band. Nichts besonderes. Als ich zum ersten
Mal einen Film sah — da war ich noch nicht cinephil
—, war ich so begeistert, dass ich mehr als andere ins
Kino ging. Und eines Tages, in diesem Gewirr aus
Studien, Musik, Kino und Demonstrationen auf der
Strasse, sah ich zusammen mit Freunden eine Anzei-
ge in der Zeitung, die auf die neue Filmhochschule
aufmerksam machte. Nur aus Neugier gingen mei-
ne Freunde und ich dorthin und wurden einfach so
angenommen. Ich blieb dabei, allerdings nur zwei
der drei Jahre, weil mir jemand einen Job bei einem
Film anbot. Das fiihrte zu einem anderen Job — bis
ich Regieassistent wurde. Ich war fortan entschlos-
sen, Filme zu machen. Ich schrieb Drehbiicher und
wartete auf Geld (das nie kam), drehte einen Kurz-
film und arbeitete kontinuierlich. Und dann, 1989,
begann ich mit O sangue erstmals Regie zu fiithren.

Wie war das kulturelle Klima zu der Zeit

in Portugal?
Nun — wir hatten alle die Revolution miterlebt, die
fiir uns sehr bedeutend war. Damals war ich 14 oder
15. Ich bin also politisch schon sehr reif an die Univer-
sitdt gekommen. Auch die Kultur war politisiert. Es
gab im Theater sehr viele Kollektive, natiirlich in Op-
position zum Nationaltheater. Die Musik, besonders
die von Liedermachern, war von engagierten Texten
geprigt. Und dann, 1977, schwappte auch der Punk
von England und Amerika nach Portugal. Das war so

. das Umfeld, in dem ich mich bewegte. Auch das Kino

begann sich zu verindern, wegen der neuen Film-
schule, durch die Unterstiitzung, die man erhielt — es
gab Geld vom Staat. Und wir sahen auch viele Filme
zum ersten Mal — Hollywood, die Russen, Bergman,
alles aufregende Sachen. Das portugiesische Kino
hingegen war nicht sehr politisch und nicht immer
interessant. Es gab nur wenig Dokumentationen und
oberflichliche Komodien. Insgesamt war unser Kino
sehr schwach. Nach dem faschistischen Regime mit
der strengen Zensur konnten sich die Dinge nicht so
schnell dndern. Wihrend es woanders neue Wellen
gab, wurden in Portugal in den sechziger und sieb-
ziger Jahren nur wenige interessante Filme gemacht.
Wir hinkten also Landern wie Frankreich, Brasilien
oder England hinterher.

Wie schwierig war es dann, 1989 Ihren ersten

eigenen Film auf die Beine zu stellen?
Ich fing an in den ersten Jahren der 6ffentlichen Un-
terstiitzung von Filmproduktionen. Meine Kollegen
und ich bewarben uns fiir diese staatlichen Fonds. Ich
war ein bisschen vorsichtig. Ich kannte das Business
schon, die Crews, das Milieu, fast jeden im Geschift.
Und so schrieb ich ein Drehbuch, um es einzureichen.
Ich war auch immer mit den Freunden von der Film-
schule zusammen, wir unterstiitzten und inspirier-
ten uns gegenseitig. Wir arbeiteten nicht allein vor
uns hin, sondern als Gruppe. Gemeinsam haben wir
eine Produktionsgesellschaft gegriindet, O sangue
war dann unser erster Film.

Warum haben Sie sich entschlossen, den Film

in Schwarzweiss zu drehen?
Ich liebe Schwarzweiss, weil ich klassische Holly-
woodfilme in Schwarzweiss liebe. Dann war mein
Film aber auch ein Abschied von einer bestimmten
Art von Kino, wie es hiufig so ist: ein sehr personli-
ches Debiit. Wir schitzten Regisseure wie Nicholas
Ray, Bresson, Welles, Cocteau. Daher die Idee, wie sie
in Schwarzweiss zu drehen. Die Storyline hingegen
hat natiirlich mit Kindheit zu tun, mit Vergangenheit.

Das ist fiir mich die zentrale Frage: Bei der
Vater-Sohn-Beziehung geht es um zwei unter-
schiedliche Generationen, die zwei unter-
schiedliche Portugals reprdisentieren, eines vor
dem Faschismus und eines danach.
Vielleicht, ich weiss es nicht. Ich mag es nicht so sehr,
meine Filme zu interpretieren. Es geht um eine eigen-
tiimliche Familie, eine auseinanderfallende Familie,



mit einem Vater, der bald sterben wird. Die Kinder
iiberleben nur von Tag zu Tag. Und dann ist da die-
ser Gangsteronkel, sehr morbid, sehr schibig. Das
ist ein wenig autobiografisch. Ich komme aus einer
Familie,in der es keine enge Verbundenheit gab. Ich
bewegte mich in einem diisteren und grimmigen Zir-
kel — so empfand ich das damals als Junge unter dem
faschistischen Regime. Da war eine Angst, eine kon-
stante Angst.

Haben Sie mit professionellen Schauspielern
gearbeitet?

Die meisten von ihnen waren Profis. Die beiden Teen-
ager hatten schon Schauspielerfahrung, drei, vier
Filme hatten sie zuvor gemacht. Das Mddchen woll-
te auch Schauspielerin werden. Kurz danach zog sie
nach Frankreich und drehte dort Filme mit Jacques
Rivette (La bande des quatre), aber auch mit ande-
ren. All die anderen waren bereits Schauspieler mit
viel Training

Die Methode ist nicht so sehr die der Improvisation. Es geht darum, gemeinsam herauszufinden,

was wir machen wollen. Wir starten mit der Kamera, nicht mit einem Papier oder einem Text.

Ich frage deshalb, weil Sie in spdteren Filmen
nur noch mit Laien gearbeitet haben. Was sind
die Vorteile, wenn man mit nichtprofessionel-
len Schauspielern dreht?
Allgemein kann ich dariiber nichts aussagen,ich kann
nur tiber meine eigenen Erfahrungen sprechen. Ich
gelangte irgendwann zu einer Serie von Verweige-
rungen. Ich weigerte mich, dies zu tun, ich weigerte
mich, das zu tun. Vor allem was grosse Produktionen
anbelangt, war ich mit ganz vielen Dingen unzufrie-
den, zum Beispiel mit der grossen Crew oder den
grossen Kameras, dem ganzen kinematografischen
Apparat. Ich konnte meine Unzufriedenheit nicht
genau benennen, aber ich ahnte, dass sich etwas dn-
dern musste. Als Regieassistent hatte ich mich nie
so recht wohl gefiihlt — so, als wiirde ich mich belii-
gen. Man achtet darauf, dass alles perfekt ablauft.
Die Wahrheit aber ist, dass ich den Regisseur hass-
te, die Schauspieler hassten den Produzenten. Und
ich fragte mich: Ist dies das Leben, das ich fiihren
will? Ich musste etwas dndern und zwar aufseiten der
Produktion, ndher an mir. Jetzt arbeite ich wie eine
Band, wie eine Rockgruppe. Es ist mehr eine Kolla-
boration, langsamer, unaufgeregter, mit mehr Ruhe
und Zeit, Dinge miteinander zu entwickeln. Zu die-
sen Entscheidungen gehorte auch, nicht mehr mit
professionellen Schauspielern zusammenzuarbeiten.
Mein grosses Problem: Ich brauche beim Dreh ganz
viel Zeit, meine Zeit. Und ich wusste, dass ich mog-
licherweise einen professionellen Schauspieler vom
Budget her nicht bezahlen konnte. Spater dann, nach
Casa de lava, gelangte ich ja nach Fontainhas, diesem
Armenviertel von Lissabon, um Briefe und Nachrich-
ten der Schauspieler, die am Film gearbeitet hatten,
abzugeben, und ich wurde dort sofort akzeptiert. Und
dann nach einerschlaflosen Nacht hatte ich die Idee,
dass dies der Platz sein konnte, an dem ich leben und
arbeiten konnte, so eine Art Studio, aber ohne Schau-
spieler, ohne Crew drum herum, um das Leben dort
zu entdecken. Es war also gar nicht so sehr die Ent-
scheidung, ohne Schauspieler zu arbeiten, sondern

mit den Menschen zu arbeiten, die dort leben. Dann
kommt noch ein anderes Moment hinzu. Wir reden
ja von den neunziger Jahren, da gab es bereits die
ersten digitalen Kameras, und die boten mir ganz
andere Moglichkeiten. Ich brauchte plotzlich keine
Crew mehr, keine Maschinen, keine Schienen, kein
kiinstliches Licht. Ich ging einfach an den Drehort,
so wie er war. Und die Schauspieler waren aus Fon-
tainhas. Sie wurden dann mit jedem Film, den ich
dort inszenierte, immer erfahrener.

Wie haben Sie mit ihnen zusammengearbeitet?

Proben Sie viel, oder erlauben Sie auch Impro-

visationen?
Die Methode ist nicht so sehr die der Improvisation.
Es geht darum, gemeinsam herauszufinden, was wir
machen wollen. Wir starten mit der Kamera, nicht
mit einem Papier oder einem Text. Das Setist immer
mehr oder weniger real. Wir fangen mit einer Idee fiir
den Dialog an, mit den Figuren. Wir wissen schon, was
wir wollen. Der Dialog kann dann woanders hinfiih-
ren. Wir haben auch geprobt, weil ich liberzeugt bin,
dass die Schauspieler Proben brauchen, um sicherer
zu werden. Es gefillt mir natiirlich, dass sie keine
Tricks draufhaben. Sie miissen sich aber an etwas
festhalten konnen. Sie kommen ja auch aus einem
ganz anderen Umfeld. Manche meiner Schauspie-
ler haben noch andere Jobs, in denen sie korperlich
hart arbeiten miissen. Das ist eine grosse Umstellung.
Ich muss natiirlich die Idee verfolgen, dass wir mit
der Zeit besser werden, stirker, iiberzeugender. Ich
habe niemals Probleme mit den Schauspielern aus
Fontainhas gehabt. Professionelle Schauspieler sind
da ganz anders. Sie stellen stets alles infrage, wollen
diskutieren. «Das gefillt mir nicht!» — «Warum gefallt
dir das nicht?» Schon geht der Arger los. Es gibt viele
Details, die ich nicht kontrollieren kann. Doch das
ist nicht schlimm. Manchmal bekommt man mehr,
als man erwartet hat, und das ist einfach unbezahl-
bar. Unbezahlbar! Und ich versuche auch, ihnen mit
dem fertigen Film etwas zuriickzugeben.

Bedeutet diese Art der Zusammenarbeit, dass

Sie kein Drehbuch verwenden?
Nicht im konventionellen Sinn. Ich schreibe einige
Sitze auf, einige Seiten, sodass wir etwas iiber die
Umstidnde wissen. Das fertige Drehbuch entsteht erst,
wenn wir fiir den fertigen Film die Untertitel erstel-
len (l4chelt ein wenig). Dann erst ist der ganze Dialog
aufgeschrieben und fiir jedermann lesbar. Ich mag die
Idee der traditionellen Uberlieferung, vom Grossvater
auf den Vater zum Enkel, wie es frither mit Mirchen
oder Gedichten, Fabeln oder Gutenachtgeschichten
geschah. Wenn man so Filme auswendig lernen konn-
te, hiitte man ganz viele Geschichten im Kopf.
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O sangue (1989) Hommage in Schwarzweiss

Juventude em Marcha (2006) Fontainhas

Casa de lava (1994) gedreht auf Kap Verde

O sangue (1989) professionelle Schauspielerin



Ihr zweiter Film, Casa de lava, spielt auf den

Kapverdischen Inseln. Warum haben Sie sich,

gumindest ortlich, von Portugal wegbewegt?
Nach meinem ersten Film dachte ich zunéchst, ich
konnte leicht den zweiten drehen. O sangue wurde
in Portugal, auch in anderen europédischen Lindern,
gut aufgenommen, ich war bei einigen Festivals ein-
geladen. So hitte es fiir mich weitergehen konnen.
Doch das war nicht der Fall. Drei Jahre musste ich war-
ten. Bis mir schliesslich ein Produzent helfen wollte,
der allerdings auch nicht gleich das Geld beschaffen
konnte. Ich hatte dann die Idee, auf den Kapverdi-
schen Inseln nach Motiven zu suchen, um so etwas
wie ein Drehbuch zu schreiben. Ich habe keine Ver-
bindungen dorthin, dort keine Verwandten. Ich hatte
Bilder des Vulkans gesehen, eine sehr eigenartige
Mondlandschaft. Mit diesem Bild im Kopfund dem
Wunsch, wieder mit mir bekannten Schauspielern
und Technikern einen Film zu drehen, flog ich auf
die Kapverden. Die Abenteuer- und Horrorfilme aus
dem Hollywood der vierziger Jahre, etwa | Walked with
a Zombie von Jacques Tourneur, mochte ich immer
sehr,und daran wollte ich mich orientieren, vielleicht
sogar so etwas wie ein Remake in Farbe machen. So
flog ich dorthin, und wir drehten den Film. Casa de
lava hat ja beide Elemente, zum einen den Zombie,
zum anderen diese verriickte Frau. Der Zombie ist ein
Arbeiter, der vom Geriist gefallen ist, die verriickte
Frau ist auch politisch engagiert. Unter dem Faschis-
mus hatten die Portugiesen hier politische Gegner in
Konzentrationslagern interniert. Die Insel warin der
Tat so etwas wie ein Gefidngnis. Fiir uns war es ein
grosses Abenteuer. Die Insel ist weit weg von Portu-
gal, wir mussten alles mitbringen, Generatoren, Licht-
maschinen, einfach alles. Fiir mich war das alles sehr
verwirrend. Ich war hoffnungslos verloren. Es war der
erste Film, bei dem ich Stellung beziehen musste. Ich
hatte professionelle Schauspieler, aber dann sah ich
vor Ort diese Menschen mit ihren eindrucksvollen
Gesichtern, die ich zu bevorzugen begann. So boy-
kottierte ich die Schauspieler und die Produzenten
und mich selbst. Das war aber gleichzeitig die Chan-
ce,ob aus Angst oder Frustration, eine Beziehung zu
dieser Gemeinschaft aufzubauen. Am Ende der Dreh-
arbeiten, und das ist eine ganz beriihmte Geschichte,
gaben mir die Einwohner Briefe und Geschenke mit
fiir ihre Freunde und Bekannten in Lissabon, und
zwei Tage spiter, also unmittelbar danach, ging ich
nach Fontainhas, um all dies abzuliefern. Und dann
habe ich meine ndchsten Filme dort gedreht.

Das klingt fast so, als sei Ihre weitere Karriere

Schicksal gewesen.
Nun ja, was wiahrend Casa de lava passierte, war, dass
ich mich verliebte, in die Menschen, in den Ort, in den
Vulkan. Und dann diese vielen Einwohner, die die
einsamen Inseln verlassen miissen. Es ist hart, dort
zu leben, weil es dort nichts gibt. Trotzdem sind die
Kapverdianer schone, grosse und freundliche Men-
schen. Aber auch sehr verloren. Sie wiirden gern weg-
gehen. Doch das ist schwierig.

Ist Ihr Film auch eine Kritik am Kolonialismus
Portugals?

Nein, gewiss nicht. Vielleicht muss man dem Kolo-
nialismus sogar dankbar sein, weil er die Kapverdi-
schen Inseln erst auf die Landkarte setzte. Sie sind
jakreolischen Ursprungs. Beide Inseln liegen mitten
im Atlantik, auf der Hohe Senegals. Dort starteten im
16. Jahrhundert die Spanier, Portugiesen und Nieder-
linder ihre Reisen nach Amerika und Brasilien. So
wurden die Inseln zu einem Hafen fiir jedermann.
Ein verriickter Platz, ein Handelsort mit Waren und
Sklaven, auf dem die unmoglichsten Begegnungen
passieren konnten.

Ich bin nicht so sehr von meiner Kreativitit (iberzeugt, was das Schreiben oder Erfinden von Dingen angeht.

Die Realitdt ist immer starker als alles, was man sich ausdenken kann.

Ich war sehr beeindruckt von Ossos, Ihrem ers-
ten Film, den Sie in Fontainhas gedreht haben.
Woher stammt dieses Interesse fiir die Armen,
die Ausgestossenen, die Einwanderer?
Tief in mir habe ich nie geglaubt, dass einen Film zu
machen aus meinem Inneren kiime. Ein Drehbuch auf
Papier schreiben, Schauspieler und Crew zusammen-
rufen, dann drehen — das kann jeder. Fiir mich war
Filmemachen immer etwas anderes: vielleicht Doku-
mentarfilme machen, der Realitédt nachspiiren. Natiir-
lich spielt auch mein altes Interesse fiir Geschich-
te mit hinein, Forschung, all das zusammen. Vom
Schicksal an diesen Ort geworfen zu sein und faszi-
niert zu sein von der Oberfldche der Dinge — Gesich-
ter, Korper, Hautfarbe, Musik, Gerdusche, Hiuser —,
das war eine Attraktion, eine Asthetik, die mir sehr
zusagte. Alles, was ich wollte, gab es in Fontainhas.
Ich wollte mit diesen Menschen zusammenarbeiten.
Sie gaben mir ihre Geschichte, ihre Geheimnisse, ihre
Stimmen. Im Austausch wollte ich alles, was in meiner
Macht stand, fiir sie tun. Ich wollte nicht alles nieder-
schreiben. Ich bin nicht so sehr von meiner Kreativi-
tit iiberzeugt, was das Schreiben oder Erfinden von
Dingen angeht. Die Realitét istimmer stdrker als alles,
was man sich ausdenken kann. Ein Bild, ein Klang, ein
Sonnenstrahl, Blumen, ein Vogel — ein Vogel bleibt
immer ein Vogel. Man kann das alles falschen, mit
Licht, mit Spezialeffekten. Aber so arbeite ich nicht.
Die Geschichten, die ich erzdhlen wollte, waren hier.
Sie konnten auch meine Geschichten sein. Sie kon-
nen auch sehr fragil, sehr zerbrechlich sein. Auch dass
die Menschen hier fast vergessen sind wie die letz-
ten Verlierer, macht es spannend. Fiir mich sind sie
selbstverstindlich keine Verlierer, denn meine Fami-
lie kommt aus der Unterschicht. Sie waren Hindler.
In meiner Kindheit trieb ich mich auf Méirkten und in
Geschiften herum. Die andere Welt kannte ich nicht.
Sie erschien mir feindlich. Und diese Menschen hier
in Fontainhas verdienen Aufmerksamkeit und Inte-
resse. Fir mich sind sie zur Leidenschaft geworden.
Wie in einem Jacques-Tourneur-Film.
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Vor zwei Tagen erzdhlten Sie nach der Vorfiih-
rung von Ossos, dass Sie mit den Umstinden
des Drehs nicht zufrieden waren, weil die Crew
zu gross war und Sie sich wie ein Eindringling
vorkamen.
Ich habe ein wenig iibertrieben, um deutlich zu ma-
chen, wie tief der Einschnitt fiir mich war. Fiir mich
war das wirklich eine Frage von Leben und Tod. Wih-
rend des ganzen Drehs hatte ich ein Auge auf den
Film, auf das, was ich unbedingt tun musste. Das an-
dere Auge konzentrierte sich auf die Umgebung. Ich
hatte stets das Gefiihl, dass da etwas fehlte. Es gab
nicht genug Raum fiir die Kamera. Den Proben haf-
tete etwas Falsches an. Der komplette Film schien
auf deranderen Seite stattzufinden — ohne mich. Ich
glaube, jeder Filmemacher hat dieses Problem ein-
oder zweimal in seinem Leben — wenn er es ernst
meint. Man steht hier, man schaut nach da. Ich schaue
stets umher, nach rechts, nach links, nach vorne. Ich
hatte das Gefiihl, dass zu viel von mir und zu wenig
von ihnen, den Bewohnern, in den Film einfloss. Die
Balance war nicht richtig. Es ist wirklich eine Frage
der Balance. Kadrage, Schnitt, Menschen, vielleicht
moralische Uberlegungen — all das muss zusammen-
passen. Ich strebe eine Art Kohirenz an, versuche,
nicht zu weit zu gehen, also etwas Fiktionales hinzu-
zuerfinden, aber auch nicht das Gegenteil, ndmlich
dumm zu sein und einfach nur etwas einzufangen —
wie im Fernsehen. Man muss das behutsam austa-
rieren. Es ist wie ein Puzzle. Aber ich setzte damals
kein Puzzle zusammen, sondern ich arbeitete hart.
Ich will nicht sagen, dass der Produzent schlecht war.
Ichiibertreibe jetzt auch mit meiner Unzufriedenheit,
weil ich alle Beteiligten, meine Freunde, die Crew,
sehr mag. Fiir die Crew war der Film eine wunder-
volle Erfahrung. Alle erinnern sich gern an den Film.

Im Film gibt es sehr viele Nahaufnahmen von
Gesichtern, Augen, Handen, dann wieder Bilder,
gerahmt durch halb geschlossene Tiiren, oder
die Kamera wartet lange, bis jemand ins Bild
kommt oder es verldsst. Ein Stil, der mich an
Regisseure wie Bresson und Ozu erinnert. Sind
das Einfliisse, vielleicht sogar Vorbilder, die Sie
als solche benennen wiirden?
Ja, natiirlich. Das sind gute Namen. Bresson ist am
offensichtlichsten — wenn auch nicht bewusst. Ich
habe alle seine Filme gesehen, mehrmals sogar, da
war ich noch ein Teenager. Als junger Erwachsener,
vielleicht gilt das auch fiir Sie, beeinflussen einen
solche Geschichten besonders stark, Geschichten
iiber Gewalt und Einsamkeit. Manchmal stellen sich
die Dinge in der Jugend zerbrochen dar, als Teile,
nicht komplett — wie ein zerbrochener Spiegel. Mein
Kameramann Emmanuel Machuel, mit dem ich auch
schon bei Casa de lava zusammengearbeitet hatte,
hatte in verschiedenen Funktionen fiir Bresson ge-
arbeitet, als Kameraassistent, aber spiter auch als
Director of Photography, der sichum die Kadrage und
das Licht gekiimmert hatte. Bei Casa de lava habe ich
ihn gar nicht wegen des Bresson-Hintergrunds ver-
pflichtet, sondern wegen eines seiner Filme, den ich

wirklich sehr mochte: Van Gogh von Maurice Pialat.
Als ich den 1991 gesehen hatte ... (gerit ins Schwir-
men) — ein phantastischer Farbfilm, vielleicht der
beste Farbfilm aus jener Zeit. Ich wollte also unbe-
dingt, dass Machuel mich auf die Kapverden beglei-
tet. Seine Zusammenarbeit mit Bresson war ein eigen-
tiimlicher Zufall. Ozu liebe ich auch sehr, nicht so
sehr wegen der scharfen Gesellschaftskritik, sondern
vor allem wegen seiner prizisen und interessanten
Beschreibungen von Familienbeziehungen. Dieser
Moment, wenn etwas in der Familie zerbricht oder

.jemand weggeht — das inszeniert Ozu iiberragend.

Das waren fiir mich zwei sehr bedeutende Kiinstler.

Sie sind mir immer noch sehr prisent.

Sie haben aber auch eine besondere Beziehung
zu Jean-Marie Straub.
Ja, das kommt aber aus einer anderen Richtung. Das
ist nicht dasselbe. Mit ihm und seiner Frau Daniéle
Huillet habe ich einen Film gedreht, und zwar als
Teil der Serie «Cinéma, de notre temps» iiber fran-
zosische Filmemacher fiir Arte. Die Redakteure des
Senders luden mich ein, diesen Film zu drehen, weil
sie wussten, dass ich ein grosser Straub-Fan bin. In
jedem Interview sprach ich iiber ihn, und so schien
ich der Richtige fiir das Projekt zu sein. Ich dachte
viel liber Straub nach, seit langem schon. In den acht-
ziger Jahren habe ich viel aufgesogen, alles war wich-
tig, stark und niitzlich, moralisch, diese schnelle, ein-
fache Musik der Sex Pistols oder der Clash, diese
neuen Formen von populirer, leichter Kultur. Und
dann Straub: Fiir mich macht Straub die sinnlichste
Form des Kinos, das fortschrittlichste Kino. Es bleibt
bei mir fiir immer. Ich hatte auch das Gliick, ihn ken-
nenzulernen, als der Dreh begann. Der Film wurde
dann besser, als ich erwartet hatte, und wir wurden
Freunde — auch weil er sah, dass ich ernsthafte Arbeit
geleistet hatte. So wurden wir zu Kollegen — Kollegen
ist vielleicht das bessere Wort. Er wiirde nicht wollen,
dassich ihn einen «Kiinstler» nenne. Ich bewundere
ihn dafiir, was er ist: ein guter Biirger und ein guter
Arbeiter — so, wie mein Grossvater ein guter Schuh-
macher war. Er ist ein guter Filmemacher. Und —ich
betone es noch einmal — er ist ein guter Biirger. Er
hat niemals die Idee verraten, dass das Kino niitzlich
ist, dass es fiir uns da ist,dazu da ist,um ein bisschen
Gerechtigkeit zu bringen, die manchmal fehlt. Straub
erinnert uns an Vergessenes. Das ist seine revolutio-
nire Leistung, dass er an Vergessenes erinnert. Fiir
mich ist er der revolutionirste Kiinstler iiberhaupt.

Fiir In Vanda’s Room haben Sie mehr als hun-
dert Stunden Material aufgenommen. Wie
muss ich mir dann den Prozess des Schneidens
vorstellen?
Bei der Montage ist nichts zufillig — was es manch-
mal sehr kompliziert macht. Der Schnitt ist ein Mo-
ment, das nur dem Kino gehort. Das gibt es in keiner
anderen Kunst. Es ist sehr geheimnisvoll, manchmal
aber auch sehr konkret. Zwei Bilder miteinander zu
verbinden, ergibt ein drittes Bild, und dieses dritte
Bild sieht man nicht. Es ist das Ergebnis dieser zwei,

Man steht hier, man schaut nach da. Ich schaue stets umher, nach rechts, nach links, nach vorne.
Ich hatte das Geflihl, dass zu viel von mir und zu wenig von ihnen, den Bewohnern, in den Film einfloss.
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es existiert nicht. Ich liebe diesen Prozess, und es ist
offensichtlich, dass mit In Vanda’s Room etwas Neues
begann. Der Film ist digital aufgenommen, das ist bil-
liger, man dreht mehr. Ich sichte dann mehrere Mo-
nate lang das Material und wihle aus, was ich fiir die
besten Takes halte. In meinem Fall versuche ich, ein
Gebiude zu errichten, eine Konstruktion aufzubau-
en, die mich den Film finden ldsst. Wir finden und
entdecken das wihrend dieses Fortschritts, dieses
eigenartigen Moments, bis sich alles zusammenfiigt.

War das Ihre grisste kiinstlerische Entschei-
dung, auf Video zu drehen?
Die grosste Entscheidung war, den Film iiberhaupt
zu machen. Ich sage so etwas nicht: «Ich tue das!»
Es passiert mit der Zeit.

Aber Sie sind nicht nostalgisch, was Zelluloid
angeht?
Nein, iiberhaupt nicht. Die Filme, die ich im Kino ge-
sehen habe, als ich jung war, sind die grossen Filme
meines Lebens. Da sind Monumente dabei. Aber mei-
ne Filme sind immer Anndherungen an etwas, von
dem ich nicht weiss, wie es aussehen wird. Manchmal
konnte es unverhofft passieren, dass der Film férm-
lich verschwand. Mir kamen Zweifel: «Wie kann ich
tun, was ich tun muss?», fragte meine innere Stim-
me, und so sah ich mir auf Video noch einmal die Bil-
der an. Ich schulde diesen kleinen Maschinen sehr
viel Freiheit. Ich hétte dieselben Filme — so wie sie
jetzt sind — nicht auf Zelluloid drehen kénnen. Dafiir
bin ich sehr dankbar. Das bedeutet aber nicht, dass
ich Zelluloid verachte. Ein kleines Bedauern, mehr
nicht. Mit Digitalvideo kann ich tun, was ich will, es
ist sehr viel niitzlicher. Es dhnelt einem Mikroskop,
das man schnell aus der Tasche nimmt. Oder einem
Pinsel fiir den Maler, einem kleinen Instrument, das
man mit sich fithrt. Vorher leitete ich so etwas wie ein
Symphonieorchester, und nur Lastwagen konnten es
zum Drehort bringen. Ein Albtraum aus Lastwagen.

Wie nehmen Sie den Ton auf?

Ich ziehe es vor, den Ton direkt aufzunehmen, vor
allem die Stimmen, die fiir mich am wichtigsten sind.
Die werden aufgenommen, wihrend es passiert. Das
Bild ist direkt mit dem Ton «verheiratet», sie gehoren
unverbriichlich zusammen. Manchmal konnten wir
in der Nachbarschaft, wo wir gedreht haben, nicht al-
les einfangen. Vogel in Kifigen, Katzen, andere Tiere,
Echos, die wegen der arabischen Architektur wider-
hallen. In Fontainhas gibt es einen grossen Klang-
reichtum. Wir nehmen sehr viele dieser Gerdusche
separat auf und benutzen sie natiirlich beim Schnitt.
Dasbereichert den Film ungemein. So bekommt man
eine gute Idee davon, was fiir ein reicher und schoéner,
aber auch schrecklicher und brutaler Ort dies ist. Es
ist ein sehr intensiver, sehr emotionaler Sound, weil
die Menschen so laut singen, reden, schreien, strei-

ten. Fontainhas ist sehr lebendig.

Ich habe letzte Nacht In Vanda’s Room zum
ersten Mal gesehen. Fiir mich war es ein sehr
grausamer Film. Es geht ums Uberleben, dar-
um, sein Heim zu verlieren, und das unter
der stindigen Bedrohung durch Bulldozer und
Abrissbirnen. Wie kann man unter solchen
Umstdnden leben? Liegt dem Film auch eine
politische Botschaft zugrunde?
Es ist genau, wie Sie sagen. Wie kann man nur unter
diesen Bedingungen leben, wie konnte es nur so weit
kommen mit der menschlichen Spezies? Was ist das
fiir ein Chaos? Das waren meine Gedanken wihrend
des Drehs. Wir waren einfach dabei. Kleine Kinder
gehen zur Schule, wihrend um sie herum die Hiu-
ser zusammenfallen. Ich habe gezittert — es war wie
ein Kriegsgebiet, aber die Kinder gehen singend zur
Schule. Der Filmist drei Stunden lang. Es ist ein grau-
samer, harter Film. In der Mitte gibt es eine Einstel-
lung von einem kleinen Médchen, das am Kiichen-
tisch seine Hausaufgaben macht. Diese Einstellung
dauert genau 25 Sekunden und ist zwischen zwei
lange Szenen eingefiigt, in denen Vanda iiber den
Tod eines Freundes spricht. Dieses Madchen muss
mehr arbeiten, weil es hier lebt, es muss sich mehr
anstrengen, um sich zu konzentrieren, wegen des
Lirms, wegen der Stérungen. Was es alles mitanse-
hen muss — es ist einfach ein Verbrechen. Ratten,
Ungeziefer, Schmutz, ein winziges Zimmer, nie ein
offener, grossziigiger Raum — diese Kinder miissen
sehr stark sein, um das zu ertragen. Das macht diese
Szene so schon, natiirlich auch sehr traurig, sehr bru-
tal. «Wie konnen sie iiberleben?» Das ist die Frage,
die ich mir wihrend der Dreharbeiten téglich stellte.
Und nachdem ich so viel Zeit mit den Menschen ver-
bracht hatte, wusste ich die Antwort: Sie liberleben,
weil sie vergessen. Es hat schon seine Griinde, war-
um es hier so viele Drogen gibt. Man muss wirklich
sehr, sehr, sehr stark sein, um hier zu iiberleben. Ich
konnte das nicht. Und das ist einer der Griinde, war-
um dieser Film gemacht wurde. Das ist ein bisschen
so wie bei Ozu, der uns sagt: «Schau genau hin, denn
etwas stimmt hier nicht.»

Manchmal hatte ich den Eindruck, einen Do-
kumentarfilm zu sehen. Sie scheinen Vanda
nur zu beobachten, wie sie lebt, ihren Alltag be-
wiltigt, Drogen nimmt. Gleichzeitig folgt der
Film einer fiktiven Erzdhlung. Wie wiirden Sie
In Vanda’s Room definieren?
Ich wiirde ihn gar nicht definieren. Jeder Film seit
Beginn der Filmgeschichte ist fiir mich eine Doku-
mentation. Egal ob Charlie Chaplin oder John Ford —
das sind fiir mich alles Dokumentarfilme. Es geht um
Orte, Menschen, Worte und um das, was sie bedeu-
ten. Sie sind auch Fiktion, weil sie versuchen, vieles,
was wir denken und triumen, mit einem gewissen
Appeal zusammenzufiigen. Ich liebe es, Geschich-
ten zu horen, wunderbare oder schwierige. Es miiss-
te so etwas wie eine Fiktion der Sehnsucht geben im
Dokumentarfilm, sehr nah dran an etwas Eigenarti-
gem, Ungewohnlichem, Unvertrautem. Du kennst
es. Und auch wieder nicht. x



Graphic Novel

Alison Bechdel: Fun Home: Eine
Familie von Gezeichneten (Original:
Fun Home: A Family Tragicomic).
Kiepenheuer & Witsch 2008 (2006),
240 S. Fr. 27.90

Der Bechdel-Test

Haben Sie schon mal den Bechdel-Test
gemacht? Das ist so etwas wie der
feministische Elchtest fiir Filme. Be-
nannt ist er nach der US-amerikani-
schen Comiczeichnerin Alison Bechdel,
die auf Anregung ihrer Freundin Liz
Wallace fiir einen Comicstrip einen
humoristischen Dialog geschrieben
hat. Darin erklirt eine Protagonistin
ihrer Freundin ihre Auswahlregel fiir
Filme: Es miissen 1. mindestens zwei
weibliche Figuren vorkommen, die 2.
miteinander reden und zwar 3. liber
etwas anderes als Minner. Dass die-
ser Test aus dem 1985 gezeichneten
Strip «Dykes to Watch Out For» eine
Karriere bis in die européischen For-
dergremien machen wiirde, hitte sich
Bechdel damals wahrscheinlich nicht
denken konnen. Seit 2014 wendet der
Filmforderungsfonds des Europarats
Eurimages diesen Test auf Drehbii-
cher an, um Aussagen iiber Gender-
gleichheit machen zu konnen. Und in
Schweden haben einige Kinos und der
Kabelfernsehkanal Viasat Film den
Test in ihre Ratings aufgenommen.
Natiirlich sagt der Test nichts iiber
die Qualitit der Filme aus. Er kann nur
Hinweise darauf geben, in welchem
Mass Frauen im Film reprisentiert
sind. Ein Film kann den Test bestehen
und trotzdem sexistisch sein. Oder
eine starke weibliche Hauptfigur ins
Zentrum stellen und dennoch in allen
Punkten durchfallen, wie kiirzlich zum
Beispiel Sicario. Auf der anderen Seite
gibt es viele hervorragende Filme, die
den Test nicht bestehen, zum Beispiel
wenn sie in Méannergesellschaften
spielen, in einem Kloster etwa. Es
ist dennoch ein valabler und bisher
einziger Test fiir Gleichberechtigung
der Geschlechter im Film. Unterdes-
sen haben Userinnen und User auf

AND T'M RELUCTANT TO LET GO OF THAT LAST, TENUOUS BOND.

Fun Home: A Family Tragicomic (2006)

der Website www.bechdeltest.com iiber
6000 Filme nach der simplen Regel
ausgewertet.

Dass diese private Idee eine politi-
sche Dimension besitzt, passt zu Bech-
dels Werk und zu ihrem Motto «politi-
cal is personal / personal is political».
«Dykes to Watch Out For», einer der
dltesten und erfolgreichsten LGBT-
Comicstrips, erschien zwanzig Jahre
lang in der feministischen Zeitung
«Womannews» und wurde in meh-
reren Sammelbinden verdffentlicht.
Bekannt geworden ist Bechdel bei uns
aber vor allem dank ihrer autobiogra-
fischen Graphic Novel «Fun Home»,
die 2006 vom «Time Magazine» zum
besten Buch des Jahres gekiirt wurde.
Bechdel erinnert sich darin an ihren
verstorbenen Vater und lotet ihre fra-
gile Beziehung zu ihm aus. Mit dem
Wissen um seine geheim gehaltene
Homosexualitidt ndhert sich ihm die
Autorin und reflektiert gleichzeitig ihr
eigenes Coming-out. In «kFun Home»
verwebt sie Weltliteratur, Memoiren
und pointierte Comiczeichnungen zu
einem vielschichtigen und beriihren-
den Werk.

Das herausstechende Merkmal
dieser autobiografischen Graphic
Novel ist das, was man im Film Voice-
over nennt. Nahezu jedes Panel wird
mit dem subjektiven Kommentar
von Bechdel begleitet; Text und Bild
greifen ineinander, sind voneinander
abhingig, wobei das Wort die Fithrung
libernimmt. Bechdels monochrome
Bildwelt ist in erster Linie an den
Text gekniipft, die Panels «sprechen»
wenig untereinander. Ihre Lakonie ist
jedoch bestechend.

Im Gegensatz zu Robert Crumb,
dem Grossvater des autobiografi-
schen Comics, zeichnet sich Bechdel

nicht als Subjekt, das die Leser direkt
adressiert, sondern als Objekt ihrer
Erinnerungen. Sie tritt in einer Ver-
doppelung als aus der Distanz schrei-
bendes Subjekt hinzu. In «Fun Home»
bleibt diese Konfiguration durchgehal-
ten. Auch in der Fortsetzung, «Wer ist
hier die Mutter?» (2012), springt sie
zwar visuell zwischen Vergangenheit
und Gegenwart hin und her, behilt
die kommentierende Stimme jedoch
immer bei. Dabei laviert sie auf dieser
Reise in die Vergangenheit zwischen
Ironie, Komik und Melancholie.

In den ersten Bildern in «Fun
Home», in denen sie als kleines Mad-
chen mit ihrem Vater Bruce «Flug-
zeug» spielt und auf seinen Beinen
balanciert, fithrt Bechdel den Mythos
von Ikarus und Dédalus als Analogie
fiir ihre Beziehung ein. In den sieben
Kapiteln zieht sich dieses Bild als roter
Faden durch. Bruce Bechdel, Lehrer
und Bestatter, ist ein Buchliebhaber
und obsessiv mit der Renovation und
Dekoration des alten Hauses beschif-
tigt, in dem die Familie wohnt. Ein
Mann, der «Abfall zu Gold verwan-
deln» kann, ein Diadalus der Innen-
einrichtung. Alisons Bewunderung fiir
seine kiinstlerische Seite mischt sich
auch mit dem Bedauern dariiber, dass
der Vater die Kinder auch als Mobel-
stiicke behandelte.

Bereits im zweiten Kapitel wird
Bruces Tod erzdhlt. Kurz nachdem
sich Alison ihren Eltern gegeniiber in
einem Brief geoutet hatte, wurde ihr
Vater von einem Lastwagen iiberfah-
ren. Die Hinweise darauf, dass auch
der Vater schwul war, drangen sich von
Beginn an in die Bilder, auch wenn das
Thema erst spiter zur Sprache kommt.
So fiihrt Bechdel einen Subtext auf vi-
sueller Ebene, wihrend sie gleichzeitig

t
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Dykes to Watch Out for (1985)

dessen Macken sie listenweise auf-
zdhlt, nicht wirklich bose sein. «Fun
Home» ist der Versuch, den Vater
liber die Verbindung der Homosexu-
alitdt, iiber die sie nie mit ihm spre-
chen konnte, zu verstehen. Am Ende
kann sie der Vater in ihrer Geschichte

auffangen, wenn sie wie Ikarus ins
Wasser stiirzt. Ein schones Bild, das
aus einer plausiblen Alltagsbegeben-
heit ein versohnliches, grosses Ende
fiir eine literarische Reise zaubert.

Tereza Fischer



Kinovamp

«Here She Comes! Kinovamp»
Eine Filmreihe zu hundert Jahre Kinovamp

Salomé
Regie: Charles Bryant; Buch: Peter M. Winters (= Natacha
Rambova) nach dem gleichnamigen Theaterstlick
von Oscar Wilde; Kamera: Charles Van Enger;
Ausstattung und Kostiime: Natacha Rambova.
Darsteller (Rolle): Alla Nazimova (Salomé), Nigel de
Brulier (Jochanaan, der Prophet), Mitchell Lewis
(Herodes), Rose Dione (Herodias, seine Frau).
Produktion: Nazimova Productions, Alla Nazimova.
USA 1923. Schwarzweiss; Dauer: 73 Min.

Alla
Nazimova

Weder die biblische Salome noch Marguerite Gau-
tier, die «kKameliendame» von Alexandre Dumas
fils, mogen typische Vamp-Figuren sein. Zumin-
dest wenn man dem Jesuitenpater und Filmlite-
raturpionier Charles Reinert folgt, der 1946 in
seinem «Kleinen Filmlexikon» «Vamp» als Aus-
druck definiert «fiir den Typ des verfiihrerischen
Weibes, das die Manner durch seine erotischen
Reize in seine Netze lockt, um sie wirtschaftlich
auszuniitzen». Doch mag man dieses Wort auch
im weiteren Sinn als Inbegriff der starken, ihren
Willen durchsetzenden Frau verstehen, die von
den Minnern als Bedrohung empfunden wird. Es
fallt auf, dass sich weder Theda Bara noch die als
Vamp in ihre Fussstapfen tretende Alla Nazimova
(1879—1945) diese beiden Paraderollen entgehen
liessen — so wenig wie vor ihnen die italienische
Diva Francesca Bertini. Ohnehin ist der Weg kurz

von den Diven zu den Vamps.

In Camille von Ray C. Smallwood, einer in die Ge-
genwart verlegten Version der Kameliendame
(neben dem beriihmten Garbo-Film von 1936 fast
vollig vergessen), spielt Alla Nazimova 1921 die
Marguerite Gautier. Den Paradiesvogel der An-
fangsszenen gibt sie in Korperhaltung, Gestik und
Mimik fastins Grotesk-Exaltierte gesteigert; dies
entspricht der Stimmung der die Todesangst fre-
netisch verdringenden Figur, ist zugleich aber
ein Ausdrucksmittel, das kiinstlerische Distanz
schafft. Welch ein Kontrast zur spateren Schliis-
selszene mit Armand Duvals Vater: Da erleben wir
die Nazimova zu Beginn ganz zuriickgenommen
auf einem Hohepunkt naturalistischer Gestaltung
(«naturalistisch» im stilhistorischen Sinn, aber
auch in jenem idusserer Wirklichkeitstreue und
Alltagsglaubwiirdigkeit). Dann wird Marguerite
die Ungeheuerlichkeit des Ansinnens ihres Besu-
chers bewusst, der von ihr erwartet, mit seinem
Sohn, ihrer grossen Liebe, ganz und definitiv zu
brechen. Nun setzt Nazimova die grossen Gesten
der vornaturalistischen Schauspielkunst ein: Mar-
guerite versucht, die Zumutung mit ausgestreck-
ten Armen weit von sich zu weisen, dann erhebt
sie sie, um Erbarmen flehend, und fallt vor Ar-
mands Vater auf die Knie. Nach diesem Ausbruch
kehrt Ruhe ein, sie hat die Aussichtslosigkeit ihrer
Situation verstanden, die Tragik wird wieder ver-
innerlicht und wirkt umso intensiver.

Anders als Theda Bara hatte die auf Jalta
geborene Alla Nazimova eine klassische Schau-
spielausbildung am Moskauer Konservatorium
erhalten; diese diirfte weitgehend dem im
19. Jahrhundert vorherrschenden «Hoftheater-
stil» standardisierter grosser Gesten verhaftet ge-
wesen sein. Sie setzte dann aber ihre Ausbildung
an Stanislawskis Kiinstlertheater fort, der Hoch-
burg des aufkommenden Biihnennaturalismus.
Mit einem russischen Ensemble ist sie bereits
als Theaterstar 1905 nach New York gekommen.
Sie soll in Rekordzeit Englisch gelernt haben und
triumphierte ab 1906 am Broadway mit Stiicken
des naturalistischen Repertoires, etwa als Ibsens

Kinovamp *
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Kinovamp

Blossoms erinnert — also offenbar einem damals
verbreiteten «exotischen» Klischee entsprach.

Den Hohepunkt einer postnaturalisti-
schen, betont kiinstlichen Darstellungsweise er-
reichte die Nazimova 1922 als Salomé. Der von
ihr produzierte, von ihrem langjdhrigen Bithnen-
und Filmkomplizen Charles Bryant in symbolis-
tischer Manieriertheit inszenierte Film folgt dem
Biihnenstiick von Oscar Wilde; die jugendstilhaf-
ten Dekors und Kostiime von Natacha Ramobova
sind von Aubrey Beardsleys Entwiirfen fiir die Pre-
« miere des Wilde-Stiicks inspiriert. Gespielt wird
e - " mit vollem Korpereinsatz, fast tinzerisch: Ges-
ten und Korperhaltung sind priagender als die
Mimik. Louis Delluc hat als Zeitgenosse in seiner
Besprechung des Films («Cinéa», 18. 5.1923) fest-
gestellt: « Wir haben kaum Zeit, einzelne Gesten
oder Posen zu isolieren. Wir konnen nur fliichtig
wahrnehmen, dass diese Gesten und Posen schon
sind, gewollt und normal, lebendig und stilisiert,
wobei das eine zum anderen komplementér ist.
Alles ist auf ein Ganzes hin konzipiert.»

Die ungewohnte édsthetische Radikali-
tét stiess Presse und Publikum vor den Kopf.
Der kiinstlerische und kommerzielle Misserfolg
«dieses originellen und zu intellektuellen, seiner
Zeit vorauseilenden Werks» (Vittorio Martinelli:
«Le dive del silenzio») liess Alla Nazimova Holly-
wood den Riicken kehren und sich wieder ihrer
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Hedda Gabler und Nora. Viele halten sie fiir eine

der grossten Schauspielerinnen des amerikani-
schen Theaters des 20. Jahrhunderts. Noch bevor
sie 1918 nach Hollywood iibersiedelte, musste sie
Kenntnis gehabt haben von den auf den Natura-
lismus folgenden, diesen zu iiberwinden trachten-
den Tendenzen im Theater, den Auffithrungen

nie vollig unterbrochenen Biihnenkarriere zu-
wenden.

Aufgrund ihres dezidiert kiinstlichen, spa-
teren Hollywoodkonventionen diametral ent-
gegengesetzten Stils galten die Nazimova-Filme
lange als iiberholt und gerieten weitgehend in
Vergessenheit; in vielen amerikanischen Film-
geschichtsbiichern sucht man sie vergebens. In
den letzten Jahren ist jedoch Salomé wieder ausge-
graben und als «schrager» Kultfilm gefeiert wor-

den. Noch breiter zu entdecken bleibt die ausser-
gewoOhnliche Darstellungskunst der Nazimova.

der franzosischen Symbolisten und insbesonde-

re jenen von Wsewolod Meyerhold in Russland.

Thre Ausdrucksmoglichkeiten umfassten jeden-

falls souverin die Gesten der Hoftheatertradition,

naturalistischer Abbildungstreue und postnatura-

listischer Kiinstlichkeit.

Was aber sollte Hollywood 1918 mit diesem

Angebot an gestalterischer Vielfalt anfangen? So
beeindruckend die Variationsbreite von Nazimo-
vas Spiel in Camille ist, so wenig ldsst die Arbeit
des Regisseurs Smallwood ein Konzept fiir den
Einsatz der unterschiedlichen Stilmittel erkennen.
Konsequenter 16ste Albert Capellani in The Red
Lantern (1919) die Aufgabe: Alla Nazimova spielt
darin die Doppelrolle der «Eurasierin» Mahlee
und ihrer «européischen» Halbschwester Blanche
Sackville. Der —als Schiiler André Antoines seiner-
seits aus der naturalistischen Schule stammende —
Regisseur lasst seinen Star die Rolle der Blanche
in naturalistischer Weise zeichnen, wihrend sie als L
Mabhlee in einer entriickt «fremdartigen» Manier Gitarre, Liveelektronik) i
agiert, die an das Spiel von Richard Barthelmess - Freitag, 11. Dezember, Kino Cameo, Winterthur
in der Rolle des Chinesen in Griffiths Broken > Donnerstag, 7. Januar 2016, Lichtspiel, Bern

Martin Girod

> Information:
Salomé von Charles Bryant mit Alla Nazimova wird in
Zusammenarbeit mit I0IC von Livemusik begleitet.
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Die Variablen
absoluter
Ungewissheit

INT. UNI-MENSA - TAG

ORSON hatte im Universitiits-
viertel zu tun. Es war mittags, er
hungrig, und so erinnerte er sich
an die Mensa.

Nun steht er da mit dem Menu 1:
einem Teller Fisch, Kartoffeln und
Erbsen. Die Suppe hat er sich
gespart. Sein Blick schweift iiber
den vollen Raum. Nichts frei.
Ausser einem eingelnen Stuhl an
einem voll besetzten Tisch.

Mit einem fragenden Nicken setzt
er sich dazu.

Die DREI STUDENTEN, wohl
schon in hoherem Semester, sind
sicher aus den exakten Wissen-
schaften und wiirden idealtypisch
wohl als Nerds durchgehen. Sie
lassen sich von Orson nicht weiter
Storen ...

STUDENT MIT BRILLE Jonas hort mit
dem Studium auf.

STUDENT MIT MUTZE Der ist doch
bald fertig!?

STUDENT MIT BRILLE Er will jetzt
Drehbuchautor werden.

Orson horcht auf.

STUDENT MIT BART Typisch
Germanist!

STUDENT MIT MUTZE Drehbuch
schreiben ist am Ende vielleicht bes-
ser als Taxi fahren — oder vielleicht
doch nicht.

Orson schluckt an seinem Fisch.

STUDENT MIT BART Germanisten
werden Lehrer. Philosophen werden
Taxifahrer.

STUDENT MIT MUTZE Ach. Klischees!
STUDENT MIT BART Na und? Stimmt
aber!

Orson schiebt — unschliissig, ob er
in die Diskussion eingreifen soll

— die Kartoffeln auf seinem Teller
hin und her.

STUDENT MIT BRILLE Jedenfalls hat er
mich was Interessantes gefragt, und
ich konnte ihm keine Antwort ge-
ben. Er wollte wissen, welcher Faktor
beim erfolgreichen Schreiben eines
Drehbuchs wichtiger ist: Talent oder
harte Arbeit.

STUDENT MIT BART Klarer Fall: zwei
Variablen. Also 50/50-Prozent-Anteile.
STUDENT MIT MUTZE Bullshit!
STUDENT MIT BRILLE So einfach gehts
nicht! Nur weil es zwei Variablen
sind, miissen sie ja noch lange nicht
dieselbe relative Bedeutung haben.

Genau! Damit spiesst Orson eine
Kartoffel auf seine Gabel. So
einfach ist das nicht.

STUDENT MIT BART Aber es steht ja
wohl ausser Frage, dass beide Fak-
toren fiir das Schreiben eines Dreh-
buchs unabdinglich sind.

STUDENT MIT MUTZE Aber sie kénnen
nicht gleich gewichtet werden.
STUDENT MIT BRILLE Leute mit viel
Talent miissen fiir ihren Erfolg in
der Regel weniger hart arbeiten.
Und die Talentfreien kénnen sich
abrackern, wie sie wollen.

STUDENT MIT MUTZE Also ist Talent
die einflussreichere Variable!
STUDENT MIT BART Und was ist mit
all den verkannten Genies? Van
Gogh hat zu Lebzeiten nichts ver-
kauft. Talent ist nicht alles!

Orson schneidet herzhaft

durch den Fisch. Das Gefiihl des
Verkannten kennt er gut.
Kurzes Schweigen. Dann:

STUDENT MIT BART Was ist Talent
iiberhaupt? Kann das mal einer
definieren?

STUDENT MIT MUTZE Naja, das steht
in diesem Kontext wohl fiir die Féahig-
keit, Beobachtungen in der Realitit
zu machen, dies als wahr oder bei-
spielhaft zu erkennen, damit diese
durch die Kunst beziehungsweise das
Schreiben umgeformt werden koén-
nen in ein Format wie Film, das dann
wiederum die gewonnene Erkenntnis
zuriick ins Publikum spiegelt.
STUDENT MIT BRILLE Isst du deine
Erbsen nicht mehr?

STUDENT MIT MUTZE Kannst sie
haben. Aber nur die Halfte!

STUDENT MIT BRILLE Ich zdhle doch
deine Erbsen nicht ab.

Damit schiebt er sich alle Erbsen
auf seinen Teller riiber und fangt
an zu mampfen. Der andere
schnaubt. Der Student mit Bart

fingert etwas auf seinem I-Pad
rum. Dann.

STUDENT MIT BART Okay. Ich komme
auf 79 Prozent Talent und

21 Prozent harte Arbeit.

STUDENT MIT BRILLE Ist das gerundet?
STUDENT MIT BART Aufgerundet.

Orson tiberlegt sich angestrengt,

ob er selber auf die 79 Prozent
Talent kommt. Da kommt er oft ins
Zweifeln. Und so schlagt ihm

die Diskussion nun etwas auf das
Gemiit.

Die Runde ist nun aber angeheizt.

STUDENT MIT MUTZE Moment. Wir
haben uns von der Frage die Antwort
diktieren lassen! Es reicht ja nicht,
ein Drehbuch zu schreiben. Man

will ja auch davon leben — es also ver-
kaufen. Und wenn das so ist, gibt

es bestimmende externe Faktoren!
STUDENT MIT BART Shit!

STUDENT MIT MUTZE Produzenten,
TV-Sender, Regisseure, Schauspieler,
der Publikumsgeschmack, andere
Filme und was hip ist et cetera bilden
eine Matrix dusserer Einfliisse, die
sich kaum prognostizierbar entweder
positiv oder negativ, aber nie neut-
ral auf das Endergebnis des kreativen
Prozesses auswirken.

STUDENT MIT BART Das Gliick! Wie
konnten wir das vergessen?

STUDENT MIT MUTZE Gliick als
Variable absoluter Ungewissheit,

als chaotisches System.

STUDENT MIT BART Gliick ist gut.
Eine Matrix imaginirer Zahlen.

Erbeginnt auf seinem I-Pad zu
rechnen. Die anderen beiden ziehen
ebenfalls ihre Laptops hervor. Dann:

STUDENT MIT MUTZE Arbeit

38,4 Prozent. Talent 59,32 Prozent.
Und Gliick 2,28 Prozent!

STUDENT MIT BART Nein. 15 Prozent
Arbeit, 55 Prozent Talent und

30 Prozent Gliick!

STUDENT MIT BRILLE Rundungsfeh-
ler! 36,6 Prozent Gliick, 29,1 Prozent
Talent und 34,3 Prozent harte Arbeit!

Orson hat genug gehort. Mit
einem Ruck steht er auf — ohne
dass die drei Studenten Notiz
davon nehmen. Er rdumt sein
Tablett nicht ab und geht, beinahe
fluchtartig, Richtung Ausgang.
Orson muss sich um seine

21 Progent, 38,4 Prozent, 34,4
Prozent oder Wie-auch-immer-
Prozente Arbeit kiimmern. Bald
ist Abgabetermin!

Disclaimer: Truly fictitious. Almost.

Uwe Litzen
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Ixcanul

Regie, Buch: Jayro Bustamante; Kamera: Luis Armando
Arteaga; Schnitt: César Diaz; Ausstattung: Pilar Peredo;
Kostlime: Sofia Lantan; Musik: Pascual Reyes.

- Darsteller (Rolle): Maria Mercedes Coroy (Maria),
Maria Telén (Juana), Manuel Antun (Manuel), Justo Lorenzo
(Ignacio), Marvin Coroy (Pepe). Produktion:

La Casa de Produccién; Marina Peralta, Pilar Peredo.
Guatemala, Frankreich 2015. Dauer: 91 Min.
CH-Verleih: trigon-film

Jayro
Bustamante

Am Fusse eines Vulkans, am Rand einer Kaffeeplan-
tage, irgendwo in Guatemala steht eine Hiitte. Not-
diirftig zusammengezimmert fungiert sie als Dorf-
kneipe. Die jungen Ménner betrinken sich darin, bis
das Geld ausgeht oder der Magen rebelliert. Und sie
machen sich lustig iiber Pepe, der nach Amerika will,
in die USA, das reiche Land voller Autos gleich hinter
dem Vulkan, nur noch Mexiko liegt dazwischen. Die
anderen lachen. Auf so einen wie Pepe, lastern sie,
hitten die Gringos bestimmt nur gewartet. Draus-
sen vor der Hiitte hat Regisseur Jayro Bustamante
seine Kamera aufgestellt. Sie steht nur da, statisch,
und zeigt in einer langen tiefenscharfen Totalen, wie
sich die 17-jahrige Marfa von hinten an die Schenke
heranschleicht. Der Ausschnitt ist sorgsam gewéhlt.
Die Ecke der Hiitte teilt das Bild in zwei Bereiche. So
entsteht eine Art natiirlicher Splitscreen. Links tau-
melt Pepe besoffen der seitlichen Hiittenwand ent-
lang und bittet seinen Kumpel vergeblich, ihm doch
noch einen auszugeben. Rechts hinter der Hiitte kau-
ert Marfa auf dem Boden, lauscht, wartet, bis Pepe
endlich allein ist. Wiahrend er sich iibergibt, knopft
sie sich die Kleider auf.

Mit weit aufgespannten Tableaus wie diesem
wihlt Jayro Bustamante in seinem Spielfilmdebiit
eine so bedichtige wie bedachtsame Erzdhlweise.
Zugleich steckt er damit aber auch den soziokultu-
rellen und geografischen Rahmen ab, in dem sich
seine Protagonisten bewegen. Natiirlich verdanken
die in satten Farben getiinchten Leinwandgemalde

ihren eigentiimlichen Reiz jener kargschonen, urtiim-
lich anmutenden Landschaft, in der sie entstanden
sind: den iippigen, griin leuchtenden Kaffeefeldern,
den dampfenden Aschebergen eines aktiven Vulkans.
Trotz der optischen Distanz, aus der Bustamante das
Geschehen beobachtet, haftet seiner Perspektive je-
doch nichts Ethnografisches oder gar Folkloristisches
an. Der guatemaltekische Regisseur fiithrt die Maya-
kultur nicht vor. Er blickt nicht — oder besser: nicht
nur —von aussen auf die indigenen Bewohner seines
Landes, sondern schaut auch durch ihre Augen hin-
durch auf die Welt. Dass ihm das so fabelhaft gelingt,
liegtin erster Linie daran, dass er fast ausschliesslich
mit Laiendarstellern arbeitet. Maria Mercedes Coroy
in der Hauptrolle, Marvin Coroy als Pepe, Justo Loren-
30, der den gebildeten, Spanisch sprechenden Vor-
arbeiter Ignacio spielt,dem Marfa eigentlich verspro-
chenist, sowie Maria Telon und Manuel Antiinin der
Rolle von Marfas Eltern: Fiir sie alle ist Ixcanul das
erste Filmprojekt. Und obwohl ihre iiberzeugenden
Darbietungen entscheidenden Anteil daran haben,
dass Bustamantes Erzdhlung trotz einigen dramatur-
gischen Stolperstellen so stimmig wirkt, diirften die
wenigsten von ihnen am Anfang einer grossen Kino-
karriere stehen. Dafiir bleiben sie am Ende vielleicht
doch zu sehr sie selbst. Freilich, um eine zwielichti-
ge Figur wie Ignacio derart nuanciert zu verkérpern,
wie Justo Lorenzo das macht, oder so viel brodelnde
Energie und Emotionalitit auszustrahlen wie Maria
Tel6n in der Mutterrolle, braucht es schon eine ge-
horige Portion schauspielerischen Talents.

Allein authentisch zu sein, geniigt auch Busta-
mante nicht. Bei aller Ndhe, die der 38-jahrige Dreh-
buchautor und Regisseur zu seinen Figuren sucht,
geht er doch auch immer wieder auf Distanz zu ihnen.
Und das nicht nur visuell. Die eigentlich recht banale
Liebesgeschichte wiirzt er mit reichlich (Tier-)Meta-
phorik (Schweine werden geschlachtet und geboren,
Schlangen treiben in den Plantagen ihr Unwesen),
aber auch mit kultur- und sozialkritischen Unterto-
nen. Marfa, ihre Familie, ihre indigene Kultur erschei-
nen dabei als Opfer eines riicksichtslosen modernen
Kolonialismus, was besonders im letzten iiberra-
schenden Drittel dieses facettenreichen, faszinieren-
den Films deutlich wird, in dem es Marfa und ihre
Eltern unfreiwillig in die tosende Stadt verschligt.
Die geduldigen Tableaus weichen dort schnellen,
gehetzten Schnitten und einem hektisch-dokumen-
tarischen, mitreissenden Handkamerastil. Zugleich
aber erscheinen Marfa und ihre Familie auch als
Opfer ihrer eigenen Naivitdt, mangelnder Aufkla-
rung im sexuellen und philosophischen Sinn. Noch
immer halten sie an Traditionen und Ritualen —
etwa zur Vertreibung der Schlangen — fest, an die sie
eigentlich schon gar nicht mehr glauben. Nein, das
sind keine Einheimischen mehr, von denen Ixcanul
erzihlt. Es sind Heimatlose, Getriebene, Vertriebene,
Zerriebene zwischen den Welten.

Insofern taugt auch Marfas schmerzliches Co-
ming-of-Age als Sinnbild fiir die Verlusterfahrung
ihres Volkes. Zugleich aber formuliert es eine ziem-
lich universelle Teenagerstory. Das alte Lied. Vor der



Dorfkneipe verfiihrt Marfa den heillos betrunkenen
Pepe. Sie hofft, dass er sie dann aus Liebe mit in die
USA nehmen wird. Beide liegen auf dem nackten Erd-
boden. Er keucht, sie beisst auf die Zdhne. Es ist ihr
erstes Mal. Als sie ihn bittet «aufzupassen», raunt er
ihr leichtfertig ins Ohr: «Beim ersten Mal passiert
nichts.» Bis zum Beweis des Gegenteils ist er langst
schon iiber alle Berge.

Stefan Volk

Fiir vier Tage ist Tomas aus Kanada in seine Heimat-
stadt Madrid zuriickgekehrt, um seinen Jugendfreund
nochmals zu sehen. Dass Julidn todkrank ist, weiss
er nicht von ihm selbst, sondern von dessen besorg-
ter Cousine Paula. Julian tut sich schwer damit, den
Menschen, die ihm nahestehen, von seinem Schick-
sal zu erzidhlen. Anderen weniger. Nun ist er doch von
Tomas’ lingst liberfilligem Auftauchen iiberrascht,
aber auch erfreut. Obwohl er ahnt, dass Paula Toma4s
beauftragt hat,ihn von der nidchsten Therapie zu liber-
zeugen, nimmt der sture Patient seinen Freund iiber-
allhin mit. So staunt der diskrete Tomas nicht schlecht,
als ihn Julian zum Tierarzt schleppt, von dem er wis-
sen will, wie sich sein Hund Truman nach dem Ver-
lust des Herrchens fithlen wird. Julian sorgt sich mehr
um seinen treuen Begleiter als um sich selbst. Sein
Krebs ldsst sich nicht mehr heilen, der Tod nur noch
wenig hinauszogern. Das nimmt er erschreckend ge-
lassen zur Kenntnis. So sitzt Tom4s konsterniert da,
als Julidn dem Arzt freundlich, aber entschlossen eine
weitere Chemotherapie ausschldgt, schaut zu, wie er
seine eigene Bestattung organisiert, wie er Bekannte
offen und mutig mit seiner Lage konfrontiert — und vor
allem, wie er fieberhaft versucht, fiir den auch schon

betagten Truman ein neues Zuhause zu finden.

Regie: Cesc Gay; Buch: Cesc Gay, Tomas Aragay;
Kamera: Andreu Rebés; Schnitt: Pablo Barbieri; Ausstattung:
Irene Montcada; Musik: Nico Cota, Toti Soler. Darsteller
(Rolle): Ricardo Darin (Julian), Javier Camara (Tomas), Dolores
Fonzi (Paula), Eduard Fernandez (Luis), Alex Brendemiihl
(Veterinar), Pedro Casablanc (Arzt), José Luis Gomez
(Produzent), Javier Gutiérrez (Berater im Beerdigungs-
institut). Produktion: Imposible Films, BD Cine;

Diego Dubcovsky, Marta Esteban. Spanien, Argentinien 2015.
Dauer: 109 Min. Verleih: Elite Film

Cesc Gay

Es war eine kluge Entscheidung des katalani-
schen Regisseurs Cesc Gay, die iiber weite Strecken
episodisch wirkende Geschichte aus der Perspek-
tive des zuschauenden Besuchers statt des Betroffe-
nen zu erzihlen und ihn als Katalysator einzusetzen.
Tomas finanziert, was der bankrotte Schauspieler
sich nicht mehr leisten kann. Wie dieser Geld aus
fremder Tasche ausgibt, wird zum Running Gag in
der in leichtem Ton erzdhlten Tragikomdodie. Plotz-
lich erwacht mehr Unternehmungsgeist in Julian.
Sogar eine Tagesreise zu seinem Sohn Nico, der in
Amsterdam studiert, nimmt er begeistert in Angriff.
Der subtile Humor entsteht zudem aus der behutsa-
men Distanz und den alltdglichen Missgeschicken
und Missverstdndnissen, die ob der schmerzlichen
Lage licherlich und darum zum Lachen sind.

Am Ende schrumpft das Leben zu einem
Mikrokosmos zusammen, dessen Nukleus Freund-
schaft, Liebe und Familie bilden. «Das ist das Wich-
tigste im Leben», sagt Julidn. Aber auch: «Jeder stirbt,
wie er kann.» Kleine Weisheiten zum Thema Sterben.
Beildufig und unaufdringlich stellt sich den Zuschau-
ernin den Alltagsszenen immer wieder die Frage: Was
wiirde ich tun? Das ist auch im Film nichts Neues.
Viele haben schon vor Gay im tragikomischen Gen-
re Sterbende sich von ihren Freunden verabschie-
den lassen. Die Vorziige von Truman liegen in der
sicheren Vermeidung von Pathos und dem perfekt
aufeinander abgestimmten Spiel der beiden Haupt-
darsteller Javier Cdmara und Ricardo Darin. Beide
haben zwar schon in Gays Episodenfilm Una pistola
en cada mano gespielt, aber nicht miteinander. Hier
passen sie perfekt zusammen. Wie ein altes Ehepaar
verstindigen sie sich mittels kleiner Gesten, weniger
Worte und mit Blicken. Kleine, aber auch grossere
Missverstindnisse iibergehen sie mit freundschaft-
licher Grossziigigkeit und Ehrlichkeit.
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Der Argentinier Darin, der bei uns vor allem mit El se-
creto de sus ojos bekannt geworden ist und zuletzt in
Relatos salvajes zu sehen war, spielt den Todgeweihten
mit leichtfiissiger Zuriickhaltung. Am ergreifendsten
— aber nie zu dick aufgetragen — ist die Spannung
zwischen geerdeter Haltung und innerem Schmel-
zenvielleicht beim Uberraschungsbesuch bei Nico in
Amsterdam. Julian bringt den Mut nicht auf, seinem
Sohn die Wahrheit zu sagen, schiebt Tomas als Alibi
vor, der in Amsterdam vermeintlich eine Konferenz
besucht. Der grosse Abschied nach einem herzlichen
Treffen wird so zu einem gespielt voriibergehenden,
alltdglichen. Der Sohn spielt auch — merklich. Dass
er Bescheid weiss, erfahren wir wie Julian erst spa-
ter. Eine weitere Uberraschung in einer Reihe klei-
ner Wendungen. Nichts ist ganz so, wie es scheint.
Da klingt Peter Weirs The Truman Show leise an. In
Truman versucht aber keiner, den anderen vorsitzlich
hinters Licht zu fithren, bloss Wiirde zu bewahren,
den anderen und sich selbst gegeniiber. So iiberrascht
es kaum, dass Julians verzweifeltes Ringen darum,
Truman loszulassen, in Wirklichkeit die Unmoglich-
keit ist, das Leben so einfach und viel zu friih auf-
zugeben.

Tereza Fischer

Corn Island/
Die Maisinsel
Simindis Kunzuli

Regie: George Ovashvili; Buch: George Ovashvili, Roelof Jan
Minneboo, Nugzar Shataidze; Kamera: Elemér Ragalyi;
Schnitt: Sun-min Kim; Ausstattung: Agi Ariunsaichan
Dawaachu; Musik: Joseph Bardanashvili. Darsteller (Rolle):
Mariam Buturishvili (das Madchen Asida), llyas Salman (Abga,
ihr Grossvater), Tamer Levent (abchasischer Offizier), Irakli
Samushia (Soldat). Produktion: Alamdary Films, 42film,
Arizona Films, Axman Production, Kazakhfilm; Nino
Devdariani, Eike Goreczka, Guillaume de Seille, Karla
Stojakova, Sain Gabdullin, Georgien, Deutschland, Frankreich,
Tschechien, Kasachstan, Ungarn 2014, Dauer: 100 Min.
CH-Verleih: trigon-film; D-Verleih: Neue Visionen Filmverleih

George
Ovashvili

Jedes Jahr im Friithling, so heisst es sinngeméss im
Prolog zu George Ovashvilis Corn Island, spiile die
Schneeschmelze fruchtbare Erde aus dem Kaukasus
in den Fluss Enguri, wo sich diese voriibergehend zu
kleinen Inseln auftiirme. Die armen Bauern der Re-
gion bepflanzen dann die Inseln in der Hoffnung,
ihre Ernte einbringen zu konnen, ehe das Land wie-
der weggespiilt wird.

Der 51-jdhrige georgische Filmemacher Ova-
shvili (The Other Bank /Gagma napiri) erzahlt in seinem
Spielfilm von einem dieser Bauern; dem alten, zi-
hen,wettergegerbten Abga. In einem winzigen Holz-
bétchen macht Abga auf dem jungfraulichen Eiland
fest, gribt seine grobe Hand in die lockere Erde, ver-
misst die Insel mit langen Schritten. Was folgt, ist die
Schopfungsgeschichte eines Mikrokosmos. Und er
sah, dass es gut war. Erster Tag. Gemeinsam mit sei-
ner Enkelin Asida errichtet der alte Mann eine Hiitte,
griabt die Erde um, pflanzt Mais an. Ovashvili schildert
das geméchlich, wortlos, mit malerischen Panorama-
aufnahmen, wunderschon fotografiert vom 76-jdhri-
gen ungarischen Kameramann Elemér Ragdlyi, der
in seiner langen Karriere schon so unterschiedliche
Filme wie Xavier Kollers Oscar-gekronten Die Reise
der Hoffnung oder Peter Kassovitz’ Jakob der Liigner
ins Licht setzte. Veridchtlich konnte man auch sagen:
Ovashvili wilzt das lang und breit aus. Es gibt ja die-
se behibigen, kunst- und selbstverliebten Streifen,
die das Weniger-ist-mehr als Freischein zur Lange-
weile missverstehen. Corn Island gehort nicht dazu.

Behutsam entfaltet Ovashvilis klug getaktete
Dramaturgie mit wenigen gezielten und markanten
Wendungen eine faszinierende Dynamik mit poeti-
scher Sogkraft. Es dauert mehr als eine Viertelstun-
de, ehe das erste Wort fillt. Eine Hommage an den
Stummfilm ist Corn Island trotzdem nicht. Von An-
fang an kommt der Tonebene eine prigende Rolle
zu. Erst durch das Schweigen tritt das elementare
Rauschen von Wind und Wellen in den Vordergrund,
verleiht der Klang eines Hammerschlags, die poin-
tierte Akustik jedes einzelnen Handgriffs dem Ge-
schehen eine meditative Atmosphire, die so zeitlos
und arkadisch entriickt wirkt, dass es nur ein klei-
ner Schritt zu sein scheint vom Fuss des Kaukasus
hiniiber etwa in die urtiimliche Alpenwelt von Erich
Langjahrs Dokumentarfilm Das Erbe der Bergler. Die
Harmonie von Mensch und Natur allerdings wird in
Corn Island bereits von dem Moment an unterhéhlt,
in dem die pubertierende sommersprossige Enkelin
Asida das erste Mal die Bildfliche betritt.

Wie zuvor auch ihr Grossvater taucht die grazile Asi-
da gleichsam aus dem Nichts auf. Woher sie kommt,
wohin sie geht, wenn sie zwischendurch ins Boot
steigt, bleibt im Ungefidhren. Corn Island kennt nur
diesen einen Schauplatz, dem das Freiluftkammer-
spiel seinen Titel verdankt. Klaglos geht Asida ihrem
Grossvater zur Hand, aber ohne sein Licheln zu er-
widern. Wenn sich die Kamera an den Saum ihres
Kleids heftet, wihrend sie sich das Flusswasser aus
den Gummistiefeln schiittet, 14sst sich erahnen, dass
die Verinderungen auf der Insel zugleich auch Asi-
das Erwachsenwerden symbolisieren. Kindlich kokett



wippt sie als Kaukasus-Lolita auf einem Brett, das
sie auf einen Stein gelegt hat. Ihr miirrischer Blick
klart erst auf, als eine Gruppe von Soldaten in einem
Patrouillenboot voriiberfihrt. Die Mdnner winken,
rufen ihr zu, und Asida fliichtet in die Hiitte. Auch
dieses Spannungsfeld von Neugier und Angst spie-
gelt sich in der Aussenwelt wider. Die Insel befindet
sich im Grenzgebiet zwischen Georgien und Abcha-
sien inmitten eines militdrischen Konflikts. Die Lage
spitzt sich zu, als Asida und Abga eines Tages einen
verwundeten Soldaten im Maisfeld finden und ihn in
ihrer Hiitte verstecken. Fast zur gleichen Zeit setzt
bei Asida die Menstruation ein.

Hier die weibliche Natur, dort die mannlich-
grossviterliche Kultur und die militdrische Unkul-
tur: Es sind archetypische Sinn- und Rollenbilder, die
Corn Island wachruft. Im Spiegel unserer modernen
westlichen Zivilisation mag das tiberkommen, gar
riickschrittlich wirken. Ovashvili kreiert mit seinem
aussergewOhnlichen Coming-of-Age-Drama jedoch
nicht nur eine mérchenhafte und mirchenhaft scho-
ne Metaphorik, sondern zeichnet auch den Kreislauf
eines realen Lebens, den Asida am Ende nur mit Ge-
walt durchbrechen kann.

Aber so konsequent das Finale furioso drama-
turgisch sein mag, es trdgt doch eine Spur zu dick
auf. Am Ende verwandelt sich der knorrige Abga in
eine Art zweiten Captain Ahab. Nicht dass Ilyas Sal-
man den Vergleich mit Gregory Peck scheuen miiss-
te. Gerecht wird er ihm allerdings auch nicht. Sollte
Ovashvili die Rollen von Grossvater und Enkelin als
archaische Stereotype angelegt haben, ist sein Plan
grandios gescheitert. Wenn Salman und die kongenia-
le Kinodebiitantin Mariam Buturishvili ndmlich in
einem versagen, dann darin, austauschbar zu erschei-
nen. Viel zu tief brennen sich einemihre individuellen,
eigenwilligen Gesichter und die unausgesprochenen
Biografien, die sich darin abzeichnen, in die Netz-
haut ein und — wenn man so mag — in die Seele.

Stefan Volk

Imagine Waking
Up Tomorrow
and All Music

Has Disappeared

Regie: Stefan Schwietert; Kamera: Adrian Stéhli; Schnitt:
Frank Brummundt, Florian Miosge; Musik: Bill Drummond;
Ton: Dieter Meyer, Jean-Pierre Gerth. Mitwirkender:
Bill Drummond. Produktion: Maximage, Flying Moon;
Cornelia Seitler, Brigitte Hofer, Helge Albers. Schweiz 2015.
Dauer: 86 Min. CH-Verleih: Look Now! Filmverleih,
D-Verleih: Real Fiction

Stefan
Schwietert

Journey from one coastline to another / Record voices on the way /
At the end of the journey combine the recordings /
Play back and listen to the recordings once / Then delete

Dieser «Score» ist die kiirzestmogliche Inhaltsbe-
schreibung eines dokumentarischen Films, den das
kiinstlerische Multitalent Bill Drummond zusam-
men mit seinem Regisseur Stefan Schwietert (Das
Alphorn, 2003; Heimatklange, 2007) in Szene gesetzt
hat. Die Reise im Landrover durch England und Wa-
les bis an die irische Kiiste steht unter dem Motto
des Scores, dessen Beginn der Filmtitel darstellt und
derimaginiert, dass die Stimmen von Menschen, die
Drummond zufillig trifft, zum virtuellen Chor The 17
zusammengestellt werden kdénnen. Zusammen-
gesetzt und ausgesteuert werden sie zu einem Stiick
gemixt, das nur einmal gehort und danach auf Nim-
merwiederhoren geloscht wird.

In seinen Scores, die Drummond als Anweisun-
gen versteht, wird ein Nullpunkt anvisiert, von dem
aus durch die eindimensionalen Stimmen in der Kom-
bination Musik entstehen soll. Zugegeben, die Vor-
aussetzung, nur zu wissen, dass Musik mal existiert
hat und dass sie fiir uns und unsere Kultur wichtig ist,
wiirde eine gewaltige Verzichtsleistung unseres Ge-
déchtnisses voraussetzen, und dem kann der Filmtitel
einfach nicht gerecht werden. Bill Drummond hat sei-
nen Aktionen aber vor allem Performance-Qualititen
abgetrotzt. Scores und Aktionen werden fiir eine Par-
titur verbindlich, die dem Zuseher und Zuhorer eine
so unaufdringliche und sensible Unterweisung in den
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Geist von Musik liefert, dass eine spannungsvolle,
witzige, Erkenntnis fordernde Expedition durch eine
Artvon Sinngebung der Existenz erfolgt. Das impro-
visierende Talent des Aktionsartisten ldsst die pro-
funde Aussage des Filmtitels vergessen und eine Art
Wohlgefiihl entstehen: «Bill sagt: Rede nicht einfach
weg, was du fiihlst und beobachtest, sondern gehe
raus und setzte es um. Mach es!» (Schwietert)

In seinem Score Nr.1 «Imagine» gibt Drum-
mond vor: «You can only remember that it (the mu-
sic) had existed and that it had been important to you
and your civilisation.» Solche formalistisch klingen-
den Anweisungen werden in ihren Umsetzungen zu
einem spannenden, im besten Sinn padagogischen
Film kompiliert, der durch die Personlichkeit Drum-
monds die faszinierende Aussage gewinnt, auch wenn
oder weil das improvisierende Talent des Kiinstlers
natiirlich durch eine Auswahl des Regisseurs aus
vielerlei, sicherlich auch missgliickten Aktionen ins
filmische Licht geriickt wird.

Aber wer ist dieser Bill Drummond, der wie ein
Berserker von einem improvisierten Geschehen zum
nédchsten zu eilen scheint? Der 1953 in Siidafrika ge-
borene Schotte ist Kiinstler, Musiker, Schriftsteller
und Plattenproduzent — ein Talent, dem auch etwas
Missionarisches eigen ist, vielleicht nicht verwunder-
lich als Kind einer beruflich religiés orientierten Fa-
milie. Drummonds Uberzeugungskraft besitzt aber
so viel Humor und Einfithlungsgabe, dass Menschen
aller Altersstufen seinem Ansinnen kaum ausweichen
konnen. Zusammen mit Jimmy Cauty hat er einst die
Band KLF gegriindet, die durch ihre aus Musikstii-
cken anderer Kiinstler gesampelten Ambient- und
House-Musik international Erfolg hatte und 1992
auch einen BRIT Award gewann. Drummond brach
dann alle Verbindungen zur Popmusikwelt ab und
gewann noch einmal die weit grossere 6ffentliche Auf-
merksamkeit, als er eine Million britische Pfund in
Noten verbrannte. Das scheint ihm eine schillernde
Aura vermittelt zu haben.

Drummond kann aus Gerduschen seines Autos
und den T6nen, die er Strassenarbeitern, Kneipen-
besuchern oder Schulklassen entlockt, ein Gefiihl
fiir das Horen vermitteln, damit Andacht oder gute
Laune, ausgehend von der Annahme, dass Musik im-
mer wieder aus dem Nichts entstehen kann. Wobei
natiirlich der Titel des Films eine gelinde Ubertrei-
bung ist und eher Aufmerksamkeit generiert. Aber
Schwietert sieht das gerade als die Herausforderung
fiir den Zuschauer und meint zum Anliegen seiner
Zusammenarbeit mit dieser ungewohnlich selbstbe-
wussten Figur im abgeschabten Ledermantel: «Es gab
unglaublich viele Ubereinstimmungen zu meinem
Projekt, denn bei The 17 stehen die gleichen Fragen
im Hintergrund: Welche Funktion hat Musik heute,

und wie geht man damit um?»

Das Ende des Films kénnte dann frustrierend
sein, aber es 16st zum einzigen Mal das Versprechen

der Welt ohne Tone ein.

Erwin Schaar

Heimatland

Regie, Buch: Michael Krummenacher, Jan Gassmann,
Lisa Blatter, Gregor Frei, Benny Jaberg, Carmen Jaquier, Jonas
Meier, Tobias Nolle, Lionel Rupp, Mike Scheiwiller;
Kamera: Simon Guy Féssler, Denis D. Lathi, Gaétan Varone;
Schnitt: Kaya Inan; Musik: Dominik Blumer.
Darsteller (Rolle): Peter Jecklin (Peter), Dashmir Ristemi
(Goran), Julia Glaus (Sandra), Michéle Schaub Jackson
(Eveline), Florin Schmidig (Adrian), Egon Betschart (Roger),
Gabriel Noah Maurer (Kevin), Liana Hangartner (Rosi).
Produktion: Contrast Film, 2:1 Film, Passanten
Filmproduktion; Stefan Eichenberger. Schweiz, Deutschland
2015. Dauer: 99 Min. CH-Verleih: Look Now! Filmverleih

Michael Krummenacher,
Jan Gassmann, Lisa Blatter,
Gregor Frei, Benny Jaberg,

Carmen Jaquier, Jonas
Meier, Tobias Ndlle, Lionel
Rupp, Mike Scheiwiller

Uber Felswinden und plidtschernden Bergbichen
steigen Nebelschwaden auf, erst feine, dann immer
dichtere. Was zu Beginn anmutet wie ein Werbe-
spot fiir Valserwasser, wandelt sich bald einmal zum
Katastrophenszenario: Die Wolken tiber der Schweiz
ballen sich zusammen und werden immer dunkler.
Meteorologen sagen einen Sturm von nie gekannter
Stirke voraus; die Bevolkerung wird panisch, macht
Hamsterkiufe und fliichtet Richtung Grenze; Versi-
cherungsgesellschaften suchen schon vor dem Sturm
nach Strategien, um sich vor den Schadenszahlun-
gen zu driicken. Heimatland schildert in episodischer
Struktur, wie sich die drohende Katastrophe auf ver-
schiedenste Bewohnerinnen und Bewohner des Lan-
des auswirkt und welche Befindlichkeiten durch die
Verunsicherung zutage treten. Die Figuren reagieren
ganz unterschiedlich: Wihrend die einen sich verbar-
rikadieren, bleiben die andern gleichgiiltig oder fei-
ern lustvoll den Untergang. Als der Sturm schliess-
lich losbricht, erst am Ende des Films, regnet es zwar
nicht wie in P.T. Andersons Magnolia Frosche vom
Himmel, aber auch hier fungiert das Naturereignis
als moralischer Appell. ’
Heimatland will Katastrophenfilm und zugleich
Gesellschaftsanalyse und Sittengemadlde sein. Das
Projekt entstand aus der Entriistung iiber die Annah-
me der sogenannten Masseneinwanderungsinitia-
tive im Februar 2014, die die Personenfreiziigigkeit
einschrianken mochte. Der drohende Sturm steht fiir
eine in der Schweiz grassierende Fremdenangst, die



sich in grossen und kleinen Rassismen zeigt sowie
in einer Aussenpolitik, die zunehmend auf Abkapse-
lung und Alleingang setzt und dadurch die Isolation
des Landes riskiert.

So dringlich, aktuell und unterstiitzungswiir-
dig das Anliegen der Filmemacher ist, (Schweizer)
Fremdenfeindlichkeit anzuprangern, im Lauf des
Films droht leider die Gefahr, dass die angestrebte
Wirkung etwas verpufft. Dies liegt zum einen an den
teilweise schablonenhaften Figuren, die zu eindeutige
Feindbilder liefern. Dadurch konnen wir uns zu Klar
von ihnen abgrenzen. Wer identifiziert sich schon
mit dem rassistischen Freier, dem brutalen Laden-
aufseher im Kontrollwahn, der senilen alten Frau,
die sich mit ihrem Wellensittich unterhélt? Die Perfi-
die von Fremdenangst und Ausgrenzung liegt in der
Beildufigkeit und Alltdglichkeit ihrer Mechanismen,
die uns oft kaum bewusst sind; im Schwarzweiss der
Figurenzeichnungen entsteht aber keine Méglichkeit
zur Selbstreflexion. Andere Figuren wiederum blei-
ben auf einer metaphorischen Ebene und werden in
ihrem gesellschaftskritischen Gehalt nicht recht greif-
bar, so etwa die beiden jungen Schwestern, die sich
inlyrischen Sequenzen zu Hause von der Aussenwelt
abschotten. Ausserdem werden zwischen dem Ego-
ismus der Individuen und der gesamtgesellschaftli-
chen Ausrichtung Parallelen suggeriert, die aber un-
Kklar bleiben. So bleibt der Film bei aller Dramatik in
seiner Gesamtaussage etwas diffus.

Das eigentliche Novum des Films liegt in sei-
ner Entstehungsweise: Er wurde von einem Kollektiv
junger Filmemacher konzipiert und gedreht. Die zehn
Leute sind zwischen 30 und 40 Jahre alt, sie stam-
men aus der Deutschschweiz und der Romandie. Der
Mut zum aufwendig produzierten abendfiillenden
Spielfilm und zur Sprachgrenzen iiberschreitenden
Kooperation setzt ein erfreuliches Zeichen in der fil-
mischen Landschaft der Schweiz, ebenso wie das An-
liegen der unverbliimten politischen Stellungnahme.
Die Thematik der EU-Grenzen, an die Heimatland in
seiner abschliessenden Pointe riihrt, erhélt im Licht
der Fliichtlingsbewegungen des Jahres 2015 eine Ak-
tualitit, die zum Zeitpunkt der Entstehung des Pro-
jekts noch kaum erahnt werden konnte.

Natalie Bohler

As mil e
uma noites
1007 Nacht

= il ; \AS
Regie: Miguel Gomes; Buch: Miguel Gomes, Telmo Churro,
Mariana Ricardo; Kamera: Sayombhu Mukdeeprom,
Mario Castanheira; Schnitt: Miguel Gomes, Telmo Churro,
Pedro Marques; Art Direction: Artur Pinheiro; Kostiime: Silvia
Grabowski, Lucha d'Orey. Darsteller (Rolle): 1. Teil: Crista
Alfaiate (Punk Maria), Chico Chapas, Luisa Cruz (Dona do
Bordel), Carloto Cotta (Ubersetzer), Miguel Gomes (er selbst);
2. Teil: Crista Alfaiate (Génio/Vaca Estropiada), Américo Silva
(Handler), Carloto Cotta (Careto), Chico Chapas (Simao
«Sem Tripas»), Bernardo Alves, Luisa Cruz (Juiza), Jing Jing
Guo (Sprecher der 12 Chinesen); 3. Teil: Crista Alfaiate
(Scheherazade/Condezza Beatriz), Bernardo Alves (Alves),
Chico Chapas (Passarinheiro), Carloto Cotta (Ruderer),

Jin Jing Guo (Ling), Américo Silva (Wesir), Gongalo
Waddington (Gongalo). Produktion: O Som e a Furia, Shellac
Sud, Komplizen Film, Box Productions. Portugal, Frankreich,

Deutschland, Schweiz 2015. Dauer: 131 Min. CH-Verleih:
Qutside the Box

Miguel Gomes

Das portugiesische Filmschaffen hatte von jeher eine
Tendenz zum barocken Exzess, diese Stromung ist
nunum ein Opusreicher: As mil e uma noites ist mass-
los in den Dimensionen, erfinderisch in Ton und Spra-
cheund doch immer nahe am Alltiglichen. Aufgrund
seiner radikalen Formgestaltung hatte sich Miguel
Gomes bereits mit seinen ersten zwei Filmen eine soli-
de Reputation eingehandelt — Aquele querido més de
agosto (2008) stimmt sich auf den losen Rhythmus
der langen und warmen Sommernéchte der portu-
giesischen Provinz ein; Tabu (2012) erzielt mit seinen
schwarzweissen Aufnahmen im 4:3-Format eine ver-
fremdende Wirkung, die seiner tropischen Rhapso-
die einen surrealen Charme verleiht. Bei As mil e uma
noites scheint das Tempo erneut von der Aussenwelt
vorgegeben: Der Blickwinkel ist nicht der Perspekti-
ve seines Autors unterworfen, die 381 Minuten lange
Produktion lebt vom Wildwuchs zahlloser Figuren
und von Situationen, die kaleidoskopisch gebrochen
von der Befindlichkeit eines in der Tiefdruckzone der
globalen Okonomie gefangenen Landes berichten.

Was allerdings nicht heissen will, dass die
Abfolge keiner inneren Bewegung gehorcht. Die drei
Teile (untertitelt als Der Ruhelose / o inquieto, Der Ver-
zweifelte /o desolado und Der Entziickte /0 encantado)
besitzen die symmetrische Form eines Triptychons, er-
innern inihrem Fluss jedoch eher an eine chinesische
Tuschlandschaft: Portrits, Genreszenen und Tier-
bilder sind hierarchie- und chronologielos aneinan-
dergereiht; die Erzdhllinien, von einer zeitlosen (und
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zeitlos schonen) Scheherazade ausgerollt, verweben
sich zu einem kontrastreichen Bild des heutigen Por-
tugal und verfestigen sich zu einer Bestandesaufnah-
me, die sich nicht allein als «soziale Dokumentation»
versteht, sondern auch als Kunstobjekt, das der wirt-
schaftlichen Verengung des Lebensraums die offenen
Perspektiven der Utopie gegeniiberstellt.

Lassen sich die einzelnen Sequenzen resiimie-
ren, ohne deren fragile Substanz zu gefihrden? Der
Ruhelose zeigt eine Schiffswerft in Viana do Castelo,
die angesichts der anstehenden Massenentlassun-
gen in einen Lihmungszustand verfillt; das folgende
Kapitel stellt einen Hahn vor, der in Resende wegen
seines frithmorgendlichen Kriahens juristische Sche-
rereien bekommt, aber dennoch — fast — zum Biirger-
meister gewihlt wird. Ein weiteres Segment berich-
tet von einem Jugendlichen, der aus Liebeskummer
einen Waldbrand ausgelost hatte (hier wird die Zunei-
gung der Geliebten zu einem Feuerwehrmann mittels
eingeblendeter SMS-Fragmente nacherzdhlt). Man
sieht Kamele vorbeiziehen, begegnet einem afrika-
nischen Hexer und Vertretern der internationalen
Geldgeber, die sich wie moliéresche Arzte iiber den
verschuldeten Staatshaushalt beugen. Am Ende wer-
den wir mit einer Reihe empfindsam gefilmter Por-
trits von Arbeitslosen, die sich ihre Nahrung aus den
Miilltonnen zusammensuchen, erneut mit dem 6ko-
nomischen Marasmus konfrontiert. (Im Schlussbild
trifft sich die auf dem Altar der «Restrukturierungen»
geopferte Bevolkerung zu einem Bad im Meer: Der
Atlantik, in Portugal eine von jeher positiv besetz-
te Grenze, stellt den tristen Zukunftsaussichten im-
merhin einen leisen Hoffnungsschimmer entgegen.)

Im zweiten Teil (Der Verzweifelte) werden sich
die Briiche, die sich durch die Biografien und die Ge-
meinschaften ziehen, verschirfen. Simido «Sem Tri-
pas» ist ein Mérder und Outlaw, dessen Flucht wes-
ternartige Ziige annimmt; als ihn die Polizei nach der
Verhaftung auf einem Ochsenkarren abfiihrt, wird
ihn die Bevolkerung als gefallenen Helden feiern. Die
Richterin, die auf der dorflichen Agora einen Betrugs-
fall zu schlichten hat, muss beim (néchtlichen) Pro-
zess feststellen, dass die Kldger, Angeklagten und
Zeugen im gleichen Mass sowohl Téter als auch Op-
fer sind. Im letzten Kapitel dieses Teils wird die sozia-
le Implosion in der Architektur einer Sozialsiedlung
einen adidquaten Ausdruck finden: Die Bewohner —
ein krankes Rentnerpaar, die Concierge aus Mocam-
bique, zwei schiichterne Junkies — sind horizontal
wie vertikal voneinander getrennt; bewegliches und
zugleich labiles Zentrum in dieser Sequenz ist der
weisse Pudel Dixie, der nicht nur regelméssig den Be-
sitzer wechselt, sondern auch dem der Sequenz hin-
terlegten «Say Yes Say No» von Lionel Richie unver-
mittelt eine abgriindig traurige Klangfarbe verleiht.

Diese Abstecher ins Animalische — vielleicht
sind sie dem thaildndischen Kameramann Sayom-
bhu Mukdeeprom zu verdanken, der iiblicherweise
die Filme von Weerasethakul ausleuchtet — finden
in den dokumentarischen Aufnahmen von Der Ent-
zlickte ihre ideale Balance. Den Vogelziichtern eines
Aussenviertels von Lissabon, die ihre Singvogel zum

Lernen von neuen Melodien anspornen und sich un-
ter der zerschlissenen Voliére zum jdhrlichen Ge-
sangswettbewerb treffen, sind historische Aufnah-
men aus den siebziger Jahren gegeniibergestellt, als
die nach den Kolonialkriegen iiberbevolkerten Vor-
orte der Hauptstadt vornehmlich noch aus Armen-
siedlungen bestanden. Die Verdnderungen, diein der
Kollision der zeitgendssischen Bilder mit dem grob-
kornigen Archivmaterial sichtbar werden — die am-
putierten, heute von den Rollbahnen des Flughafens
durchschnittenen Lebensriume, die Risse im gesell-
schaftlichen Gefiige, die sich selbst durch die Fami-
lien ziehen —, scheinen die im EU-Zeitalter realisier-
ten Quantenspriinge der Nation zu relativieren: Was
befreiend wirkt, ist die sinnlich empfundene Flucht
aus dem stddtischen Staub in die sattgriinen Wiesen,
wo sich die wilden Vogel (und manchmal auch einer
der benachbarten Bauern) in den Netzen verfangen.

Vermutlich verweisen die gezwitscherten Me-
lodien, die sich bei allen Variationen stets als eine
Folge von Einleitung, Durchfithrung und Finale be-
schreiben lassen, untergriindig auch auf die triangu-
ldare Architektur von As mil e uma noites. (Stellt man
Gomes’ Unternehmen in die Tradition von Manoel de
Oliveiras historischen Introspektionen, kdnnte man
im Gezirpe selbst ein fernes Echo der prophetischen
Rede von Camdes’ «wiirdigem Greis» horen, der den
«Herrscherruhm» der Méchtigen in den «Lusiaden»
mit dreifachem Kopfschiitteln als «nichtiges Verlan-
gen» und «trugvolle Luft» gegeisselt hatte.) Der Film
versteht sich jedenfalls nicht nur als kiinstlerischer
acte de résistance gegen die behordlich orchestrier-
te (oder zumindest mitgetragene) Verarmung der
Bevolkerung, er stellt dieser auch ein orientalisches
«Paradies» gegeniiber, das hier in den etwas gebas-
telten, aber durchaus hedonistisch gezeichneten
Strandszenen seinen leuchtenden Ausdruck findet.

Allerdings ist es auch dieser Hang zur Arte
povera, der Gomes seine innovativsten Momente er-
moglicht. As mil e uma noites ist weniger gesuchte
Nihe zum Volk, wie sie sich etwa Pasolini noch wiin-
schen konnte, als ein Versuch, zu jenem die richti-
ge Distanz zu gewinnen. Dies bedingt einen freien
Formwillen, stete Stimmungswechsel, das unvorher-
sehbare Verfliessen der grotesken, absurden und tra-
gischen Momente. Der Erzdhlton ist wechselnd von
weiblichen Stimmen und einer mannlichen getragen,
die Kamera kann Objekten Leben einhauchen, dem
Alltdglichen das Magische gegeniiberstellen. Es ist
diese Elastizitét, das Oszillieren zwischen politischem
Befund und poetischer Fabulierlust, die As mil e uma
noites charakterisiert und dem Film sein singuléres
Profil verleiht. Wie kann man ein derart hybrides Un-
terfangen qualifizieren — ist es eine «Asthetik des
Widerstands»? Ist es Widerstand als Asthetik? Der
Regisseur selbst hatte seinen Film als «Star Wars der
Armen» bezeichnet. Warum nicht? Ein Sequel kann
man sich hierzu jedoch nur schwer vorstellen.

Patrick Straumann
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La vanité Carmen Maura und Patrick Lapp

Félix et Meira Martin Dubreuil

i

Félix et Meira Hadas Yaron und Luzer Twersky



La vaniteé

Regie: Lionel Baier; Buch: Julien Bouissoux, Lionel Baier;
Kamera: Patrick Lindenmaier; Schnitt: Jean-Christophe Hym;
Ausstattung: Anne-Carmen Vuilleumier. Darsteller (Rolle):
Patrick Lapp (David Miller), Carmen Maura (Esperanza), lvan
Georgiev (Treplew). Produktion: Bande a Part Films, Les Films
du Poisson; Frédéric Mermoud, Estelle Fialon. Schweiz,
Frankreich 2015. Dauer: 75 Min. CH-Verleih: Frenetic Films

Lionel Baier

In Lionel Baiers schwarzhumorigem La vanité ver-
birgt sich schon hinter dem Titel mehr als es scheint,
denn als Luther das Wort des Predigers Salomon
(«... et omnia vanitas!») mit «eitel» iibersetzte, be-
deutete das Wort noch «leer». Auch hinter dem im
Zentrum des Films stehenden Sterbebett hingt ein
Bild, das nicht ist, was es scheint — ein unpassen-
des Hotelbild, die Reproduktion eines Renaissance-
gemildes einer «Vanité». Ausgerechnet ein herbei-
gebetener Stricher erkldrt zum Schluss des Films
die optische Tduschung des Holbein-Doppelpor-
trits, das wir den ganzen Abend angeschaut, aber
so nicht gesehen haben.

In La vanité erzéhlt Lionel Baier scheinbar die
ilteste Geschichte der Welt: Ein Mann und eine Frau
begegnen sich. Doch wie er sie erzdhlt, wirkt schon auf
den ersten Blick ungewéhnlich — und besticht durch
verbliiffende Frechheit. Der Architekt David Miller ist
im Ruhestand. Der geht ihm aber entschieden zu we-
nig weit. Seit er Krebs hat und seine Frau gestorben
ist, will er in Wiirde sterben. Die Frau, die ihm dabei
helfen soll, dieses einsame Leben zu verlassen, ar-
beitet fiir eine Sterbehilfeorganisation und ist bereit,
iiber ein paar fehlende Formalitidten hinwegzusehen.
Sie treffen sich an einem Ort im Niemandsland, der
fiir den ewigen Ruhestand wie geschaffen scheint.

Was nun folgt, ist eine leise, absurde Komaodie,
die ihren Witz aus ihrer Trockenheit zieht wie auch
aus der absurden Grundsituation. So hat sich Baier

an ein Schwimmbad aus den Zeiten der Expo 64
in Lausanne erinnert, das zum Motel umgebaut als
Vorlage fiir seinen Nachbau im Studio dient. Mit der
Lakonie von Kaurismiki ldsst Baier die Dinge sich
verheddern. Mit der Prizision von Tati setzt er die
Figuren in seinen Kunstraum. Mit dem Aberwitz von
Frank Capra — aber auch mit dramaturgischen Pur-
zelbdumen a la René Clair — treibt er seine Geschich-
te ihrem optimistischen Ende zu.

In diesem Motel mit dem Charme einer Auto-
bahnausfahrt bereiten nun der Mann und die Frau
seinen Tod vor. Doch dann weigert sich der Sohn
des Architekten, Zeuge zu sein. Wihrend die ganze
Sterbeangelegenheit nun einen anderen Verlauf zu
nehmen scheint, fiigen sich die Dinge zum maka-
bren Guten: Ein Stricher erweist sich plotzlich als
unverzichtbar, und der letzte Lebensabend verlin-
gert sich etwas.

Dabei stellt Baier — nach seinem Roadmovie
Les grandes ondes (3 I'ouest) — erneut die Schauspie-
ler ins Zentrum. Doch diesmal tut er dies in einem
Kammerspiel, das nur einen einzigen Schauplatz
kennt. Auch damit zeigt sich Baier als Traditiona-
list: Wie die guten alten Studiofilmer entwickelt er
seine Szenerie gern aus dem Raum heraus. War in
Les grandes ondes (a l'ouest) ein VW-Bus sein Biih-
nenbild, erzdhlt nun der Motelbau eine ganze Le-
bensgeschichte. Der Architekt Miller hat den Ort,
an dem er seinen letzten Lebensabend verbringen
will, einst gemeinsam mit seiner verstorbenen Frau
gebaut. Das Hotelzimmer wird nun zu seiner eigenen
Todeszelle. Das enge Zimmer schafft den narrativen
Raum zwischen den Figuren.

Baier fithrt in aller Stille zwei Schauspieler-
temperamente zusammen, wie sie unterschiedlicher
kaum sein konnten: Patrick Lapp spielt den Architek-
ten mit minimalistisch nordischer Verschlossenheit.
Carmen Maura als Sterbehelferin begegnet ihm mit
stidlichem Temperament. Von Ivan Giorgeff herzvoll
assistiert, hat die Esperanza von Carmen Maura bald
fiir den Sterbekunden Miller nicht nur ein offenes
Ohr, sondern auch ein offenes Herz.

Baier hat das alles im Studio gedreht. Das ermdglicht
ihm eine dezent zeitlose Lichtgebung und 6ffnet der
Kamera von Patrick Lindenmaier jeden denkbar mog-
lichen Winkel — stellt auch das Bild von Holbein im
Hintergrund in vielfiltige Beziige. Mehrfach grup-
piert er seinen Freitodkandidaten vor Holbeins «Die
Gesandteny, lisst mal den Totenkopf wie ein Messer
in den Kopf des Architekten fahren, mal aus seinem
Korperragen, mal stehen die beiden Botschafter wie
stumme Zeugen im Raum, bis der Stricher schliess-
lich den Sterbewilligen in das Geheimnis des Bildes
einweiht — zu unserer eigenen Verbliiffung.

In La vanité wirkt kaum etwas natiirlich im-
provisiert, eher etwas steif geplant. Baier verzichtet
dabei auf den Flirt mit dem Mainstream des Halb-
dokumentarischen. Er steht dazu, dass Film Kunst ist
und Kunst die Erfindung einer eigenen Wirklichkeit,
die er mit pfiffigen Zitaten und einem gehorigen Ge-
spur fiir makabre Komik konstruiert. Wenn auch alles
mit der Sicherheit eines gestandenen Filmemachers
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inszeniert ist — mit dieser Kombination aus Kiinst-
lichkeit und Liebe zu den Schauspielern wird Baier
moglicherweise bis ins hohe Alter ein Jungfilmer blei-
ben konnen. Zumindest ist er nun schon mit seinem
dritten Spielfilm unverwechselbar geworden. Bei aller
Liebe zum Verginglichen gerit er nie in die Gefahr,
im Lebenskitsch zu ertrinken: Er entwickelt seinen
Stoff dort, wo er nicht schon vor lauter Betroffenheit
entstellt ist. Wenn am Schluss der Himmel iiber dem
Schwimmbad wie ein Feuerwerk leuchtet, dann wirkt
das ebenso liebenswert kitschlos wie das Los seiner

gescheiterten Figuren.

Hansjérg Betschart

«Wie ein
Marchen»

Das Gesprach mit Lionel Baier fiihrte
Hansjérg Betschart im Rahmen
des diesjdhrigen Zurich Film Festival

Gesprach mit
Lionel Baier

Lionel Baier, Sie entwickeln immer

mehr einen eigenen Stil. Was

unterscheidet Sie von anderen?
Lionel Baier Ich kann schlecht beschrei-
ben, was meinen Stil ausmacht. Aber ich
kann erkliren, wie er jeweils zustande
kommt. Ich achte sehr genau auf die Vor-
aussetzungen, weil ich weiss, dass sie sich
im Film niederschlagen werden: La vanité
ist im Studio gedreht. Das ist schon eine

wichtige Entscheidung. Ich wollte das
so, weil das Studio einen bestimmten
Realismus ausschliesst.

Sie haben sich dadurch viel Freiheit
im Umgang mit Licht und Raum
verschafft. Sie kreieren damit aber
auch etwas Zeitloses: Réalité mit
Vanité?
Es bleibt eine bewusste Kiinstlichkeit.
Es ist das Gegenteil von wackelnder
Handkamera oder hinreissenden Land-
schaften. Es entsteht etwas Narratives,
wie wir es aus den Vierzigern und Fiinf-
zigern kennen, von Douglas Sirk oder
Frank Capra. Nicht realistisch. Eher wie
ein Mérchen.

Nun ist in IThrem Film auch das
Gebaute selber ein Thema. Der
Architekt, der seinen Lebensabend im
Motel verbringen will, das er gebaut
hat, haben Sie nachbauen lassen.
Was war zuerst, der Ort oder die
Idee, einen solchen Ort zu bauen?
Es gab in Lausanne einen Komplex der
Landesausstellung, der Expo 64, der sehr
typisch ist fiir jene Zeit, mit dem starken
Versuch, den Aufbruchsgeist der US-Ar-
chitektur zu imitieren. Es gibt dieses
Schwimmbad nicht mehr. Viele junge
waadtlinder Architekten sind damals
inden sechziger Jahren den Anregungen

der Amerikaner gefolgt. Das atmet den
Geist der Zeit, diese Sehnsucht nach
Fortschritt und Freiheit.

Der Architekt Frank Lloyd Wright war
einer Ihrer Vorbilder fiir den Raum.
Bei ihm hat auch Walter Burley Griffin
gearbeitet, der, wie Ihre Hauptfigur,
auch mit seiner Frau gebaut hat. Ein
Vorbild fiir David Miller?
David will an diesem Ort sterben, weil
er ihn — wie Griffin — mit seiner Frau ge-
baut hat. Es ist ihr gemeinsames Kind.
Es gibt keine grossere Verbindung mit
dem Leben eines anderen Menschen als
die gemeinsamen Kinder.

Die Architektur ist bei Ihnen —

wie vieles — weit mehr als nur ein

historischer Verweis: Die Baukunst

war damals im Aufbruch. Heute

bleibt von jener Zeit nur die Vanité,

im Sinne der Verginglichkeit ...
Damals stand sie fiir den unbegrenzten
Zukunftsglauben, fiir Fortschritt. Heute
hat die amerikanische Architektur etwas
Ikonenhaftes. Der Raum steht also auch
fiir den Endpunkt dieses Fortschritts-
glaubens.

Der Architekt fahrt einen ausser-
gewdohnlichen Wagen. Millers Auto
fasst sein Leben zusammen: Es hat,
wie Helmut Qualtinger einst sagte,
eine grosse Zukunft hinter sich.
Der Reliant Scimitar GTE V-6 1972 war
ein Versuch der englischen Autoindus-
trie, mit den Amerikanern zu konkurrie-
ren. Auch er ist eine Ikone jener Zeit, die
heute etwas «altmodisch» (er spricht das
Wort deutsch aus) wirkt.

Kommen wir zu einer anderen Ikone:
Carmen Maura ist mit einem der
Grossen des europdischen Kinos
beriihmt geworden. Pedro Almoddvar
hat sie immer wieder besetzt. Jetzt
haben Sie sie mit Patrick Lapp
gusammengebracht, Ihrem Lieblings-
schauspieler, der schon in Les grandes
ondes (a louest) besticht.
Carmen Maura ist eine grosse Schau-
spielerin in der Tradition der spanischen
Schauspielkunst: Sie kann im Spiel Gefiih-
le leicht nach aussen tragen. Man kénnte
sagen, sie ist extrovertiert. Sie findet leicht
einen physischen Ausdruck fiir eine Emo-
tion, wihrend Patrick Lapp genau in die
andere Richtung funktioniert. Er ist einer,
der stark von seinem Gefiihl ausgeht, der
im Spiel nach innen lauscht. Gefiihl ist fiir
ihn ein Lufthauch, den es zu spiiren gilt.
Das Zusammentreffen der beiden Arten
des Spiels ergibt nun eine ganz besondere
Mischung, zumal ja auch die Figuren et-
was ganz Unterschiedliches voneinander
wollen: Der Architekt will sterben, die Hel-
ferin will leben. Die wichtigste Frage von



Patrick Lappistimmer: Warum? Wéhrend
die Frage von Carmen Maura immer laute-
te: Wie? Wie tut meine Figur das?

Sie sind bereits seit Jahren Dozent an

der Filmhochschule in Lausanne.

Sie waren lange der jiingste Professor

in der Filmausbildung. Wie

inspirieren Sie Ihre Studierenden?
Nun, die Studierenden sind seit einiger
Zeit junger als ich, zum Gliick. Ich war
tatsdchlich lange der jiingste im Kreise
der Professoren in Lausanne. Ich gehore
noch zu den Jungen. Das erleichtert mir
den Zugang zu den Studierenden. Es ist
schwer zu entscheiden, was Ausbildung in
einem wachsenden Kiinstler hinterlasst.
Ichlege Wert darauf, dass die Jungen sich
nicht nur in der Komfortzone bewegen.
Anstatt lange zu warten, bis man Geld
erhilt, ist es besser, der Phantasie aktiv
den Weg zu bereiten. Machen! Man lernt
beim Machen am meisten. Man muss sich
die Ungeduld erhalten. Das fithrt meist zu
Resultaten, die einen weiterbringen. Von
einem Studierenden darf man vielleicht
kein Meisterwerk erhoffen, aber erwarten
sollte man immer Risiko. Wer nichts ris-
kiert, wird iiber sich nichts herausfinden.

Sie haben auch begonnen, indem

Sie aus Ihren eigenen Filmen gelernt

haben?
Ich stelle meinen ndchsten Film immer
gegen den letzten. Ich habe mit Les gran-
des ondes (a I'ouest) eine leichte Komo-
die gemacht. Mit La vanité erforsche ich
einen ganz anderen Humor. La vanité ist
makaber. Es ist ein Kammerspiel. Das La-
chen ist mit viel Trauer vermischt. Mein
néchster Film wird wiederum einen ande-
ren Grundton haben. Ich ermutige auch
meine Studierenden immer dazu, sich
neu zu definieren. Ich versuche immer
wieder, meinen ersten Film zu machen.

Sie riicken in La vanité ein Bild aus
dem Hintergrund ins Zentrum —
indem Sie auf ganz unterschiedliche
Art damit spielen. Die beiden
Botschafter von Holbein hingen an
der Zimmerwand. Erst am Schluss
losen Sie das Rdtsel mit einem leisen
und einem lauten Witz auf.
Das Bild von Holbein hat mich mehrfach
gereizt. Es hingt in der National Gallery
in London. Es ist ein Bild, das — wie ein
guter Film — sein Geheimnis erst beim ge-
nauen Hinschauen preisgibt. Erst will es

nicht in das Dekor passen. Dann stehen
dazwei Botschafter aus der Renaissance.
Dann scheint es gar zu storen. Dann ist
da ein spitzer Gegenstand, der in den
Kopf des Architekten zielt. Durch das
Hinschauen entsteht eine Geschichte
des Bildinhalts.

Filmer sind meist Eingelkdmpfer.

Sie sind das nicht. Sie arbeiten inten-

siv mit ihren Kollegen Ursula

Meier, Frédéric Mermoud und Jean-

Stéphane Bron zusammen. Wie?
Als Filmschaffender ist man sehr einsam.
Esist eine grandiose Erleichterung, nicht
allein zu sein. Es tut gut, als Gruppe zu
funktionieren. Wir zeigen einander die
Arbeiten in unterschiedlichen Stadien.
Ursula beridt mich. Mit Jean-Stéphane
telefoniere ich fast tdglich. Frédéric
Mermoud hat den Film fiir die Firma
produziert. Er ist vom Drehbuch bis zum
Schnitt an der Produktion beteiligt. Ich
glaube, wenn ich, wie viele in der Schweiz,
als Einzelkdmpfer arbeiten miisste, hétte
ich die Schweiz ldngst verlassen. x

Felix
et Meira

Regie: Maxime Giroux; Buch: Alexandre Laferriére,
Maxime Giroux; Kamera: Sara Mishara; Schnitt: Mathieu
Bouchard-Malo; Ausstattung: Louisa Schabas;
Kostlime: Patricia McNeil; Musik: Olivier Alary; Ton: Frédéric
Cloutier. Darsteller (Rolle): Martin Dubreuil (Félix),
Hadas Yaron (Meira), Luzer Twersky (Shulem), Anne-Elisabeth
Bosse (Caroline), Benoit Girard (Théodore), Melissa Weisz
(Ruth). Produktion: Metafilms; Sylvain Corbeil, Nancy Grant.
Kanada 2014. Dauer: 105 Min. CH-Verleih: Cineworx

Maxime
Giroux

Gleich und gleich gesellt sich gern. In diesem Fall
konnten die beiden einsamen Seelen, die in Félix et
Meira zueinanderfinden, von aussen betrachtet nicht
unterschiedlicher sein. Die ersten Bilder des Films
und davor schon die Klezmerklédnge, die die Titel be-
gleiten, fiihren uns in eine ultraorthodoxe Gesell-
schaft ein, in die Welt von Meira. Wir tauchen in die
Sabbatfeier einer chassidisch-jiidischen Familie ein.
Wihrend der Mann andédchtig die rituellen Handlun-
gen ausfithrt und mit den anderen Minnern singt,
sitzt seine Frau Meira abwesend und im Essen sto-
chernd am Tisch. Die Distanz zwischen dem jungen
Ehepaar scheint weit grosser als der Tisch, an dem
sie sich gegeniibersitzen. Meira fiihlt sich in ihrer
kleinen Welt, allein zu Hause mit ihrer Babytochter,
gefangen. Heimlich hort sie Tanzmusik und stellt
sich tot, wenn ihr Mann Shulem sie dabei erwischt.
«After laughter come tears», singt Wendy Rene und
beschreibt damit nicht nur die Szene, sondern auch
den weiteren Verlauf von Meiras Ausbruch aus der
Enge der orthodoxen Gemeinschaft.

Meira trifft in Montréals Multikultiquartier
Mile End den um einiges dlteren Atheisten Félix. Auch
Félix scheint nicht in seine (wohlhabende) Familie zu
gehoren. Am Sterbebett erkennt ihn der Vater nicht
mehr und vererbt ihm auch nichts; seit zehn Jahren
herrschte Funkstille zwischen Vater und Sohn. Dank
seiner Schwester erhilt Félix dennoch genug Geld,
um nicht arbeiten zu miissen. Er lebt allein und in den
Tag hinein. Ein 4o-Jdhriger, der Kédtzchen zeichnet.
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«Wer von uns ist eigentlich der komischere Vogel?»,
wird Meira spater fragen. Das Zeichnen verbindet die
beiden Aussenseiter. Félix und Meira ndhern sich ein-
ander vorsichtig an und verlieben sich.

Der kanadische Regisseur Maxime Giroux
erzdhlt in seinem dritten Spielfilm diese Annahe-
rung geniisslich langsam und ganz ohne dramati-
sche Hohepunkte. Was sich zunéchst als Befreiungs-
geschichte einer in einer patriarchalen Gesellschaft
unterdriickten Frau anlisst, entwickelt sich zu einem
stillen Portrit zweier einsamen Seelen. Es ist eine
Liebe ohne grosse Leidenschaft. Selbst als Shulem
das Paar iiberrascht und den Kontrahenten etwas
ungelenk verpriigelt, geschieht dies ohne Geschrei.
Meira fiigt sich leise, um vorzugsweise auf dem stillen
Ortchen zu traumen und Fluchtpline zu schmieden.
Dort versteckt sie in einer Damenbindenpackung
alles, was ihr lieb und teuer ist.

Das Schweigen wiegt hier schwerer als Worte.
Es herrscht Sprachlosigkeit trotz der natiirlichen
Mehrsprachigkeit der Protagonisten, die zwischen
Jiddisch, Englisch und Franzdsisch wechseln. In Félix
et Meira verlangen die kleinen Gesten und Handlun-
gen nach Aufmerksamkeit. Gemeinsam mit seiner
Kamerafrau Sara Mishara schafft Giroux eine (Bild-)
Erzdhlung, die Liicken und Leerstellen ins Zentrum
stellt. Nach und nach fiigen sich die lange zuriickge-
haltenen Informationen zu einem liickenhaften Gan-
zen, viel erfahren wir trotzdem nicht iiber die beiden
Figuren. Giroux ldsst uns Zeit, uns in sie hineinzu-
fithlen. Oder eher Raum, denn es sind weniger ellip-
tische Auslassungen als vielmehr die im Dunkel der
Bilder verborgenen Motivationen und Wiinsche, die
wir imaginativ nachvollziehen sollen. Immer wieder
sehen wir Meira oder Félix allein, nachdenklich. Mo-
mente der Einsamkeit, der Stille und des Wiinschens.

Das visuell attraktive Spiel mit Licht und
Schatten trennt die Welten draussen und drinnen,
es trennt aber auch die Figuren voneinander. Der sich
wiederholende Blick aus dem Fenster fiihrt entweder
ins Dunkel oder richtet sich auf das iiberbelichtete
Fensterviereck, in dem auch nichts zu erkennen ist.
Es sind Projektionsflachen fiir die Sehnsucht nach
einem anderen Leben. Einem gemeinsamen Leben?
Am Ende sind Félix und Meira mit ihrer kleinen Toch-
ter ins romantisch aufgeladene Venedig gereist. Wenn
aber Félix vom Hotel auf den Kanal schaut, schreit
ihm Meiras Kind die Ohren voll. Die junge Frau, die
im Laufe des Films mit Jeans geliebdugelt hat, nimmt
ihre Periicke ab, um sie gleich wieder aufzusetzen.
Und so sitzt das Paar in einer Gondel und fahrt der
ungewissen Zukunft entgegen. Wie in The Graduate
bleibt den Protagonisten die Freude ob ihrer gemein-

samen Flucht im Halse stecken.

Tereza Fischer

Regie: Jacques Audiard; Buch: Noé Debré, Thomas Bidegain,
Jacques Audiard; Kamera: Eponine Momenceau;
Schnitt: Juliette Welfling; Ausstattung: Michel Barthélémy;
Musik: Nicolas Jaar. Darsteller (Rolle): Jesuthasan
Antonythasan (Sivadhasan/Dheepan), Kalieaswari Srinivasan
(Yalini), Claudine Vinasithamby (lllayaal), Vincent Rottiers
(Brahim), Marc Zinga (Youssouf). Produktion:

Why Not Productions, Page 114, France 2 Cinéma.
Frankreich 2015. Dauer: 109 Min. CH-Verleih: Filmcoopi
Zirich; D-Verleih: Weltkino Verleih

Jacques
Audiard

Wenn man im Kino von einem Milieu erzihlen will,
das nicht das eigene ist, hat man grundsitzlich zwei
Moglichkeiten: Entweder man ignoriert die Diffe-
renz und imaginiert eine Innenperspektive. Oder
man konstruiert eine oder mehrere Vermittlerfigu-
ren, die den eigenen Blick von aussen (und in den
meisten Fillen auch den des Publikums) in den Film
selbst hineinholt. Wenn man zum Beispiel als franzo-
sischer Mittelschichtsfilmemacher einen Film iiber
das Leben in den Banlieues drehen will, gilt das Ent-
sprechende: Es gibt Filme wie La haine von Mathieu
Kassovitz, der gemeinsam mit Darstellern und Team
monatelang im Viertel Chanteloup-les-Vignes lebte,
um ein moglichst authentisches Bild von der Existenz
am Rand der Gesellschaft zeichnen zu kénnen; und
es gibt Filme wie Laurent Cantets Entre les murs, der
eine Franzosischlehrerin als Vertreterin des ange-
nommenen gesellschaftlichen Mainstreams mit einer
migrantisch gepriagten Schulklasse konfrontiert.

In dieser Hinsicht ist der in Cannes eher iiber-
raschend mit der Goldenen Palme ausgezeichnete
Dheepan ein interessanter Sonderfall. Auch Jacques
Audiard wihlt eine Aussenperspektive, allerdings
eine ungewohnliche: Die Vermittler sind selbst nicht
Teil der franzdsischen Mehrheitsgesellschaft. Ganz
im Gegenteil: Sivadhasan, Yalini und Illayaal sind
im Zuge des Biirgerkriegs aus Sri Lanka geflohen.
Sivadhasan wird bald nach der Ankunft ein Job als
Hausmeister im Pariser Vorort Le Pré-Saint-Gervais
angeboten.



Fiir die Bewohner der Hochhaussiedlung, in der der
Grossteil des Films spielt — riesige Betonklotze umge-
ben von griinen Wiesen —, sieht es so aus, als komme
der neue Hausmeister mit Frau und Kind an. Dabei
sind die drei eine reine Zweckgemeinschaft. Als Fa-
milie geben sie sich nur deshalb aus, weil in einem
Fliichtlingscamp in der Heimat zufllig drei Pédsse auf
den Familiennamen Dheepan verfiigbar waren. Tat-
sdchlich schlafen Sivadhasan, der Mann, und Yalini,
die Frau, in getrennten Betten, fiir die neunjidhrige
Illayaal mochte keiner der beiden so recht Verant-
wortung iibernehmen.

Drum herum herrschen die Gangs. Der Haus-
meister darf seiner Arbeit nur dann nachgehen, wenn
er von den Fusssoldaten der Bosse durchgewunken
wird, seine vermeintliche Frau bekommt sogar einen
Job im Zentrum der Macht: Sie pflegt einen alten, ver-
stummten Mann und macht bei dieser Gelegenheit
die Bekanntschaft des zwielichtigen Brahim. Vincent
Rottiers gibt diesen psychotischen Brutalo ziemlich
uberzeugend: Wenn sich seine Mundwinkel verhar-
ten, gilt es, schleunigst in Deckung zu gehen. Anfangs
ist Yalini allerdings durchaus fasziniert von diesem
Mann, von seiner Vitalitdt, die in krassem Gegensatz
zu dem steht, was sie inihrer eigenen Wohnung erlebt.

Denn Sivadhasan verschliesst sich zunichst
in sich selbst. Das Gesicht des Hauptdarstellers
(Antonythasan Jesuthasan war einst selbst Mitglied
einer militanten tamilischen Separatistenorganisa-
tion, auf seiner Biografie basiert in Teilen der Film)
scheint unlesbar, verstockt fast, gezeichnet von einer
traumatischen Vergangenheit, die lange Andeutung
bleibt. Bis zu einem gewissen Grad ist das der Reiz
des Films: Audiard fiihlt sich nicht in seinen Protago-
nisten ein, macht aus ihm keine klassische Identifika-
tionsfigur, vor allem keine Projektionsfldche fiir wohl-
feiles Mitleid oder Idealisierung. Stattdessen geht es
gerade darum, dass der Neuankommling weitgehend
eigenschaftslos und unsichtbar ist, dass er aus die-
ser Position der absoluten Aussenseiterschaft heraus
auf die Welt blickt und erst langsam lernt, sich in ihr
zu orientieren. In dieser Hinsicht, in der Art, wie Be-
obachtungen langsam anfangen, sich auf Verhalten
auszuwirken, wie der erst geduckt und verschreckt
sich bewegende Sivadhasan vorsichtig forscher wird,
erinnert Dheepan an Un prophéte, den ambitionier-
testen Film des Regisseurs.

Bei Audiard geht es wieder und wieder um
Menschen, die sich in sinnlichen Extremzustinden
befinden. Seine Figuren sind mit Blindheit geschla-
gen (Sur mes levres), miissen sich in der Gefangen-
schaft (Un prophéte) oder mit einer Behinderung
(De rouille et d’os) zurechtfinden (oder sie lernen,
das ist eine interessante Variation des Themas in De
battre mon cceur s'est arrété, Klavierspielen). Inso-
fern ist es nur folgerichtig, dass Audiard auch Migra-
tion in erster Linie als einen Ausnahmezustand der
Wahrnehmung begreift. Aber wo die besten Filme des
Regisseurs, Un prophéte und vor allem De battre mon
cceur s’est arrété, einen Sog entwickeln, der auf die
sinnliche Wahrnehmung der Zuschauer iibergreift,
sie zumindest momenthaft mit einem fremden Blick

auf die Welt konfrontiert, findet er in Dheepan kaum
iiberzeugende Bilder fiir die Subjektivitit seiner Figu-
ren. Die gesamte erste Stunde bleibt der Film im filmi-
schen Modus eines behédbigen Sozialrealismus gefan-
gen. Wenn Audiard seinen Tamilenkrieger am Ende
doch noch von der Leine ldsst, gelingen ihm einige
intensive Actionszenen, die freilich ziemlich berech-
nend anmuten: Das ist es doch, scheint der Film zu
sagen, was ihr von einem Film iiber die Pariser Vor-
stadte erwartet, hier habt ihrs.

Die grosste Schwiche des Films ist allerdings,
dass Audiard sich fiir die Fliichtlinge in ihrer spezifi-
schen Situation, fiir diese Familie, die keine ist und
auch keine sein will, kaum interessiert. Ein paar ver-
stohlene Blicke des Manns durch die Badezimmertiir,
wenn sich die Frau umzieht, ein Anflug von Zirtlich-
keit, wenn das Madchen zu Letzterer ins Bett Kriecht,
das ist alles. Vor allem an Illayaal zeigt sich das Pro-
blem des Films: Sie ist die Einzige, die in ihrer neuen
Heimat halbwegs zurechtzukommen scheint, die in
die Schule geht, Franzdsisch lernt, sich gegen Alters-
genossen zu behaupten weiss. Aber mit diesem gelin-
genden Ankommen kann Audiard nicht nur filmisch
nichts anfangen, er verliert es auch zunehmend aus
den Augen zwischen den blutig wiederaufbrechen-
den Wunden des Biirgerkriegsveteranen und dem
effektvoll fotografierten Machogehabe der harten
Jungs aus dem Viertel.

Lukas Foerster
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Hratar Sigurdur Sigurjénsson

Hratar abgelegener Hof im Norden Islands



d

Regie, Buch: Grimur Hakonarson; Kamera: Sturla Brandth
Grevlen; Schnitt: Kristjan Lodmfjord; Ausstattung:
Bjarni Massi Sigurbjérnsson; Musik: Atli Orvarsson. Darsteller
(Rolle): Sigurdur Sigurjéonsson (Gummi), Theodér
Juliusson (Kiddi), Charlotte Bsving (Katrin), Jén Benénysson
(Rundlfur), Gudrun Sigurbjérnsdottir (Hildur), borleifur
Einarsson(Sindri). Produktion: Netop Films, Profile Pictures;
Grimar Jénsson, Jakob Jarek, Ditte Milsted. Island 2015.
Dauer: 93 Min. CH-Verleih: Xenix Filmdistribution

Grimur
Hakonarson

An Islands Nordkiiste herrscht die Natur iiber die
Menschen. Ausgerechnet dort erreicht nun die Glo-
balisierung —lange nach den Bankern — auch die Bau-
ern. Mit einem Virus. Dieses wuchert nicht in Kredit-
blasen, es ldsst einen anderen Wahnsinn ausbrechen:
die Traberkrankheit — eine Art Schafswahnsinn, die
das Schafshirn erweichen lisst. Der Befall eines ein-
zigen Schafkopfs reicht. Schon miissen die Schafe
des ganzen Tals umgebracht werden.

Gummi und Kiddi sind Briider. Sie sind die
letzten Nachkommen der Bodvarssons und wechseln
seit Jahren kein Wort mehr miteinander. Ihr Leben
auf dem abgelegenen elterlichen Hof ist karg. Jeder
betreibt in seiner Hofhilfte eine Schafzucht. Als Kid-
dis Bock den Schafziichterwettbewerb des Tals ge-
winnt, kommt es zum Eklat: Gummi enthiillt, dass
Kiddis Bock die Traberkrankheit hat. Damit kommen
die Dinge im Tal in Fahrt. Nicht nur in den Hirnen
der Bocke. Aber erst haben sich die beiden Briider
etwas zu sagen. Gummi schickt den Hund Somi mit
einer Nachricht zu seinem Bruder Kiddi: ein einzi-
ges Wort, das umso schwerer wiegt. Und dieses Wort
bringt nun die ganze Gegend in Aufruhr — und den
Uberbringer in Not.

Derjungeisldndische Regisseur Grimur Hako-
narson erzahlt seine Geschichte in einem der abge-
legendsten Teile der Erde. Die Weite der Landschaft
stellt er gegen die Enge in den Kopfen ihrer Bewoh-
ner. Die Bilder des norwegischen Kameramanns Stur-
la Brandth Grovlen (Victoria) nehmen die Rhythmen

dieser weiten Landschaft um Bolstad auf. Er deu-
tet in gelassenem Tempo eine rasende Talfahrt im
Hochland an. Atli Orvarsson trigt mit seiner Musik
ebenso dazu bei, dass die Bilder haften bleiben, wie
er auch die gediegene Distanz, die der Film zulésst,
nicht stort. Die Schiisse, die das erste Drittel des Films
abschliessen, sind bloss der Anfang eines grossen
Gleichnisses von Bruderliebe.

Hakonarson erzéhlt seinen Film wie eine pri-
zis formulierte Novelle. Er ldsst uns in stoischer Ruhe
an den kleinen Reibereien im entschleunigten Leben
der Briider teilhaben. Er ldsst uns die Tragweite ihres
Zerwiirfnisses erahnen. Ein zerschossenes Fenster ge-
niigt ihm, um uns den Beginn eines Kriegs vor Augen
zu fithren. Hakonarson braucht keine aufwendigen
Kulissen. Er liefert Indizien und verfolgt mit der Akri-
bie eines Dokumentaristen die Handreichungen, die
nun verrichtet werden. Zwei Hauser und zwei Schaf-
herden geniigen ihm, um eine grosse Frage unserer
Zeit zu diskutieren: Wer hat Verantwortung?

Schon wohnt der eine Bruder im Keller, schon
sitzt der andere Bruder im Gefingnis. Die Liebe der
Briider zu den Tieren prallt mit Wucht auf den alten
Familienhass. Haikonarson ldsst aber seine Menschen
mitten in der erbarmungslosen Landschaft Islands
nicht ohne Gegenwehrin die Katastrophe rasseln. Er
liebt Uberraschungen. Als die Zuschauer erwarten,
dass die Gebriider endgiiltig aneinander zerbrechen,
folgt eine unerwartete Wende. In der Mitte des Films
scheint die Geschichte eines Betrugs zu Ende zu sein.
Damit erweist sich Hakonarson als gewiefter Novel-
list. Mitten im Film fingt ein neuer Film an. Wieder
ldsst Hikonarson seinen beiden Protagonisten Sigur-
our Sigurjonsson und Theodor Juliusson genauso viel
Zeit,um den Konflikt wieder zuzuspitzen. Mit einem
okonomischen Gefiihl fiir Dramatik schildert er uns
nur das Notigste, und in der prizisen Geméchlich-
keit schérft er den Konflikt.

Pl6tzlich hat nun Gummi etwas zu verbergen —
was wir hier nicht verraten wollen. In einem einzigen
Bild erzdhlt Hikonarson, wie Gummi geheim hilt,
was er da im Keller treibt. Und wieder gerit die Ge-
schichte in Gefahr. Und jetzt dringt der Film trotz
aller Gemaichlichkeit zu einem spannenden Ende:
Hratar gewinnt eine unerwartete Zirtlichkeit fiir die
Figuren und eine warme Begeisterung fiir deren Anar-
chie. Beide Briider sehen die Konsequenzen ihres
Handelns. Jeder zieht seine Schliisse. Und wir erhal-
ten so einen Schluss, der so einfach und wunderschén
eingefangen ist, als stamme er aus der alten sagen-
umwobenen Zeit der Insel.

Hansjorg Betschart
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«Man vergleicht
mich mit Ken Loach»

- Y
Das Gesprach fiihrte Hansjérg
Betschart im Rahmen des diesjahrigen
Zurich Film Festival.

Gesprach mit
Grimur Hakonarson

Der isldndische Regisseur Grimur Hako-
narson ist der Sieger des diesjihren Zu-
rich Film Festival. Seine Schafsaga iiber
zwei Briider im hohen Norden der Insel
hat bereits in Cannes den Preis in der
Reihe «Un certain regard» abgerdumt.
Es ist der zweite Langfilm des an der
Filmhochschule von Prag Ausgebildeten.
Grimur Hakonarson ist ein Filmer, derin
Bildern zu Hause ist. Im Gesprich sucht
er nach Worten und lédsst sich Zeit — wie
in seinen Filmen.

Grimur Hdkonarson, kennt Island

einen eigenen Zeitbegriff?
Grimur Hakonarson Die Natur, die ja in
vielen isldndischen Filmen eine Haupt-
rolle spielt, hat ihre eigene Uhr. Die
Wirklichkeit des Landlebens in Island
hatihre eigenen Zeitbegriffe. Arbeitende
Menschen brauchen fiir ihre Tétigkeiten
Zeitraume. Das ist filmisch interessant,
weil sie schwer einzufangen sind. Schaf-
zucht braucht Generationen. Schafesche-
ren dauert Minuten — dennoch entschie-
den lidnger als ein Mausklick.

Ihr Film entwickelt diese Entschleu-
nigung zu unterschiedlicher Wirkung:
Widerstand, Sturheit, Naturverbun-
denheit — je nachdem iibt Ihr Film
eine andere Faszination aus. Wenn
Eile gilt, kann ein islandisches Pferd
auch blitzschnell traben — aber mit
sehr kurzen Schritten ...
Ich habe viele Szenen ungeschnitten
gelassen, auch den Pferderitt, weil ich
genau dies wollte: einen Realismus, der
in den Képfen der Zuschauer Raum fiir
ein eigenes Zeitgefiihl schafft — und fiir
eigenstindiges Denken.

Ein schnell geschnittener Film tut

das nicht?
Ein ruhelos montierter Film appelliert
eher an die Instinkte der Zuschauer. Fiir
mich hat die Entschleunigung aber auch
praktische Ursachen: Ich habe einen
Film mit einem sehr kleinen Budget ge-
macht. Wir haben also in einem Bild viel
einfangen miissen. Mich hat das Thema
«Mensch in der Natur» immer fasziniert.
Und auch das Aufeinanderprallen ihrer
Zeitbegriffe. Der Film ist nur in einer Ge-
gend gedreht worden. Die Hauptstrasse
ins Hochland fiihrt genau an unserem
Hof vorbei. Das war kostengiinstig ...

Ohne so zu wirken ...
Ich hitte viele spektakulirere Landschaf-
ten in Island finden kénnen. Aber ich
wollte die Natur genau so in den Bildern
sprechen lassen, wie ich sie selber erlebte.

Im Film taucht nie ein Telefon auf.
Nur einmal ein Handy — das wie ein
Walkie-Talkie aussieht. Nur die
Polizisten haben I-Phones. Auch das
wirkt sehr naturverbunden.
Wir sind in der Natur geschult: Sie ver-
zeiht viel, aber sie ist auch erbarmungslos.

Ihre Art der Erzdhlung erinnert an

die literarische Novelle. Orientieren

Sie sich an Klassikern?
Ich liebe die Regeln der Erzidhlkunst,
die klassische Narration. Aber ich liebe
es auch, die Regeln zu brechen. Viele is-
lindische Regiestudierende sind in den
Genuss klassischer Einfliisse gekommen.
Wir machen fast alle unsere Ausbildung
im Ausland, je nach Budget: Viele gehen
nach Skandinavien. Andere studieren
in den USA. Oder sie schreiben sich fiir
Drehbuch in Polen ein. Ich selber habe in
Prag studiert, was mein Budget erlaubte.

Da sind die Einfliisse auch sichtbar.

Zum Beispiel im spdrlichen Verwen-

den von Musik.
Ich bin kein Musiker. Aber ich mische
mich stark in die Musikwahl ein. Ich mag
es nicht, wenn die Musik dem Zuschau-
er Gefiihle vorschreibt. Ich arbeitete in
Hratar sehr eng mit den Musikern zu-
sammen. Wir entschieden uns rasch, als
Hauptinstrument das Akkordeon zu be-
nutzen, das Instrument der Schafbauern.
Die wichtigste Musik im Film ist die Stille.
Dafiir ist dieses Instrument perfekt.

Das macht die Einsamkeit der Briider
noch grosser: Sie reden nicht einmal
das Notigste. Die beiden leben isoliert
und isolieren sich gegenseitig.
Dennoch scheinen sie nicht darunter
zu leiden.
Gummi, die Hauptfigur, ist mit seinem
Leben gliicklich. Ich sehe das auch nicht
als ein trauriges Leben. Es ist ein schlich-
tes Leben, am Puls der Natur. Sex spielt
keine Rolle. Wohlstand spielt keine Rolle.

Dennoch fehlt etwas Gliick?
Wer in der Weite Islands auf dem Land
aufwichst, ist von etwas geprigt, das in
der Stadt nachwirkt. Es beruht auf Stille.
Der Lirm, die Hektik und das schrille
Stadtleben zerstoren jede Stille. Ich lebe
in der Stadt.

Gliicklich?
Nun. Ich bin manchmal fiir Wochen im
Landhaus meiner Eltern. Ich bin dann ein
Einzelginger aus Uberzeugung.

Und Sie sehnen sich dann nicht

nach Begleitung?
Nein. Es ist viel schwerer, sich selbst aus-
zuhalten als andere. Ich lausche gerne in
die Stille. So erfahre ich viel iiber mich.

Die Gebriider Bodvarssons sind

also Ihre Geistesverwandten?
Wenn ich mich viel unter Menschen be-
wege, muss ich mich zuriickziehen kon-
nen, um wieder Zeit zu finden. Menschen,
die der Natur ausgesetzt sind, entwickeln
eigene Zeitbegriffe. Fast alle Touristen
wollen in Island der Hektik entflichen.
Man kommt zu uns, um durchzuatmen.

Hratar ist ein Low-Budget-Film.

Man kann in IThrem Film viel Stille

tanken.
Mein Budget war klein. Ich bin also gar
nicht in Versuchung gekommen, einen is-
lindischen Actionthriller zu drehen. Aber
um diese grossartige Landschaft zu fil-
men, braucht man nicht zwingend Geld.
Man braucht die richtige Geschichte.

Wie gross war Ihr Budget?
Insgesamt fast eine Million Euro.

Das ist fiir Dreharbeiten in Island

wenig.
Ich habe mich nicht nur aus dsthetischen
Griinden fiir eine einzige Location ent-
schieden. Der isldndische nationale
Filmfonds hat uns unterstiitzt. Und
Dinemark. Man hat erkannt, dass hier
eine Geschichte Originalschauplitze
braucht. >
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Nicht nur die Kameraarbeit des
Norwegers Sturla Brandth Grovlen
fdngt viel von diesem Geist ein.
Man erkennt auch rasch, dass Sie
sich mit der Arbeit auf einem Hof
beschiftigt haben.
Ich habe selber als Bauer gearbeitet und
weiss, wie man einen Traktor fihrt. Ich
weiss also sehr wohl, dass der alte Mann
den Korper seines Bruders nie alleine
hochheben kann.

Aber sehr wohl mit der Mistschaufel

des Baggers.
Das sieht fiir Stddter ungemiitlich, ja,
brutal aus. Aber Gummi hat in seiner
Isolation Praxis entwickelt. Er muss ohne
seinen Bruder klarkommen. Er transpor-
tiert ihn aus praktischen Griinden so.
Sigurdur Sigurjonsson, der Schauspie-
ler, war ein Bauer. Er kennt die spezielle
Vernunft der Arbeitenden.

Mit wem fiihlen Sie sich stilistisch

verwandt?
Man bringt mich in Island immer in
die Ndhe von Ken Loach. Ich versuche
wie er, nicht mit den Erfindungen von
Hollywood zu konkurrieren, sondern
als Kiinstler das Timing aus der Arbeit
zu entwickeln. Arbeitende zu lesen. Das
habe ich als Dokumentarist gelernt. Ich
fange mit dem schmalen Budget Bilder
von wirklichen Menschen in Island ein,
von ihren kleinen Kdmpfen und grossen
Verzweiflungen.

Ihre Figuren scheinen seit Jahrhun-

derten mit dem Ort verwurzelt

zu sein, an dem Sie gedreht haben.

Wie haben sich die Schauspieler

vorbereitet?
Sigurdur Sigurjénsson und Theodér
Juliusson leben in Reykjavik, der gross-
ten Stadt Islands mit etwa 120000 Ein-
wohnern. Sigurjénsson hat wie gesagt
auf einem Bauernhof gearbeitet, und
wir haben auch mit den dortigen Bauern
gemeinsam geprobt.

Beide Hauptdarsteller sind grosse

Theaterschauspieler.
Das bedeutet, dass sie viel Erfahrung
mitbringen, wie man Dialoge spielt. Das
einzige Problem fiir uns war: Sie sahen
nicht wie Briider aus. Deshalb die Birte.
Jetzt sehen die beiden Briider miteinan-
der verwachsen aus. Sie sind wie zwei
Bédume auf dem Hof stehen geblieben.

Ein weiteres Kennzeichen Ihres Films
ist diese hinreissende Sprachlosigkeit.
Sieist in einem Land, von dem man
sagt, jeder Zweite sei ein Poet, doch
erstaunlich. (Ubrigens ist Sigurdur
Sigurjonsson tatsdchlich auch Autor.)
Die Poesie und die Schafzucht haben bei-
de eine historische Tradition in Island,

ebenso wie die Sagenwelt. Sie reflektie-
ren eine Gegenwelt zur industrialisierten
Agrikultur.

Hratar ist aber auch ein Mdnner-
film. Die beiden Briider nehmen an
einem Ziichterwettbewerb teil: Es
gewinnt der Bock mit dem bestaus-
gebildeten Hintern.
Hier sind die Regeln klar. Wenn zwei
Schafshintern die gleichen Noten erhal-
ten, wird der Muskel gemessen. Das
macht den Unterschied. In unserem Fall
ist es ein Millimeter.

Sie erzdihlen ja nicht nur die

Geschichte der beiden Briider. Ist es

nicht auch eine Liebesgeschichte?
Ich erzihle von der Einsamkeit zweier
Briider, deren Liebe verkiimmert. Viele
Minner bleiben auf den Hofen allein iib-
rig. Das kommt von den Verwiistungen
infolge der Industrialisierung. Agrikultur
wird zu einem maschinellen Vorgang. Das
treibt viele, vor allem Frauen, in die Stad-
te. Zuriick bleiben viele Junggesellenbau-
ern: Sie harren bei ihren Familien aus —
den Tieren. Dadurch verliert die Liebe
ihr Ziel zwischen Mann und Frau. Die
beiden Briider lieben ihre Schafe wie eine
Familie. Beide haben in ihrem Leben nie
eine Frau gefunden. So werden sie wie
ein Ehepaar zusammen alt. Thre Liebe
scheint — wie bei einem langjihrigen
Ehepaar — eingefroren. Der eine Bruder
ist etwas maskuliner, er trinkt. Auf ihn ist
kein Verlass. Der andere etwas femininer.
Er ist weitsichtig und fiirsorglich.

Und die einzige Frau in ihrem Leben
ist die Veterindrin, eine Ddanin, die
ihre Existenz zerstort.

Sie ist die Gegenspielerin aus Vernunft.

Steckt darin auch eine sehr feine
Anspielung auf die jiingste
Geschichte Islands — auf jenen
gewaltigen Betrug der Banker vor
zehn Jahren?
Die beiden Briider werden durch die
Schafkrise gezwungen, ihr Lebenswerk
aufzugeben. Sie sollen alle ihre Tiere t6-
ten. Da geht es ihnen dhnlich wie vielen
Isldndern. Vor zehn Jahren stiirzten viele
Leute in Island durch die Banker in tiefe
Verzweiflung.

Viele Motive in der Geschichte
erlauben, Parallelen zu ziehen zum
verheerenden Versagen der Banker,
die in Island viele einfache Leute ins
Elend gestossen haben. Ist die
Behauptung zu weit gegriffen, Hratar
spiele darauf an?
Sicher. Dennoch kénnte man vielleicht
sagen, die Banker haben eine Seuche ins
Land gebracht. Viele Leute sehen tatséch-
lich die Seuche der Schafkrankheit auch

als etwas, das von ausserhalb kommt.
Aber ich wiirde nicht so weit gehen, Paral-
lelen zu ziehen. Es gibt Krisensymptome:
Dass alle Tiere getotet werden sollen, ist
dem Desaster nach dem Bankenkonkurs
vergleichbar. Dass dabei ein wenig be-
trogen wird, ist kein Vergleich mit den
Vorgingen in der Finanzwelt. Dort wird
im grossen Stil betrogen ...

Die Islinder haben offensichtlich
viele Uberlebensrezepte. Sie wissen
zum Beispiel, wie man einen
Schneesturm iiberlebt.
Ich habe von einer Geschichte einer erfro-
renen Frau gehort. Zwei Kerle fanden sie,
fast tot. Sie haben sich nackt ausgezogen
und sie im Schnee so lange gewirmt, bis
sie transportfihig war. Sie hat tiberlebt.

Daran erinnert das letzte Bild Ihres

Films. Stand es von Anfang an fest?
Ich habe das Ende lange verworfen und
umgestellt. Jetzt ist der Schluss offen. Ich
habe ihn dazuerfunden. Man kénnte sa-
gen, es ist das «Paradise Lost» der beiden
Briider. Dort treffen sie sich wieder. x



Flashback

La liga de las muchachas

Regie: Fernando Cortés; Buch: Janet Alcoriza, Luis
Alcoriza; Kamera: Agustin Martinez Solares; Schnitt:
Carlos Savage; Ausstattung: Edward Fitzgerald; Kostiime:
Lily de Nagy; Musik: Manuel Esperon. Darsteller (Rolle):
Elsa Aguirre (Dorita), Miroslava (Marta), Rubén Rojo
(Pablo), Consuelo Guerrero de Luna (Doria Remedios),
Jorge Reyes (Amado), Alma Rosa Aguirre (Amelia).
Produktion: Ultramar Films, Oscar Dancigers, Mauricio de
la Serna. Mexiko 1950. Dauer: 85 Min.

Lysistrata
in Mexiko

Grossziigig gerechnet dauerte das Goldene Zeit-
alter des mexikanischen Kinos, das Cine de Oro,
ein knappes Vierteljahrhundert, von Mitte der
dreissiger Jahre bis Ende der fiinfziger Jahre
des 20. Jahrhunderts. Am Ende dieser Zeit pro-
duzierte Mexiko in einem einzigen Jahr (1958)
135 Filme, ein seither unerreichter Rekord. Der
Spanische Biirgerkrieg und der Zweite Weltkrieg
sowie die Einwanderung von europdischen, vor
allem spanischen Exilanten waren ein starker
Motor dieser Erfolgswelle. Nach den Revoluti-
onswirren der zehner und zwanziger Jahre kon-
solidierte sich in Mexiko aber auch die «Partei
der Institutionellen Revolution», die viel Wert
auf nationale Identitdt durch Kultur legte. Da-
her ist es auch kein Zufall, dass viele mexikani-
sche Produktionen aus den zwielichtigen Bandi-
ten, Caudillos und Volkstribunen der Revolution
Leinwandhelden machte — allen voran ritt immer
wieder Pancho Villa.

Zur mexicanidad, die nicht nur die Male-
rei von Diego Rivera und Frida Kahlo, sondern
eben auch das Kino prigte, gehorten aber auch das
Cine Ranchero, dessen Melodramen auf Haciendas
spielten, und Filme iiber das Leben armer Cam-
pesinos oder der indigenen Bevolkerung. Zwar
musste der erfolgreichste und charismatischste
Regisseur der Goldenen Epoche, Emilio «Indio»
Fernandez, die auch in Hollywood erfolgreiche
Diva Dolores del Rio lange iiberreden, in Maria

Hat fast alles im Griff: Dofa Remedios

Candelaria eine einfache Indianerin zu spielen. Der
Film wurde indes ein Kassenschlager und gewann
1946 in Cannes eine Goldene Palme.

Das mexikanische Kino kopierte das Star-
system Hollywoods nicht nur mit del Rio, son-
dern auch mit Maria Félix und den singenden
Charros Pedro Infante und Jorge Negrete. Dazu
kamen die zwei iiberragenden Komiker Tin Tan
(German Valdés) und Cantinflas (Mario Moreno),
deren Filme oft das Milieu der einfachen Leute
in den Vecindades (Wohngebidude fiir Arme) von
Mexiko-Stadt widerspiegelten — auch wenn wirk-
lich sozialkritische Werke wie Luis Bufiuels Los
Olvidados (1950, ebenfalls siegreich in Cannes) der
Staatsmacht und dem Establishment ein Dornim
Auge waren. Abseits der grossen Starvehikel und
staatserhaltenden Geschichtsschinken gibt esim
mexikanischen Kino dieser kreativen Jahre aber
auch viele mit tiefen Budgets gedrehte Kuriosa
und Kleinodien zu entdecken.

Eines davon ist die musikalische Komo-
die La liga de las muchachas, die es mit ameri-
kanischen Screwball-Hits durchaus aufnehmen
kann und auf dem Einfall beruht, Titelheldin und
Versuchsanordnung von Aristophanes’ Komdédie
«Lysistrata» aus dem Athen des 5. Jahrhunderts
vor Christus ins Mexiko des 20. Jahrhunderts zu
verpflanzen: Eine streitbare Matrone griindet in
einer Villa mit Pool ein Asyl fiir schlecht behan-
delte und betrogene junge Frauen. Ihr spinsterhaf-
tes Faktotum streift durch die Stadt, beobachtet
Ehekridche, mannliche Treulosigkeiten und sexu-
elle Belistigungen. Uberall hinterlésst sie eine Vi-
sitenkarte, auf der steht: «Sind Sie eine hiibsche
junge Frau, und mochten Sie das Leben fiithren,
das Sie verdienen?»

Der Ansturm ist gross, in der médnnerfreien
Oase versammeln sich die «adorables rebeldes» —
die bezaubernden Rebellinnen, wie sie ein alter-
nativer Titel des Films nennt — um eine Statue der
Lysistrata und lauschen den Reden ihrer Befreie-
rin, die sie lehrt, dass Adam aus Evas Rippe (und
nicht umgekehrt) geschaffen worden sei und dass
es im Tierreich von geeigneten Vorbildern nur so
wimmle: Gottesanbeterinnen, Bienen und Taran-
teln wiissten, wie man mit Minnern umspringe.
Als eine Novizin schiichtern fragt, wie es denn
mit weiblichen Kaninchen stehe, wird lautstark
eine Frauenhymne intoniert, die den Ménnern,
die «zu nichts niitze sind», den Tod wiinscht und
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in der Devise «Arriba la liga!» gipfelt. Das ist frei-
lich zweideutig und bringt eine weitere Novizin
dazu, die Rocke zu raffen und stolz den Schen-
kel zu entblossen. Schliesslich heisst «Liga» nicht
nur «Biindnis», sondern auch «Strumpfband» ...

Natiirlich raufen sich die «<abandonados»,
die verlassenen Eheménner und Verlobten, zu-
sammen und lassen sich einiges einfallen, um ihre
«mujercitas», ihre «Frauchen», zuriickzugewin-
nen. Ihr Versuch einer «Befreiungsaktion» iiber
die Gartenmauer wird mit Hunden und Garten-
schlduchen vereitelt, sodass sich zwei von ihnen
als angebliche Arzte einer staatlichen Impfkam-
pagne Zutritt zum Anwesen verschaffen — Anlass
fiir eine wunderbare Song-Einlage voller «Tokter-
li»-Erotik: «Ay, doctorcito, me duele la rodilla»,
trillert eine «Patientin» augenklimpernd.

Natiirlich bleibt das Geschlechterverhalt-
nis letztlich im Dorf, und sogar Lysistrata steigt
zum Schluss von ihrem Sockel, denn «ohne Mén-
ner kann man nicht leben». Aber zwischen Happy
End und Koketterie ist der Film in Sachen Gen-
der doch witzig und frech. Das Glanzstiick bildet
eine Nummer, bei der die verlassenen Méinner im
Nachbarhaus und in Sichtweite der «Liga» eine
Party feiern, wobei sie mit einer Schaufensterpup-
pe tanzen und zwei von ihnen sich als Frauen ver-
kleiden, um ihre Angebeteten eifersiichtig zu ma-
chen. Diese alarmieren kurzerhand die Polizei,
die die vermeintlichen Transsexuellen gleich ver-
haftet. Eine grandiose Demontage des mexikani-
schen Machoideals — neun Jahre vor Billy Wilders
Some Like It Hot, aber ebenso lustig.

Der puertoricanische Regisseur Fernando
Cortés ist kein sehr bekannter Name. Dass La liga
de las muchachas mit vielen kleinen Details — un-
ter anderem einer surrealistischen Kuckucksuhr —
und einem schriagen, subversiven Humor besticht,

Miroslava

liegt vielleicht eher am Drehbuch. Es stammt von
Luisund Janet Alcoriza, den besten Freunden Luis
Bufiuels im mexikanischen Exil. Luis Alcoriza,
der an acht Drehbiichern Bufiuels mitgearbeitet
hat, war wie dieser vor der faschistischen Regie-
rung geflohen und arbeitete in Mexiko als Schau-
spieler, Regisseur und Drehbuchautor. Zu seinen
bekanntesten Regiearbeiten gehort Tarahumara
(cada vez mas lejos) (1965), ein Film iiber einen
jungen Ethnologen, der fiir die Angehorigen des
Tarahumara-Stammes in Nordmexiko und gegen
korrupte Grossgrundbesitzer kimpft. Seine Frau
Janet, die auch als Raquel Alcoriza oder Raquel
Rojas firmiert, kam 1918 in Wien als Tochter des
jiidischen Geigers und Dirigenten Hugo Riesen-
feld zur Welt, der in der Stummfilmzeitin den USA
als Filmkomponist Karriere machte. Janet floh vor
dem Faschismus zuerst nach Spanien und dann
mit ihrem Mann nach Mexiko, wo sie als Tanzerin,
Schauspielerin und Drehbuchautorin arbeitete.

Von La liga de las muchachas fiihrt eine
weitere Spur zu Buriuel: Eine der fiinf neu ange-
kommenen Frauen im Lysistrata-Asyl ist gar keine
schlecht behandelte Ehefrau, sondern die Spio-
nin eines Gauners, dem zu Ohren gekommen ist,
dass in der Villa viel Geld zu holen sei. Diese Mar-
ta wird gespielt von Miroslava Sternova, die auf
der Flucht vor den Nazis als Teenager mit ihrer
Familie nach Mexiko kam und nach dem Sieg in
einem Schonheitswettbewerb eine kurze, aber
strahlende Laufbahn als Schauspielerin begann.
Nach 3o Rollen in g Jahren war Miroslavas letzter
Film Bufiuels wunderbarer Ensayo de un Crimen
(1955) liber einen Mochtegern-Frauenmorder:
Sie spielt das Model Lavinia, von der der Protago-
nist eine tduschend echte Puppe anfertigt, die er
im Ofen verbrennt. Bufiuel musste sich in einem
eigenen Film wihnen, als sich Miroslava unmit-
telbar nach den Dreharbeiten wahrscheinlich aus
Liebeskummer das Leben nahm und auf eigenen
Wunsch kremiert wurde.

Michael Pfister



Close-up

La boum 00:28:45-00:29:25
Regie: Claude Pinoteau;
Buch: Claude Pinoteau, Daniéle
Thompson; Kamera: Edmond
Séchan; Schnitt: Marie-Joséphe
Yoyotte; Musik: Vladimir Cosma.
Darsteller (Rolle): Sophie Marceau
(Victoire «Vic» Beretton), Claude
Brasseur (Frangois Beretton),
Brigitte Fossey (Francoise Beretton),
Alexandre Sterling (Mathieu).
Frankreich 1980

Geflhle
synchronisieren

Die gingige Praxis der Synchronisie-
rung, in der man die Originalsprache
eines Films durch eine andere ersetzt,
ist dem Cinephilen zutiefst verhasst.
Zu Recht erkennt er darin einen ag-
gressiven Eingriff in die urspriingliche
Gestalt eines Films. Doch droht man
dabei zu vergessen, dass der Tonfilm
immer schon auf Synchronisierung
angewiesen war. Bewegtbild und Ton-
aufnahme, obwohl beide lingst erfun-
den, fanden bekanntlich lange nicht
zusammen. Es mangelte ihnen an
Synchronitit. Versuche, wihrend der
Filmvorfithrung ein Grammophon mit
dem passenden Soundtrack laufen zu
lassen, waren unbefriedigend geblie-
ben. Der Klang musste erst visuell
werden, um dann als optische Tonspur
mit den Bildern mitlaufen zu konnen
(wenn auch, aufgrund der Bauweise
des Projektors, immer ein wenig vor-
aus). Die priagende Erfahrung aber,
dass die Verbindung von Optik und
Akustik im Kino nie eine natiirliche
Gegebenheit, sondern vielmehr ein Ef-
fekt von Technik war, treibt den Film
auch spiter um. Die Synchronitét von
Klang und Bild bleibt fragil und damit
auch weiterhin auf technische Gerit-
schaften angewiesen.

Das eklatante Auseinanderklaf-
fen von Sichtbarem und Hoérbarem
kennen mithin auch jene, die von der
Geschichte um die schwierige Geburt
des Tonfilms nichts wissen. Denn Syn-
chronisierungsprobleme gehoren zur
normalen Kinoerfahrung, selbst dann,
wenn man sich alle Filme im Original
anschaut. Im Kino gehort es zur Norm,
die Handlung eines Films von Musik
begleitet zu horen, die die Filmfiguren
selbst offenbar nicht wahrnehmen.
Extradiegetischer Ton, nennt sich dies
in der Fachterminologie: ein externer

Klang aus dem Nirgendwo, jenseits
der Erzdhlung zu uns dringend. Und
doch dient gerade dieser externe Ton
nicht nur zur Gefiihlsverstirkung der
Handlung, sondern auch zur Gefiihls-
synchronisierung.

In Claude Pinoteaus Kassenschla-
ger La boum steht an einer der titel-
gebenden Partys die dreizehnjdhrige
Vic am Buffet, um ein Glas Orangen-
saft zu trinken. Da nihert sich ihr von

hinten der gleichaltrige Mathieu, der
schon lange ein Auge auf sie gewor-
fen hat, und stiilpt ihr den Kopfhorer
seines Walkmans iiber. Schlagartig
wird der wilde Rock’n’Roll, zu dem
alle anwesenden Teenager tanzen, von
Richard Sandersons Lovesong «Reali-
ty» abgelost, den einzig Vic hort. Und
wir mit ihr. Es ist, als hdtte Mathieu in
diesem Moment sein Geréit auch uns
Zuschauern aufgesetzt. Der Sound aus
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dem Walkman nimmt nicht nur Vics
Gehor, sondern die gesamte Akustik
des Films in Beschlag und iibertont
alles andere. So erscheint das, was wir
hier horen, unversehens als extra-
diegetische Filmmusik und somit als
zwischen An- und Abwesenheit merk-
wiirdig schwankend, hat doch dieser
externe Klang gleichwohl seine Quelle
in jenem Gerit innerhalb der Film-
handlung. Das Lied kommt von hier
und von nirgendwo zugleich. Da und
doch nicht da — so geht es auch Vic,
die, kaum hat die Musik sie umfangen,
ekstatisch ins Leere starrt. Von der
asynchronen Musik wird sie dem
Trubel um sie herum entriickt und
versinkt sogleich und vollkommen
in Mathieus Umarmung. Die Song-
zeilen scheinen diesen ungewissen,
zwischen Entriickung und Prisenz
changierenden Status zusitzlich zu
kommentieren: «Dreams are my rea-
lity / the only kind of real fantasy / Illu-
sions are a common thing /1 try to live
in dreamsy, singt Richard Sanderson.
Realitdt und Phantasie schliessen sich
nicht aus. Dass die hier erlebte «real
fantasy» durchaus ein iibliches Phéno-
men, ein «common thing», darstellt,
erweist sich freilich als umso treffen-
der, als das Geriit, das in dieser Szene
die eigentliche Hauptrolle spielt, nicht
zuletzt dank La boum zum allseits
begehrten Konsumprodukt werden
sollte. Der Walkman, 1979 von Sony
in Japan eingefiihrt, ist im Film von
1980 noch eine brandneue Innovation,
und doch weiss der Film bereits, die
Implikationen dieses Apparats luzide
zu analysieren — in nur gerade mal
40 Sekunden.

Kein Wunder, nimmt La boum auch
in Shuhei Hosokawas Aufsatz «The
Walkman Effect» einen zentralen Platz
ein (wenngleich der Musikwissen-
schaftler die Szene filschlicherweise
im Nachfolgefilm La boum 2 verortet).
Fiir Hosokawa beweist La boum, wie
Unrecht jene Pessimisten haben, die
im Walkman vor allem ein Gerét der
Isolierung sehen: «Walkman-Horer
miissen nicht unbedingt von ihrer Um-
gebung abgeschnitten sein (oder <ent-
fremdet>, um einen wertlastigen Begriff
zu benutzen). Vielmehr vereinigen sie
sich — in dem autonomen und singula-
ren Moment — mit dem Realen.» Der
Walkman schliesst Vic, gerade indem
er sie aus ihrer Umgebung herausreisst,
an jenen ominosen Bereich an, der
noch iiber die vertraute Wirklichkeit
hinausgeht. Das Gerit synchronisiert
das Subjekt mit dem Realen.

Indes ist Hosokawas Deutung,
Vic und Mathieu wiirden in diesem
Moment in ihrer gemeinsamen Mu-
sik versinken, nicht ganz zutreffend.

Hat er iibersehen, dass Mathieu sei-
nen Kopfhorer ablegen musste, um
ihn Vic iiberstiilpen zu konnen? Die
Musik, die das Méddchen hort, kann
der Junge folglich gerade nicht horen.
Hochstens kann er sie sich erinnernd
imaginieren. Und folglich ist auch die
Synchronisierung zwischen dem jun-
gen Liebespaar nur eine scheinbare.
Prompt wird Vic am Ende des Films,
wenn sie erneut mit Mathieu tanzt,
iiber dessen Schulter hinweg bereits
zu einem anderen Jungen blicken,
in den sie sich als Néchstes verliebt.
Wer genau aufgepasst hat, sieht dieses
ironische Ende in der fritheren Szene
bereits prifiguriert. Und doch ist de-
ren bewegendes Pathos ganz und gar
nicht falsch. Was wir in der Szene mit
dem Walkman sehen, ist in der Tat
eine gegliickte Synchronisierung, die
freilich etwas anders funktioniert, als
Hosokawa meint. Der scheinbar nai-
ve Film ist medientheoretisch noch
viel gewitzter als der Theoretiker:
Wihrend wir zuschauen, wie Vic zur
Musik von «Reality» in ihrem Ohr mit
Mathieu eng umschlungen tanzt, 6ff-
net sie plotzlich ihre Augen, blickt fiir
einen unmerklichen Moment direkt in

die Kamera und schaut uns an. Nicht
Mathieu, wir sind es, die mit Vic syn-
chronisiert sind, die dieselbe Musik
wie sie horen. «Tell me that it's true /
feelings that are cue»: Die Gefiihle, die
hier miteinander synchronisiert und
aufeinander abgestimmt («cued»)
werden, sind jene zwischen ihr und
uns. Dies ist das Reale, an das wir hier
angeschlossen werden. In dieser Szene
und im ganzen Film. Und es sind die
technischen Gerite, die diese Synchro-
nisierung ermoglichen. Gerite wie der
Walkman. Oder der filmische Apparat.

Johannes Binotto



Soundtrack

Raiders of the Lost Ark

Regie: Steven Spielberg;
Musik: John Williams, eingespielt mit dem London
Symphony Orchestra, Solotrompete: Maurice Murphy;
Sounddesign: Ben Burtt. USA 1981

Klassische
Filmmusik im
Zeitalter des
Sounddesigns

In Raiders of the Lost Ark (1981) zeigt uns Steven
Spielberg seinen neuen Helden anfangs nur frag-
mentiert und in Silhouette. Als wir nach einem
gezielten Peitschenschlag erstmals dessen ent-
schlossenen Blick unter dem Hut erspihen, er-
klingen dazu jene absteigenden Septakkorde der
Blechbliser, die im klassischen Hollywood den
Auftritt des Bosewichts markieren. Auch im wei-
teren Prolog seines ersten Films erscheint India-
na Jones eher als zwielichtiger Abenteurer im Stil
Humphrey Bogarts in The Treasure of Sierra Madre
(John Huston, 1948) denn als strahlender Held.
Der Komponist John Williams setzt die einzel-
nen Phrasen des synkopierten «Raiders March»
anfangs deshalb nur spérlich fiir besonders wag-
halsige Handlungen ein. In voller Linge ist die-
ses musikalische Portrit von Indy erst unter dem
Abspann zu horen.

«Marion’s Theme» wiederum verwendet
Williams nicht als Leitmotiv fiir die weibliche
Hauptfigur, sondern fiir ihre Rolle als Projektions-
fliche von Indys Liebesphantasien. Wir héren die
spitromantisch sehnsiichtigen Vierteltriolen des-
halb nur, wenn Indy mit ihr zusammen ist, an sie
denkt oder von ihr spricht, nicht aber in Szenen,
in denen Marion ohne Indy zu sehen ist. Meist
geht diese ausladende Melodie allerdings schon
nach wenigen Takten in ein absteigendes Drei-
notenmotiv iiber, das fiir die titelgebende «ark
of the covenant», also die Bundeslade steht. Die

Dramaturgie von Raiders of the Lost Ark lebt ndm-
lich nicht zuletzt davon, dass der als Serienheld
angelegte Indy innerlich zwischen diesen beiden
Objekten seiner Begierde hin und her gerissen ist.

Zusammenspiel von Musik
und Gerauschen

Wihrend die eingingigen Themen und Motive
wohl den meisten Zuschauern im Ohr bleiben,
zeigt sich Williams’ eigentliche Meisterschaft in
seiner Fahigkeit, bildgenau auf visuelle und emo-
tionale Bewegungen zu reagieren, ohne den musi-
kalischen Formwillen dem Effekt zu opfern. Gera-
de wegen dieser Nidhe zur scheinbar redundanten
Kompositionspraxis von Max Steiner und Erich
Wolfgang Korngold wird John Williams von der
seriosen Filmkritik oft vorschnell als reaktionar
ignoriert. Bei genauerer Betrachtung ldsst seine
angeblich alles zukleisternde Musik der damals
massiv aufgewerteten Gerduschespur jedoch er-
staunlich viel Raum zur Entfaltung.

So benutzt der Sounddesigner Ben Burtt
beispielsweise das mit menschlichen Stimmen
angereicherte Rauschen des Windes vom Hauch
bis zum tosenden Sturm als Leitmotiv fiir den
alttestamentarischen Zorn Gottes. Auch fiir die
zeitlich-rdumliche Verortung der Handlung sind
die Gerdusche zentraler als im klassischen Holly-
wood. Zwar schwelgt Raiders of the Lost Ark als
Hommage ans klassische Abenteuerkino bei der
Uberleitung nach Kairo geniisslich in musika-
lischen Exotikklischees. Die Szenen innerhalb
der Stadt sind akustisch hingegen viel komple-
xer organisiert als etwa in Casablanca, wo Max
Steiners extradiegetische Musik gleichzeitig fiir
marokkanische Atmosphére und Wiedererkenn-
barkeit von Schauplétzen verantwortlich ist.

Bei Spielberg wiederum sorgt intra-
diegetische Off-Musik fiir raumliche Orientie-
rung in den von Marktgeriduschen durchfluteten
Gassen: Wihrend im Hauptquartier der Nazis von
Ferne arabischer Gesang zu horen ist, verorten wir
das Versteck der angeworbenen Schergen intuitiv
in der Nihe von Indy und Marion, da hier diesel-
be Tanzmusik mit Tambourin und Flote erklingt.
Der slapstickartig choreografierten Verfolgungs-
jagd, die in Marions Entfithrung gipfelt, verleiht
Williams mit dringenden Achteln im Bass und
einer quikenden Holzbldsermelodie die Leich-
tigkeit eines ironischen Balletts. Dabei klingen
die musikalisch kaum akzentuierten Schlige und
Peitschenhiebe anfangs drucklos und leicht. Als
Marion allerdings ernsthaft in Gefahr gerit, orien-
tieren sich Musik- und Gerduschespur unisono an
der emotionalen Verfassung des Protagonisten,
bis Williams Indys nunmehr kraftvollen Schiis-
sen mit einer Trompetenfanfare zusitzliches Ge-
wicht verleiht.
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Akustische
Beleuchtungseffekte

Im Gegensatz dazu vertont Williams die Bewe-
gungen der Figuren in der Schlédgerei auf dem
Wiistenflugplatz mit exzessiver Synchronisa-
tion von musikalischen und visuellen Akzenten.
Weil er die bewusst wahrnehmbaren Faustschla-
ge aber dem herrlich iiberhéhten Sounddesign
uberldsst, wirkt das als akustische Blindenschrift
verponte Mickey-Mousing dennoch nicht lacher-
lich. Der Rhythmus dieser Sequenz wird beson-
ders stark von der akustischen Interpunktion
bestimmt. Unabhéingig von der Schnittfrequenz
strukturiert Williams die Action als Wechselspiel
von rhythmischen und ausgehaltenen Passagen.
Parallel dazu iibernehmen die hart geschnittenen
Propellergerdusche zunehmend die Funktion der
Trommeln.

Im Detail iibernimmt Williams’ Musik oft
eine der Beleuchtung vergleichbare Funktion: Mit
der selektiven Vertonung einzelner Bildelemen-
te lenkt sie unsere Aufmerksamkeit bald auf den
von schwerer Perkussion begleiteten Flugzeug-
mechaniker, den Spielberg wie einen Computer-
spiel-Endgegner inszeniert, dann wieder auf
Indy, dessen Trompetenmotiv sich mit der dra-
matischen Streicherphrase des bedrohlich aus-
laufenden Treibstoffs abwechselt. Mit jedem Zwi-
schenschnitt klingt die Kerosinspur greller, bis
das Plitschern der Fliissigkeit schliesslich mit Tre-
moli und Trillern ganz im Zentrum steht.

Solche musikalischen Spotlights werden
im Genrekino besonders gern zur Erzeugung af-
fektiver Schockmomente eingesetzt. In Raiders
of the Lost Ark ilibernehmen jedoch immer wie-
der Gerdusche die Funktion dieser sogenannten

Stinger. So erschreckt uns Ben Burtt mehrmals
erfolgreich mit dem unrealistisch giftigen Zischen
und Rasseln der von Indy gefiirchteten Schlangen.
Als Marion daraufhin auf halbverweste Leichen
fillt, unterlegen die Filmemacher die Totenkop-
fe gar mit verzerrten menschlichen Schreien, die
das Publikum wie in einer Geisterbahn erst zu-
sammenzucken und dann lachen lassen.

Wie sehr hingegen die fiir Spielberg typi-
sche Magie des Films von John Williams’ akusti-
scher Beleuchtung abhingt, zeigt sich in der prak-
tisch dialoglosen Szene, als Indy mithilfe eines
Sonnenstrahls das Versteck der Bundeslade ermit-
telt. Begleitet von immer dringlicheren Ostinati
entfaltet sich dabei das repetitive Dreinotenmo-
tiv liber einem anschwellenden Orgelpunkt der
Kontrabisse. Dazwischen schiebt Williams mehr-
mals eine miandrierend aufsteigende Streicher-
linie, die keine Riickschliisse auf eine bestimmte
Tonart zuldsst und dem Zuhorer dadurch jeden
musikalischen Halt verweigert. Parallel zu Intensi-
tdt und Bewegung des gebiindelten Sonnenlichts
verschmelzen die konkurrierenden Miniaturen
und Klangfarben im Crescendo zu einem monu-
mentalen Tutti-Akkord, der mit Glockchengeldut
alles iiberstrahit.

Oswald Iten

> Information
Ab dem 4. Dezember fiihrt das auf Filmmusik spezialisierte
215t Century Orchestra unter der Leitung von Ludwig
Wicki John Williams’ komplette Partitur zu Raiders of the Lost
Ark im KKL Luzern live zum Film auf. Weil die tUbrigen Elemen-
te der Tonspur in derartigen Konzerten jeweils aus separaten
Lautsprechern erklingen, lisst sich das Zusammenspiel
von Musik und So unddesign besonders gut mitverfolgen.

Hoérbeispiele aus Raiders of the Lost Ark finden Sie auf unserer
Website www.filmbulletin.ch



Halt!
Hier
Grenze *

Bundesgrenzschuty

—

Der Will-Busch-Report (1979) Tilo Priickner in einem Film von Niklaus Schilling

S war einmal:
infuhrkontingente
ur Spielfilme
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Seit den dreissiger Jahren
bewegte sich die Debatte
uber «Auslandsunabhangig-
keit» im Schnittpunkt von
Politik, Wirtschaft und Kultur.
Die Einfuhrkontingentierung

fur Spielfilme sollte die Un-
abhangigkeit gewahrleisten.
50 Jahre spater wurde dieses
Regime abgeldst durch

das Ziel der «Angebotsviel-
falt» und durch Férdermass-
nahmen. Ein Rickblick auf
eine Entwicklung, die kaum
abgeschlossen sein dirfte.

Im Nachhinein erzidhlte man uns gerne, es sei ein Akt
der «geistigen Landesverteidigung» gewesen, dass
der Bundesrat in den spiten dreissiger Jahren die
Kontingentierung der Filmeinfuhr verfiigte. Ein Blick
in die Akten der Schweizerischen Filmkammer zeigt:
Das ist weitgehend eine Legende — wie so manche
iiber jene Zeit tradierte Darstellung. Die ausschlag-
gebenden Motive waren wirtschaftlicher Natur.

Zwar wurde 1937/38 in den Parlaments-
debatten iiber die Einrichtung einer «Schweizeri-
schen Filmkammer» die Abwehr fremder Ideologi-
en als Argument fiir den «Schweizerfilm» und die
Schaffung einer eigenen Wochenschau ins Feld ge-
fithrt. Doch zur Regelung der Filmimporte hatten
die eidgendtssischen Rite nichts zu sagen. Es war
die als Konsultativgremium berufene, von der Film-
wirtschaft geprigte Filmkammer, die die Neuerung
vorbereitete. Auf ihren Antrag hin verordnete der
Bundesrat am 26. September 1938 die Bewilligungs-
pflicht fiir die «Einfuhr belichteter kinematographi-
scher Filme» und schuf damit die Voraussetzung fiir
die im folgenden Jahr etablierte Kontingentierung.
Er stiitzte sich dabei auf den Bundesbeschluss vom
14. Oktober 1933 liber «wirtschaftliche Massnahmen
gegeniiber dem Ausland».

Der Filmverleiher Werner Sautter (Colum-
bus Film), der zu den treibenden Kriften fiir diese
staatlichen Eingriffe gehort hatte, zog im Riickblick
ein differenzierendes, zwischen urspriinglicher Ab-
sicht und spiterer Wirkung unterscheidendes Fazit:

«Mit dem Beginn der weltweiten Feindseligkeiten
erwies sich die Einfuhrkontrolle und Kontingentie-
rung als unentbehrliches Werkzeug der geistigen
Landesverteidigung.» («Film und Filmwirtschaft in
der Schweiz», Ziirich 1968)

Wirtschaftliche statt kulturpolitische Ziele

| Als die Filmeinfuhr 1939 kontingentiert wurde, war

das Ziel nicht, den Import zu beschrianken, sondern
«den unabhingigen Filmverleihern eine Existenz-
basis zu schaffen und die Entwicklung der Konzen-
tration des Filmverleihs zugunsten der auslidndischen
Agenturen einzuddmmeny, wie es in einem Exposé
der Schweizerischen Filmkammer vom 13. Oktober
1941 heisst. Zu diesem Zweck erteilte der Bund den
einzelnen Verleihfirmen je ein individuelles, nicht
iibertrag- und handelbares Einfuhrkontingent fiir
Spielfilme, berechnet auf der Basis der vom Verlei-
her in den Vorjahren eingefithrten Menge. Anders als
etwabei der 1926 in Osterreich verfiigten Kontingen-
tierung bestand kein Bezug zur eigenen Produktion,
die 1939 mit nur vier zur Kinopremiere gelangten
Spielfilmen wirtschaftlich unbedeutend war.

Die Hollywoodstudios Fox, M.G.M., Warner
und United Artists verlichen bereits in den dreissiger
Jahren ihre Filme — rund ein Fiinftel des Imports —
iiber ihre eigenen Schweizer Filialen und kassierten
soden Zwischenhindlerverdienst des Verleihs gleich
mit. Die Paramount-Filme wurden iiber die unabhin-
gige Basler Firma Eos-Film vertrieben, wihrend Wer-
ner Sautters Columbus-Film priméir Produktionen
der Columbia anbot. Was Hollywood konnte, wollten
auch die deutschen Filmproduzenten: Tobis-Film er-
offnete Mitte der dreissiger Jahre eine Filiale in Zii-
rich. Auslidndische Konzerne kauften zudem in die
Krise geratene unabhingige Schweizer Verleihfirmen
auf; so erwarb die deutsche UFA/Terra-Gruppe im
Mai 1938 das traditionsreiche, voriibergehend aber
inaktive Verleihhaus Nordisk-Film.

Kulturpolitische Griinde hitten fiir die Kon-
tingentierung angesichts der hohen geografischen Di-
versifizierung des Angebots kaum angefiihrt werden
konnen: Wihrend 1934 in Deutschland 211 Spielfilme
ins Kino kamen und in Frankreich 436, importierte
die Schweiz im selben Jahr die erstaunliche Menge
von 578 Spielfilmen. Bis 1938 stieg diese Zahl noch bis
710 an. Neben den Hauptlieferanten USA, Deutsch-
land und Frankreich waren auch Italien und Grossbri-
tannien gut vertreten; aber auch Ungarn, die UdSSR,
Polen, Schweden, die Niederlande, Japan und Aus-
tralien. Konnte das Publikum oder zumindest die
Kinobesitzer also aus einem breiten Angebot auswih-
len, beklagten sich die unabhingigen Filmverleiher
iiber die Knappheit an frei gehandelten Filmen auf
dem internationalen Markt und die daraus resultie-
renden «Wucherpreise».

Die «Neue Ziircher Zeitung» kommentierte im
Juli 1939 die Bekanntgabe der Einfuhrkontingentie-
rung mit der Erwdhnung «kultureller wie wirtschaftli-
cher Griinde» und kam zum Schluss: «Es braucht nicht
niher ausgefiihrt zu werden, dass die Uberhandnahme



Ich klage an (1941) Pro-Euthanasie-Melodrama von Wolfgang Liebeneiner

des auslindischen Einflusses in der schweizerischen
Filmwirtschaft schwerwiegende Folgen fiir das Land
haben kann.» (NZZ,12.7.1939) Im Ausland sah man,
je nach Standort, die Sache etwas anders: Die «New
York Herald Tribune» machte schon aufgrund der —
offenbar nur bedingt vertraulichen — Beschliisse der
Filmkammer Stimmung gegen eine «Massnahme, die
auf den Prinzipien des italienischen Filmmonopols
beruht und dort die Ausschaltung amerikanischer
Filme zur Folge hatte» (European Edition, 6.7.19309).
Dagegen kommentierte das deutsche Branchenblatt
«Film Kurier»: «Unseres Erachtens bedeutet diese Re-
gelung eine Verewigung der Vormachtstellung, die in
diesen Jahren die grossen amerikanischen Firmen auf
dem Schweizer Markt errungen haben.» (14.7.1939)

Starke Prdsenz
nationalsozialistischer Filme

Die Schweiz war in den dreissiger Jahren ein «Land,
das zu Deutschlands besten und zahlungskriftigsten
Filmabnehmern zdhlte» (Ernest Prodolliet). Sogar
Gustav Ucickys Das Madchen Johanna (1935), eine
von Goebbels angeregte, «unter dem personlichen
Protektorat des Propagandaministers» (Armin Loa-
cker) hergestellte Version des Jeanne-d’Arc-Stoffs,
kam ebenso in die Schweizer Kinos wie Karl Ritters
Unternehmen Michael (1937), der «das Fiihrerprin-
zip, den militdrischen Gehorsam und den Opfertod
glorifiziert» (Ernest Prodolliet). Auch Veit Harlans

Der Herrscher (1937) konnte unter dem Deckmantel
einer Gerhart-Hauptmann-Verfilmung ideologische
Kernsitze verbreiten, wie: « Wer zum Fiihrer geboren
ist, braucht keinen Lehrer als sein eigenes Genie.»

Im November 1938 driickte die Tobis-Film Zii-
rich in einem langen Schreiben an die Filmkammer
ihre Befiirchtung aus, es sei «ein besonderes Ziel der
kommenden Kontingentierung, insbesondere der
Einfuhr und Verbreitung des deutschen Films wirk-
samen Einhalt zu gebieten». Da die Tobis, wie alle
grossen deutschen Filmtrusts, 1937/38 de facto ver-
staatlicht worden war, diirfte ihre Ziircher Filiale in
direktem Auftrag aus Berlin gehandelt haben. Wer-
ner Sautter — wohl in seiner Eigenschaft als Mitglied
der Schweizerischen Filmkammer und des Ausschus-
ses fiir Filmmarktregelung — versuchte in Berlin in
einem von der Schweizer Gesandtschaft vermittel-
ten Treffen den Prisidenten der Reichsfilmkammer
zu beruhigen: Es schwebe «den Befiirwortern der
in Frage stehenden Kontingentierung weder eine
Beschrinkung der deutschen Filmeinfuhr noch die
Zuteilung von Liander-Kontingenten vor» (Akten-
notiz W. Sautter vom 25.1.1939). Es gehe vielmehr
um «die Lage der auf den deutschen Grossfilm an-
gewiesenen unabhingigen Verleiher».

Weder im Bundesratsbeschluss vom 26. Sep-
tember 1938 noch in der detaillierteren Verfiigung
des Eidgendssischen Departements des Innern (EDI)
vom selben Tag tauchen explizit Kriterien auf wie
Selbstindigkeit und Auslandsunabhéngigkeit in der
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Auswahl der Filme. Artikel 4 der Verfiigung hilt le-
diglich fest: «Bewilligungen werden nur an Personen
und Firmen erteilt, die im schweizerischen Zollgebiet
niedergelassen sind.» Bei der erstmaligen Zuteilung
der Kontingentseinheiten wurde mengenmissig auf-
grund eines bestehenden Handelsvertrags eine Aus-
nahme zugunsten der amerikanischen Filialen ge-
macht. Auch die starke Prisenz des deutschen Films
via die Schweizer Tobis-Filiale und die Nordisk-Film
traute man sich kaum anzutasten. (Erhellendes zum
Geschiftsgebaren der deutschen Verleihfirmen in der
Schweiz findet man in den Publikationen von Hervé
Dumont und Thomas Pfister.)

Nebendemallgemeinen Bestreben,dasRegime
in Berlin nicht zu provozieren, diirfte dafiir die Nach-
frage der Kinos nach deutschen Filmen ausschlag-
gebend gewesen sein, «weil die Mehrzahl der Kinos
in der deutschsprachigen Schweiz damals fast aus-
schliesslich deutsche Filme vorfiihrten» (W. Sautter,
«Film und Filmwirtschaft in der Schweiz»). Der Ziir-
cher Kinovertreter Ernst Schwegler jedenfalls ver-
band im Oktober 1940 in einer Filmkammer-Aus-
schuss-Sitzung den Aufruf, dass «die Interessen der
Kinobesitzer unbedingt mitberiicksichtigt werden
miissen» mit einer Prognose, die durchscheinen lasst,
wie wichtig der deutsche Film damals fiir die Schwei-
zer Kinos war: «Auf alle Fille muss der unabhingi-
ge Filmverleiher seinen Platz in Zukunft mehr und
mehr auf dem deutschen Markt finden», das heisst
im Geschift mit deutschen Filmen.

Die Zensur sorgte dafiir, dass die schlimmsten Propagandafilme wie Veit Harlans Jud Siiss,
Herbert Selpins Carl Peters oder Ucickys Heimkehr dem Schweizer Publikum erspart blieben.

Paracelsus (1943) G.W. Pabst machte dem NS-Staat Konzessionen

Uneinheitliche Zensur
wadhrend des Kriegs

Mit Kriegsbeginn fiihrte der Bundesrat am 8. Sep-
tember 1939 die Zensur ein, die auch fiir die «belich-
teten kinematographischen Filme jeder Art» galt.
Damit beauftragt war die Abteilung Presse und Funk-
spruch im Armeestab; deren Sektion Film Sautter
von 1939 bis 1942 vorstand. Die Zensur sorgte da-
fiir, dass die schlimmsten Propagandafilme wie Veit
Harlans Jud Siss (1940), Herbert Selpins Carl Peters
oder Ucickys Heimkehr (beide 1941) dem Schweizer
Publikum erspart blieben. Streng um politische Aus-
gewogenheit bemiiht, verbot sie aber auch US-Filme
wie Charles Lamonts When Johnny Comes Marching
Home oder den alliierten Dokumentarfilm Desert
Victory. Sergej M. Eisensteins Alexander Newsky wur-
de nach anfinglichem Verbot aufgrund eines Rekur-
ses freigegeben. Selbst zuvor in der Schweiz schon
gezeigte Filme wurden aus dem Verkehr gezogen,
wie Willi Forsts als antifranzdsisch empfundener Bel
Ami (1939) oder antimilitaristische Filme wie J'accuse
von Abel Gance (1938).

Was die Zensur andrerseits an Propagandis-
tischem durchliess, erhellt ein Brief, den ein in Ber-
lin als Geschiftsmann tétiger Auslandschweizer im
August 1941 anlésslich einer Reise in die Schweiz und
eines hiesigen Kinobesuchs an das Armeekommando
schrieb. Er zeigte sich entsetzt von der im Kino gezeig-
ten UFA-Wochenschau, «der man eine Zensurierung



Ohm Kriiger (1941) Regie: Hans Steinhoff, Karl Anton

durch eine freie, neutrale, unverblendete Zensur-
behorde der Armee (sie ist es doch noch?) nicht an-
merkt». Und er fragte: «Weshalb rdumt man der na-
tionalsozialistischen Propaganda jenen Platz ein, der
von der anderen kriegfithrenden Partei als Verzicht
auf Neutralitit gedeutet werden kann?» (Brief von
Dr. A. Landoldt, 29. 8.1941)

Prekare
Beschaffungslage

Die Kontingentierung erreichte den angestrebten
wirtschaftlichen Zweck nur bedingt: Einflussreiche
Branchenvertreter beklagten, dass «der Einfluss der
grossen [das heisst amerikanischen und deutschen]
Filmtrusts steigt (...), was dieunabhingigen Filmver-
leiher» in eine «prekire Lage» bringe (Sitzungspro-
tokoll des Ausschusses fiir filmwirtschaftliche Fra-
gen, 15.10.1940). Mit dem deutschen Einmarsch in
Frankreich war eine zusétzliche Verknappung des
Filmangebots in der Schweiz eingetreten. Besonders
fiir die Kinos in der Romandie wurde die Situation
dramatisch: Es fehlten nicht nur neue franzdsische
Filme, sondern auch bisher aus Frankreich bezoge-
ne Synchronversionen der US-Filme. Allerdings fiill-
ten die deutschen Firmen diese Marktliicke bald mit
franzosischen Synchronversionen deutscher Filme.
Erst durch den kriegsbedingten Produktionsriick-
gang wurde die starke Prisenz des deutschen Films
in den Schweizer Kinos gediampft.

Andererseits konnte auch das US-Kino nicht domi-
nieren. Aufgrund der Zensurkriterien verzichteten
die Verleiher offenbar darauf, die eigentlichen Anti-
Nazi-Filme aus Hollywood in der Schweiz zu prisen-
tieren. Ohnehin war die Einfuhr von Filmen aus den
USA stark gefihrdet. In den ersten Kriegsjahren wur-
den die Kopien nach Spanien oder Portugal verschifft,
dochim August 1942 stoppte die Vichy-Regierung den
Transit der Kopien. Trotzdem wurden die Schweizer
Kinos weiterhin mit US-Filmen versorgt. Aufgrund
der Aktenlage kaum belegbar, aber aus verlisslicher
Quelle kolportiert ist die Version, dass die Schweizer
Filmwirtschaft schliesslich einen Exponenten des ita-
lienischen Regimes bestochen habe, damit die Ko-
pienvia Genua in die Schweiz gelangen konnten. Erst
als diese Transitroute von der deutschen Wehrmacht
unterbrochen wurde, versiegte der Nachschub bis zur
deutschen Kapitulation in Oberitalien, sodass 1944
nur gerade 14 neue US-Produktionen in die Schwei-
zer Kinos kamen.

Zumindest die unabhingigen Verleiher woll-
ten mit der Kontingentierung zudem «Zufallsimpor-
teure» ausschalten, das heisst jede nur fallweise oder
nebenbei ausgeiibte Import- und Verleihtitigkeit.
Ob dabei der Kampf gegen mangelnde Seriositit im
Vordergrund stand oder reines Konkurrenzdenken,
sei dahingestellt. Dass die staatliche Regelung den
Kreis der zugelassenen Filmverleiher limitierte, bil-
dete jedenfalls eine wesentliche Grundlage fiir die
Etablierung einer kartellistischen «Schweizerischen
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Ohm Kriiger (17941) Emil Jannings

Filmmarktordnung» (festgeschrieben im «Interes-
sen-Vertrag» vom 31.5.1939). Indem sie die Geschifts-
beziehungen exklusiv zwischen den Mitgliedern des
Filmverleiherverbandes und jenen der Kinoverbinde
zuliess, konnten Verleiher wie Kinobesitzer Aussen-
seiter und unwillkommene Eindringlinge aus ihrem
Geschiftsfeld ausschliessen.

Gegen den Einfluss
des Kommunismus

In der Nachkriegszeit geriet die dirigistische Poli-
tik des Bundes zur Kontrolle der wirtschaftlichen
Aussenbeziehungen mehr und mehr in die Kritik.
So nahmen die Stimmberechtigten am 11. September
1949 gegen den Willen des Bundesrats eine Initiative
«fiir die Riickkehr zur direkten Demokratie» an, die
dem Regime der «dringlichen Bundesbeschliisse»
ein Ende setzte. Damit war auch den Filmeinfuhrvor-
schriften die bisherige Rechtsbasis entzogen,und die
Branchenverbidnde wurden erneut aktiv.

Die Aufnahme des Films als Artikel 27%" in die
Bundesverfassung schuf am 6. Juli1958 nicht nur eine
Grundlage fiir die Filmforderung, der Bund erhielt
auch die Kompetenz, «Vorschriften zur Forderung
der Vielfalt und der Qualitit des Filmangebots» zu
erlassen. Mit dem Bundesgesetz iiber das Filmwesen
vom 28. September 1962 hat er davon ganz im Sinne
der Branche Gebrauch gemacht und die Filmkontin-
gentierung ins ordentliche Recht iiberfiihrt. So gelang

es schliesslich, eine Massnahme fortzuschreiben, «die
mittelbar zwar gewichtigen staats- und kulturpoli-
tischen Interessen, unmittelbar jedoch den 6kono-
mischen Interessen der unabhidngigen Filmverlei-
her dient» (Bundesrat Philipp Etter am 24.10.1952
in einem Brief an den Schweizerischen Filmverlei-
her-Verband).

Hatte auf der politischen Ebene in den dreis-
siger Jahren der Einfluss der Achsenméchte als Alibi
fiir diese Form der Durchsetzung wirtschaftlicher
Interessen herhalten miissen, war es in der Zeit des
Kalten Kriegs die Angst vorideologischer Unterwan-
derung aus dem Osten. So argumentiert etwa Prof.
Hugo Sieber 1958 in einer (wohl von der Branche in
Auftrag gegebenen) Studie iiber Auswirkungen, die
bei einem Wegfall von Einfuhrkontingentierung und
Filmmarktordnung zu erwarten wiren. Er warnt nicht
nur vor einer drohenden «Senkung der durchschnitt-
lichen Programmaqualitit», sondern fligt an: «Neu-
tralitits- und staatspolitisch wire eine solche Ent-
wicklung selbst in ausgesprochenen Friedenszeiten
nicht ganz unbedenklich, unter den heutigen politi-
schen Verhiltnissen jedoch geradezu gefahrlich.» Ja,
es konnte sogar «ein wesentlicher und zunehmender
Teil des fiir die ideologische Massenbeeinflussung so
viele Moglichkeiten bietenden Kinoparks in ausldn-
dische Hdnde» geraten ...

Welche Gefahr Sieber meinte, war fiir den zeit-
genossischen Leser klar: Am 14. November 1956, eine
gute Woche nach dem sowjetischen Einmarsch in



Ungarn, stellte der Vorstand des Schweizerischen
Lichtspieltheater-Verbandes fest, dass «dank der
bestehenden privatwirtschaftlichen Ordnung des
schweizerischen Filmwesens der Film kommunisti-
scher Herkunft in der Schweiz keine Rolle spielt. Er
appelliert mit Nachdruck an seine Mitglieder, auch in
Zukunft dafiir zu sorgen, dass iiberhaupt kein Meter
dieser Filme mehr vorgefiihrt wird.» («Schweizer Film
Suisse», Nr.11/1956) Ganz anders als in den dreissiger
Jahren den Achsenmichten gegeniiber fand jetzt in
den Kinos tatsidchlich eine Abgrenzung gegen Osten
statt —zumindest bis 1958 der sowjetische Film Wenn
die Kraniche ziehen von Michail Kalatosow in Can-
nes die Goldene Palme gewann und damit kommer-
ziell attraktiv wurde. Die Ursache der Angste der sich
ans Kontingent klammernden Branche lag ohnehin
nicht im Osten, sondern bei der west-ausldndischen
Konkurrenz.

Auf dem Weg zur totalen
«Liberalisierung»

Letjat schurawli / Wenn die Kraniche ziehen (1957) Regie: Michail Kalatosow

Ideologische Abwehr und das Ausschalten wirt-
schaftlicher Konkurrenz gingen einmal mehr Hand
in Hand, als in den siebziger Jahren der «Neue
Schweizer Film» erstarkte. Angesichts dieser unter
pauschalem Linksverdacht stehenden Produktionen
diente die Filmmarktordnung nun dazu, deren Di-
rektverleih durch die Produzenten an die Kinos zu
verhindern. Nach langwierigen Verhandlungen und

erniichternden Erfahrungen mit unbefriedigenden
Zwischenlosungen reichte der Verband Schweize-
rischer Filmgestalter schliesslich beim Berner Han-
delsgericht eine Boykottklage gegen die Verbinde
der Verleiher und Kinos ein. Der Prozess zog sich
fast vier Jahre hin, wurde phasenweise bis vor Bun-
desgericht ausgetragen und endete Anfang 1980 mit
einem Urteil des Berner Handelsgerichts zugunsten
der Kliager. Nachdem sich die Kinos schon vor dem
Ende des Prozesses zuriickgezogen hatten, verzich-
tete schliesslich auch der Verleiherverband, in dem
inzwischen ein Generationenwechsel stattgefunden
hatte, auf einen Weiterzug des Urteils. Der Konflikt
hatte ohnehin evident gemacht, dass die kartellisti-
sche Ordnung der Branche den 6ffentlichen kultur-
politischen Interessen zuwiderlief und dass sie im Fall
eines Rechtsstreits nicht mehr zu halten war.

Die Einfuhrkontingentierung kam zudem
durch die technische Entwicklung ins Wanken: Die
neuen elektronischen Aufzeichnungstechniken und
Speichermedien machten eine gesetzliche Regelung,
die sich am physischen Triger Filmmaterial orientier-
te, obsolet. Auch unter dem international wachsen-
den Druck zur Abschaffung von Handelsbarrieren
beschiftigte man sich beim EDI mehr und mehr mit
einer Revision des Filmrechts: mit Diskussionen in
der Eidgendssischen Filmkommission (der Nachfol-
gerin der einstigen Filmkammer), mit einer ad hoc
eingesetzten Expertengruppe, schliesslich einer breit
angelegten Vernehmlassung.
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Ein konkreter Konfliktfall erwies sich als Priif- und
Stolperstein fiir die alte Kontingentsordnung: Der
US-Konzern Disney/Touchstone hatte beschlossen,
den Vertrieb seiner Produktionen weltweit der Fir-
ma Warner Bros. anzuvertrauen. In der Schweiz wa-
ren seine Filme bis dahin von der unabhingigen Ver-
leihfirma Park-Film in Genf vertrieben worden. Da
die Schweizer Warner-Filiale mit den Filmen ihres
Mutterhauses bereits das ihr zugeteilte Einfuhrkon-
tingent ausschopfte, war sie fiir den Verleih der Dis-
ney-Filme auf eine Aufstockung angewiesen. Damit
drohte genau jene Entwicklung, die das geltende
Filmgesetz verhindern wollte.

«Die Schweiz hat sich als Bananenrepublik
erwiesen. Es standen die Landerechte der Swissair in
Atlanta gegen den Disney-Handel; unsere Botschaft
in Washington wurde iiberrannt von den Amerika-
nern und hat getreulich nach Bern berichtet. Wie
das Bundesamt fiir Aussenwirtschaft sich zum An-
walt von Disney/Touchstone gemacht und diese mit
Argumenten gegen das EDI beliefert hat, das war
ein staatspolitisches Lehrstiick.» (Marc Wehrlin als
abtretender Prisident des Schweizerischen Film-
verleiher-Verbands im «Cinébulletin», Nr. 183/184,
Dezember 1990) Mit diesem Einknicken in einem
Kernpunkt war das Ende der Einfuhrkontingentie-
rung fiir Film eingeldutet. (Ironie der Geschichte:
Atlanta war eine der ersten Destinationen, die die
Swissair, als sie in die Krise geriet, aus ihrem Flug-
plan strich.)

Letjat schurawli / Wenn die Kraniche ziehen (1957) Dank der Palme d’Or kommerziell attraktiv

Im Zuge der internationalen Bestrebungen zum Ab-
bau von Handelshemmnissen (OECD, GATT) war
die Schweizer Filmkontingentierung ohnehin unter
Beschuss vonseiten der USA geraten. Im Juli 1990
erdffnete das EDI daher eine Vernehmlasssung zur
Revision des Filmrechts. Wie sehr die unterschied-
lichen Interessen der Branche aufeinanderprallten,
zeigte sich im Filmverleiher-Verband. Eine ausseror-
dentliche Generalversammlung versenkte einen vom
Vorstand ausgearbeiteten Vernehmlassungsentwurf,
der die Interessen der unabhingigen Verleiher hét-
te wahren sollen, und ersetzte ihn unter Federfiih-
rung der US-Majors durch eine Stellungnahme, die
die ersatzlose Abschaffung der Kontingentierung
und die Zulassung ausldndischen Kapitals forderte —
also die totale «Liberalisierung» des Handels mit der
Ware Film.

Foérderung von «Vielfalt
und Qualitat des Angebots»

Der Kinoverband war im Prinzip nicht gegen eine
Deregulierung, forderte aber staatliche «Massnah-
men, die geeignet sind, den Wettbewerb aufrecht-
zuerhalten und eine gleichmaissige Versorgung aller
Sprachregionen der Schweiz mit Filmen sicherzu-
stellen». Dagegen verlangte der Schweizerische Ver-
band der Filmjournalisten, das neue Filmrecht sei
daran zu messen, ob es «beziiglich der Férderung
des einheimischen Filmschaffens einerseits und



beziiglich der Erhaltung der Angebotsvielfalt auf
dem Filmmarkt andrerseits mindestens so viel leis-
tet wie das bisher geltende».

In zwei Teilbereichen liessen sich wirtschaft-
liche und kulturpolitische Erwdgungen schliesslich
weitgehend zur Deckung bringen: Zum einen galt es,
die Vielfalt der Filmanbieter und damit des Angebots
zu erhalten. Zum anderen sollte die neue gesetzliche
Regelung die Einheit des Verleihterritoriums Schweiz
bewahren, das heisst verhindern, dass die Verleih-
rechte jeweils nach Sprachterritorien verkauft und
die Schweizer Sprachregionen dadurch zu Anhing-
seln des deutschen, franzosischen oder italienischen
Verleihmarkts wiirden.

Das Filmgesetz von 1962, das «die Filmeinfuhr
und den Filmverleih unter dem Gesichtspunkt der
Wahrung der Selbstdndigkeit des schweizerischen
Filmwesens gegeniiber dem Ausland» regelte, er-
maéchtigte den Bundesrat, die Kontingentierung
aufzuheben, sofern dieser Grundsatz «durch andere
Massnahmen (...) verwirklicht werden kann». Dreis-
sig Jahre spiter legte man diesen Artikel sehr gross-
ziigig aus und setzte die Kontingentierung mit einer
Neufassung der Filmverordnung (24.6.1992) ausser
Kraft. An die Stelle der Einfuhrbewilligung trat eine
generelle Verleihbewilligung und die Pflicht, alle ver-
liehenen Filme zu melden. Eine Verleihbewilligung
sollte erhalten, wer «die Unabhéingigkeit des Filmver-
leihs und der Filmvorfithrung in der Schweiz weder
gefidhrdet noch beeintrichtigt» und «eine selbstin-
dige Zusammenstellung des Verleihprogramms ge-
wihrleistet». Verleihern, die diesen Vorgaben nicht
(mehr) entsprachen, konnte im Prinzip die Bewilli-
gung entzogen werden. Konkretere Massnahmen
sah die Verordnung nicht vor.

Schliesslich kam am 14.12.2001 eine Neufas-
sung des Filmgesetzes zustande, die ganz von der
Kontingentierungsidee Abschied nahm. Politisches
Seilziehen hat wiederum einen Text hervorgebracht,
der wirtschaftliche Interessen in schdne kulturelle
Worte zu kleiden weiss: «Dieses Gesetz soll die Viel-
falt und Qualitit des Filmangebots sowie das Film-
schaffen fordern und die Filmkultur stdrken.»

US-Filme: Ein Drittel der Filme generiert
zwei Drittel der Eintritte

«Dieses Gesetz soll die Vielfalt und Qualitdt des Filmangebots sowie

das Filmschaffen férdern und die Filmkultur starken.»

Die Qualitit des Filmangebots entgeht — weil verbind-
liche Massstibe offenbar fehlen — jeder Kontrolle und
statistischen Erfassung; lediglich Vielfalt in geografi-
scher Hinsicht wird erfasst. Diese hat sich auf den ers-
ten Blick beeindruckend entwickelt: War der Anteil
der US-Produktionen an den Erstauffiihrungen zwi-
schen 1982 und 1992 nach und nach aufrund 60 Pro-
zent geklettert, betrug er im Durchschnitt der Jahre
1995 bis 2014 nur noch knapp ein Drittel (Bundesamt
fiir Statistik, www.bfs.admin.ch). Ganz anders sieht
das Bild bei den Kinoeintrittszahlen aus: Da holten
sich die US-Filme in den letzten 20 Jahren fast zwei
Drittel — wenn auch mit betridchtlichen jahrlichen
Schwankungen. Leider gibt es fiir den Marktanteil
keine Vergleichszahlen der Jahre vor der Aufgabe der

Kontingentierung. Uberhaupt ist die Zahlenbasis zu
liickenhaft, um verldssliche Aussagen tiber die Kon-
sequenzen des Systemwechsels zu ermoglichen.

Nach Einschétzung der Verleiherin Monika
Weibel (Frenetic Films) hat sich die Aufhebung der
Kontingentierung nicht unmittelbar auf das Film-
angebot in der Schweiz ausgewirkt. Zusammen mit
der ihr folgenden Abschaffung der interverbandli-
chen «Filmmarktordnung» habe sie jedoch eine klare
Signalwirkung gehabt: Jetzt konnen alle! Tatsachlich
tauchten in der Folge zahlreiche kleinere Verleiher
und Verleihableger von Schweizer Filmproduzenten
auf dem Markt auf.

Zum Verhiltnis zwischen dem Angebot der
unabhingigen Verleiher und jenem der Filialbetriebe
auslidndischer Firmen fehlen leider Vergleichszahlen
aus fritheren Jahren. Zahlt man fiir die letzten zwolf
Jahre die Marktanteile der vier marktbeherrschen-
den Schweizer Filialen von US-Majors zusammen,
ergibt sich im Schnitt ein Lowenanteil von 61,27 Pro-
zent. Dieser Wert weicht — mal nach oben, mal nach
unten — von jenem der US-Filme ab, weil einerseits
auchunabhingige Verleiher US-Produktionen anbie-
ten, andererseits die amerikanischen Filialen neben
den Produktionen der Mutterhiduser auch auf dem
freien Markt zugekaufte Filme verleihen. Jedenfalls
gilt die Feststellung in der Botschaft des Bundesrats
zum Filmgesetz (18.9.2000) weiterhin: Ein grosser
Teil des Schweizer Markts befindet sich «in den Hin-
den der weltweit titigen US-amerikanischen Film-
unternehmen».

Hohes kulturelles Niveau
dank Fordergeldern

Bis anhin scheint es weitgehend gegliickt zu sein, ein
vielfiltiges Filmangebot zu bewahren und auch das
Prinzip eines einheitlichen Verleihterritoriums zu ver-
teidigen. Letzteres wurde durch die eidgendssischen
Rite in der Sommersession 2015 sogar noch ausge-
weitet, sodass es neu nicht nur fiir die Kinoauswer-
tung, sondern auch fiir «die weitere Werknutzung»
(VoD, DVD und so weiter) gilt.

Wurden frither die kulturpolitischen Inter-
essen durch Vorschriften gewahrt, die die Freiheit
der Marktteilnehmer einengten, sind an deren
Stelle heute finanzielle Anreize getreten: Das Film-
schaffen und die Auswertung von Schweizer Filmen
wird unter anderem durch eine «erfolgsabhingige»
Forderung unterstiitzt, dazu wird der Verleih von
Arthousefilmen und die Angebotsvielfalt in den
Kinos gefordert. Unter dem Kontingentsregime ha-
ben die privatwirtschaftlichen Verleih- und Kino-
betriebe einen wesentlichen Beitrag zur Filmkultur
gewissermassen nebenbei geleistet, ohne dass es die
Offentlichkeit etwas gekostet hiitte. Das neue Ge-
setz stipuliert zwar die Angebotsvielfalt als grund-
sdtzliches Ziel; im deregulierten Markt ist ein dem
fritheren Zustand entsprechender kultureller Effekt
letztlich jedoch nur um den Preis erheblicher 6ffent-
licher Mittel zu haben.
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Dabei seien, meint Héléne Cardis (Pathé Films) im Ge-
sprich, allerdings noch weitere Verdnderungen zu be-
riicksichtigen: Das Filmangebot habe sich weltweit in
den letzten Jahrzehnten enorm ausgeweitet. Eine Ein-
fuhrkontingentierung hétte sich ohnehin als Hinder-
nis erwiesen, das gewachsene Angebot dem Schweizer
Publikum zuginglich zu machen, und hitte schon
deshalb nicht mehr lange Bestand haben kénnen.
Zugleich sei die Konkurrenz um die Aufmerksam-
keit des Publikums hérter und kostspieliger gewor-
den. Das enge den Spielraum der Verleiher ein, sich
auch einmal einen wirtschaftlich schwicheren, aber
kulturell wertvollen Film im Programm zu leisten.

Monika Weibel beklagt, dass die Stellung der
europdischen Produktionen auf dem europdischen
Kinomarkt trotz der einschlidgigen Férdermassnah-
men nicht wirklich gestédrkt worden sei. Das Problem
sieht sie primér in der Produktion: Um die teuren Pro-
jekte zu finanzieren, brauche es viele, die Ja sagen,
besonders aus den Fordergremien, den Fernsehan-
stalten und den Koproduktionsldndern. Dass so viele
Stimmen konvergieren miissen, fithre zwangslaufig
zu einer Nivellierung nach unten. Es wiirden nicht
zuviele Filme produziert, sondern zu viele beliebige.
Die wirklich profilierten Projekte litten dagegen oft
an einer Unterfinanzierung.

Niemand kann wissen, wie die Schweizer Ver-
leih- und Kinolandschaft ganz ohne staatliche Regeln
aussidhe — oder umgekehrt mit strikteren Vorgaben.
Uniibersehbarist jedoch, dass jene Filmverleiher und

Letjat schurawli / Wenn die Kraniche ziehen (1957) Tauwetter-Melodrama

Kinos, die «die Vielfalt und Qualitit des Filmange-
bots» gewéhrleisten, in hohem Mass von Fordergel-
dern abhingig geworden sind.

Im Hinblick auf die Abstimmung iiber den
EWR-Beitritt vom 6. Dezember 1992 hatte die Film-
verordnung vom Juni 1992 bereits festgehalten, dass
nach dem Beitritt Filme und Personen aus EWR-Mit-
gliedstaaten gleich zu behandeln wiren wie einhei-
mische. Dieser Schritt in Richtung Marktoffnung hat
zwar nicht stattgefunden, doch ist absehbar, dass die
letzten noch bestehenden Schutzmassnahmen ange-
sichts des allgemeinen Globalisierungstrends kiinftig
einen schweren Stand haben werden. Immer stiarker
tobt der Streit zwischen dem Wirtschaftsstandpunkt,
der im Film primér eine frei handelbare Ware sieht,
und einer kulturellen Optik, fiir die der Film ein vor
brutalen Marktmechanismen zu schiitzendes geisti-
ges und Kiinstlerisches Werk darstellt. x

- Benutzte Literatur:

Hervé Dumont: Geschichte des Schweizer Films, Lausanne 1987
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Der Kameramann und Regisseur Gustav Ucicky, Wien 2014
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Berlin 1982

Ernest Prodolliet: Der NS-Film in der Schweiz, Zlrich 1999
Werner Sautter: Der Filmverleih in der Schweiz, in: Film und
Filmwirtschaft in der Schweiz, Ziirich 1968

Bundesamt fiir Statistik, www.bfs.admin.ch

- Herzlicher Dank fiir wertvolle Informationen
zur neueren Entwicklung geht an:
Héléne Cardis (Pathé Films), Felix Hachler (Filmcoopi), Marc
Wehrlin (im Bundesamt fiir Kultur ab 1995 Chef der Sektion

Film, spater stellvertretender BAK-Direktor) und Monika Weibel

(Frenetic Films).
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Nous filmons le peuple (Ania Szczepariska,
F 2013), Format 1:1.78, Sprache: Polnisch,
Franzosisch, Englisch, Untertitel: Deutsch
u.a., Vertrieb: Aloest Distribution

Die Dokumentaristin Ania Szczeparska
widmet sich in Nous filmons le peuple
(Wir filmen das Volk) einer ebenso kurzen
wie bedeutsamen Phase des polnischen
Filmschaffens, die unter der Bezeichnung
«Kino der moralischen Unruhe» in die
Geschichtsbiicher einging. Sie begann
Mitte der siebziger Jahre und endete
nach nur einem halben Jahrzehnt bereits
1981 wieder. In dieser Zeitspanne meldete
sich eine neue Generation von Filmschaf-
fenden zu Wort, zu der unter anderem
Ryszard Bugajski, Agnieszka Holland,
Krzysztof Kie§lowski, Andrzej Wajda
und Krzysztof Zanussi gehorten. Was
sie miteinander verband, war nicht nur,
dass sie unter den prekiren Bedingungen

des damaligen Ostblocks aufgewachsen
waren, sondern auch, dass viele von
ihnen ihr Handwerk an der berithm-
ten Filmhochschule von L6dZ gelernt
hatten. Die Gemeinsamkeit ihrer Filme
lag jedoch eher auf thematischer denn
dsthetischer Ebene: Filme wie Czlowiek
z marmuru (Der Mann aus Marmor) von
Andrzej Wajda (1976), Barwy ochronne
(Tarnfarben) von Krzysztof Zanussi
(1977), Kobieta samotna (Eine allein-
stehende Frau) von Agnieszka Holland
(1981), Przypadek (Der Zufall méglicher-
weise) von Krzysztof Kieslowski (1981),
Dreszcze (Schauder) von Wojciech Mar-
czewski (1981) und Przesluchanie (Das
Verhoér) von Ryszard Bugajski (1982)
warfen ethisch-moralische Fragen auf,
die liber kurz oder lang in eine Kritik am
polnischen Staat miindeten. Doch erho-
ben sie nicht den didaktisch mahnenden
Zeigefinger, sondern losten breitenwirk-
same Debatten tliber gesellschaftliche
und politische Grundwerte aus. Typisch
war ein hohes Mass an Realismus: Im
Verzicht auf glamourdses Licht, edles De-
kor, Schminke und wohlgeformte Korper
lag die Aufforderung ans Publikum, die
ungeschonte Realitdt der Filme mit der
unschonen Wirklichkeit des Alltags in
Verbindung zu bringen. Auf beiden Sei-
ten herrschte Diisterkeit vor, denn die Re-
gisseure protokollierten die Gegenwart
so schwarz, wie sie sie erlebten. Auf die
offizielle Doktrin des sogenannten So-
zialistischen Realismus, dem es freilich
nie um Realismus, sondern immer um
Ideologie gegangen war, antworteten sie
mit Filmen, die einen realen Sozialismus
zeigten — und Kritisierten.

Das Kino der moralischen Unruhe
stand in direktem Zusammenhang mit
den weitreichenden politischen Umwa4l-
zungen in Polen: Diese begannen als
illegaler Widerstand gegen das kommu-
nistische System und wuchsen mit der
Griindung von Solidarnos$¢, der ersten
freien Gewerkschaft des Ostblocks, zu
einem Massenphédnomen von enormer
Sprengkraft heran. Der damit verbunde-
ne gesellschaftliche Schub wurde jedoch
abrupt ausgebremst: 1981 verhéngte Ge-
neral Jaruzelski das Kriegsrecht im Land,
schlug die oppositionellen Krifte nieder
und verbot Solidarno$¢. Dadurch wurde
zugleich das Kino der moralischen Unru-
he abgewiirgt: Filme wurden reihenweise
verboten, verschwanden im Giftschrank
und wurden sogar aus den Werkverzeich-
nissen ihrer Regisseure getilgt. Die Fil-
memacher selbst emigrierten: Wajda,
Holland und Kie$lowski nach Frankreich,
Marczewski nach Dinemark, Bugajski
nach Kanada. Von diesem Kahlschlag
sollte sich das polnische Kino wihrend
langer Zeit nicht erholen. Was bleibt, sind
fiinf Jahre Filmschaffen auf hchstem
Niveau. Und so erzihlt Nous filmons le

peuple mit seinen zahlreichen Ausschnit-
ten und Interviews die Geschichte der
politischen und kiinstlerischen Emanzi-
pation einer Generation, die nur wenige
Jahre brauchte, um zu einer Bewegung
von historischer Bedeutung zu werden.

Philipp Brunner

Genie &
Wahnsinn

DVD v
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love&8mercy

DAS LEBEN, DER WAHNSINN,
22  DER NEUBEGINN VON BRIAN WILSON

Love & Mercy, Bill Pohlad, USA 2015, Format:
1,85:1, Extras: Trailer & Teaser, Interviews
Making of, Sprache: Deutsch, Englisch DD
5.1, Untertitel: D, E. Vertrieb: Ascot Elite
Entertainment

Mithilfe von Computern verwandeln
Maskenbildner heutzutage junge Schau-
spieler miihelos in alte und verjiingen
alte genauso liberzeugend. So erstaunt
im ersten Moment Bill Pohlads Strategie,
die Verkorperung von Brian Wilson, dem
kreativen Kopf der legendiren Beach
Boys, auf zwei Schauspieler aufzuteilen.
Dies erweist sich jedoch als iiberaus ge-
lungen, denn eine schwere psychische
Krankheit verianderte den brillianten
Musiker. Der sprithende, wenn auch dus-
serst eigenwillige Kiinstler mutiert in ein
veringstigtes Gemiise von einem Mann.
Paul Dano hat Erfahrung mit fanatischen
Figuren (Prisoners, 12 Years a Slave, Ruby
Sparks oder There Will Be Blood) und
spielt die versponnene Art des jungen
Wilson entriickt und mit brodelnder
Schaffenslust gleichzeitig. Die zwanzig
Jahre dltere Version von Wilson gibt John
Cusack, schwer psychisch verkriippelt
und doch kindlich-romantisch.

Pohlad ldsst die Geschichte zwischen
den Sechzigern und den Achtzigern hin
und her springen, wodurch zum einen
die Entwicklung des Protagonisten eng
verzahnt organisch wirkt und zum an-
deren die Parallelisierung der beiden
Antagonisten von Brian moglich wird,
denen er emotional ausgeliefert ist: In
den frithen Jahren bestimmt der tyran-
nische Vater Brians Entwicklung, spéter
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bestimmt der Therapeut Eugene Landy
bis ins kleinste Details sein Leben. Beide
Figuren bleiben leider in ihrer Bosartig-
keit eindimensional, Paul Giamatti spielt
Landy aber teuflisch gut.

Auch stilistisch gibt Pohlad den
beiden Epochen in Wilsons Leben eine
eigene Form. Niichtern erzihlt er von der
Liebesgeschichte zwischen Wilson und
seiner spiteren zweiten Frau Melinda
Ledbetter, die ihn aus den Fingen von
Landy befreit. Die Schaffensphase in den
Sechzigern ist dagegen in Schnitt, Bild-
bearbeitung und Sounddesign verspielt,
ldasst sowohl die drogeninduzierten wie
auch die kreativen Rdusche aufleben.
Die manchmal bis zur Kakophonie
fragmentierte Tonspur fiithrt uns in die
Horwelt von Wilson und vermittelt ein
Stiick weit seine besondere Fahigkeit, im
Kopf aus einzelnen Klidngen komplexe
Arrangements zusammenzufiigen, zu
den grossenHits wie «Surfin USA» oder
«California Girls». So wird Love & Mercy
zu einem ungewohnlichen und sehr se-
henswerten Musiker-Biopic.

Tereza Fischer

Zurlckgelassen:
The Leftovers
(Staffel 1)

DVD ¢

Ethe leftovers

ITHE COMPLETE FIRST SEASON

The Leftovers (Damon Lindelof, Tom
Perrotta, USA 2014), Format 1:1.78, Sprache:
Englisch, Deutsch, Untertitel: Englisch,
Deutsch u.a., Vertrieb: Warner Home
Entertainment

Es heisst, fiir Angehorige sei das Ver-
schwinden eines geliebten Menschen
schlimmer als dessen Tod. Man werde
zuriickgelassen in Ungewissheit, zer-
miirbt von Hoffnung und Trauer, er-
schopft von der Suche nach einer Er-
kldrung, beschimt durch die Wut auf
die Verschwundenen. Diese emotionale
Gemengelage nimmt sich die von HBO
produzierte Serie The Leftovers (2014)
zum Ausgangspunkt — und potenziert

sie zugleich. Sie erzdhlt nicht von einer
hinterbliebenen Familie, sondern von
einer hinterbliebenen Welt, denn die
Handlung setzt drei Jahre nach dem
unerklirlichen Verschwinden von zwei
Prozent der Weltbevolkerung ein.

Im Mittelpunkt stehen die Bewoh-
ner der Kleinstadt Mapleton im Bun-
desstaat New York. Im dritten Jahr des
«Verschwindens» bilden sie eine Gesell-
schaft, die mehr schlecht als recht iiber
die Runden kommt. Ihre zivilisatorische
Schutzschicht ist hauchdiinn geworden,
und vieles spricht dafiir, dass dieser
Prozess keineswegs abgeschlossen ist:
Wertmassstibe sind ldngst briichig,
Moral und Ethik in Auflésung begrif-
fen, Vertrauen existiert kaum mehr. Die
Bereitschaft zur Gewalt hat schleichend
zugenommen, wihrend die Wut sich
in immer ungeziigelteren Ausbriichen
Bahn bricht. Freude, erst recht Lebens-
freude, ist verloren gegangen; nicht ein-
mal mehr die Erinnerung daran scheint
zUu existieren.

Doch iiber Mapleton liegt nicht nur
ein diffuser Schleier der Depression, son-
dern natiirlich auch die allgegenwirtige
Frage nach dem Warum — und damit
nach dem Sinn der Existenz. Bewéhrte
Erklarungsmuster greifen freilich nicht
mehr, und so suchen manche Bewohner
Sicherheit bei Sekten, Kirchen und Gu-
rus, wihrend andere sich auf iibersteiger-
ten Pragmatismus verlagern. Kimpfen
die einen mit extremen Erlebnissen
gegen Gefiihlstaubheit und Zynismus
an, ergeben sich andere der Teilnahms-
losigkeit. Wo manche den Alltag gerade
noch so hinkriegen, verlieren andere den
Verstand.

The Leftovers stammt von Tom Perrot-
ta, auf dessen gleichnamigem Roman die
Serie beruht, und Damon Lindelof, der als
Autor bereits fiir Lost (2004—2010) ver-
antwortlich war. Tats#chlich ist die Ahn-
lichkeit zu Lost nicht von der Hand zu
weisen: Wie dort verfiigen die Zuschauer
auch in The Leftovers iliber keinen Wis-
sensvorsprung, im Gegenteil: Sie wissen
weniger als die Figuren, deren Charakter-
eigenschaften und Geheimnisse erst
nach und nach wie Puzzleteile zum Vor-
schein kommen. Die Teile sind mal
uiberraschend, mal unerklirlich, und wie
gross das Puzzle ist, kann ohnehin nur er-
ahnt werden. Und wie bei Lost waren die
Autoren von The Leftovers klug genug,
das rithrselige Potenzial der Geschichte
auf ein Minimum zu reduzieren. So sind
weder die Verschwundenen noch die Ver-
lassenen reine Opfer und Gutmenschen.
Lingst nicht jeder ist sympathisch, und
selbst in Bezug auf die Sympathischen
schleichen sich mancherlei Zweifel ein.
Sicherheit gibt es nicht mehr, weder fiir
die Bewohner von Mapleton noch fiir die
Zuschauer.

Serienjunkies diirfen sich auf ein Wieder-
sehen mit bekannten Gesichtern — aus
American Crime, True Detective, Olive
Kitteridge, Mad Men, Private Practice,
Desperate Housewives und Six Feet Un-
der — einstellen. Und HBO-Aficionados
werden erfreut feststellen, dass auch bei
The Leftovers der Vorspann eine Augen-
weide ist.

Philipp Brunner

Rebellion und
Anpassung

Buch +

MARINA KUFFNER

AUFLEHNUNG, ANTRIEBSLOSIGKEIT,
ANTIDEPRESSIVA UND APOKALYPSE

Existenzielle Rebellion im Film
seit James Dean

Marina Kiffner: Auflehnung, Antriebs-
losigkeit, Antidepressiva und Apokalypse.
Existenzielle Rebellion im Film seit
James Dean. Frankenthal, Miihlbeyer
Filmbuchverlag 2015, 244 S.,

Fr. 26.90, € 19,90

Als «damaged, but beautiful» hat ihn
Andy Warhol charakterisiert, den Schau-
spieler James Dean, der vor 60 Jahren,
im September 1955, bei einem Autoun-
fall ums Leben kam (und an den im Kino
gerade Anton Corbijns Life erinnert).
Mit Hauptrollen in nur drei Spielfilmen
wurde er zu einer Ikone, allein sein Auf-
treten in Nicholas Rays Rebel Without a
Cause hitte schon geniigt, ihn als jugend-
lichen Star unsterblich zu machen. Auf
... denn sie wissen nicht, was sie tun (so
der deutsche Verleihtitel) haben spétere
Filme iiber jugendliche Rebellen immer
wieder Bezug genommen. Wo eine Linie
iiber die Aussteiger der spiten Sechzi-
ger (Easy Rider), die Unzufriedenen der
Siebziger (Saturday Night Fever) und die
retroméssig Orientierten der achtziger
(Coppolas Rumble Fish und The Outsi-
ders) in die Gegenwart fiihrt, da interes-
siert sich Marina Kiiffner in ihrer Unter-
suchung, 2013 als Magisterarbeit an der
Universitit Frankfurt/Main bei Vinzenz
Hediger eingereicht, fiir eine etwas ande-
re Entwicklungslinie: Easy Rider fllt bei
ihr heraus, weil es dort um ein «Leben
ausserhalb der Gesellschaft» geht, The
Graduate, weil dort «der Schwerpunkt



auf der Affdare mit einer dlteren Frau»
liegt. Kiiffner interessiert sich fiir das Ver-
hiltnis von Rebellion und dem « Wunsch
nach Anpassung, wie ihn die Figuren
Deans auch immer verspiirten». Zentral
fiir Deans nachhaltige Wirkung ist fiir sie
dabei die «<Uneindeutigkeit seiner Sexua-
litdt». Die verkniipft sie hier vor allem mit
The Doom Generation (1995) und Kaboom
(2010),zwei Filmen des dem «New Queer
Cinema» zugerechneten Gregg Araki,
aber auch mit The Rules of Attraction
(2004), der Verfilmung von Bret Easton
Ellis’ Roman durch Roger Avary.

Den «Rebell im Zwiespalt zwischen
Anpassung und Abgrenzung» unter-
sucht sie zuvor anhand der beiden John
Hughes-Filme The Breakfast Club (1985)
und Ferris Bueller’s Day Off (1986), an-
hand der Twentysomethings-Protagonis-
ten von Ben Stillers Reality Bites (1999)
und des Vater-Sohn-Konflikts in Remem-
ber Me (2010) sowie dreier Filme, in de-
nen Therapie und Psychopharmaka eine
zentrale Rolle zukommt: Charlie Bartlett
(2007), Garden State (2004) und Donnie
Darko (2001). Herausgekommen ist ein
lesenswerter Beitrag zur Verinderung
des amerikanischen Mannlichkeitsbilds,
unterstiitzt durch zahlreiche Screenshots
(dieleider oft ein wenig klein und dunkel
ausgefallen sind).

Frank Arnold

Unterwegs

Buch

MEINE UNGLAUBLICHE
REISE PER ANHALTER
DURCH AMERIKA

John Waters: Carsick. Meine unglaubliche
Reise per Anhalter durch Amerika. Berlin,
Ullstein 2015, 365 S., Fr. 16.90, € 14,99

Seinen letzten Spielfilm, A Dirty Shame,
hater 2004 gedreht (beiKiddie Flamingos,
2015, handelt es sich um eine Lesung des
Drehbuchs zu Pink Flamingos durch Kin-
der fiir ein Multimediaprojekt). John Wa-
ters, einst als «Pope of trash» etikettiert
(unter anderem weil er in einem Friih-
werk Divine auch schon mal echte

Hundescheisse essen liess) und in diesem
Jahr 69 Jahre alt geworden, ist heutzu-
tage im Kino eher als Darsteller (meist
mit Kurzauftritten) prisent, zudem ist er
inzwischen museumsreif geworden, wie
kiirzlich im Ziircher Kunsthaus zu iiber-
priifen war. Und er verdffentlicht Biicher.
Die handeln nicht zuletzt von ihm selber,
seinen eigenen Obsessionen und Angs-
ten. In «Carsick» unternimmt er 2012
eine Reise aus seiner Heimatstadt Balti-
more zu seinem Haus in San Francisco —
per Anhalter, weil er, wie er schreibt, nach
15 Filmen und 6 Biichern Lust auf Aben-
teuer hat, obwohl er sich als «den ultima-
tiven Kontrollfreak» beschreibt.

«Ich glaube nicht, dass ich liigen
konnte», notiert er am Ende des Pro-
logs und nimmt dabei Bezug auf John
Steinbecks Reisebericht «Die Reise mit
Charley» (1962), der sich Jahre spiter als
weitgehend ausgedacht erwies. Doch zu-
nichst macht Waters die Reise in seinem
Kopf, erfindet zuerst «13 gute Fahrten»
(«Das Beste, was mir passieren kann»),
sodann 13 schlechte («Das Schlimms-
te, was mir passieren kann»), um zum
Schluss die Wahrheit zu berichten.

Gleich der erste Autofahrer erweist
sich als Waters-Fan und zudem als Mari-
huana-Dealer, der ihm 5 Millionen Dollar
fiir seinen nichsten Film offeriert — einen
Teil davon buddelt er auf seinem Anwe-
sen eigenhindig aus der Erde. Dass Wa-
ters-Fans auch unangenehm sein konnen,
erzdhlt die erste «schlechte Fahrt»: Hier
ist der Fahrer ebenfalls ein Aficionado,
der Waters fortwihrend mit Dialogen aus
seinen Filmen traktiert und sich damit
als Darsteller fiir eine zukiinftige Produk-
tion bewirbt. «Zu zirka 8o Prozent werde
ich in der Offentlichkeit erkannt», hatte
Waters schon im Prolog bemerkt, das ist
fiir ihn gewissermassen eine Lebensversi-
cherung. Immer wieder geriter an Leute,
die sich als Fans, manchmal aber auch als
Waters-Hasser erweisen.

Nachdem die ersten beiden Teile
des Buches sich mehr und mehr zu sur-
realen (Alb-)Triumen entwickeln, fragt
man sich, ob die Wirklichkeit da noch
mithalten kann. Der abschliessende Teil
ist, das liegt in der Natur der Sache, niich-
terner ausgefallen, aber dank Waters’
Selbstironie und der Vielfiltigkeit der
Menschen, die ihn mitnehmen, ebenso
spannend zu lesen.

Frank Arnold

Miklds Jancso
— Das Kino
als Pfad

Buch

Filmkollektiv Frankfurt (Hg.): Liberty of
Cinema. The International (Co-)Productions
of Miklds Jancsé. Frankfurt, Filmkollektiv
Frankfurt 2014, 282 S., €20

«Liberty of Cinema» nennt das Frank-
furter Filmkollektiv seine Buchverof-
fentlichung zu den internationalen
Koproduktionen Miklds Jancsés, die
im vergangenen Juni begleitend zu
einer umfassenden Retrospektive im
Frankfurter Filmmuseum erschien. In
dieser dankbaren Form widmet sich die
Gruppe erstmals ausgiebig den weniger
sichtbaren Seiten von Jancsés 60-jahri-
gem Wirken. Programm und Buch folgen
den Pfaden eines Kinos des befreiten
Sehens und Denkens, das sich trotz
seiner Kontinuitdten immer wieder neu
erfindet, iiber kulturelle Verbindlichkeit
und Verfasstheit hinweg nachdriicklich
universelle Fragen ausspricht.

Strenge und Befreiung gehen in Jan-
csOs Werk eine unauflosbare Verbindung
ein. Seine Choreografien fiir Individuen
und Gruppen lassen Tyrannei, Willkiir,
Gewalt, Demiitigung und Unterdriickung
auf Ideenrdume von Harmonie, Revolu-
tion, Gegenkultur und Utopie treffen.
Doch Freiheit erscheint bei Jancs6 immer
auch als ideologisches Spiel. Selbst der
Revoluzzer salutiert. Die kroatischen At-
tentéiter in Winter Winds / Sirokké (1969)
dndern mit Gewalt die Bedingungen
einerbestehenden Diktatur, Jancso insze-
niert sie in Momenten moralisch, besetzt
sie charismatisch. Doch widerlegen sie
in ihrer faschistisch-ideologischen Hirte,
in ihrer radikalen Hierarchisierung und
Totung jede aufkldrerische Hoffnung.
Eine totalitidre Herrschaft weicht einer
anderen. Freiheit und Unabhingigkeit
werden zur historischen Farce. Der
Film entstand mit Frankreich und liu-
tete Jancsos Arbeit mit internationalen
Schauspielerinnen und Schauspielern
ein. Kurz zuvor: The Red and the White/
Csillagosok, Kantonék (1967), Jancsoés
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erbarmungsloseste Auseinandersetzung
mit dem militdrischen Wesen. Mit der
Sowjetunion produziert, wo Jancs6 Jah-
re zuvor als ungarischer Frontsoldat in
Gefangenschaft war. Der Film entlarvt
seine Figuren als Getriebene einer ab-
surden Weltordnung. Jancs6s Choreo-
grafien deuten nicht, sie umkreisen und
unterwandern. Wer Macht ausiibt, gleich
welcher Art, wird korrumpiert. Immer
wieder in Jancs6s Werk wird diese Lo-
gik iiber die gesamte Bildtiefe hinweg
als Ornament und Dynamik sichtbar.
Freiheit ist hier die Form des Sehens,
das Potenzial des Blicks.

Das Buch des Filmkollektivs schafft
in zweisprachigen Essays, einer Vielzahl
wiederentdeckter und iibersetzter Kri-
tiken sowie einer erschopfenden und
kommentierten Filmografie zu Jancsos
Koproduktionen einen seltenen, essen-
ziellen Zugang zu seinem unzureichend
dokumentierten Werk. Ausgiebige In-
terviews mit Giovanna Gagliardo, Jands
Kende, Zsuzsa Csakany, Lajos Balazso-
vits und Nykiya Jancsé komplettieren
den sorgfiltigen Band und machen die
Inszenierungsweise und Sensibilitéit des
Kiinstlers nachvollziehbar: «Man kann
sagen, dass er wihrend der Vorberei-
tung einer Szene die allergrosste Auf-
merksamkeit dafiir aufbrachte, seinen
Schauspielern einen Pfad aufzuzeigen,
auch einen Bewusstseinszustand. Letze-
ren allerdings, so schien mir, erwartete
er gleichermassen bereits von ihnen.»
Filme, die Pfade abstecken und dadurch
andere eroffnen. Und wihrenddessen:
Jancso selbst als Wanderer, der sich nach
seiner internationalen Anerkennung als
Filmautor bald in konstanter Bewegung
fand, seine ungarische Heimat nach Os-
ten und Westen hin umkreiste und aus
der Ferne immer wieder neu betrachtete.

Seine weltweit sichtbarste Arbeit war
dabei in Ungarn lange seine unsicht-
barste: Private Vices, Public Virtues/Vizi
Privati, Pubbliche Virtu (1976) war dort bis
1990 unzuginglich, wihrend sich darin
vielleicht am deutlichsten eine einge-
loste kiinstlerische Freiheit abzeichnet.
Die Ablehnung der 6sterreichisch-un-
garischen Monarchie formuliert sich
als sinnliches Manifest und eroffnet in
Jancs6s Filmsprache eine einschnei-
dende Evolution iiber den Formalismus
seiner klassischen Phase hinaus. Eine
Evolution, die sich bis in sein ironisches
Spitwerk weiter fortfithren sollte und die
Erinnerung an den 2014 verstorbenen
Meisterregisseur von jeder Eindimensio-
nalitit befreit.

Dennis Vetter
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Ein deutscher
Held

Buch

Ronen Steinke

FRITZ
BAUER

oder Auschwilz
VOor hi

Ronen Steinke: Fritz Bauer oder Auschwitz
vor Gericht. Miinchen, Piper, 2015 (Serie
Piper 30709), 349 S., Fr. 16.90,€ 10,99

Werner Renz (Hg.): «Von Gott und der Welt
verlasseny. Fritz Bauers Briefe an Thomas
Harlan. Frankfurt/M., Campus Verlag, 2015,
299 S., Fr. 36.80,€ 29,90

Manche Filme zu zeithistorischen The-
men wecken das Interesse, sich einge-
hend mit der Materie zu beschiftigen, so
auch Lars Kraumes Der Staat gegen Fritz
Bauer. Einen guten Einstieg bietet die
Biografie von Ronen Steinke, Redaktor
beider «Siiddeutschen Zeitung» aus dem
Jahre 2013, gerade (mit kleinen Verinde-
rungen) als Taschenbuch erschienen. In
der Chronologie setzt Steinke immer
wieder Akzente, so zu Bauers wahr-
scheinlicher Homosexualitit, seiner jii-
dischen Herkunft und seinem Privatle-
ben. Das Buch verbindet gute Lesbarkeit
mit umfangreichem Quellenstudium und
Zeitzeugenbefragungen, die Quellen
werden in den Anmerkungen préizise
nachgewiesen, nur gelegentliche atmo-
sphérische Beschreibungen im Feuille-
tonstil («In Kopenhagen taut und regnet
es ...») scheinen mir entbehrlich.

»Von Gott und

der Welt verlas
Fritz Bauers Briefe
Thomas Harlan

Wemer Renz (Hg.)

Wisw

Die Freundschaft Bauers mit Thomas
Harlan, Sohn des beriichtigten Filmre-
gisseurs Veit Harlan (Jud Stiss) und Ende
der fiinfziger Jahre auf eigene Faust in
polnischen Archiven gegen NS-Titer er-
mittelnd, wird bei Steinke durch Zitate
aus Harlans Werken, aber auch aus Brie-
fen von Bauer dokumentiert. Diese Briefe
liegen jetzt als Buch vor (Harlans Briefe
sind leider nicht iiberliefert), eingeleitet
durch Texte zu Bauer und Harlan. Die
131 Briefe, geschrieben zwischen dem
1. April 1962 und Mai 1968 und hier um-
fangreich von Werner Renz annotiert,
zeugen von der nicht immer einfachen
Freundschaft, die Bauer gleichermassen
intellektuelle Auseinandersetzung, aber
auch kurze Ruhepausen, Momente des
Innehaltens und der Reflexion in seiner
aufzehrenden Tétigkeit verschaffte. Bei
der sah er sich mannigfaltigen Anfein-
dungen, auch im eigenen Hause, aus-
gesetzt, auf die er hier immer wieder
zu sprechen kommt. Seit 1965 ist man
per Du, aber es gibt auch immer wieder
Missverstindnisse und Krinkungen.
Was vor allem aus der Lektiire deutlich
wird, ist, wie sehr sich Bauer in seiner
Arbeit aufrieb.

Frank Arnold

Schriftfilme —
Studienedition

DVD-Box ¢

Bernd Scheffer, Christine Stenzer, Peter
Weibel, Soenke Zehle (Hg.): Schriftfilme.
Schrift als Bild in Bewegung / Typemotion.
Type as Image in Motion. Karlsruhe, ZKM
digital arts edition, 2015, deutsch/englisch,
Gesamtlaufzeit: 19:50 h

«Der Film veridndert und erweitert nicht
nur die Potenziale der Schrift, vielmehr
gilt auch umgekehrt: Durch die immer
wieder erneuerte Konzentration auf die
Typografie, auf das Schreiben gewinnt
auch der Film selbst neue inhaltliche
und formale Dimensionen», schrieb
Bernd Scheffer in seinem Essay «Wenn
die Schrift im Film zum Hauptdarsteller

wird» in Filmbulletin 4.15 und wies
gleichzeitig auf eine geplante DVD-Box
zum Thema hin. Nun ist diese Box als
Studienedition beim Zentrum fiir Kunst-
und Medientechnologie ZKM in Karlsru-
heerschienen: eine prichtige Fundgrube,
ein wahrhaft reichhaltiges Fiillhorn an
Beispielen. Die Box «Schriftfilme» um-
fasst 14 DVDs und ein dickes Booklet, in
dem alle Beispiele mit den technischen
Angaben, zwei bis drei Fotos und einem
Kurztext (zweisprachig in Deutsch und
Englisch und spezifisch auf die schrift-
typischen Qualititen der jeweiligen
Beispiele eingehend) vorgestellt werden.
Besonders ergiebig und immer
wieder haben sich Kiinstler und Expe-
rimentalfilmer vom Alphabet und der
Schrift inspirieren lassen: Zehn der
14 DVDs versammeln Beispiele des
kiinstlerischen Schriftfilms von 1924
bis heute. Das beginnt mit Marcel
Duchamps Anémic Cinéma und Fernand
Légers Ballet mécanique aus den zwanzi-
ger Jahren, geht iiber Maurice Lemaitres
Le film est déja commencé von 1951 und
lasst einen besonders ergiebige Arbeiten
aus Fluxus-Zeiten und experimentellem
Schaffen Ende der sechziger, anfangs der
siebziger Jahre entdecken (von Ferdi-
nand Kriwet, Peter Weibel, Klaus Peter
Dencker, Ernst Schmidt jr., um nur einige
der deutschen Namen zu nennen). Auch
nach der Jahrtausendwende bricht die
kiinstlerische Auseinandersetzung mit
Schrift nicht ab, davon zeugen vier der
grob chronologisch geordneten DVDs.
Eine der DVDs versammelt Ausziige
aus Spielfilmen und Titelsequenzen mit
exemplarischem Gebrauch von Schrift
(vorwiegend aus der Stummfilmzeit),
die DVD 12 Beispiele von Werbefilmen
und TV-Motion-Design, Nummer 13 ein-
schligige Musikvideos und Nummer 14
Beispiele aus der Computer-Demoszene.
Aus urheberrechtlichen Griinden ist
die dusserst ergiebige Box als Studien-
edition konzipiert und deshalb nicht
ganz frei verkiuflich, sondern fiir Bi-
bliotheken, Archive, Fach- und andere
Hochschulen, Forschende und Lehrende
gedacht und gegen entsprechende Be-
scheinigung direkt beim ZKM erwerbbar.

Josef Stutzer
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Abblende

Die Kunst des
Realisten ist die
Kunst der Tat.
Bemerkungen zum
Dokumentarischen

Kriege und ihre jeweils andere Sichtbar-
keit provozieren ein gesteigertes Inter-
esse fiir das Dokumentarische. Das gilt
auch fiir die laufenden Kriege, die vor
allem als Landkarten und Fliichtlings-
strome gezeigt werden, als Karten und
Strome, weniger als Land und Leute.

Dem Dokumentarischen im Kino
und in der Kunst nehmen wir das Ver-
sprechen ab, einen Kontakt herzustellen
oder einen Kanal zu legen zu Dokumen-
ten, die uns versichern, wir konnten die
Zusammenhinge verstehen und also in-
tervenieren. Genau diesen direkten Weg
ins bessere Wissen versperrt aber das
Dokumentarische. Es verweist zuerst auf
die Schwierigkeit, unfassbare Ereignisse
zu iibertragen. Loin du Vietnam hiess ein
Film, den franzosische Regisseure und
Regisseurinnen 1967 in Paris gedreht
haben. UAmbassade hat Chris Marker
1973 mit einer tonlosen Super-8-Kamera
inszeniert, vermutlich irgendwo in Paris,
als Chronik von Ereignissen, die eine
Stimme aus dem Off als Berichte und
Geriichte zusammenfasst, wie sie zur
selben Zeit als Botschaften des Militér-
putsches von 9/11 aus Chile Europa er-
reichten. Okwui Enwezor hat Markers
Film auf der diesjdhrigen Biennale in
Venedig platziert, eine versteckte Chro-
nik, kaum sichtbar im Licht der umge-
benden Riaume.

Im Ausstellen der eigenen Medialitét
verweist Dokumentarisches auf Wahrheit
als eine Prozedur der Wahrnehmung.
Zwei kiirzlich erschienene Texte disku-
tieren die gegenstrebigen Krifte, aus de-
nen Dokumentarisches entsteht: Harun
Farocki entwickelt die Spannung des
Dokumentarischen aus der Verhandlung
von Kontrolle und Kontingenz. Benjamin
Buchloh beschreibt dokumentarisches
Arbeiten im Spannungsfeld von Dekor
und Dokument. Beide Texte, so scheint

es, halten ihre Uberlegungen durch Alli-
terationen zusammen.

Dekor, als Verfahren der Aneignung,
verbunden mit Formen der Dokumenta-
tion sei, so Buchloh, «zentrale Heraus-
forderungen der Gegenwart». Wihrend
Gesten des Dekors versuchten, Formen
der Erinnerung vor ihrer endgiiltigen
Ausléschung durch das Spektakel zu
retten, artikuliert sich im Dokument un-
terdriickte Geschichte und vergessenes
Politisches. Daher zeigt sich Dokumenta-
risches in Buchlohs Beispielen prizise in
medialen Formen: in der Kartografie, die
verschiedene Werke auf der Biennale als
Stillstellung und Beherrschung sozialer
Prozesse bearbeiten; in Fotoarchiven
und Fotoagenturen, in deren Ordnungen
Ereignisse zu ikonischen werden oder
einfach verschwinden. Auch Chroniken
organisieren zuerst zeitlich, wofiir es
noch keine richtige Ordnung gibt. Sie
sind Medien einer laufenden Geschich-
te und zeigen immer zugleich an, dass
zwischen den aufgezihlten Ereignissen
etwas fehlt. Im Verweis auf das Fehlende
und den Riss entsteht das Dokument.

Harun Farocki untersucht den Effekt
des Dokumentarischen im Kino ebenfalls
an medialen oder filmischen Formen: an
Einstellungen oder Kamerabewegungen,
die symptomatisch anzeigen, dass der Ab-
laufder Ereignisse nicht vorhersehbar ist.
Suchbewegungen, sekundenlang ziellos,
bevor sie die entscheidende Handlung in
einer Einstellung finden, dokumentieren
das Verhiltnis von Wissen und Nichtwis-
sen in einer Situation. Die Kamera zeigt
sich im dokumentarischen Kino als Be-
obachterin und als Beobachtete zugleich.
Dieselbe Strategie aber wird auch in in-
szenierten Filmen eingesetzt: Die Schau-
spielerinnen bei Philippe Grandrieux
diirfen Handlungen nicht wiederholen,
damit der Kameramann immer neu su-
chen muss, was er aufnehmen wird. Im
Moment der Kontingenz werden auch
inszenierte Filme zu dokumentarischen.
Fiir Chronik der Anna Magdalena Bach,
einen Spielfilm, der das sehr schwierige
Musizieren in ununterbrochenen Ein-
stellungen dokumentiert, hat Jean-Marie
Straub das 1968 mit Brecht formuliert:
«Die Wahrheit herauszugraben, unter
dem Schutt des Selbstverstiandlichen,
das Einzelne auffillig zu verkniipfen mit
dem Allgemeinen, im grossen Prozess
das Besondere festzuhalten, das ist die
Kunst des Realisten.»

Der grosse Prozess der Geschichte ist
inzwischen selbst ins Mediale gerutscht.
Die Sichtbarkeit der Kriege sind Bilder
der Welt, in denen das Einzelne und
Partikulare im elektronischen Rauschen
verschwinden. Kontrolle und Kontin-
genz verschrianken sich zu statistisch
steuerbaren Anordnungen. Farocki hat
das in seinen vielen Untersuchungen der

Kopplung von Visualisierungs- und Waf-
fensystemen rekonstruiert. Der laufende
Krieg weitet sich aus. Was wird sichtbar?
Was ist Dekor, was Dokument?

Samirs Iragi Odyssey blittert Evi-
denzen in einer Art Hyperdeko auf die
Leinwand. Der Film ist eine schonungs-
lose Chronik in 3D, der Familien und der
irakischen Geschichte. Aus dem Rau-
schen der Bilder evakuiert Samir jene,
die aufrufen, wovon seine Verwandten
sprechen: vom Traum eines modernen
kommunistischen Irak — und seiner
systematischen Zerstorung. Es ist eine
Chronik des 20. Jahrhunderts aus der
Perspektive des Mittleren Ostens, um
dessen Ressourcen die Supermichte
nicht aufhoren zu kimpfen. Der Bilder-
bogen wird zum Dokument, weil er von
«einem kleinen Fleck und einem Riss»,
wie Aziz Ali am Anfang des Films singt,
durchzogen ist. Diese Odyssee kennt
keinen nostos, keine Heimkehr. Samirs
Film schliesst mit einem Zitat. Wie in der
Chronique d’un été von Rouch und Morin
diskutieren die Protagonisten am Ende
iiber den Rohschnitt des Films. Traum,
Theorie, Hypothese, Tat und Revolution:
Onkel Jamal erinnert daran, dass wir ver-
stehen konnen und also intervenieren
miissen. Das Kino hilft, weil der Riss der
Welt da auch durch uns geht.

Das Dokumentarische ist eine sehr
komplexe Form rekursiver Wahrneh-
mung. [rritation, Verunsicherung und
Ambivalenz sind seine dsthetischen
Verfahren. Es zwingt dazu, stdndig aufs
Neue jene Grenze zu verhandeln, an der
das Selbstverstidndliche ins Unfassbare
umKkippt, an der sich ein stabiles Welt-
bild als Ruinenlandschaft zeigt, in der
uns Utopisches als ganz alte Erfahrung
entgegenkommt, an der das Offenbare
plotzlich sichtbar wird. Im Dokumenta-
rischen, als Kino und als Kunst, ist der
Abstand zwischen Bild und Stérung,
Korper und Symptom, Botschaft und
Rauschen, zwischen «Ambassade» und
Lager auf ein Minimum reduziert. Darin
liegt die Chance, das Muster der Wahr-
nehmung zu dndern.

Ute Holl

- Harun Farocki: «Uber das Dokumentari-
sche», Zeitschrift fir Medien und Kultur-
forschung 6/1/2015, S. 12-19
Benjamin Buchloh: «Biennale on the Brink»,
Artforum, September 2015, S. 314
Gesprdch mit Daniéle Huillet und Jean-
Marie Straub, Filmkritik 10, 1968, S. 694

- Ander Duisburger Filmwoche (2.-8.11.)
ist Iraqui Odyssey mit vier weiteren
Schweizer Dokumentafilmen zu sehen.

- Ute Holl
ist Professorin fiir Medienwissenschaft an
der Universitdt Basel. Zu ihren Forschungs-
schwerpunkten gehdren Mediendsthetik
und Wahrnehmungstheorien, mediale
Anthropologie und experimentelles Kino
sowie Kinosound und Elektroakustik.
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OFFICIAL SELECTION
UN CERTAIN REGARD
FESTIVAL DE CANNES Winner
Official Competition
Zurich Film Festival

Sigurdur Sigurjonsson Theddor Juliusson

(HRUTAR) Ein Film von Grimur Hakonarson
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