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Editorial

Titel, Zwischentitel, Abspann.
Schrift gehört seit jeher zum Film. Mal
leitet sie rahmend vom Alltag in die
filmische Fiktion über, mal vermittelt
sie wichtige Informationen zur Handlung.

Vor allem in Schweizer Kinos ist
sie (immer noch) in Form von Untertiteln

omnipräsent, die in neuster Zeit
auch in Originalversionen an Bedeutung

gewinnen, wenn die Figuren etwa
in verschiedenen Sprachen miteinander

parlieren. In loin des hommes,
der in diesem Heft besprochen ist,
wechselt der gebürtige Norweger Vig-
go Mortensen vom fliessenden Französisch

ins Arabische, das auch im
Original durch Untertitelung verständlich

gemacht wird. Und wer versteht
schon ohne schriftliche Übersetzung
die Kunstsprache Dothraki in games
OF THRONES?

In selteneren Fällen wird Schrift
zum Protagonisten eines Films,
verselbständigt sich und tanzt aus der Reihe

der überwiegend realistisch
inszenierten Fiktionen. Die Schrift erscheint
dann nicht mehr nur als lesbare

Buchstabenfolge auf der Leinwand, sie kann
als Bild geschaut werden und gerät
nicht selten selbst in Bewegung. Dann
oszilliert sie zwischen ihrer
kommunikativen Funktion und der ornamentalen

Kraft.
Schrift und Film, Grafik und Film.

Ein intermediales Thema, das auch der
Arbeit des Zeitschriftenmachens ganz
nah ist. Prof. Dr. Bernd Scheffer
beleuchtet es in seiner ganzen Bandbreite.
Dabei wird der Mehrwert einer engen
Vereinigung von Text und Bild evident.

In dieser Ausgabe, die in ihrer aktuellen

Gestaltung die letzte ist, meinen
wir dies als Hommage an die Leistungen

der visuellen Gestalter von
Zeitschriften.

Nicht nur für die Gestaltung dieses

Beitrags bedanken wir uns ganz
herzlich bei Nadine Kaufmann, die sich

in den letzten fünfJahren intensiv mit
Filmbulletin beschäftigt und immer
wieder die perfekte visuelle Form für
die Texte gefunden hat. Wir bedanken

uns für ihre Geduld mit Last-minute-
Änderungswünschen, für ihre Offenheit

und ihr Interesse an den Inhalten
und für ihr Feedback als erste Leserin.

Selbstverständlich gehört ein
Riesendank Rolf Zöllig, der seit etwa 1989

nicht nur die Erscheinung von
Filmbulletin geprägt, sondern sich in allen

Belangen mit grossem Engagement
für die Zeitschrift eingesetzt hat. Walt
R. Vian, dessen Partner für die Gestaltung

zwei Dekaden lang Rolf Zöllig war,
blickt hier auf diese fruchtbare kreative

Kooperation zurück.
Filmbulletin erhält mit der nächsten

Ausgabe ein neues Kleid, eines, das

zum neuen Online-Auftritt passen soll.
An den inneren Werten halten wir fest
und widmen uns weiterhin mit
Überzeugung und Leidenschaft der ausführlichen

und vertieften Auseinandersetzung

mit Film. Die sinnliche und
produktive Verbindung von Bild und
Schrift wird nach wie vor eine

herausragende Rolle spielen.
«Schrift im Film» heisst auch

Florian Krauthämmers Dissertation, in der

er die These vertritt, dass das digital
cinema eine neue Bildlichkeit der Schrift
im Film ermögliche. Digitalisierung
lässt sich nicht ignorieren, weder in der

Wissenschaft, in der Filmproduktion
noch in unserem Metier. Auch wenn
unser Kerngeschäft die sorgfältig
gestaltete Printausgabe bleibt, die sinn-
lich-haptisches Lesevergnügen bietet,
so bauen wir sie online durch ein ständig

wachsendes Kritiken-Archiv aus.
Die zeitliche Flexibilität der Online-
Produktion und den unbeschränkten

Platz nutzen wir für eine optimale
Ergänzung. Wir wünschen ein gutes
Schauen und Lesen.

Tereza Fischer
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Rolf Zöllig:
Gestaltung, Layout und Realisation
Rückblick

WaltR. Vian, RolfZöllig
undJosefStutzer anno 1554

Josef Stutzer war für Jahre meine

Suzanne Schiffman. Rolf Zöllig - in
einer gewagten, aber nicht ganz abwegigen

Analogie - mein Kameramann.
Filme macht man üblicherweise nicht
allein - und Filmzeitschriften auch
nicht. Die Arbeit eines Kameramannes
ist allein ab Leinwand allerdings nicht
so leicht zu beurteilen. Das gilt auch
für die Arbeit eines Gestalters einer
Filmzeitschrift, denn es gibt
Produktionsbedingungen: Zeit und Geld,

verfügbares Material und Werkzeug,
Regieanweisungen und Intention des

Produzenten. Der chef décorateur

Jacques Saulnier brachte dies in einem
Gespräch in Heft 6.94 folgendermas-
sen auf den Punkt: «Zwischen Kameraleuten

und Szenenbildnern gibt es

Rivalitäten, die Alain Resnais regelmässig

zum Lachen bringen. Mir ist es

gelegentlich passiert, dass meine
Dekors schlecht ausgeleuchtet wurden
und deshalb sehr uninteressant aussahen.

Umgekehrt hatte ich aber auch das

Glück, dass Dekors, die keineswegs
gelungen waren, perfekt ausgeleuchtet
wurden. Das ist die Alchimie des Kinos,
die mir mit zunehmendem Alter
immer rätselhafter wird.»

Die Zusammenarbeit mit Rolf
begann ganz harmlos: mit Beratung. Wir
waren 1984 mit der Redaktion und
einem Computer in das Gewerbehaus

Hard in Winterthur Wülflingen
eingezogen, wo sich auch einige Grafiker
Ateliers eingerichtet hatten, kamen mit
dem einen und anderen Grafiker ins
Gespräch und holten uns den einen und
anderen guten Rat. Mit Rolf wurde der
Kontakt am engsten. Ab 1988 gestaltete
Rolf Inserate, die für Filmbulletin warben,

und im ersten Heft des Jahres 1989

wurde Rolf erstmals als gestalterischer
Berater im Impressum erwähnt.

Im Atelier von Rolf wurde dann
auch ein neues Logo für Filmbulletin
entworfen und ein neues Titelblatt

RolfZöllig 2015

konzipiert. Erste Anwendung: Heft
1.90. Ab 1991 wurde das Layout (ohne
Bilder) auf einem Mac-Computer
erstellt. Alle Grafiker im Gewerbehaus

waren noch ohne Computer tätig, und
Rolf erklärte uns mehrfach die Vorteile
der klassischen Grafik. Aber so wie die

Erfindung der Farbtube die Malerei
verändert hat, änderte das neue Werkzeug

bald einmal auch die Arbeitsweise

der Grafiker. Auch die Verarbeitung
eingescannter Bilder bürgerte sich ein.

Für einen grösseren Beitrag in Heft
2.92 wurde Rolf Zöllig die blosse Beratung

zu kompliziert, deshalb wurde der

Textbereich von der Redaktion in
Pagemaker erstellt und der Bildbereich in
der unteren Seitenhälfte des Antonioni-
Schwerpunkts von Rolf in QuarkEx-

press gelayoutet - Rolf hatte sich eben
auch einen Mac angeschafft.

«Zu den Bedingungen, die
Filmbulletin finanziell bieten kann», meinte

Rolf damals, «kann ich nicht arbeiten,

und in der Freizeit will ich nicht
auch noch Grafik machen.» Deshalb
wurde erst der Hauptbeitrag zu die
zweite Heimat von Edgar Reitz wieder

von Rolf gelayoutet. Was besonders

auffiel, war ein anderer Umgang
mit dem freien Raum, eine freiere
Anordnung der Bilder. Wir hatten uns das

1981 erschienene Buch «Raster Systeme»

von Josef Müller-Brockmann
angeschafft und hielten uns - gerade im
Bildbereich - sehr strikt an die

vorgegebenen Raster.

Im ersten Heft von 1993 war dann
aber in der Rubrik «In eigener Sache»

zu lesen: «Vor Ihnen liegt das neue
Filmbulletin - gestrickt nach dem
alten Konzept - im neuen Format.»
Verantwortlich für Gestaltung und
Realisation war nun doch Rolf Zöllig. Mit
Erfolg, denn in derselben Rubrik stand
in Heft 5.95: «Erfreuliche Mitteilung.
Höchste Auszeichnung im Bereich
Zeitschriften für unseren Grafiker Rolf

Nadine Kaufmann 2015

Zöllig. Der SGD (Swiss Graphic
Designers), der grösste Berufsverband für
Graphic Designers in der Schweiz, hat

am SGDay den A4-Award 1995 und
damit die höchste Auszeichnung im
Bereich Zeitschriften an den Grafiker,
Designer, Gestalter Rolf Zöllig für seine

Arbeit an der Zeitschrift <Filmbulletin

- Kino in Augenhöhe> vergeben, decerned

for high quality performances in
graphic design)».

Realisation bedeutete übrigens
konkret, dass die Redaktion fortan von
der Produktionsleitung entlastet war.
Neue Schrift, neues Format, luftiger,
grosszügiger. "Gedreht" wurde
allerdings weiterhin in Schwarzweiss. Eine

farbige Doppelseite in der Mitte des

Hefts leisteten wir uns erst in der
sechsten Ausgabe von 1994 für das

Bild eines Dekors von Jacques Saulnier.

Hundert Jahre Kino, 1995, war uns eine

farbige Mitte wert, und für Ausgabe
2.96 verlangten die verfügbaren Bilder

zum Beitrag «Schauplatz Las Vegas»
einfach nach Farbe - und da wir gerade
Preise gewonnen hatten, leisteten wir
uns dies ausnahmsweise.

Ab 2001 erlaubte uns ein spezieller
Unterstützungsbeitrag, jeweils
mindestens einen Bogen farbig zu drucken.
Das komplizierte allerdings die
Produktion: Wie legen wir den Bogen ins
Heft, damit die Farbe optimal genutzt
wird? Es stellte sich dann auch heraus,
dass für Farbfilme aus den sechziger
Jahren kaum Farbbilder aufzutreiben
waren (allenfalls kolorierte Aushangfotos)

- einfach weil sie damals nicht
gebraucht und deshalb nicht produziert
wurden. Auch das gehörte zu den

Produktionsbedingungen.
Ab der 250. Ausgabe von Filmbulletin

- Kino in Augenhöhe wurde es

möglich, die ganzen Hefte vierfarbig
zu drucken, was - nebenbei bemerkt -
auch Schwarzweiss-Bilder besser zur
Geltung bringen kann, denn es sind

mehr Grautöne, grössere Tiefe und eine
feinere Abstufung möglich.

Der Grafiker wurde ins Kino
geschickt, damit er wusste, wovon wir
redeten. Texte zu lesen war eine
Selbstverständlichkeit, und die Auseinandersetzungen

- schlechtes, aber inhaltlich
wichtiges Bild, gutes, aber keineswegs
relevantes Bild - waren gelegentlich
hart, aber immer produktiv. Regie und
Kamera konnten sich zwischendurch
allein mit Blickkontakten verständigen.

«Die Kamera muss», um Sidney
Lumet aus einem Beitrag in Heft 1.90

zu zitieren, «etwas sagen, was kein
anderer Bestandteil des Films beitragen
kann. Sie darf nicht dasselbe tun wie
die Schauspieler. Sie muss wie die Musik

etwas hinzufügen. In diesem Sinn
braucht jeder Film einen individuellen
Kamera- und deshalb eigenen Schnittstil.

Die beiden sind nicht zu trennen.
Die Kamera ist mein anderer Star,
dementsprechend will sie behandelt
werden.» Dass auch die Gestaltung den

Beitrag und die Filme reflektiert, ist etwa
bei NOEL FIELD - DER ERFUNDENE

spion (Heft 5.96) auffällig und
nachvollziehbar, aber auch etwa in Heft 2.03

im Porträt von Ulrich Seidl leicht
erkennbar.

Josef übernahm - um in der
Analogie zu bleiben - in den letzten Jahren
zunehmend die Regie, Nadine

Kaufmann, die Mitarbeiterin von Rolf, die

Kamera.

Ken Loach formulierte in Heft
4.88 über den Kameramann und Regisseur

Chris Menges: «Chris hat ein
Talent, das die Grenzen seiner Funktion

weit übersteigt. Er ist bestrebt,
einen Film in seiner Tiefe zu erarbeiten,
und interessiert sich so sehr für die
Sache, als wäre sie sein eigenes Problem.»
Das lässt sich für meine Zeit der
Zusammenarbeit mit Rolf Zöllig Wort für
Wort unterstreichen.

WaltR. Vian
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HELVETAS
,e bessere Welt

Kurz belichtet

Wir schauen in die Zukunft! Wie wäre es, wenn dereinst niemand

mehr hungrig zu Bett gehen müsste oder «Made in Africa» zum

beliebten Qualitätslabel würde? Wie sieht die Welt 2030 aus?

Mit deinem Kurzfilm gestaltest du die Welt von morgen mit.

Unsere Jury kürt die besten Beiträge, die am internationalen

Kurzfilmfestival shnit ausgezeichnet werden. Eine Filmreise,

ein Kameraset und weitere Preise winken den Gewinnerinnen

und Gewinnern.

JETZT MITMACHEN UND GEWINNEN
Trailer und weitere Infos: www.clipaward.ch
Einsendeschluss: 30. August 2015

GLOBETROTTER
REISEN STATT FERIEN Nikon UGHT+BYTE

TRAMSA
TRAVEL & OUTDOOR

WHITE GOD/FEHER ISTEN
Regie: Kornél Mundruczo

Beastly/Tierisch
Das Fotomuseum Winterthur

beschäftigt sich in seiner aktuellen
Ausstellung «Beastly/Tierisch» (bis 4.
Oktober) mit der Darstellung von Tieren.
Anhand von Arbeiten von zeitgenössischen

Fotografen und Videokünstlern,

aber auch von nichtkünstlerischer

Fotografie, Büchern, Postern und
Bildern aus dem Internet wird das Verhältnis

von Tier und Mensch aufgefächert
und analysiert.

Im Zürcher Kino Xenix wird im
Juli/August unter dem Titel «Das Tier in
mir» ein filmisches Begleitprogramm
zur Ausstellung zu sehen sein: vom
Horrorklassiker cat people von
Jacques Tourneur über David Cronenbergs

the Ely und dem Kuriosum roar
von Noel Marshall bis zu Samuel Fullers

white dog. Als Premiere wird white
god /eéher isten von Kornél Mundruczo

gezeigt: eine bildgewaltige Erzählung

von einem Hundeaufstand in
Budapest. Wie schrieb doch Peter W. Jansen

in seinem Essay «Tiere im Film» in
Filmbulletin 7.05: «Das Tier im Kino
ist rettungslos das Tier des Menschen.
Oder das Tier im Menschen. Denn
immer, oder fast immer, ist das Tier im
Kino nur ein Stellvertreter des

Menschen.»

www.fotomuseum.ch,www.xenix.ch

Cuilty Pleasures
Das diesjährige Neuchätel

International Fantastic Film Festival (NIFFF)
findet vom 3. bis 11. Juli statt. Die rund
vierzig Filme umfassende Retrospektive

«Guilty Pleasures» widmet sich den
schrilleren Kapiteln des Genrefilms wie
etwa dem Blaxploitation-Kino, dem
Giallo, den Spaghetti-Western und den

Ecovengeance-Filmen. Bereits
angekündigt sind Filme wie thriller: a
cruel picture von Bo Arne Vibenius,

blacula von William Crain, convent

JosefHader in Aufschneider
Regie: David Schalko

of the sacred beast von Noribumi
Suzuki und the warriors von Walter

Hill.

www.nifff.ch

Josef Hader
Das Berner Kino Kunstmuseum hat

aus Anlass des Schweizer Starts von
das ewige leben von Wolfgang Murn-
berger eine Reihe mit Filmen
zusammengestellt, in denen Josef Hader als

minimalistischer Darsteller ebenso

begnadet wie als Kabarettist auftritt. Zu
sehen sind Ende Juni neben den Wolf-
Haas-Verfilmungen KOMM, SÜSSER

TOD, SILENTIUM Und DER KNOCHENMANN

noch Indien von Paul Harather

(27.6.), ein bitteres Roadmovie durch
die österreichische Provinz, und blue
moon von Andrea Maria Dusl (1.7.),
auch dies eine Reise, aber diesmal nach
Odessa. In der winterlichen Coming-
of-Age-Geschichte Jagdhunde von
Ann-Kristin Regels (29.6.) spielt Hader
den Vater in einer durch Sprachlosigkeit

geprägten Vater-Sohn-Beziehung.
Und im rabenschwarzen Fernsehzweiteiler

Aufschneider (26.6.) brilliert
er als grantelnder Leiter der Pathologie
eines ldeinen Spitals.

www.hinokunstmuseum.ch

Alexander Payne
Das Filmfest München (25. Juni bis

4. Juli) widmet Alexander Payne, dem

präzisen Beobachter menschlicher
(meist männlicher) Schwächen, eine

vollständige Retrospektive. Gezeigt
werden seine sechs Spielfilme und
erstmals weltweit sämtliche Kurz-, Fernseh-

und Episodenfilme (Payne hat
etwa zu paris, je t'aime von 2006 eine
schöne Episode beigetragen). «Bereits

in CITIZEN RUTH (1996) Und ELECTION

(1999) haben Alexander Payne
und sein ständiger Koautor Jim Taylor

NEWS
FROM THE
FUTURE

DIE WELT » -
DREH DEINEN FILMBEITRAG
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Warholmania

Bruce Dem in Nebraska
Regie: Alexander Payne

ihr ungewöhnliches Talent bewiesen,

Alltägliches mit sarkastischem Humor
und einer intelligenten filmischen
Ausdrucksweise zu verbinden. Für about
Schmidt (2002) haben sich die beiden
eine böse Komödie ausgedacht, in der

Altwerden als Mühsal und Plage vorgeführt

wird.» (Herbert Spaich in Film-
bulletin 1.03)

In sideways (2004) spielt Paul

Giamatti einen Versager, der mehr vom
Wein als vom Leben versteht, und in
the descendants (2011) verkörpert
George Clooney den Anwalt Matt King,
der sich plötzlich mit seinen zwei
Töchtern konfrontiert sieht, um die er
sich bisher wenig gekümmert hat.

Nebraska (2013) schliesslich, Paynes

jüngster Film, ist eine so melancholische

wie unsentimentale Reise durch
ein ländliches Amerika, mit einem
grossartigen Bruce Dem als sturem,
dementem alten Mann und einer Bildfin-
dung, die sichtlich in der Kadrage und
dem Schwarzweiss von der
sozialdokumentarischen Fotografie etwa eines

Walker Evans inspiriert ist.

www filmfest-muenchen.de

Bäumli-Open-Air
Die traditionelle Open-air-Veranstaltung

des Winterthurer Kinos
Nische auf dem Bäumli-Areal findet vom
9. bis 11. Juli statt. Den Auftakt am
Donnerstag macht Nebraska von Alexander

Payne. Es folgt mitten ins land
von Norbert Wiedmer und Enrique Ros,

ein Film, der das Umfeld von Pedro

Lenz am Kilometer null des Schweizer

Eisenbahnnetzes, nämlich Ölten,
poetisch zu fassen sucht. Und mit Hai

Ashbys sanft anarchistischer Komödie
HAROLD AND MAUDE Von 1971 mit
einer wunderbar skurrilen Ruth Gordon

findet das kleine, aber feine Open-air-

Kinovergnügen seinen Abschluss.

www.kinonische.ch

HOWL's MOVING CASTLE
Regie: Hayao Miyazaki

Hayao Miyazaki
Das Filmpodium Zürich zeigt im

Juli/August-Programm das Werk des

japanischen Anime-Altmeisters Hayao
Miyazaki: von seinem Langfilmerstling

LUPIN III: THE CASTLE OF CA-

GLIOSTRO (1979) bis ZU WHEN THE

wind rises (2013), dem deklariert letzten

Film. Die Geschichten von nausi-
CAÄ OF THE VALLEY OF THE WINDS,
MY NEIGHBOR TOTORO Und PRINCESS

MONOKE sind geprägt von der

Kritik am Umgang des Menschen mit
der Natur. Diejenigen etwa von la-
puta, castle in the sky (das erste

Projekt des Studio Ghibli), spirited
away und howl's moving castle
von phantastischen Welten und einer

Traumlogik.

www.filmpodium.ch

Pio Corradi fotografiert
Wie viele Vertreter der ersten

Generation des neuen Schweizer Films
kam der Kameramann Pio Corradi von
der Fotografie her. Er hatte aber auch

später bei Dreharbeiten den

Fotoapparat öfters dabei. Das Berner Korn-

hausforum zeigt nun vom 3. Juli bis
2. August Pio Corradis fotografisches
Schaffen erstmals in grosser Breite.
«Seine Fotografien, oft fast beiläufig

während Dreharbeiten entstanden,
blenden ebenso zurück ins Zürich der

sechziger bis achtziger Jahre, wie sie

sprunghaft um die Welt führen:
Kolumbien, Antarktis, Nordtibet, Europa.

Die scheinbaren Nebenbilder werden

nun zu Hauptbildern - und öffnen
einen zugleich melancholischen wie
ironischen, einen gleichermassen
neugierigen wie respektvollen Blick auf ein

paar Orte, die sich in der Übersicht zur
persönlichen Landkarte von Pio Corradis

Biografie verdichten.» (Bernhard
Giger)

www.komhausforum.ch

BLOW JOB
Regie: Andy Warhol

Eines der personifizierten Synonyme

für moderne Kunst im Alltag
heisst Andy Warhol. Der Künstlername
steht für kaum verifizierte Inhalte, und
manchmal wird er auch vorurteilsbe-
laden gebraucht. In einem kurzen Prolog

zu Tim Burtons big eyes wird Warhol

aber zustimmend zitiert: «Wenn
die Leute es mögen, muss es gut sein.»
Die Kitsch-Emanationen einer
Margaret Keane sollen damit für ein
unbedarftes Publikum für sakrosankt
erklärt werden.

Im Gegensatz zu den grossforma-
tigen, bunten, teuer gehandelten
Porträts von Berühmtheiten sind Warhols
Filme heute kaum mehr bekannt, und
so ist es ein lobenswertes Unterfangen
des Münchner Filmfestes (25.6.-4.7.),
zusammen mit dem Museum Brandhorst

den Kunst-Evolutionär mit der Hommage

«Warholmania» zu würdigen.
Das ehemalige Factory-Mitglied

Glenn O'Brien wird eine Auswahl von
Warhols Filmen präsentieren, über die

Jonas Mekas urteilte: «Immer ist es

etwas unglaublich Einfaches, das alles

zum Wirken bringt. Eine einzige richtig

gewählte Kleinigkeit eröffnet eine

völlig neue Perspektive, wird zum
Schlüssel für den Kern des Werks.» Ein
solches Urteil mag der 1963 entstandene

sleep unterstreichen, der einen
schlafenden Mann in verschiedenen

Stellungen zeigt und das sechs Stunden

lang, was für ein Festival dann
doch eine zeitliche Herausforderung
bedeuten würde. Aber dafür gibt es in
einem «Silent Program» einen
Ausschnitt davon, neben blow job und

haircut, in dem sich Billy Linich die

Haare schneiden lässt und zu dem nach
der Frage des Zwecks des Films Warhol

kryptisch antwortete: «Ich weiss nicht.
Er war eben da und ass einen Pilz.»

Neben weiteren Zusammenstellungen

wie einem «Camp Program»
oder einem «Edie Sedgwick Program»

CHELSEA GIRLS
Regie: Andy Warhol

dürften vor allem Warhols Fiction-Do-
kus oder Doku-Fictions wie zum
Beispiel CHELSEA GIRLS VOn 1966 Von
Interesse sein - der Film mit den be-

kifften Darstellern in dem heute
berühmten Chelsea-Hotel, über den Warhol

urteilte, dass er Kunst sei, «weil
er von einem Künstler gemacht wurde

und weil aus dem, was ein Künstler
macht, Kunst zu werden pflegt».

bike boy (1967) hat den schönen

Nebeneffekt, dass von einer der
Darstellerinnen, Bridgid Polk, drei von
Gerhard Richter 1971 gemalte Bilder bis
September in der Ausstellung «Königsklasse

III» in Schloss Herrenchiemsee

zu bewundern sind.
«Eric Emerson führt einem Jungen,

auf den er es abgesehen hat, vor,
dass ein balletttrainierter, mobiler Körper

eine sehr gute Voraussetzung für
einen Cowboy ist. Und erst recht für
die Liebe! Gespieltes und Reales sind
untrennbar vermischt», schrieb 1972
Frieda Gräfe, als lonesome cowboys

noch im normalen Münchner
Kinospielplan zu finden war. Krasser
Neorealismus, meinte Mekas.

Nicht im Programm sind blue
movie (1968) oder die von Paul Morris-

sey verantworteten flesh (1968) und

trash (1970). Auch Filme über Warhol

von Gregory Markopoulos, Jonas
Mekas oder Marie Menken sind leider
nicht terminiert.

Das Museum Brandhorst stellt
parallel zum Filmfest und bis zum 18.

Oktober erstmals seine komplette Warhol-

Sammlung mit über hundert Werken

aus, von frühen an Werbegrafiken
angelehnten Zeichnungen bis zu den
ikonischen Siebdrucken.

Erwin Schaar

www.filmfest-muenchen.de
www.museum-hrandhorst.de
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Eine Geschichte der Filmkritik
in Deutschland

«Die Geschichte der deutschen
Filmkritik ist eine Geschichte des

Wechsels zwischen einer eher

ästhetisch-subjektiven Filmkritik und einer
mehr soziologisch-politisch motivierten

Filmkritik. Zwischen diesen beiden

Polen bewegen sich deutsche
Filmkritiker seit der Erfindung des

Mediums Film im Jahr 1895 bis zum
heutigen Tage», resümiert der Kritiker

der «Süddeutschen Zeitung» David

Steinitz in seiner Dissertation, die er

an der Münchner Maximilians-Universität

vorgelegt hat und die nun in einer
kaum veränderten Fassung als

Verlagspublikation vorliegt.
Steinitz hat sich mit seinem

Vorhaben, die Strömungen in ein akademisch

brauchbares Konzept des

Überblicks einzuordnen, eine Arbeit
aufgehalst, die oft nach Interesse und
Kenntnis gewichten musste, weil bei
der Stringenz zweier Richtungen die
vielen singulären Bestrebungen dieser
Formel oft kaum unterzuordnen waren.

Ein aufschlussreicher Teil einer
akademischen Arbeit ist wohl das

Literaturverzeichnis, das hier Monogra-
fien und Nachschlagewerke, Aufsätze
und Kritiken und Internetquellen
aufschlüsselt. Das ist auch für den Leser

hilfreich, der ein solches Kompendium
ja nicht von vorn bis hinten durchliest,
sondern sich hie und da Einblicke in
den Gegenstand verschaffen möchte.
Als Manko empfinde ich, dass historische

Quellen, wenn neu veröffentlicht,
nicht mit dem Datum der originären
Publikation angegeben wurden, und,
was sich bei einem Gebrauch als

Nachschlagewerk als hinderlich erweist,
dass kein Namensregister vorliegt. Die
Fussnoten der einzelnen Kapitel sind
oft zu umfangreich, um darin nach
bestimmten Namen zu suchen.

Nun ist eine Geschichte der
Filmkritik nicht so einfach in eine zeitliche

Abfolge zu bringen, um eine Art Ent¬

wicklung vorzutäuschen. Steinitz ist
sich der Unmöglichkeit einer strin-
genten und alles umfassenden
Darstellung des gewählten Metiers be-
wusst und schränkt schon in seiner

Einleitung sein Vorhaben ein, «in dem

Wissen, niemals alles berücksichtigen

zu können, was je an Filmkritik

in Deutschland publiziert worden
ist». Wobei doch für die sechziger Jahre

Wolfram Schütte und die Zeitschrift
«Filmstudio» vermisst werden und
auch Hans-Dieter Roos von der
«Süddeutschen Zeitung» mit der Publikation

«Film» mehr Resonanz verdient
hätte. Der Autor will seine Übersicht
aber auch selbst zum Gegenstand der

Kritik machen und dazu das Nachdenken

über das Kino, weil «alle süchtigen
Kinoratten wissen, (dass dort) das wilde

Leben verhandelt wird».(!)
Über die Systematik von Steinitz'

Überblick ist sonst schwer zu streiten

bei der zeitlich so weit dimensionierten

und in viele Äste sich
ausgewachsenen Thematik. Vielleicht hätte
bei einer überarbeiteten Dissertation
die akademische Einführung über Kritik

bei Kant, Hegel und Marx wegfallen

können. Ansonsten werden der
Beginn der Kritik vor dem Ersten
Weltkrieg, die Filmkritik in der Weimarer
Republik, Goebbels als Filmkritiker,
die westdeutschen Bestrebungen in
der Nachkriegszeit (Kracauer, Eisner,

Groll), die ideologischen Auseinandersetzungen

der Zeitschrift «Filmkritik»,
neue Formen der Kritik in den achtziger

Jahren und als eine Art Sonderkapitel
die Kritik in der DDR und die kirchliche

Filmkritik behandelt. Ausblicke
gelten Versuchen im digitalen Zeitalter.

Erwin Schaar

David Steinitz Geschichte der deutschen
Filmkritik. München, edition text + kritik, 2015,

325 S., Fr. 33.90, 30

S wie Sautet, Siodmak, Scorsese
(und ein paar andere)
Neue Regisseursmonografien

Unstillbare Sehnsucht
Die Filme von Claude Sautet

Claude Sautets Filme sind «Abenteuer

des aussergewöhnlichen Alltags,
in denen die Figuren mit risikoreichen
Ereignissen, besonders Gefühlen
konfrontiert werden, die sie in gefährliche
Situationen, das heisst in Sautets
Universum innere Turbulenzen, bringen.»
So charakterisiert Bettina Karrer das

schmale Werk (nur 13 Filme in 36 Jahren)

des vor 15 Jahren verstorbenen
Regisseurs, bei dem Romy Schneider (in
gleich fünf Filmen) glänzte. Die oft
melancholischen Studien über bourgeoise
Freundesgruppen, die er in den Siebzigern

inszenierte, wurden von der
deutschen Kritik damals nicht selten als

«auf Hochglanz polierte Konfektion»
gescholten. Nach der Beschäftigung
mit den zwei frühen Unterweltfilmen
CLASSE TOUS RISQUES Und LÄRME À

gauche betrachtet Karrer die Filme
mit dem «egozentrierten Universum»
(1970-76) und die nachfolgenden Perioden

eher als Gesamtwerk und analysiert

sie unter Überschriften wie
«Narrative Strategien und Strukturen»,
«Erzählbausteine», «Strategien der

Kamera und Lichtsetzung», «Klangweltwelten»,

«Bildmotive», «Schauplätze»,
«Figuren- und Interaktionsmuster».
Was in den Kapiteltiteln manchmal
nach theoriegeprägtem Ballast klingt,
erweist sich in der Lektüre als sehr gut
les- und nachvollziehbar.

Zu Robert Siodmak, gleichwohl
Meister des Film noir und in vielen
Genres tätig, ist anlässlich der

Berlinale-Retrospektive 1998 eine umfangreiche

Publikation erschienen, insofern

tut der neue, schmale Band gut daran,
sich darauf zu konzentrieren, «sich
dem Werk von den Rändern her zu
nähern, unbekanntere Filme oder

Werkgruppen in den Fokus zu nehmen.» Der

Vielfalt von Siodmaks Werk fügt er so

einige neue Aspekte hinzu. Besonders

interessant unter den sieben Texten,

die überwiegend auf den im Rahmen
der Retrospektive gehaltenen
Filmeinführungen basieren, sind die akribi-
schen Ausführungen zur deutschen
Version von stürme der Leidenschaft

(1932), die bis zur Wiederaufführung

im Rahmen der Reihe als
verschollen galt.

Über Martin Scorsese gibt es, vor
allem in englischer Sprache,
zahlreiche Bücher, nicht zuletzt «Scorsese

on Scorsese» (2011), das liebevolle Werk
von Michael Henry Wilson, das
fundiertes Wissen mit Detailgenauigkeit
und opulenten Abbildungen verbindet.
In Tom Shones «Martin Scorsese. Sein

Leben, seine Filme» bleibt der Text
eher an der Oberfläche, gilt eher dem
Leben als der Analyse der Filme, bei
denen zudem die nicht wenigen
Dokumentarfilme Scorseses in ein knappes
Schlusskapitel gequetscht werden. Für
den mit Scorseses Filmen nicht so
Vertrauten ist dies trotzdem eine brauchbare

Einführung, alle anderen können
sich zumindest an der opulenten
Bebilderung erfreuen, bestechend etwa eine

Bildfolge gleich zu Beginn, die Scorsese

und Robert De Niro 1985 in einem
intensiven Gespräch zeigt.

Der als zweites Heft der neuen
Reihe «FilmMusik» bei der edition
text + kritik erschienene Band «Martin

Scorsese. Die Musikalität der
Bilder» widmet sich in fünf Aufsätzen
Scorseses Einsatz von Musik in seinen
Filmen und konstatiert eingangs, dass

darüber mehr zu Kubrick und Taran-
tino publiziert wurde, obwohl er doch
bei Scorsese noch ausgeprägter ist. Es

geht um die Verwendung «präexistenter

Musik», die durchaus als

«Autorensignatur» zu verstehen ist, um die
Zusammenarbeit mit seinem Music
Supervisor Robbie Robertson, um die

Verwendung von Opernmotiven sowie um
exemplarische Analysen von taxi dri-

SCORSESE
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VER und THE WOLE OE WALL STREET.

Erfreulich, dass die Autoren, allesamt

Musikwissenschaftler, auch für Nicht-
fachleute verständlich schreiben.

Eine Box mit 45 rpm-Singles aus
der Sammlung Scorseses gehörte zu
den eindrucksvollen Ausstellungsstücken

der schönen Scorsese-Ausstel-

lung, die 2012 im Filmmuseum Berlin

gezeigt wurde. Eher durch Zufall stelle

ich jetzt fest, dass der damals schmerzlich

vermisste Katalog doch noch
erschienen ist, 2013, als die Ausstellung
in Turin zu sehen war. Neben Interviews

mit der Kostümbildnerin Sandy
Powell und dem Kameramann Michael
Ballhaus beeindruckt der in Italienisch
und Englisch gehaltene Band vorrangig

durch die zahlreichen Abbildungen,
viele in Farbe.

«Van Sants Protagonisten sind
heimatlose Aussenseiter auf der Suche

nach einem neuen Zuhause. Sein Kino
beschreibt den Verlauf einer Bewegung,
die man mit dem Begriff des "Driftens"
benennen kann, denn die Suche geht
mit den Gefühlen des Fremdseins in
der Welt und der Orientierungslosigkeit

einher.» So bringt Christian Weher

das Werk dieses Filmemachers auf den

Punkt. «Identitätssuche und queere
Sehnsucht» präzisierte die Dissertation

im Untertitel seine Perspektive auf
die Filme dieses Auteurs, die er in
verschiedene Phasen einteilt. Jedem Block
sind zusammenfassende Bemerkungen
vorangestellt, dann werden die Filme
einzeln im Detail analysiert, wobei den

Bezugsrahmen New Queer Cinema und
American Experience gleiches Gewicht
zukommt. Damit kann er auch Gus Van

Sants PSYCHO-Variante als Appropriation

Art in einen sinnvollen Kontext
stellen und neu bewerten.

Webers Band hat dem von Karrer

die grosszügigere Bebilderung mit
Screenshots sowie eine Filmografie

und ein Register voraus, leider sind
Van Sants Kurzfilme und Musikvideos
nicht Gegenstand der Untersuchung.
Bei Karrer sind zudem französische
Zitate nur teilweise übersetzt. Dafür
erleichtert die Anbringung der Fussnoten

am Seitenende die Lektüre.
Insgesamt erfreulich zu vermelden, dass

sowohl Bettina Karrers Band zu Claude

Sautet wie Webers Publikation, beide

auf Dissertationen basierend, so
informativ wie lesbar ausgefallen sind.

Zu den Retrospektiven der Berlinale

sind 1994, 1996 beziehungsweise
1999 umfangreiche Bände zu Erich von
Stroheim, William Wyler beziehungsweise

Otto Preminger erschienen,
jeweils mit einem grossen Essay von Norbert

Grob. Diese Texte liegen nun, da

die Originale vergriffen sind, gebündelt

vor in dem Band «Drei Meister in
Hollywood. Erich von Stroheim -
William Wyler - Otto Preminger». Laut

Einleitung sind die Essays «vollständig

überarbeitet». Wenn dann aber in
der Bibliografie wie auch in den
Fussnoten Chris Fujiwaras 2008 erschienenes

grundlegendes Werk «The World
and Its Double. The Life and Work of
Otto Preminger» nicht auftaucht, darf
sich der Leser, der die Originale besitzt,
schon fragen, ob sich die Anschaffung
lohnt. Dass die neue Bebilderung mit
206 Fotos, überwiegend Screenshots,
ein Plus des Buches ist, ist keine Frage,
aber man hätte sich doch schon eine

Erklärung gewünscht, inwieweit sich die

Texte von den Originalen unterscheiden.

Zurück zum Anfang: Zu der 2004
erschienenen Nr. 47 der Zeitschrift
«steadycam», die Claude Sautet gewidmet

war, steuerten Dominik Graf und
Michael Althen einen längeren Text
mit dem Titel «Erbarmen mit den
Männern» bei. Zu Graf sind 2012 zwei um¬

fassende Monografien erschienen, nun
fokussiert das jüngste Heft der «Film-

Konzepte» in insgesamt sieben Texten

auf Grafs Fernseharbeit, wobei mit
gleich drei Essays ein Schwerpunkt auf
Grafs dokumentarische Arbeiten
gelegt wird, darunter es werde stadt!
(2014). Graf selber ist mit einem
sechsseitigen «Logbucheintrag Dezember

2014» vertreten, in dem es unter
anderem um seine jüngste dokumentarische

Arbeit was HEISST HIER ENDE?

geht, einen Film über den frühverstorbenen

Kritiker und Freund Michael
Althen, der jetzt in deutschen Kinos zu
sehen ist.

Frank Arnold

Bettina Karrer. Unstillbare Sehnsucht. Die Filme

von Claude Sautet. Marburg, Schüren Verlag,
2015, 377 S-, Fr. 46.go.e38

Zeughauskino - Deutsches Historisches Museum

(Hg.): Robert Siodmak. Marburg, Schüren Verlag,
2015,112 S., Fr. ig.go, e 14,90

Tom Shone: Martin Scorsese. Sein Leben, seine

Filme. München, Knesebeck Verlag, 2014.288 S.,
Fr. 66.go, 49,95

FilmMusik: Martin Scorsese. Die Musikalität der
Bilder. München, edition text + kritik, 2015:
128 S., Fr. 26.go, 25

KristinaJaspers/Nils Warnecke, in Zusammenarbeit

mit Nicoletta Pacini, Tamara Sillo (Hg.):
Martin Scorsese. Mailand, Silvana Edi toriale,
2013, i66S., 2g

Christian Weber: Gus Van Sant. Looking For A
Place Like Home. Berlin, Bertz + Fischer, 2015,

448 S., Fr.38.40, 29

Norbert Grob: Drei Meister in Hollywood. Erich

von Stroheim - William Wyler - Otto Preminger.
Berlin, Bertz+Fischer, 2015,303 S.,

Fr.33.go, 25

Jörn Glctsenapp (Hg.): Film-Konzepte38: Dominik

Graf. München, edition text + kritik, 2015;
116 S., Fr. 21.go, 20

Fireflies Magazine
Issue # 2:
Abbas Kiarostami
& Béla Tarr

Kirschen und Kartoffeln, Kartoffeln

und Kirschen zieren die beiden

Umschlagsseiten der zweiten Ausgabe

von «Fireflies». Die internationale
Zeitschrift, die deklarierterweise
«zwischen Berlin und Melbourne» entsteht
und deren Themen und Beiträge aus
der ganzen Welt stammen, versammelt

Essays, Kurzgeschichten, Gedichte,
Interviews, aber auch visuelle Arbeiten
wie Zeichnungen, Fotografie oder
Comics zu einer Art Hommage. Das Thema

und Inspiration jeder Ausgabe sind
zwei Regisseure (und in Zukunft
hoffentlich auch Regisseurinnen). Nach
Pier Paolo Pasolini und Apichatpong
Weerasethakul in der ersten Ausgabe
widmet sich Fireflies diesmal Abbas
Kiarostami und Béla Tarr. Dabei sollen
diese Glühwürmchen der Filmkunst
nicht einfach beschrieben und klassifiziert

werden, vielmehr sind sie dank
ihrer künstlerischen Leuchtkraft
Inspiration für das kreative Erkunden ihres
Schaffens.

Die Vielfalt der Beiträge bietet
Zugang für all jene, die Kiarostami oder

Tarr nicht oder nicht sehr gut kennen,
aber noch mehr für alle, die das Werk
dieser Regisseure schätzen und in den
«Kunststücken» ihre eigene Rezeption
wiedererkennen und erweitern können.

So bieten die sogenannten «Postcard

from the Cinema» kurze persönliche

Ansichten der einzelnen Filme.

Essays und Interviews schaffen einen

grösseren Verständnisrahmen für das

Werk, während fiktionale Texte,
Gedichte und grafische Arbeiten die

Erkundung nochmals mit weiteren
Erkenntnisformen vervollständigen. Eine

anregende und lohnende Lektüre, die
die Beschäftigung mit Film um das

poetische Moment bereichert.

Tereza Fischer

uiww.fireflieszine.com

Jörn Glucnapp (Hg.)
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Die Welt im Kleinen
Miniserien von HBO und BBC

Frances McDormand
in OLIVE KITTERIDGE
Regie: Lisa Cholodenko

Maggie Gyllenhaal
in THE HONOURABLE WOMAN
Regie: Hugo Blick

Das Verlockende an der Miniserie
ist, dass sie mehr Komplexität zulässt
als das herkömmliche 90-Minuten-For-
mat des Fernseh- oder Kinofilms. Weil
mehr Zeit zur Verfügung steht, können

Figuren facettenreicher gezeichnet,

Geschichten vielschichtiger
erzählt werden. Zugleich bleibt die Mini-
serie buchstäblich überschaubar.
Anders als ihre grosse Schwester, die Serie,

oder ihre Cousine, die Sitcom, ist sie

nicht auf mehrere Staffeln (und Jahre)

angelegt. Daher hat sie auch nicht
mit Risiken zu kämpfen wie unplausiblen

oder dahindümpelnden
Erzählsträngen, sinkenden Quoten oder dem

Wegschreiben unliebsam gewordener
Schauspieler. Wie unterschiedlich ihr
Potenzial genutzt werden kann, zeigen

olive KITTERIDGE (Lisa Cholodenko,

2014) vom amerikanischen Bezahlsender

HBO und THE HONOURABLE
WOMAN (Hugo Blick, 2014) von der
altehrwürdigen BBC. Hier wie dort stehen
Frauen im Zentrum, deren Erfahrungshorizonte

und Lebenszusammenhänge
allerdings unterschiedlicher nicht sein
könnten.

OLIVE KITTERIDGE spielt in
einem kleinen Kaff irgendwo an der

Küste von Maine in Neuengland. Hier
lebt seit Jahrzehnten Olive, eine

ehemalige Mathelehrerin, die so spröde
wie streitbar ist, im Nehmen so hart
wie im Geben. Zu den Redseligen hat
sie nie gehört, das überlässt sie anderen.

Wenn's sein muss, ist sie
stattdessen einsilbig bis zur Feindseligkeit.
Spricht sie, dann wie aus der Pistole,
und es kümmert sie keinen Deut, was
die Leute über sie denken. Ihr Urteil ist
messerscharf, und sie hält damit nicht
hinterm Berg - eine Offenheit, die
bestenfalls entwaffnend, oft genug aber
auch verletzend ist. Ihre Ehe mit Henry,
dem immer-gutmütigen Apotheker, ist

geprägt von liebevoller Ironie, ihr Ver¬

hältnis zum Sohn Christopher jedoch
war nie anders als angespannt. Was er

gehraucht hätte, konnte sie ihm nicht
geben, und doch ist Olive alles andere
als unsympathisch. Im Leben hat sie

einiges überstanden, woran andere

zugrunde gegangen wären. Und dass sie

einen Hang zum Depressiven hat, weiss

sie selbst am besten.

olive KITTERIDGE verzichtet auf
einen linear erzählten Plot. Stattdessen

verdichten sich in vier Episoden
kleine (und nicht so kleine) Ereignisse
zu einer Charakterstudie, die - und
darin liegt das Kunststück - bei allen

Aussparungen ungewöhnlich fesselnd
ist. Das liegt in erster Linie an Frances

McDormand, die in ihrer Verkörperung
von Olive aus dem Vollen schöpft,
dabei aber auf jede grosse Geste verzichtet.

Stattdessen geht sie wie gewohnt
mit staunenswerter Präzision vor: Eine

unmerkliche Veränderung der Mimik,
ein winziger Wechsel des Tonfalls sprechen

Bände. Das liegt aber auch an der

Inszenierung von Lisa Cholodenko, die
zuletzt mit the kids are all right
(2010) in Erinnerung blieb und hier mit
Bedacht die kleinen Dinge den grossen

vorzieht und sie zu einem stillen
Ganzen fügt. Und es liegt schliesslich

an den Bildern des Kameramanns Frederick

Eimes, der unter anderem für coffee

and cigarettes (Jim Jarmusch,
2003), the ice storm (Ang Lee, 1997),

aber auch David Lynchs wild at
HEART (1990), BLUE VELVET (1986)

und eraserhead (1977) verantwortlich

war und in olive kitteridge
ein Milieu von lakonischer Schönheit
entfaltet. Mit dem romantisierenden
Blick auf ein sogenannt einfaches
Leben hat das nicht das Geringste zu tun.
Im Gegenteil: «There's no such thing
as a simple life», stellt das DVD-Cover

gleich von vornherein klar.

Ganz anders gelagert ist the
honourable woman, bei dem es um
nichts weniger als um Weltpolitik geht.
Im Zentrum steht Nessa Stein, die sich

an der Spitze eines milliardenschweren
angloisraelischen Familienunternehmens

befindet und aktiv die Beendigung

des Nahostkonflikts vorantreibt.
Hatte ihr Vater noch aufproisraelische
Rüstungsgeschäfte gesetzt und dafür
mit seinem Leben bezahlt, schlägt sie

den gegenteiligen Weg ein. Ihr Ziel:

Versöhnung zwischen Israelis und
Palästinensern. Ihr Weg: Chancengleichheit

zwischen den beiden Völkern
durch Millioneninvestitionen in die
palästinensische Infrastruktur. Ihr
Anspruch: unbedingte Integrität. Weder
sie noch das Stein-Imperium dürfen
in irgendeiner Weise kompromittiert
werden oder sich auch nur den Hauch
einer moralischen Verfehlung leisten.
Das gelingt ihr zunächst mit derart
traumwandlerischer Sicherheit, dass

sie dafür in den englischen Adel erhohen

wird. Doch dann geschieht etwas,
das selbst die ehrenwerte Nessa zwingt,
sich mit Geheimnissen auseinanderzusetzen,

deren Aufdeckung das Letzte
ist, was sie sich wünschen kann.

In acht Episoden weitet sich die
scheinbar simple Ausgangslage über
die von Maggie Gyllenhaal verkörperte
reiche Philantropin, die Gutes tut, zum
immer dichteren Geflecht aus verborgenen

Absichten und widerstreitenden
Interessen, aus Rückschauen in die

Vergangenheit und Schlaglichtern in die

Gegenwart. Das Terrain, auf dem sich
Nessa bewegt, erweist sich dabei nicht
nur als vermint, sie ist auch keinswegs
allein unterwegs: Mitglieder der eigenen

Familie geraten in Verdacht,
konkurrierende Unternehmen verfolgen
eigene Absichten, und Geheimdienste

jeder Couleur mischen mit Aktionen
jenseits aller moralischen Grenzen mit.
«Who do you trust?», heisst es denn

auch zu Beginn jeder Episode. Keine
einfache Frage, denn: «We all have

secrets.» Und: «When you think about it
like that, it's a wonder we trust anyone
at all.»

THE HONOURABLE WOMAN folgt
dem gleichen Konzept, das vor einigen

Jahren erfolgreich von skandinavischen

Krimiserien wie eorbrydel-
sen (the killing, 2007) und bron/
broen (the bridge, 20ii) vorgelegt
wurde, in denen über mehrere Folgen
hinweg ein einziges Verbrechen aufgeklärt

wurde. Nur dass der Kimi hier

gegen den Spionagethriller ausgetauscht
wurde, sodass es jetzt wie in homeland

(seit 2011) oder dem israelischen

Original hatufim (2010-2012) um das

Freilegen falscher Machenschaften und

richtiger Absichten geht. Wer sich von
der nicht immer leicht zu durchschauenden

Komplexität nicht abschrecken

lässt, der ist bei the honourable
woman an der richtigen Adresse.

Und wird vielleicht über die Deutlichkeit

staunen, mit der die Miniserie dem

Nahostkonflikt gegenüber Stellung
bezieht.

Philipp Brunner

olive kitteridge (USA 2014) Format: 1:1.78;

Sprache: Englisch (DD 5.1); Untertitel: Englisch.
Vertrieb: HBO (Achtung: Code 1)

THE HONOURABLE WOMAN (GB 2OI4)
Format: 1:1.78; Sprache: Englisch (DD5.1); Untertitel:

Englisch. Vertrieb: 2 Entertain Video (BBC)
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33. Fajr International Film Festival Teheran
25. April bis 2. Mai

Zum ersten Mal fand das

traditionsreiche Fajr Filmfestival als separates

internationales Filmfest statt,
abgekoppelt von der nationalen
Filmschau, die bereits im Februar über die
Bühne ging. Die Absicht ist klar: Die
internationale Aufmerksamkeit soll
erhöht werden, gleichzeitig aber das

iranische Kino nicht aus dem Blick

geraten. Und so liessen sich in der
iranischen Reihe die schönsten
Entdeckungen machen. Interessant: Im Iran
existiert ein ausgeprägtes Genrekino,

von der überaus populären
Boulevardkomödie SUGAR BOWL OF DOWRY

(Regie: Ali Molagholipour) bis zum
vertrackt und ruppig erzählten Gangs-
terfilm 3S0 degrees (Regie: Sam Ghar-

bian), in dem es um Drogenhandel und
sehr viel Geld geht. Auch Koproduktionen

sind verstärkt möglich im Iran.
Der schottische Produzent Christopher
Robb stellte mit Regisseur Hassan Na-

zer und Produzent Mohsen Ali Akbar ein
wuchtiges, mutiges Drama namens

Utopia auf die Beine, das den Bogen
von Aberdeen über Kabul bis Indien

spannt. Der unerfüllte Kinderwunsch
einer Afghanin wird dabei in drei
Handlungen aufgefächert, die erst am
Schluss zueinanderfmden. Es geht um
unterschiedliche Rassen, Religionen
und Kulturen, um Einsamkeit und
Isolation, eingefangen in gelegentlich
verstörenden Bildern.

Und immer wieder überraschende
Einblicke in die soziale Wirklichkeit
im Iran: In time of love, inszeniert
von Alizera Raeesian, kommt ein Mann
in das Büro einer Scheidungsanwältin.
Er will sich von seiner Frau trennen,
fürchtet aber um das Sorgerecht für
das gemeinsame Kind. Der Grund für
seine Angst: Dieser Mann will kein
Mann mehr sein, er plant eine

Geschlechtsumwandlung. Die Beiläufigkeit,

mit der hier Transsexualität
verhandelt wird, ist (zunächst) sehr irritie¬

rend (zumal der Mann im Laufe des

Films gar nicht mehr auftaucht) und
nur ein Beispiel dafür, wie
Familienstrukturen und Zweierbeziehungen
in einer streng religiösen Gesellschaft
Risse erleiden: Seitensprung, uneheliche

Kinder, untergeschobene Kinder,
Samenspende, Trennung und Scheidung

- ein wenig zu holzschnittartig
und beispielhaft führt Raeesian die
Probleme an, die Paare und Familien
auseinanderdriften lassen.

Auch WEDNESDAY MAY 9TH von
Vahid Jalilvand schlägt in diese Kerbe.

Eine junge Frau hat heimlich ihren
Freund geheiratet, die Tante, bei der
sie lebt, setzt sie kurzerhand vor die

Tür, und weil der Ehemann wegen einer
Schlägerei mit dem grobschlächtigen
Sohn der Tante ins Gefängnis kommt,
beginnt für die Frau ein unaufhaltsamer

Abstieg. Die Fesseln der Familie,

die Schwierigkeit, als Frau im Iran
ein selbstbestimmtes Leben zu führen,

werden hier auf eindringliche,
gelegentlich überspitzte, aber beklemmend

und bewegend gespielte Weise

eingefangen.
Ein Film schwebte wie ein Geist

über dem Fajr: muhammad von Majid
Majidi über die Kindheit des Propheten
lief nicht am Festival. Seit über sieben

Jahren arbeitet Majidi an der Produktion,

der inzwischen teuersten des Iran.
Vor dem Hintergrund der Mohammed-
Karikaturen wäre man gespannt gewesen,

wie Majidi die Abbildung des

Propheten vermeidet. Doch der Regisseur
ist, trotz einiger Screenings im arabischen

Raum, noch immer mit der Post-

produktionbefasst.

Michael Ranze
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68. Festival Cannes
Reminiszenz

SAUL FIA (SAULS SOHN)
Regie: Ldszlö Nemes

Wie immer weckte das Line-up
der Königsdisziplin in Cannes - mit
Todd Haynes, Nanni Moretti, Gus Van

Sant, Matteo Garrone oder Hou Hsiao-
Hsien - grosse Erwartungen. Und dann
wirbelte ein Neuling am meisten Staub
auf. Der aus Ungarn stammende 38-jäh-

rige Ldszlö Nemes brachte mit innovativen

Mitteln ein Werk von unglaublicher

Wucht hervor und schaffte es mit
seinem Debütfilm auf Anhieb in den

Wettbewerb. Im Zentrum seines saul
fia (sauls söhn) - im Konzentrationslager

von Auschwitz angesiedelt

- steht Saul (Geza Röhrig, seines
Zeichens Dichter und Schriftsteller, in
seinem brillanten Schauspieldebüt), der
Teil eines der jüdischen «Sonderkommandos»

ist, die in den KZs für die
Verrichtungen rund um die Gaskammern

zuständig waren: das Einschleusen
der Menschen in die «Duschräume»,
das Entsorgen von Kleidern und
Sichern von Wertsachen, das Wegräumen

der «Stücke», wie die Nazi-Schergen

die toten Körper nannten, und das

Putzen der Todeskammern. Eine Arbeit,
in der jede Anteilnahme sich rein des

Überlebens willen verbietet. Bis zu dem

Tag, an dem Saul glaubt, in einem Jungen

seinen Sohn wiederzuentdecken,
und er es sich zur Aufgabe macht,
diesem ein Begräbnis zuteilwerden zu
lassen. Dafür setzt er alle Hebel in Bewegung

- und saul fia nimmt uns mit
auf dieser seiner Odyssee, atemberaubend

und fesselnd, ohne Pathos und
Melodram. Mdtyds Erdély, Nemes'

Kameramann, drehte auf 35 Millimeter
im Academy-Ratio-Format. Im fast

quadratischen Bildkader bewegt sich
die Kamera auf Augenhöhe des

Protagonisten, dessen Gesichtsfeld allein
scharf ist, während sich alles andere in
Schemen verliert oder einzig über eine

Off-Tonspur vermittelt wird. Nemes
erhielt für sein Meisterwerk den Grossen

Preis der Jury und den Fipresci-Preis.

CAROL
Regie: Todd Haynes

Der 54-jährige Todd Haynes - mit
seinem erst sechsten Film und dem
zweiten im Wettbewerb von Cannes

- wurde lange als Anwärter für den

Hauptpreis gehandelt. Sein carol
ist die kongeniale Verfilmung des les-

bisch-autobiografischen Romans von
Patricia Highsmith, den diese 1952

unter einem Pseudonym herausgab.

Highsmiths Liebesgeschichte
zwischen der jüngeren, künstlerisch ambi-
tionierten Therese und der etwas älteren,

in wohlhabender Ehe mit Kind
lebenden Carol war bahnbrechend
nicht nur aufgrund der verbotenen
Beziehung, die «Carol» vorurteilslos
beschreibt, sondern auch wegen seines

positiven Ausgangs. Erzählt wird von
Therese (Rooney Mara), die in der

Spielzeugabteilung eines grossen Warenhauses

arbeitet und dort auf eine blendend

schöne Frau, Carol (Cate Blan-

chett), trifft. Ihr Interesse füreinander
ist unmittelbar, und sie kommen sich
näher. Doch ihre Beziehung verkompliziert

sich durch die Scheidung, in der
Carol gerade steckt und in der es nicht
zuletzt um das Sorgerecht für die Tochter

geht: ein subtil konstruiertes
Gesellschaftsdrama aus den konservativen

Fünfzigern. Haynes arbeitete wieder
mit Ed Lachman zusammen, der schon
bei FAR FROM HEAVEN Und I'm NOT

there die Kamera führte und carol
auf Super-16 drehte, um dem Stil von
35-Millimeter-Streifen aus den fünfziger

Jahren möglichst nah zu kommen.
So lässt carol in warmen Pastellfarben

das New York der fünfziger Jahre
wiederauferstehen. Eine Augenweide!

Von der Jury - unter dem Vorsitz
der Coen-Brüder - wurde carol dann
aber einzig für seine Darstellerin Roo-

ney Mara ausgezeichnet (und dies erst
noch ex aequo), während ein anderer
Altmeister gänzlich leer ausging: Nanni
Moretti mit mia madre. Moretti, der

2001 für LA STANZA DEL FIGLIO die

MIA MADRE
Regie: Nanni Moretti

Goldene Palme in Cannes erhalten hatte,

kehrt nach habemus papam (2011)

wieder zu einer persönlich gefärbten
Geschichte zurück, mia madre
erzählt von der überbeschäftigten
Regisseurin Margherita (eine hervorragende
Margherita Buy und weibliches Alter
Ego Morettis), die nicht nur den quir-
lig-spleeningen Barry (John Turtum)
auf dem Set bändigen muss, sondern
auch ge- und teils überfordert ist mit
der todkranken Mutter und der eigenen
halbwüchsigen Tochter. Moretti selbst

spielt den - für einmal - souverän
agierenden Bruder der Hauptfigur Margherita

und schafft mit mia madre ein
kleines Meisterwerk von grossem
Charme, das eine überraschend gelungene

Balance zwischen witziger
Situationskomik und eindringlicher Emotio-
nalität kreiert.

Enttäuschend hingegen Gus Van

Sants neustes Werk, the sea of trees,
dessen konventionell konstruierte Story

um zwei suizidale Männer aufkeinen
melodramatischen Effekt verzichtet
und von der Kritikergemeinde gar
ausgebuht wurde. Und auch der erste Ausflug

des taiwanischen Regisseurs Hou
Hsiao-Hsien ins Wuxia-Genre mit the
assassin - einer Killerin im Dienst der

Regierung, die sich irgendwann
zwischen Leidenschaft und Mission
entscheiden muss - vermochte nicht zu
überzeugen. Das im China der Tang-
Dynastie (618-907) angesiedelte Drama

präsentierte sich trotz grossartiger

Landschaften und minutiös
ausgefeiltem Setdesign als langatmiges und
auch etwas verwirrliches Historiendrama.

Die Jury sah das anders und
prämierte Hou Hsiao-Hsien für sein
aufwendiges Epos mit dem Preis für die
beste Regie.

Hinter den Erwartungen zurück
blieben gleich mehrere europäische
Filmemacher, die sich an - auf Englisch
gedrehte - Grossproduktionen mit

dheepan
Regie:Jacques Audiard

internationalem Starangebot wagten.
So etwa Matteo Garrone mit iL raccon-
to dei racconti, seiner Verfilmung
der fein gedrechselten barocken
Märchensammlung des Neapoletaners
Basile, die er zu einer unglücklich
aktualisierten Mischung von Horror, Thriller

und Fantasy anrichtete (mit Selma

Hayek, Vincent Cassel und Alba Rohrwacher).

Aber auch der Grieche Yorgos Lan-
thimos mit seiner grotesken Farce um
Singles auf dem Weg zur Zwangsverpaarung

strauchelt: the lobster (mit
Colin Farrell, Rachel Weisz und Lea Sey-

doux) wird im Lauf der Fabel «Opfer»
seines eigenen Zynismus. Das intime
Familiendrama louder than bombs
des NorwegersJoachim Trier wiederum
scheitert an der Starbesetzung mit der

unterkühlten Isabelle Huppert, die der
Geschichte Glaubwürdigkeit und Emo-
tionalität entzieht.

Last, not least: die Filmnation
Frankreich, die mit fünf von 19 Titeln
im Wettbewerb wie immer gewichtig
vertreten war - und als grosse Gewinnerin

des 68. Festivals von Cannes

hervorging. Jacques Audiard schuf mit
seinem Flüchtlingsdrama dheepan
eine packende Geschichte um eine

zusammengewürfelte Kleinfamilie - ein

Kämpfer der Tamil Tiger, eine junge
Frau und ein Waisenmädchen -, die

aus Sri Lanka nach Frankreich flüchtet

und in einer Pariser Banlieue
erneut zwischen die Fronten gerät, diesmal

zwischen diejenigen der Drogendealer.

Für seinen engagierten Einblick
in ein komplexes Flüchtlingsschicksal,

das mit dem Ankommen in einem

neuen Land längst nicht abgeschlossen

ist, und einem Protagonistenpaar,
das zum allerersten Mal vor der Kamera

stand, erhielt Audiard die Goldene Palme

zugesprochen.

Doris Senn



FILMBULLETIN A.15 KINO IN AUGENHÖHE

Das Auto als mobiles Filmstudio
taxi von Jafar Panahi

Ursprünglich hatte Abbas Kiarostami das Auto als ein

zentrales Motiv für das iranische Kino entdeckt. Gleich mehrere

seiner Filme (zum Beispiel und das leben geht weiter,

der Geschmack der Kirsche, vor allem aber ten)
spielen fast ausschliesslich im Inneren eines Fahrzeugs. Wo

im europäischen und amerikanischen Kino das Auto zumeist
entweder Fetischobjekt oder eine rollende Entfremdungsmetapher

ist, entdeckte Kiarostami es als ein Medium eigenen
Rechts. Seine Autofilme verhandeln jeder für sich und jeder
mit einem etwas anderen Ergebnis das Verhältnis von innen
und aussen - und gleichzeitig, das ist die medientheoretische

Pointe, das Verhältnis von Auto(ren)filmersubjekt und Welt.

Nun hat auch Jafar Panahi, der 1994 Kiarostamis
Regieassistent beim Dreh von quer durch den Olivenhain
war, einen Auto(ren)film gedreht: In taxi, der auf der

diesjährigen Berlinale mit dem Hauptpreis ausgezeichnet wurde,

setzt er sich selbst ans Steuer eines Wagens (und trägt dabei

auch innerhalb der Fiktion seinen eigenen Namen). Genauer

gesagt, steuert er eben, dem Titel gemäss, ein Taxi und be¬

gibt sich dabei auf eine Fahrt, die ihn nicht nur durch diverse

Stadtteile Teherans führt, sondern auch in Kontakt mit
verschiedenen gesellschaftlichen Gruppen bringt - und die
ausserdem den Film strukturiert, als einen Durchgang durch
mehrere, mehrheitlich relativ strikt voneinander geschiedene

Episoden, wenn nicht sogar Genres: Eine Szene früh
im Film, in der Panahi ein mit jeder Menge offensichtlichem
Kunstblut beschmiertes Unfallopfer ins Krankenhaus
kutschiert, tendiert zur Groteske; eine (besonders schöne)
Episode, in der seine Nichte und ein Strassenjunge die Hauptrollen

spielen, verwandelt sich in ein morality play ; wenn eine

politische Aktivistin zusteigt, wird taxi zum erstaunlich

expliziten regimekritischen Traktat; und zwischendurch sorgt
ein windiger, aber grundsympathischer Geschäftemacher,
der sein Geld vor allem mit dem Verkauf teilweise doppelt
illegaler, weil raubkopierter und ausserdem von der Zensur
verbotener Filme verdient, für comic relief. (Nur eines ist das

fluide Fiktionsexperiment taxi ganz sicher nicht: ein Do-
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kumentarfilm - ausgerechnet als solchen hatte ihn die dem

eigenen Programm gegenüber nicht nur in diesem Fall

erstaunlich ignorante Berlinale angekündigt.)
Dass Panahi seinen Beruf überhaupt ausüben kann, ist

nach wie vor nicht selbstverständlich. Inzwischen hat sich

zwar herausgestellt, dass das zwanzigjährige Berufsverbot,

zu dem ihn das Islamische Revolutionsgericht im Jahr 2010

verurteilte, nicht geeignet ist, den Regisseur am Filmemachen

zu hindern. Auch die zusätzlich verhängte sechsjährige

Haftstrafe musste er bisher nicht antreten; der Berlinale-Preis

dürfte glücklicherweise dafür sorgen, dass es der

iranischen Justiz noch ein wenig schwieriger fallen wird, das

skandalöse Urteil doch noch im vollen Umfang zu vollstrecken.

Die Unsicherheit jedoch bleibt, ebenso die Angst vor
der totalen Isolation.

Beides hat sich auf ergreifende Art und Weise in die

drei Filme eingeschrieben, die er seit der Urteilsverkündung
vollenden konnte. Die beiden Vorgänger this is not a film
(2011) und closed curtain (2013) hatten noch direkt auf
die drohende Gefangenschaft Bezug genommen. Beide Filme

spielten komplett im Inneren von Häusern, die gleichzeitig
als Schutzräume und als Vorahnung einer Haftanstalt lesbar

waren (der erste wurde in der Stadtwohnung des Regisseurs,

der zweite in einer Villa am Kaspischen Meer gedreht).
Vor allem pardé entwickelte eine eigenwillige Spannung aus

der Gegenüberstellung eines klaustrophobischen Innen und
eines mysteriösen, unsichtbaren Aussen, das gleichzeitig als

Sehnsuchtsort und als potenzielle Gefahrenquelle erschien.

Ein wenig ist auch das Auto, das im Zentrum des deutlich

weniger depressiv gestimmten neuen Films steht, ein

Schutzraum. Da er selbst hinter dem Lenkrad sitzt, behält
Panahi die Kontrolle über die Situation, kann er entscheiden,

wen er mitnimmt und wen nicht. Und die Fahrzeughülle bietet

ihm provisorischen körperlichen Schutz - allerdings nur

vorläufig, wie sich am Ende des Films herausstellt. Ein

Gefängnis allerdings ist sein Taxi gerade nicht - es geht Panahi

nicht darum, sich von seiner Umwelt abzukapseln, sie lediglich

distanziert, durch die Windschutzscheibe zu beobachten.

Ganz im Gegenteil wird das Auto für ihn zu einem Medium
der Kommunikation mit der Welt.

Das beginnt schon in der ersten Szene: Zunächst ist die

Kamera hinter der Windschutzscheibe des fahrenden Autos

positioniert und filmt nach draussen, in den Strassenverkehr.

Bald jedoch nimmt der Regisseur sie auf und dreht sie

um, richtet sie auf sich selbst: Der Blick nach draussen

genügt nicht, es geht um Involvierung, um Interaktionen. Dazu

passt, dass der Film die strikt subjektive Perspektive, die

er am Anfang etabliert, bald aufgibt. Die Kamera löst sich

von ihrem Platz auf dem Armaturenbrett, findet innerhalb
des Wagens variable Perspektiven auf das Geschehen. Im
Vergleich mit der formalen Strenge der Autofilme Kiarostamis
könnte man das inkonsequent finden; aber ein solcher
Vorwurf verfehlt die spielerisch-komische Intelligenz des Pana-

hi-Films komplett. Denn das Grossartige an taxi ist gerade,
dass der Regisseur das Auto nicht nur in eine «Blickmaschine»,

sondern in ein mobiles Filmstudio und damit in einen

sozialen Raum verwandelt. Wenn die Iraner seine Filme nicht
mehr sehen dürfen, bringt er eben sein Kino zu den Leuten.

Hauptdarsteller sind alle, die woanders hin wollen, als wo sie

gerade sind.

Lukas Foerster

Regie, Buch:Jafar Panahi; Produktion:JafarPanahi Film Production. Iran 2015.82 Min.
CH-Verleih:Filmcoopi, Zürich;D-Verleih: Weltkino Verleih, Leipzig
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Wenn die
Schrift im Film
zum Hauptdarsteller
WîrH Im Schriftgebrauch

zeigen sich
die Eigenschaften des Films

von Bernd Scheffer

Die monumentale dreidimensionale Schriftarchitektur von 20th

Century Fox beeindruckt in ihrem äussersten Pathos immer wieder

von Neuem. Mit Begeisterung erinnern wir uns an den Vorspann vieler

Spielfilme, bei denen Schrift eine herausragende Rolle spielt. Der Wind
dehnt und verzerrt die Buchstaben von gone with the wind. Wie
über Eisenbahnschienen bewegen sich die Titelsequenzen von union
pacific in eine endlose Weite. Wir erinnern uns an die Arbeiten von
Saul Bass zu Alfred Hitchcocks north by northwest oder zu
psycho, wenn die Buchstaben des Titels bis zur Unlesbarkeit verrückt werden,

verrückt spielen. Bizarr gestaltete Schlagwörter zum Filminhalt
bietet auch Pablo Ferro in der Titelsequenz zu Kubricks a clockwork
orange. In George Lucas' Filmreihe star wars, so bemerkt Michael

Schaudig, «(...) verlieren sich der Filmtitel und expositorische Informationen

der jeweiligen Backstory als Rolltitel in den Tiefen des Universums

beziehungsweise des Schwarzfilms». Wir erinnern uns auch an

Terry Gilliams Titeldesign zu monty python's life of brian, wo
die schräge, absurd durcheinandergewürfelte Architektur der Schrift
auf die parodistischen, satirischen Ziele des Films verweist. Man denke

an Kyle Coopers berühmte Titelsequenzen zu James Camerons true
lies und zu David Finchers SE7EN mit den aggressiven handschriftlichen

Einritzungen in die Schichten des Films. Und in der Titelsequenz

zu Lola rennt ordnet sich in verblüffender Weise eine amorphe

Menschenmasse schliesslich zum Titel des Films. Mit eindrucksvollen

Schrift"störungen", mit Seitenverkehrungen beginnt Gaspar
Noés irréversible. Unvergesslich ist auch das Titeldesign der rasch

strömenden und sich dabei rapide verändernden grünen Zahlen- und

Buchstabenfolgen von the matrix reloaded.
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Weil Schrift herkömmlicherweise ein eher starres, autoritäres
Medium ist, macht es Spass, Schrift völlig befreit zu sehen, sich etwa

vorzustellen, wie in einem Film das Wort Hund anfängt zu bellen, wie das

Wort Kuss selbst zum Kuss wird oder wie die Buchstaben im wörtlichsten

Sinne aus einem Leib geboren werden - wie zum Beispiel in David

Lynchs Debütkurzfilm the alphabet: Ein grosses A gebiert unter
entsprechenden Geräuschen mehrmals ein kleines a.

Eines der eindrucksvollsten Kinoerlebnisse in den fünfziger Jahren

war es, zu sehen, wie zu Anfang eines Films sich die Schrift selbst

schreibt, Buchstabe für Buchstabe auf schwarzem Untergrund. Solche

Mittel sind oft angewendet und natürlich längst überboten worden. Ein

frühes Beispiel ist der Beginn von Hans H. Zerletts es leuchten die
sterne von 1938, wo ein Stern mit seiner Leuchtkraft den Filmtitel
schreibt.
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Schrift als das alleinige filmische Gestaltungsmittel. In der Schweiz

sind vor allem die Schriftfilme von Silvie und Chérif Defraoui zu nennen,

wie etwa homme, femme, serpent. Dabei geht es um die alttes-

tamentliche Vertreibung aus dem Paradies, dargestellt in Zeichensprache

und durch die Projektion deutscher und französischer Wörter auf
die gestikulierenden Hände. In exposition /surexposition öffnen
oder verstellen Buchstaben wie Fenster oder Vorhänge den Blick auf die

Filmbilder. Die herausragende Rolle filmischer Schrift kann man
studieren in Jean-Luc Godards le gai savoir: Fortlaufend werden die
verschiedensten Texte eingeblendet, und es werden einzelne Bilder
handschriftlich kommentiert, beispielsweise verweist «Freud» auf den Kopf
einer nackten Frau und «Marx» auf ihren Schambereich. In Godards six
fois deux / sur et sous la communication wird ein über sehr lange

Zeit als Standbild zu sehendes Foto, das eine brutale Hinrichtung
durch ein Bajonett zeigt, mit kurzen Einblendungen auch schriftlich
kommentiert. In Godards histoire(s) du cinéma legen sich über den

suggestiven Strom der zitierten Filmbilder fortlaufend Schrifteinblendungen

wie eine Gegenrede. Der Künstler Hollis Frampton hat 1972 mit
poetic justice tatsächlich ein Drehbuch verfilmt: Der dreissigminü-

Neben den Titelsequenzen von Spielfilmen gibt es mehrere
Bereiche, in denen Schrift im Film gewissermassen die Hauptrolle spielt:
Viele Hunderte von bedeutsamen künstlerischen Arbeiten aus der

ganzen Welt, auch aus dem arabischen und asiatischen Raum, nutzen



tige Film zeigt in einer Art von Stillleben nichts anderes als die Abfolge

von 240 Textseiten eines Drehbuchs; es gibt keinerlei übliche Filmbilder

in diesem wunderbaren Film.

Neben den Arbeiten aus dem Bereich der bildenden Kunst und
der Videokunst sind vor allem die zahlreichen Werbespots als «Schriftfilme»

hervorzuheben. Imponierende Werbefilme aus den zwanziger
und dreissiger Jahren spielen mit bewegten Buchstaben und Worten, so

etwa film/kipho von Julius Pinschewer und Guido Seeber, eine

Werbung für die Berliner Kino- und Photoausstellung von 1925. Oder Oskar

Fischinger in kreise: «Fischinger blendet neben animierten farbigen
Kreisen den Werbeslogan "Alle Kreise erfasst ToLiRAG Berlin" über die

zweite Hälfte seines knapp zweiminütigen Reklamefilms ein. Zur Musik

von Richard Wagner und Edvard Grieg lässt Fischinger in diesem ersten

europäischen Vollspektrum-Farbfilm die schriftlichen Einblendungen
in Schriftgrad, -art und -färbe variieren und sich zu den Kreisen
vervielfachen», schreibt Christine Stenzer.

Besonders im Rahmen der aktuellen Film-, Video- und
Computerkunst haben sich in den letzten Jahrzehnten einzigartige
Perspektiven für die Schrift im Film entwickelt. Insbesondere das Internet

erweist sich mittlerweile als Ozean bildhafter, filmischer Schrift.

Bewegte Bilder und Schrift sind kaum noch getrennte Medien, sie

sind längst ununterscheidbar geworden. Anders und pointiert
gesagt: Alles, was im Film (und in anderen Künsten) wirklich bedeutsam

ist, ereignet sich als Grenzverwischung, als Grenzüberschreitung.
Der Film verändert und erweitert nicht nur die Potenziale der

Schrift, vielmehr gilt auch umgekehrt (das zeigen die vielen Beispiele):

Durch die immer wieder erneuerte Konzentration auf die Typografie,
auf das Schreiben gewinnt auch der Film selbst neue inhaltliche und
formale Dimensionen. Trotz aller prominenten und früheren

Forderungen nach einer völligen Eigenständigkeit der Filmkunst, nach einer

radikalen Verbannung von Sprache und Schrift aus dem Film, hat sich

allein der Gegentrend durchgesetzt: Wir sprechen etwa mit Christian

Metz von «Sprache des Films» oder mit Alexandre Astruc von der

«caméra-stylo», der «Handschrift der Camera». Der Blick aufdie Schrift im
Film kann lehren, was ein Film ist, wie ein Film funktioniert. Und über
das Medium des Films kann man nur etwas lernen, wenn man sich nicht
in den Sog einer Story ziehen lässt, wenn man einen Film zumindest
gedanklich anhält, wenn man beobachtet, wie der Film mit anderen
Medien und mit seiner eigenen Medialität umgeht.

Das Kino im Kopf:
Das Bewusstsein erfindet den Film
Man verstünde zu wenig vom Film, wenn man nur seine mechanische

"Technik" verstünde. Das Kino gab es schon lange vor dem Kino,
denn seit es menschliches Bewusstsein gibt, gibt es zugleich auch das

Kino im Kopf. Die Art und Weise unseres Bewusstseins, unserer Träume,

Phantasien, Pläne und Visionen erklärt die Weltherrschaft des Films

(und weit weniger seine materielle Technik). Es gab immer schon im
Bewusstsein und als Bewusstseinsprozess ein technikfreies «Kino ohne

Film»: «Das Kino ist so alt wie der Mensch, der sein vorübereilendes
Leben betrachtet, so alt wie unsere Eitelkeit, die vor Schlafengehen bei

niedergebrannten Kerzen im Spiegel sich blickt. Ob Mysterienspiel,
ägyptische Relieffolge oder chinesisches Makimono, es war Cinema.»

(Carl Einstein 1922)

Augen konnten schon immer «weit geschlossen» werden - nicht
erst seit Stanley Kubricks eyes wide shut. Und wenn man die Augen
schliesst, wenn man träumt, kann man gerade auch Schrift in Bewegung

versetzen. Schon in mittelalterlichen Handschriften zeigen sich

erste Bestrebungen, Buchstaben und Körperformen miteinander zu
verbinden und dabei in Bewegung zubringen. In illustrierten Handschriften

wachsen Spruchbänder, um nicht zu sagen Sprechblasen aus den

Mündern der Heiligen. Darstellungen dieser Art kann man nicht nur
als erste Bausteine späterer Comics verstehen, sondern auch als Vorwegnahme

der erst mit dem Film vollends realisierbaren Versuche zur Bewegung

und Vertonung von Schrift. Erst die Möglichkeiten des Films lösen

alte Erwartungen an Schrift ein. Und dadurch kommt die Schrift nicht,
wie manche meinen, an ihr Ende, das Gegenteil ist der Fall: Filme widerlegen

alle pessimistischen Annahmen, die einen Verfall oder zumindest
eine Marginalisierung der Schrift befürchten.
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als Überbrückung räumlicher Entfernung durch die Visualisierung
von Schrift veranschaulicht: Beide Telefonpartner sind gleichzeitig im
Bild zu sehen und ihre im Stummfilm lautlosen Worte bewegen sich als

Laufschrift hin und her.

Ab 1920 haben vor allem die Künstler der französischen Avantgarde

die Schrift in ihren nichterzählerischen Kurzfilmen gleichsam zur
HauptdarsteUerin gemacht: Man Ray, Marcel Duchamp, Fernand Léger,

Maurice Lemaitre, Isidore Isou, der Begründer des Lettrismus. Sie

produzierten «Schriftfilme»: So nennen wir jene analog oder digital basierten

Kurzfilme oder Filmteile aus künstlerischen Arbeiten, in denen

bewegte, animierte und grafisch auffällig gestaltete, meist farbige und
meist auch vertonte Schrift jeweils die Hauptrohe spielt. Der Österreicher

Marc Adrian verwendet die Bezeichnung erstmals programmatisch
ab Mitte der fünfziger Jahre. Gebräuchlich sind auch Begriffe wie
«Textfilme», «Kinetische Filme» oder «Type Motion».

Die schon seit Gutenberg beweglichen Lettern sind vom Papier
als ihrem zunächst einzigen Trägermedium weitergewandert zu den

Filmleinwänden und TV- und Computerbildschirmen. Dabei haben

sich völlig neue Möglichkeiten des Zusammenspiels eröffnet, das in
den Kulturen des Buchdrucks kaum zu erahnen war. Kenner der
frühen Kinematografie werden es bestätigen: Kaum ein anderes Thema

bestimmt den Film in seinen ersten Jahrzehnten so stark wie die Schrift.
Überall taucht sie in intensiver Weise auf, nicht nur im Vorspann oder

Abspann und auch nicht nur in den oft unentbehrlichen Zwischentiteln
der Stummfilme, vielmehr ist Schrift das bevorzugte inhaltliche und
formale Element der filmischen Gestaltung auffällig vieler Filme aus der

Anfangszeit des Kinos. Damit ist zugleich in eindrucksvoller Weise die

These von Marshall McLuhan bestätigt, dass der Inhalt eines Mediums

immer ein anderes (älteres) Medium ist. Eher widerlegt ist hingegen
McLuhans These vom «Untergang der Gutenberg-Galaxis». Zweifellos

gibt es Formen der Medienkonkurrenz, besonders in der Entstehungsphase

neuer Medien, aber die Anschlussmöglichkeiten, die Koexistenzen

und die Vernetzungen der einzelnen Medien herrschen vor.

Laufschrift, Leuchtschrift, Atemschrift, Zauberschrift
Aus dem Jahr 1897 stammt ein Werbefilm des Filmpioniers Thomas

Alva Edison für Admiral Cigarettes. Die Parole «We all smolce» ist
in grossen Lettern auf einem Spruchband zu sehen, das während der

kurzen Szene entrollt wird. Dieser Film dürfte übrigens einer der

ersten Werbefilme überhaupt sein. In Edwin S. Porters college chums
von 1907 und in des Pfarrers Töchterlein von 1913 des deutschen

Regisseurs AdolfGärtner werden die neuen Möglichkeiten des Telefons

du «ussf causam a
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Das berühmteste frühe Beispiel für die herausragende Rolle von
Schrift im Film dieser Zeit ist wohl Robert Wienes das cabinet des

dr. caligari von 1920. Nicht nur in den Zwischentiteln, sondern
gerade auch innerhalb des Films selbst wird Schrift abgefilmt. Die

Aufforderung «Du musst Caligari werden!» prangt wie eine Neonschrift

beziehungsweise wie eine Lichtprojektion an den Hauswänden. Allen
Ernstes kann der Film als Erfindung der beleuchteten Fassadenschrift

gelten. Dazu schreibt Ulrich J. Beil: «Die Schrift begnügt sich nicht
damit, "Notbehelf" zu sein oder dezent zu kommentieren, was die Bilder

zwangsläufig verschweigen. Die zerrissene Dynamik der Lettern, teils

Handschrift, teils Holzschnitt, die auf gezackten Untergrundrundflächen

wie auf Glassplittern hochzuschnellen scheinen, zieht mit ihrer so

aggressiv wie fragil wirkenden Ästhetik die Aufmerksamkeit auf sich

und zeugt auf ihre Weise von der Unruhe, der inneren Spannung der

Figuren. Sie übersetzt das expressionistische Design der Caligari-Kulis-
se geradezu comicstripartig in den Bereich der Schrift - einer Schrift,
die den Zuschauer wie eine Schlagzeile anzuspringen scheint und so die

Gefühle des Unheimlichen verstärkt.»

Die Caligari-Filmästhetik wurde aufbemerkenswerte Weise

übernommen und weiterentwickelt: Im Jahr 1928 haben James Sibley Watson

und Melville Webber Edgar Allen Poes Erzählung «The Fall of the

House of Usher» im expressionistischen Raum- und Schriftdesign ver¬

filmt, was Mario Grizelj wie folgt wertet: «Die Schriftbildszenen sind so

eindrücklich, dass sich nie genau sagen lässt, ob hier eher gelesen oder

geschaut wird, ob es hier eher um die Schrift als symbolische oder um
Schrift als typografische Grösse geht.»

Paul Wegener und Karl Boese thematisieren in der golem, wie
er in die welt kam die magischen Möglichkeiten von Schrift und lassen

sie als Nebel- oder Rauchschrift, als Atemschrift und Zauberschrift

im Filmbild erscheinen. In Murnaus nosferatu tauchen immer wieder

rätselhafte Schreiben auf. Gemäss Ulrich J. Beil führt auch Fritz Lang
in dr. mabuse, der Spieler eine breite Palette von Schriftelementen

vor Augen: «Neben Visitenkarten, Extrablättern, Zetteln und Briefen

sind zum Teil überdimensionale Buchstabenfolgen in Geschäftsstrassen

und auf Litfasssäulen zu sehen, magische Lettern erscheinen auf
einem Spieltisch oder bringen hypnotische Befehle zum Ausdruck -
und schliesslich schweben Schriftzeichen, von jeder Fixierung auf
Zwischentitel losgelöst, frei durch den Raum.» Auch Sergej M. Eisensteins

stachka (streik) von 1925 zeigt, dass Schrift nicht nur als Hilfsmittel

des noch unvermeidlichen Stummfilms auftaucht, sondern als

zentrales Gestaltungsmittel. Christine Stenzer beschreibt das so: «An der

Schwelle zwischen der statischen Schrift der Zwischentitel und einem

rotierenden Rad als Metapher für Bewegung markiert das "HO" - das

russische Wort für "aber, sondern" - den Übergang zwischen den

gesellschaftlichen Schichten: Die statische Schicht als Machtvehikel der

Bourgeoisie wandelt sich zu einem Rad der Fabrik, der Sphäre der

Arbeiter und Proletarier.»

Schrift in Freiheit, Schrift-Erotik
So, wie wir Schrift normalerweise kennen, ist Schrift ein durchaus

autoritäres Medium: Etwas ist festgeschrieben in Protokollen,
Formblättern, Urkunden oder Urteilen, man hat es schwarz auf weiss.

Schrift ist hier starr, es gibt einen zuweilen geradezu tödlichen
Unterschied zwischen einem schriftlichen und einem mündlichen Befehl.

Doch mithilfe des Films und der neuen Medien fangen die Buchstaben

plötzlich an, sich zu bewegen, zu tanzen, im Takt der Musik werden sie

eingefärbt und deformiert. Weil man Schrift anders kennt, hat man
geradezu unvermeidlich grosse Freude daran. Hierin zeigt sich die

herausragende emotionale Komponente vieler Schriftfilme, zuweilen auch ihr
antiautoritärer, ja rebellischer und erotischer Charakter.
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Schriftfilme verbreiten sich in nahezu allen Lebensbereichen: In
all unseren Kommunikationsformen sind sie präsent, in den Landschaften

unserer Städte, in Schaufenstern und an Fassaden, in den tatsächlichen

oder imaginären Passagen unserer Lebenswege, die wir tagtäglich

durchwandern, aufunserer Haut. Auch in den Arbeitsräumen sind

sie zu sehen und zu hören - die wunderbaren Schriftfilme. Sie können

zeigen, dass unsere Welt nach wie vor beschriftet ist, dass wir, selbst in
Bewegung, ständig auf Schrift in Bewegung stossen, nicht nur in den

Metropolen der Welt wie am Picadilly Circus in London oder am Times

Square in New York. Beinahe jedes T-Shirt bietet Schrift in Bewegung.
Nur wenige Fussballstars laufen noch frei von Tatoos, die vor allem
Texte darbieten, über den Platz.

Schriftfilme oder Teile davon finden sich in vielen Medien - vom
Graffito bis zu den Animationen des Internet. Wenn man sich vor
Augen führt, dass zumindest in der Anfangszeit der Graffiti die

Eisenbahnzüge von S- und U-Bahnen deren bevorzugter Schauplatz waren,
dann macht die Bewegung der beschrifteten Waggons, die durch die
Grossstadt fahren, aus den Graffiti eine Art von alltäglich gegenwärtigem

Film, ohne dass es dabei eines dunklen Kinoraums bedarf.

Das möglicherweise erste Musikvideo überhaupt stammt 1967

von D. A. Pennebaker und zeigt, wie Bob Dylan begleitend zu seinem

Song «Subterranean Homesick Blues» auf Schrifttafeln den Songtext
präsentiert und die einzelnen Schrifttafeln zu Boden fallen lässt. Es gibt
Dutzende von Musikvideos, die diese Szene nachgestellt haben.
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Von den vielen Filmen, in denen Schrift dadurch in neue

Bewegungen gerät, dass unmittelbar auf Körper projiziert wird, seien hier

nur prospero's books und the pillow booic von Peter Greenaway

genannt. Beschriftungen der menschlichen Haut, Tätowierungen heben

in diesem Film die erotische, die sexuelle Komponente einer Schrift in
Bewegung hervor. Einer seiner ersten Filme ist dear phone, ein reiner

Schriftfilm. Die Körperbeschriftung erreicht in Musikvideos (fast
alle sind auf Youtube zu sehen!) ein Spitzenniveau: Zum Beispiel das

Video zu D.A.N.C.E. (Jonas & François; digital animiert Schrift schwebt

frei im Raum oder zeigt sich fortlaufend auf unzähligen T-Shirts). Die

Logos internationaler Firmen zitiert DVNO von Justice. Man sehe sich

unbedingt das Video la tour de pise von Michel Gondry an: Der ganze

Songtext erscheint als Werbeschrift im öffentlichen Raum. -
Ausserordentlich faszinierend sind die filmarchitektonischen Möglichkeiten,
die Schrift in Musikvideos erzielt: Am schönsten ist wohl immer noch
das Video zu Alex Gophers «The Child» (Antoine Bardout-Jaquet, Ludovic

Houplain von der Gruppe «H 5»), das Stephan Packard so beschreibt:

«Schon die erste Einstellung präsentiert aus dem Wort Cloud geformte
Wolken, um dann eine riesige Stadtlandschaft zu zeigen, deren Strassen,



Hausfronten, Fenster, Türen, Autos und Passanten aus Buchstaben und
Wörtern bestehen, die eben diese Gegenstände bezeichnen. Der sehr

sehr lange Cadillac wird geformt aus dem Schriftzug Veryverylongca-
dillac.» Ein zu schnell fahrendes Taxi, bestehend aus den Buchstaben

T-A-X-I wird von den ratternden Motorrädern der S-P-E-E-D-C-O-P

gestoppt und über Buchstabenstrassen und -brücken zum C-E-N-T-R-A-L-

H-O-S-P-I-T-A-L geleitet, wo dann T-H-E C-H-I-L-D zur Welt kommt.

Alle neueren Schriftfilme sind eng mit Musik verknüpft. Nicht
selten tanzen die Buchstaben zur Musik. Schriftdarbietungen werden
im Film also nicht nur visuell erweitert und in Bewegung gebracht,
sondern auch in intensiver Weise nunmehr hörbar. Der Film macht es möglich,

dass die Songtexte nunmehr exakt passend zur Musik gestaltet
werden können. Kein Beispiel zeigt das besser als das Video zu «Sign o'

the Times» von Prince.

Mit ikon / kino hat der Hannoveraner Künstler Timm Ulrichs
den kürzesten Schriftfilm gemacht: Er dauert nur drei Sekunden. 24
Variationen der Buchstaben I-K-O-N werden, für unser Auge kaum
wahrnehmbar, durchgespielt, bis sich IKON in KINO verwandelt hat. 24
Buchstaben hat das Alphabet, 24 Bilder pro Sekunde hat(te) der Film.

Bernd. Scheffer, ProfessorfürLiteratur- und Medienwissenschaft an derLudwig-Maximilians-
Universität in München, ist Begründer und Mitherausgeber der elektronischen Zeitschrift «Medien-
Observationen».

Alle hier erwähnten Beispiele sind ausführlich dargestellt, illustriert und kommentiert im Buch
«Schriftfilme» (hg. von Bernd Scheffer u.a. Ostfildern im Verlag Hatje Cantz 2014; dort sind auch die
Zitate nachweisbar).Jetzt im Sommer 2015 erscheint eine DVD-Box mit zahlreichen Filmbeispielen,
nachzufragen beim ZentrumfürKunst- und Medientechnologie (ZKM) in Karlsruhe.
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Digitale Bedrohung im Urzeit-Look
Jurassic world von Colin Trevorrow

Jurassic world ist bei weitem die

konsequenteste Weiterführung aller bisherigen

Fortsetzungen von Jurassic park. Nach
Steven Spielberg, dem Regisseur der ersten
zwei Teile, geht das neuste Sequel einen Weg,
«den keiner der früheren Filme einzuschlagen

gewagt hat». Ein Film, «mit dem jurassic
park zum Leben erwacht». Im Gegensatz zu
seinen Vorgängern löst Jurassic world ein
Versprechen ein, das sich schon seit dem ersten

Film aufdrängt: den Park zu öffnen.
Wie das Original von 1993 spielt auch

JURASSIC world auf der Isla Nubar. Und wie
damals übernimmt Special-Effects-Legende
Phil Tippet die Führung über die Animationen.
Von den früheren Schauspielern erscheint
niemand auf der Leinwand, und auch die Regie
wurde von einem noch eher unbeschriebenen
Blatt geführt, dem Regisseur Colin Trevorrow,
der 2013 von Spielberg für diese Aufgabe
auserkoren worden war.

Die Geschichte ist schnell erzählt:
Zweiundzwanzig Jahre nachdem das Projekt des

kauzigen Multimilliardärs John Hammond in
einem Desaster endete, wird der Park endlich
eröffnet. Im Gegensatz zu den früheren
Sauriern lassen sich die Geschöpfe der neuen
Anlage aber zähmen. Als talentiertester Trainer

entpuppt sich der verwegene Parkangestellte
Owen Grady, der unter der Aufsicht der attraktiven

Parkleiterin Ciaire Dearing das Verhalten

von Velociraptoren studiert. Inhaberin der

Anlage ist die Masrani Global Corporation, die

Wissenschafter beauftragt, aus mehreren
Sauriern einen genetischen Hybriden zu züchten.
Der Zuschauermagnet entpuppt sich dann
aber als hochintelligente Bestie, die Menschen
überlisten kann und aus blossem Genuss Jagd
auf alles eröffnet, was sich bewegt.

Wie seine Vorläufer ist jurassic
world ein Film, bei dem man schon im Voraus

weiss, was man kriegt: eindrückliche
Bilder, hektische Raubjagden, gestochen scharfe
Saurierzähne. Eine unterhaltsame
Katastrophengeschichte über eine Gesellschaft, die
ihre Grenzen überschritten hat. Motivisch

brav in der Tradition von antiken Unglücksszenarien

wie Ikarus oder Büchse der Pandora.

Und wie beim ersten Film bewegt sich die
Kamera zuerst lange durch den riesigen Park,
bevor die Echsen ausbrechen.

Auch an starken Begegnungen zwischen
Mensch und Tier fehlt es nicht. Wenn in der
Wassershow ein weisser Hai zum Imbiss eines

riesigen Mosasauriers wird, der wie ein
dressierter Delfin aus dem Wasserbecken springt,
um seinen Köder zu holen, ist das nicht nur
mit Humor gemeint. Die Szene markiert
auch den Bruch mit den Prämissen von
Haifischthrillern. Und sie macht klar: jurassic
world kündigt einen Horror an, der alle

bisherigen Ungeheuer in den Schatten stellt.
Eine ungeahnte Ära des Schreckens, verkörpert

durch den immensen Fortschritt der
genetischen Forschung. «Wir haben im letzten
Jahrzehnt mehr von der Genetik gelernt als in
einem ganzen Jahrhundert durch das Ausbuddeln

von Knochen», verlautbart Ciaire.
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Gerade die Verkündung dieser neuen
Ära ist es, mit der Jurassic world die Ideologie

seiner Vorgänger ans Licht treten lässt.
Die Furcht vor den unkontrollierbaren
Geschöpfen ist hier nämlich die Angst vor einer
sich verselbständigenden Technologie. Die
Eröffnung des Parks und die Bedrohung durch
rational denkende Raubtiere zeigen, dass es

sich dabei allerdings nicht um die Gentechnik,
sondern um die digitale Technologie handelt.
Die Angst vor einer hochgradig intelligenten
Killermaschine, die wir selbst hervorgebracht
haben. Um das zu veranschaulichen, lohnt
sich ein Blick zurück auf das Original von 1993.

Der Film beginnt prophetisch. Die ersten

Worte des Hauptdarstellers SamNeill sind:
«Ich hasse Computer.» Mit dieser Bemerkung
betritt er den Film als Dr. Alan Grant. Ein
Paläontologe, der zusammen mit seiner Freundin

Dr. Ellie Sattler und dem Chaostheoretiker
Dr. Ian Malcolm von Unternehmer John
Hammond gebeten wird, sich dessen Park näher

anzusehen, um die letzten Bedenken vor der

Eröffnung aus dem Weg zu räumen. Noch
bevor sie ihre verhängnisvolle Reise antreten,
erklärt Grant einer Touristengruppe in der Wüste

von Montana den Knochenbau von Velo-

ciraptoren anhand eines Computerbilds. Als
ein kleiner Junge meint, das Bild wirke nicht
besonders angsteinflössend, greift Grant zu
einer fossilen Raptorenklaue, mit der er dem
Kind am Leibe demonstriert, worin die
Gefahr dieses Sauriers besteht: in seiner hohen

Intelligenz, die ihn in Rudeln jagen und
Überraschungsangriffe aushecken lässt. Kurz: Was

auf dem Bildschirm harmlos aussieht, ist in
Wirklichkeit sehr gefährlich. Wenn das

Lebendige aufhört, Bild zu sein, und Wesen wird,
ist es bereits zu spät.

Die digitale Technik spielt eine
Schlüsselrolle. Ohne die Rechenleistung moderner

Computer wäre es Hammonds Team nicht
gelungen, die Saurier-DNA zu rekonstruie¬

ren. Darüber hinaus werden sämtliche
Laborabläufe, die elektrischen Zäune, die

Überwachungskameras, die Fütterung der Tiere und
die Fahrt durch den Park mit einem

computergesteuerten System betrieben. Das
Abschalten dieses Systems ist es dann auch, was
die lauernde Bedrohung freisetzt.

Die Gefahr wird durch zwei Saurierarten

verkörpert: den Tyrannosaurus Rex und die

Raptoren, die sogar imstande sind, Türen zu
öffnen. Das Gefährliche an diesen Kreaturen
ist nun nicht unbedingt ihre Fähigkeit zu
töten, sondern ihre Eigenschaft, sich nicht
voraussehbar zu verhalten. Diese Bedrohung
zeigt sich auch an den biologischen Kontroll-
massnahmen, die im Park getroffen wurden.
Um die Population in Schach zu halten, werden

nur weibliche Echsen gezüchtet. Es stellt
sich später im Film allerdings heraus, dass

einige der Weibchen fähig sind, sich selbst zu
befruchten. Eine Eigenschaft, die sie von der

Amphibien-DNA erhalten haben, die genutzt
wurde, um Sauriergene zu bilden. «Das

Leben», meint der Chaosforscher Malcolm, «findet

einen Weg.»
Das Entscheidende bei jurassic park

ist, dass die entleinte Schöpfung in ihrer
gesonderten, exotischen Zone verbleibt. In der

Insel manifestiert sich ein Bereich der Spekulation;

das Versuchslabor einer Technologie,
die noch weit davon entfernt ist, in die
menschliche Wirklichkeit zu treten. Mit
Jurassic world ändert sich das radikal. Die
Insel steht mitten im gesellschaftlichen Be-

wusstsein ihrer Zeit. Sie wird mit Schiffen
befahren, gilt auf dem Festland als Attraktion
und gehört zu den Abenteuern, auf die man
selbst Kinder schickt. Bigger than Cinema.
Die Parallele zur digitalen Gegenwart ist klar:
Wir leben nicht mehr in einer Welt, in der das

Digitale ein Instrument für Wissenschaftler
und Militärs ist. Es ist etwas, an dem wir
tagtäglich teilnehmen. Eine smarte Technologie,

die wir in handliche Geräte bannen und für
unsere Unterhaltung zu nutzen wissen. Aber
eben auch eine Technologie, die noch nie so
nahe davor stand, sich aufungeahnte Art und
Weise zu verselbständigen. Wir leben in einer
Welt, in der, wie der Soziologe David Lyon
meint, die Existenz sozialer Medien und die

von Drohnenkriegen eng miteinander
zusammenhängen.

In jurassic park war die Ursache des

Unglücks noch menschliches Versagen. Die

Katastrophe von jurassic world ist lediglich

die Folge eines Experiments; eines anonymen,

von subjektiven Entscheidungen gelösten

Unternehmens. Das Monster ist nun keine
frankensteinsche Nachbildung, sondern ein
«Überbild», das die tödlichsten Eigenschaften
seiner und unserer Spezies in sich vereint. Ein
Wesen, das wie in Friedrich Nietzsches
Vorstellung vom Übermenschen darauf aus ist,
den (letzten) Menschen abzulösen. Eine

technologische Bedrohung, gegen die die digitale
Gefahr der Vergangenheit so harmlos wirkt,
wie die gezähmten Raptoren, die nun zur
Rettung der Insel eingesetzt werden.

Was auf dem Spiel steht, ist wie bei allen

juRASSic-PARK-Filmen nichts Geringeres als

die Zukunft der Menschheit, verkörpert durch
die Figur des Kindes, das in jedem Film gerettet

werden muss. Die spannende Frage, die

sich für die bereits angekündigten Fortsetzungen

von jurassic WORLD stellt, ist also:

Was geschieht, wenn die Saurier die Insel
verlassen?

Philipp Spillmann

R: Colin Trevorrow; B: Rick Jaffa, Amanda Silver; K:John
Schwartzman; S: Kevin Stitt; A: Ed Verreaux; M: Michael
Giacchino. D (R): Chris Pratt (Owen Gradij), Bryce Dallas
Howard (Claire Bearing). P: Amblin, China Film, Universal.

USA 2015.124 Min. V: Universal Pictures International
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VICTORIA
Sebastian Schipper

Die Hauptrolle in diesem Film spielt
die Kamera. Sie performt variationsreich
über die 136 Minuten des Films, der aus einer

einzigen langen Einstellung bestellt. Erst
wählt sie ihre Protagonistin aus einer
tanzenden Menge eines Tanzclubs aus und lässt
sie bis zur letzten Minute nicht mehr aus den

Augen, rennt mit, tanzt mit, wird hektisch
und aufgeregt, wenn mit Waffen hantiert
wird, und taumelt schliesslich erst in Freude,
dann erschüttert, verängstigt und fassungslos

aus dem ganzen Schlamassel heraus.

Das Schlamassel ist ein Banküberfall,
in den die junge Spanierin Victoria eines

Nachts in Berlin gerät. Gegen die frühen
Morgenstunden mag sie nicht mehr allein
tanzen, zudem ist sie beim Barmann
abgeblitzt. Als sie beim Ausgang auf eine Viererbande

mit den phantasievollen Namen Sonne,

Boxer, Blinker und Fuss trifft, lässt sie

sich auf ihr Hofieren ein und zieht mit ihnen
um den Block. Sonne und Victoria beginnen
einen Flirt, der jedoch durch ein dringend zu
erledigendes krummes Geschäft unterbrochen

wird. Sonne hat seinem Kumpel Boxer

zu helfen versprochen, da muss er mit. Und
Victoria, ohnehin gelangweilt und nun
romantisiert, geht nochmals mit. Boxer wird
bedroht, denn er schuldet Geld, das er sich

nun in einem ziemlich schlecht geplanten
Banküberfall holt. Einiges geht schief, und
die vorschnelle Siegesfeier über den gelungenen

Coup wandelt sich in eine Katastrophe.

Victoria aber geht als Siegerin aus dem
Ganzen hervor. Nomen est omen.

Victoria weiss offensichtlich, Gelegenheiten

zu nutzen. Auch wenn man (frau) sich
ob der Naivität einer jungen Spanierin wundert,

die sich aufvier nicht gerade verlässlich
wirkende Typen einlässt, merkt man schnell,
dass Victoria auf der Suche ist. Auf der
Suche nach Abenteuern. «Are you stealing?»,
fragt sie überrascht, als Sonne den
schlafenden Kioskverkäufer um ein paar Bier
erleichtert. Im nächsten Augenblick hat sie das

Knabberzeug mitgehen lassen. In den
folgenden teilweise chaotischen Momenten
behält Victoria meist die Übersicht und die Ru¬

he, auch wenn die «echten Berliner Männer»
in Panik geraten.

Sebastian Schipper wollte einen
Banküberfall unmittelbar, direkt und zum
Mitfühlen inszenieren und hat sich für Echtzeit

entschieden, für eine einzige Einstellung.

Das fiktionale Geschehen dauert also

genau so lang wie die Filmlaufzeit. Gedreht
wurde in diesen zweieinviertel Stunden an
22 verschiedenen Drehorten. Dafür haben
die Schauspieler und die Crew monatelang
geprobt, damit es dann beim dritten Anlauf
klappen konnte. Es ist eine aussergewöhn-
liche Konzentrations- und Improvisationsleistung,

die Kameramann Sturla Brandth
Grovlen hier gezeigt hat. Zu Recht wird er im
Abspann als Erster genannt.

Den ganzen Film als Plansequenz zu
drehen, war ein mutiges Unterfangen, wenn
auch nicht das erste seiner Art. Schon Alfred
Hitchcock hat 1948 in rope Echtzeit simuliert.

Wegen der beschränkt langen Filmrollen

musste er aber auf Tricks zurückgreifen,
um die Unterbrechungen zu kaschieren.
Zuletzt ist Alejandro Gonzalez Inärritus bird-
man als eine (scheinbar) einzige lange
Einstellung zu sehen gewesen, ebenfalls unter

Anwendung einiger Kniffe. Mike Figgis
setzte in timecode gleich vier gleichzeitige
und teilweise zusammenlaufende Handlungen

als Split Screen zusammen, neunzig
Minuten lang ohne Schnitt.

Filme setzen Tricks ein, um Realitäten

entstehen zu lassen. So funktioniert der

Film, er ist auf seine Wirkung hin konstruiert.

Wenn also Kunstgriffe im Spiel sind,
um Kontinuität vorzugaukeln, funktioniert

es, solange sie unsichtbar sind und die
Zuschauer glauben, "live" dabei zu sein. Ob

mit oder ohne versteckte Schnitte, die
Wirkung einer zeitlich kontinuierlich sich
entwickelnden Handlung, deren Tempowechsel

nachvollziehbar werden, hat eine eigene

Sogwirkung. Dazu gehören auch langsamere
Momente, etwa wenn sinnlose After-Hours-
Gespräche unter Fremden dahinplätschern.
Aber ganz besonders gut funktioniert das

evozierte Zeitgefühl, wenn man mit Victo¬

ria im Fluchtauto darauf wartet, dass die

Hobbyräuber jeden Moment aus der Bank

stürmen, der Wagen aber nicht mehr
anspringt. Eine sehr ähnliche Szene hat Joseph
H. Lewis 1949 in gun crazy auch als

Plansequenz inszeniert und damit die Spannung
beim Warten vor der Bank gesteigert.
Ungewöhnlich für die damalige Zeit.

Auch Schipper hat Strategien anwenden

müssen, um die Geschichte konsequent
aus Victorias Perspektive erzählen zu können.

Obwohl die Protagonistin vor der Bank

im Wagen bleibt, haben wir bereits die

Aufregung erleben können, die sich wohl drinnen

abspielt. Als die "Bande" die Waffen vom
Ganoven Andi erhält, probt sie den Überfall,
worauf Grovlen mit seiner Steadicam mit
entsprechender Hektik reagiert.

An manchen Stellen wird wegen der

wild bewegten Kamera nicht nur die Magenstärke

von kinetisch empfindlichen
Zuschauern getestet, sondern auch ihr Vertrauen

in die Plausibilität der Geschichte. Wie
Victoria muss man den Glauben an die Figuren

aufbringen, die von sich behaupten, sie

seien nicht «bad guys, but doing bad things».
Aber jemand, der wie Sonne Kakao statt Kaffee

trinkt, muss wohl ein lieber Kerl sein.

Insgesamt beeindruckt das Experiment,
vor allem mit seiner Durchführung, die allen

Beteiligten während der 136 Minuten enorme
Übersicht, Durchhaltevermögen und
Konzentration abverlangte. Die Erschöpfung,
die sich bei der Crew am Ende des Drehs

eingestellt haben muss, kam nach dem Film
auch bei mir auf. Schliesslich waren wir
unmittelbar dabei, beim Überfall.

Tereza Fischer

Regie: Sebastian Schipper; Buch: Sebastian Schipper, Olivia

Neergard-Holm, Eike Frederik Schulz; Kamera: Sturla
Brandth Grevlen; Musik: Nils Oliver Frahm. Darsteller

(Rolle): Laia Costa (Victoria), Frederick Lau (Sonne), Franz

Rogowski (Boxer), Burak Yigit (Blinker), Max Mauff
(Fuss), Andre' M. Hennicke (Andi). Produktion: Monkey-
Boy, deutschfilm;Jan Dressler, Sebastian Schipper, Anatol
Nitschke. Deutschland 2015.136 Min. C,H-Verleih: Filmcoopi

Zürich; D-Verleih: Senator Film
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THE AGE OF ADALINE
Lee Toland Krieger

Eine Liebesgeschichte auf den Kopf
stellen zu wollen, ist zwar keine neue Idee,
aber für das amerikanische Kino ungewöhnlich

und im europäischen selten. Geschickt
verdreht the age of adaline jedes seiner
Motive ins jeweilige Gegenteil und kurbelt es

ab und zu wieder zurück. Kaum ein Schritt
oder Tritt ist vorhersehbar, und was sich
dann vollzieht, ist eine Wendung, die
preiszugeben sträflich wäre und dem Leser gegenüber

unfair, weil sie für einmal so gut wie
unmöglich zu erraten ist.

Trotzdem, was so entsteht, ist ein Stück

Hollywood, das wohl da und dort herkömmlich

anmuten wird. Eine etwas straffere
Stilisierung hätte kaum geschadet. Dennoch
verfällt der Film nie in das oft dumpf Repetitive
eines Amüsements für die ganze Familie. Da

werden keine Erwartungen angehäuft, die
sich dann prompt erfüllen, um Dank zu ernten,

wie an einem Kindergeburtstag.
Die einzige Frage, die sich stellt, kann

nur lauten: Wie soll dergleichen bloss gut
gehen? Gibt es einen Weg aus dem angerichteten

Kuddelmuddel heraus, wo es doch an
den Haaren herbeigezogen ist? Auch ist es

im vollen Sinn des Wortes von historisch
erstmaliger Art und kommt nur in den
Phantasien eines Spassvogels überhaupt vor. Es

ist vielsagend, dass sich der Kern des

entscheidenden einen Hokuspokus nur über
einen im Off gesprochenen Kommentar erläutern

lässt. Die paar Sätze beanspruchen kein
seriöses Verständnis und verlegen die Handlung

nach der komödiantischen Seite hin.
Die Heldin ist für die Liebe weder zu

jung noch zu alt, weder zu hässlich noch zu
schön; Adaline erscheint weder ehrgeizig
noch unbegabt, weder reserviert noch
gefällig, weder krank noch immun, weder allzu

feminin noch ihrem Geschlecht zu wenig
verbunden. Indessen kommt ihr das abhanden,

was eine Liebschaft erst in Gang setzt
und auch einmal hinhalten lässt: nämlich
jenes gelassene Fliessen des Daseins, das

in Eintracht zu gehen hätte mit dem eines

männlichen oder, wer weiss, auch weiblichen

Gegenübers.

Gewiss, es wird niemand jünger, Adaline

aber steckt unverrückbar fest: genau auf
dem einen Punkt ihres Lebensbogens. Oder

wäre sie bereits anderswohin unterwegs?
Wie immer, sie überlässt die Zeit ihrem
Fortgang und ihren Zufällen, auch dem
unvermeidlichen Zerfall, und verweigert den

obligaten Mitvollzug. Andere altern, sie bleibt
zurück oder, je nach Sichtweise, stets voraus.

Wenn ein glückliches Paar wähnt, die

Uhr sei für beide Liebende stehen geblieben,
so tut Adaline etwas Ähnliches, aber aus
ihrer Einsamkeit heraus. Sie unterliegt dem
Fluch, mehr als lebendig, nämlich
unvergänglich zu sein. Sie stirbt und stirbt und
kann nicht ersterben, in einem Bereich
zwischen «nicht mehr» und «noch nicht». «Age
Control» hat bei Adaline nichts zu suchen:

jene Maskerade, die gerade in Filmen dank
raffinierter Schminke oder Schmiere
unterschiedliche Lebensalter auf einem selben
Gesicht trefflich zu fälschen weiss.

Ihre Wahl läge nun zwischen dem
einen und dem andern: Entweder du bleibst
unter uns, oder du verlässt uns. Doch meidet
Adaline jede Entscheidung; sie weicht aus,
schwindelt, verschweigt und vertuscht das

Unsagbare als unverständlich; sie verwischt
ihre Spuren, sucht die Abwesenheit und fügt
sich bestmöglich ins Unvermeidliche: so viel
jedoch ohne klein beizugeben und voll einer

Verzweiflung, der stattzugeben sie sich
allerdings weigert.

Dabei besteht keine Aussicht für sie

auf was immer für eine Klarheit oder
Rehabilitation. Ein Durchhalten kann nur
leerlaufen und vermag weder Hergang noch Ziel
oder Zweck zu benennen. Da ist einfach zu
viel des Daseins, zu viel des Guten wie des

Leidens, zu viel der Ausdauer und der Angst.
Nichts füllt aus, während alles überquillt. Es

liegt nahe, Adaline als mahnende Symbolfigur

einer sehr heutigen Epoche der Krisen
und der fehlenden Orientierung zu deuten.

Nach Art introvertierter Filmfiguren
versteht es Blake Lively in der Titelrolle, eine

zweifellos vorhandene Lebenslust in sich
hineinkriechen, statt sie nach aussen strah¬

len zu lassen. Immer wieder streift die Heldin

Gelegenheiten, ihre schmerzhaft gehüteten

Geheimnisse aufs Spiel zu setzen. Soll
doch der ganze Schummel auffliegen, bloss
endlich raus aus dem Kerker meines Ichs.
Doch kommt ihr kein Mensch entgegen
oder gar auf die Schliche. Alle wollen sie nur
gnädig verstanden haben. Indessen kann es

kaum anders sein, als dass sie samt und sonders

ahnungslos geblieben sind.

Jemand in sich Verschlossener wie Adaline

neigt dazu, sich für ein Unikat zu halten.

Doch ihr begegnet mit Harrison Ford,

genannt «old grouchy» oder alter Griesgram,
einer, der gewollt so sehr in sich gerichtet
wirkt, wie sie es notgedrungen selber ist,
und der dennoch zu leben weiss. Zusammen
und nebeneinander gehalten, bestätigen die
zwei Darsteller glanzvoll, dass die Kunst des

Schauspiels mitunter darin besteht, dem
Publikum die kalte Schulter zu zeigen und
Schutz hinter der Bühne oder Kamera zu
finden, statt Applaus heranzuwinken.

Aber jenseits der Schlaumeierei
sämtlicher Drehbuchschreiber und ohnehin über
allem weht und waltet nur einer allein, nämlich

der Gott des Zufalls. Launisch und wurstig,

ja verantwortungslos befördert er gerade

auch den Zerfall und versieht nach Belieben

zwischen gestern, heute und morgen
alles bald richtig, bald falsch. Mit einem
schonenden Lächeln durchschaut the age
of adaline das tolle Treiben des unbelehrbaren

Gauklers oder Gauners.

Pierre Lachat

R: Lee Toland Krieger; B: J. Mills Goodloe, Salvador Pas-

kowitz; K: David Lanzenberg; S: Melissa Kent; A: Claude

Paré; Ko: Angus Strathie; M: Rob Simonsen. D (R): Blake

Lively (Adaline Bowman), Michiel Huisman (EllisJones),
Harrison Ford (WilliamJones), Ellen Burstyn (Flemming),
Kathy Baker (KathyJones), Amanda Crew (KikkiJones). P:

Lakeshore Entertainment, Sidney Kimmel Entertainment,
Sierra; Gary Lucchesi, Sidney Kimmel, Tom Rosenberg. USA

2015.110 Min. CH-V: Elite Film, Zürich
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STAR/ZVEZDA
Anna Melikian

Mascha träumt wie viele junge
Russinnen von Schönheit und Reichtum. Sie

will als Schauspielerin ein Star werden, beim
Vorsprechen will es mit dem Weinen auf
Befehl aber nicht so richtig klappen. Obwohl
ihr das Talent fehlt, hat sie sich einen Plan

zurechtgelegt, um ihr Ziel dennoch zu
erreichen: eine stattliche Liste der vermeintlich

notwendigen und teuren
Schönheitsoperationen, von den Ohren über die Brust-

vergrösserung zu den krummen Beinen.
Das Geld dafür fehlt, und so lässt sie sich in
einem Nachtclub als Meerjungfrau in ein
rundes Wasserbecken stecken.

Während Mascha in einer Bruchbude
haust, residiert die nicht mehr ganz junge,
aber perfekt gestylte Rita in einer Luxusvilla.
Sie hat sich den Oligarchen Sergei geangelt,
hält sich daneben aber einen trendigen
Galeristen als Liebhaber. Was noch fehlt, sind der
Trauschein und ein Kind. Dieses Leben hat
aber einen Preis: Rita muss nach Terminplan
sexbereit sein und sich um die Stuhlproben
ihres Verlobten kümmern, die sie täglich zur
Kontrolluntersuchung noch warm in eine

Klinik bringt.
Von dieser Ausgangslage geht es für

Mascha steil nach oben. Auch als falsche

Meerjungfrau erscheint sie erlösungsbedürftig.
Als sie von anderen unbeachtet fast

ertrinkt, rettet sie der junge Kostia und verliebt
sich in sie. Um ihre Wünsche zu erfüllen,
besorgt er Geld, allerdings nicht, wie sie glaubt,
durch Raubüberfälle, sondern von seinem
Vater Sergei, der mit Rita liiert ist. Mit einer

Operation nach der anderen rückt Mascha
ihrem Ziel ein Stück näher.

Ritas Leben gerät währenddessen in
eine Abwärtsspirale, nachdem sie statt der

frohen Botschaft von der lang ersehnten

Schwangerschaft die Diagnose einer tödlichen

Krankheit erhalten hat. Sie leide an
einer seltenen, degenerativen Autoimmunkrankheit

und habe nur noch wenige
Wochen zu leben. Rita verliert die Fassung, lässt
ihren Verlobten ihren bisher verborgenen
Hass spüren und verliert dabei von einer
Minute auf die andere alles, bis auf ihre 40000

Rubel teure Handtasche und die Kleider, die
sie trägt. An diesem Punkt begegnen sich die
beiden Frauen.

Der dritte Spielfilm der in Aserbaidschan

geborenen und in Russland arbeitenden

Regisseurin Anna Melikian ist ein
märchenhaftes Lehrstück, das etwas weniger
offensichtlich dem magischen Realismus
angehört als der an Festivals erfolgreiche
Vorgänger rusalka. Melikian arbeitet auch
hier mit fantasievollen Metaphern, die
geschickt durch die filmische Realität motiviert

sind, und mit einer stark konstruierten

und auf Vergleiche angelegten
Handlungsstruktur. Und sie schlägt dabei wieder
einen gesellschaftskritischen Ton an.
Mascha müsste zwar erlöst werden, aber nicht
mittels entstellender Operationen. Kostia hat
als Spross eines Ultrareichen schon als

Fünfzehnjähriger scheinbar alles, bloss keine

Perspektiven und keine Liebe. Und Rita, die
wasserstoffblonde Vorzeigeehefrau eines

erfolgreichen Mannes, erkennt erst dank dem
Wissen um ihren baldigen Tod, was im
Leben wirklich wichtig ist.

Zwischen Moskaus Baustellen, halbfertigen

Gebäuden und Abbruchhäusern, die
Maschas Leben kennzeichnen, und der
kalten, perfekten und hermetisch abgeschlossenen

Architektur der wohlhabenden Rita
liegen der Nachtclub und die Klinik als Orte
der schicksalshaften Begegnung. In der
weiss strahlenden, himmlisch wirkenden
Klinik lässt sich Rita auf Unfruchtbarkeit
behandeln und Mascha verschönern. Dort wird
über Tod und Leben entschieden, dort lässt
sich das Schicksal mittels Geld scheinbar
steuern und dort ändert es sich tatsächlich in
einer unvorgesehenen Art für beide Frauen.

In Melikians Filmuniversum begegnen
sich die sonst segregierten Schichten einer
moralisch verkommenen postkommunistischen

Gesellschaft, in der es unglaublich
viele Arme und wenige unglaublich Reiche

gibt. Immer wieder blitzt im Märchenhaften
der Realismus auf, denn Melikian streut Bilder

von Bauarbeitern, Gärtnern und Haushälterinnen

ein, um ihre These zu belegen, dass

ein kulturelles Erbe erst durch den handfesten

gesellschaftlichen Beitrag von Individuen

entsteht. Sie alle tragen zur Veränderung

der Stadt bei und damit der Gesellschaft.

Was Oligarchen den ganzen lieben Tag tun,
bleibt uns in diesem Fall vorenthalten.

Das Bindeglied zwischen den beiden
Frauen ist neben Kostia, der zum emotionalen

Zentrum wird, der alte Sammler, um
den sich erst Mascha und danach Rita
kümmern. Er hat seine Wohnung seit zehn Jahren

(sprich seit Putins Wiederwahl zum
Präsidenten 2004) nicht mehr verlassen. Draus-

sen sei ohnehin alles verkommen. All seine

Schätze, mit denen er sich umgibt, stellen
die Sicht der Menschen auf den Tod dar. Er

erinnert Rita daran, dass der Unterschied
zwischen Tieren und Menschen darin liege,
dass Letztere auch nach dem Tod eine Spur
in der Gesellschaft hinterliessen.

star ist ein Kommentar zur aktuellen
russischen Gesellschaft und gleichzeitig
ein russisches Märchen. Es setzt der
Oberflächlichkeit einer Konsumgesellschaft
zwischenmenschliche Wärme und kulturellen
Tiefgang entgegen. So wirft sich Rita auf
die Peiniger ihres Stiefsohns und ruft: «Ich
bin seine Mutter!» Maschas Traum vom
makellosen Aussehen erscheint am Ende nicht
mehr so hohl. Sie entpuppt sich wahrlich
als eine zvezda, was im Russischen sowohl
Star als auch Stern bedeutet. Nicht das finanziell

motivierte Konstrukt Star, sondern ein
leuchtender Stern, an dem man sich orientieren

kann und der Trost in der Nacht spendet.

Sie ist ein Stern, der auch noch, wenn
er längst erloschen ist, als heller Punkt am
Himmel eine Spur hinterlässt.

Tereza Fischer

R: Anna Melikian; B: A. Melikian, Andrei Migatschow,
Viktoria Bugaiewa; K: Alischer Chamidchodschaiew; S: Dascha

Danilowa, Pawel Ruminov; A: Uliana Riabowa; Ko: Anna
Tschistowa. D (R): Tina Dalakischwili (Mascha), Severija

Janushauskaite (Rita), Andrei Smoliakow (Sergei), Pawel

Tabakow (Kostia),Juosas Budraitis. P: Mars Média. Russland

2014.128 Min. CH-V: trigon-film
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MEN & CHICKEN
Anders Thomas Jensen

Freunde kann man sich aussuchen,
Familie hat man. Als hätte Anders Thomas

Jensen sich diesem Sprichwort für seinen
vierten Spielfilm men chicken
angenommen, zeigt er uns ein denkbar
unterschiedliches Brüderpaar, das zunächst nur in
ihrer Rolle als Verlierer der Gesellschaft
verbunden scheint.

Gabriel lehrt Evolutionspsychologie
und Philosophie an der Universität, der

grosse Durchbruch ist ihm aber verwehrt
geblieben. Die Freundin hat ihn schon vor langer

Zeit verlassen, und Gabriel fürchtet um
den Verlust sowohl seiner Karriere wie seines

immer dünner werdenden Haupthaars. Elias

hingegen ist gefangen in der eigenen Triebwelt,

die sexuellen Obsessionen zwingen ihn
zur ständigen Masturbation, und seine
verzweifelte Suche nach einer Partnerin endet

stets unglücklich. Als ihr Vater stirbt und
auf seinem Abschiedsvideo offenbart, dass

Elias und Gabriel nur Halbbrüder sind und
nicht er, sondern der geheimnisvolle
Wissenschaftler Evelio Thanatos ihr leiblicher
Vater ist, wittert vor allem Gabriel die Chance,

seinem Verliererdasein zu entkommen.
Die Brüder reisen zur 40-Seelen-Insel Ork,
auf die sich ihr Vater zurückgezogen haben
soll. Dort treffen sie jedoch nicht Evelio,
sondern drei wunderliche Gestalten an, die sich
als ihre Halbbrüder herausstellen. Während
Elias sich über die hinzugewonnenen
Familienmitglieder freut, versucht Gabriel
hartnäckig, seinen Vater aufzuspüren, und deckt
dabei immer mehr dunkle Geheimnisse auf.

Jensen gehört längst zu den wichtigsten

und facettenreichsten Stimmen im
gegenwärtigen dänischen Kino. Während
sich seine Regiearbeiten wie dänische
Delikatessen und Adams Äpfel durch pech-
schwarzen Humor mit skurrilen Figuren
vom Rand der Gesellschaft und unkonventionellen

Handlungsverläufen auszeichnen, hat

er mit Drehbüchern für Lone Scherfigs
Tragikomödie WILBUR WANTS TO KILL HIMSELF

oder Susanne Biers preisgekröntem
Drama in einer besseren welt gezeigt,
dass er auch ernstere Töne anschlagen kann.

Mit men Sd chicken rückt erneut seine
Vorliebe fürs Groteske in den Vordergrund.

Fast die gesamte Handlung konzentriert

sich auf eine verfallene Villa, die neben
den drei "neuen" Brüdern eine ganze Reihe

von sonderbar deformierten Tieren beherbergt

und immer neue Kuriositäten preisgibt.

Die Handlung um biologische Experimente

und die Erschaffung hybrider Lebensformen

zeigt deutliche Nähe zur Phantastik,
neben Frankenstein ist vor allem H. G. Wells'
«Die Insel des Dr. Moreau» als Referenz stets

präsent, mensöchicken changiert dabei
selbst als Hybrid zwischen Märchen, Horror,

Science-Fiction und Familienkomödie.

Wenn etwa die Kamera mit dem an den
Rollstuhl gefesselten Gabriel, der zunehmend

unter Deformationen seines Körpers
leidet, die vertrackten Gänge des Anwesens
erkundet und immer tiefer in die absurden
väterlichen Experimente eintaucht, spielt
men Sd chicken gekonnt auf the shining
an. Die Villa wird dabei zu einem zeitlosen

Ort, entpuppt sich als Resonanzraum für die
archaischen Familienbande, in dem sich die

Ängste, Phantasien und Wünsche der "Aus-

gestossenen" manifestieren, ist aber auch
immer wieder Spielwiese für die sich
annähernden Brüder.

Zwischen diesen wechseln sich
kindlich-spielerische Momente mit abrupten
Gewaltausbrüchen ab, friedliche
Gutenachtgeschichten verweben sich mit dem Kampf
um den Lieblingsteller zu Tisch. Bei aller
Skurrilität und Betonung des Abnormalen
erzählt men Sd chicken so in erster Linie
eine zärtliche Familiengeschichte, in der die

aussätzigen Brüder miteinander und über
ihre Auseinandersetzung mit dem väterlichen

Erbe (und das nimmt der Film wörtlich)
den Weg ins Leben finden.

Marian Petraitis

R, I!: Anders ThomasJensen; K: Sebastian Blenkov; S: Anders

Villadsen; M: frans Bäk SiJeppe Kaas. D (R): Mads Mikkel-

sen (Elias), David Dencik (Gabriel), Nikolaj Lie Kaas (Gregor),

Seren Mailing (Franz), Nicolas Bro (Josef). P:MSiM,
Studio Babelsberg, DCM. Dänemark, Deutschland 2015.104
Min. V: DCM Distribution

FIDELIO, L'ODYSÉE D'ALICE
Lucie Borleteau

Die kürzeste Verbindung zwischen
zwei Punkten ist nicht immer eine Gerade.

Als sie nach ein paar Wochen auf See wieder

nach Hause kommt, erklärt Alice ihrem
Freund Félix noch einmal den Unterschied:
Weil die Erde rund ist, sei auch der schnellste

Weg über den Ozean eine krumme Linie. Ob

diese sogenannte loxodromische Kurve
gefahren werde, entscheide aber nicht sie,
sondern der Kapitän. Alice ist Ingenieurin und
für den Antrieb der Schiffsmotoren
verantwortlich, nicht für die Richtung.

Man könnte diese Szene als Metapher
für jenes Stück Lebensreise betrachten, das

Alice im Laufe dieses Films zurücklegt. Kann

man die Wegrichtung ausser Acht lassen,

wenn man nur das Ziel vor Augen hat? Und
darf man Menschen, die einen lieben, dabei
zurücklassen? fidelio, l'odyssée d'alice
erzählt von den Schwierigkeiten einer jungen

Frau, auf diese Fragen eine richtige
Antwort zu finden. Denn Alice möchte beides:
den Weg und das Ziel selbst bestimmen.

Der Film beginnt mit Szenen eines

Liebespaars in einer Bucht. Alice schickt sich

an, Félix für ein paar Wochen zu verlassen,
weil sie eine Stelle auf einem Frachtschiff
annimmt. Die Französin soll einen Ingenieur
ersetzen, der bei einem Unfall tödlich
verunglückt ist. Ihr verständnisvoller Freund
bleibt zurück. Man ahnt bereits, dass diese

vorübergehende Trennung Auswirkungen
auf die Beziehung haben wird, man sieht es

in Félix' Augen und an Alice' Entschlossenheit.

Die nächtliche Ankunft der Frau am
Hafen, in dem die «Fidelio» wie ein riesiges
Ungetüm hinter ihr in die Höhe ragt, hat etwas
Gespenstisches - vor allem als sich herausstellt,

dass Alice ausgerechnet die Kajüte des

toten Ingenieurs beziehen muss.
Der semidokumentarische Gestus von

Lucie Borleteaus Debütfilm ist grossteils
den Beobachtungen der Arbeitsvorgänge auf
dem Schiffgeschuldet. Man kann die Dimensionen

des Frachters, der wie eine schwimmende

Fabrik die Meere durchpflügt - im ersten

Bild des Films sieht man auch Alice mit
kräftigen Schwimmbewegungen das Wasser
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LOIN DES HOMMES
David Oelhoffen

teilen -, nur ahnen. Der Maschinenraum ist
erfüllt vom Lärm der Motoren, umso
unheimlicher ist dann die Stille, in der Alice
das Tagebuch ihres Vorgängers liest, das sie

bei ihrer Ankunft findet und vorerst wie
einen Schatz für sich behält. Die Frage, ob

der Unfall vielleicht doch ein Freitod war,
legt sich wie ein Schleier aus der Vergangenheit

über die Gegenwart. Doch aus
diesem Geheimnis schlägt die Erzählung kein
schnelles Kapital: Was Borleteau viel mehr
interessiert, ist das Verhalten von Alice in
einer von Männern dominierten Welt, ihr
Verhalten als Frau, Freundin und Liebhaberin.

Erst diese Haltlosigkeit - eine Frau
zwischen den Welten, zwischen zwei
Männern, zwischen Vergangenheit und Zukunft

- macht aus der Erzählung jene Odyssee, die
der Film im Titel führt. Denn nicht nur hat
Alice vor ein paar Jahren schon einmal auf
der «Fidelio» ihren Dienst versehen, auch der

Kapitän ist noch derselbe, und die damalige
Affäre verlangt förmlich nach einer Fortsetzung.

Ausgerechnet auf einem alten Frachter,
der demnächst der Verschrottung zugeführt
werden soll und der vor vielen Jahren auf
einen Namen getauft wurde, der für Treue
und Zuverlässigkeit steht, muss Alice
diesbezüglich die richtige Entscheidung treffen.

Tatsächlich haftet diesem Film etwas
Fliessendes an, zugleich aber auch eine der
inneren Unruhe von Alice entstammende

Sprunghaftigkeit. Das Schöne an dieser Reise

ist die Tatsache, dass Borletau der
zweifelnden Nervosität ihrer Protagonistin stets

Rechnung trägt, ohne dass die Inszenierung

ständig auf sich aufmerksam machen
will. Vielleicht bewahrt fidelio, l'odyssée
d'alice gerade deshalb die innersten
Gefühle seiner Heldin bis zuletzt.

Michael Pelder

R: Lucie Borleteau; B: L. Borleteau, Clara Bourreau; K: Simon

Beaußls; S: Guy Lecorne; A: Sidney Dubois; M: Thomas de

Pourquery. D (R): Ariane Labed (Alice), Melvil Poupaud
(Gaè'l), Anders Danielsen Lie (Felix), Pascal Tagnati (Antoine).

P: Why Not Productions, Apsara Films. Frankreich 2014.

97 Min. CH-V: Xenix Filmdistribution, Zürich

Algerien im Winter 1954, die Auflehnung

gegen die französischen Kolonialisten

ist in vollem Gang. Daru, ein in Algerien
geborener Franzose, ahnt hiervon kaum
etwas. Zu abgelegen ist die Schule, in der er
Kindern schreiben, lesen und rechnen
beibringt. Eines Tages taucht ein örtlicher Polizist

auf, mit einem Gefangenen namens
Mohamed im Schlepptau. Er habe seinen Cousin

getötet, so der Polizist, nun müsse Daru
ihn in den nächsten Ort bringen. Daru weigert

sich - einen Mann zur Hinrichtung zu
führen, ist nicht sein Ding. Doch als

Angehörige des Getöteten gewaltsam Mohameds

Herausgahe fordern und die Schule belagern,
fühlt sich der Lehrer moralisch verpflichtet,
den Gefangenen zu begleiten. Zu Fuss kommen

die beiden Männer nur schwer voran, es

geht durch karge Gebirgslandschaften und
verlassene Dörfer, sie sind Regen, Sturm und
Kälte ausgesetzt. Und der Gewalt: Rebellen
nehmen Daru und Mohamed als Geiseln und
missbrauchen sie als lebende Schutzschilde

gegen die Franzosen, die mit äusserster
Brutalität vorrücken. Doch da hat sich die
pragmatische Beziehung von Herr und Gefangenem

längst in Freundschaft verwandelt.

Algerien im Winter 1954? Mitunter

scheint man sich als Zuschauer ganz
woanders zu befinden, in einem anderen
Land, in einer anderen Zeit, in einem anderen

Genre, dem Western nämlich. Hier wird,
nach Albert Camus' Kurzgeschichte «Der
Gast», geritten und geschossen, die
Landschaft durchmessen und dem Feind Paroli
geboten. Einige Genremotive scheinen Regisseur

David Oelhoffen direkt beeinflusst zu
haben. So geht die Verteidigung der kleinen
Schule auf Howard Hawsks Rio bravo
(respektive el dorado) zurück, ihre örtliche
Isoliertheit erinnert an die einsam gelegene
Farm in John Fords the searchers, das

Motiv der Gefangenenbegleitung gegen alle
Widerstände stammt aus Delmer Daves' 3:10

to yuma. Viggo Mortensen hingegen spielt
die Hauptfigur als moralisch integren Loner,
der in seiner Aufrichtigkeit und Entschlussfreude

Henry Fondas Westernhelden, Wyatt

Earp in my darling clementine etwa,
am nächsten kommt. Darüber hinaus spricht
er fliessend Französisch und Arabisch -
Beweis seines Engagements für dieses Projekt.
Seine Physiognomie, verpflanzt in die
Einsamkeit der Natur, ausgesetzt der Urkraft
der Elemente, erinnert zudem an seine Rolle

in Lisandro Alonsos jauja. Fast hat man
den Eindruck, als wolle Mortensen sich be-

wusst von seinem Starruhm lösen und nach

neuen Herausforderungen suchen, die ihn
von Hollywood wegführen.

Die Vielzahl der Bezüge täuscht nicht
darüber hinweg, dass loin des hommes
eigenständig funktioniert. Es gibt einen
moralischen Konflikt, der gelöst werden muss,
zwei integren Männern wird eine unmögliche

Entscheidung abverlangt. Ihre wachsende

Freundschaft, die immer auch von
Verständnis für den kulturellen Hintergrund
des anderen zeugt, gerät darum allmählich
zum Zentrum der Erzählung. Den visuellen
Rahmen hierfür bilden sorgfältig austarierte,

atemberaubend eingefangene Breitwandbilder

von Wüsten- und Berglandschaften,
die nur selten von schwach ausgetretenen,
staubigen Pfaden gegliedert werden. Die
Extreme des Wetters und die Schroffheit der

Natur dienen dabei einem wichtigen
dramaturgischen Zweck: Dies ist ein feindliches
Land, das zudem durch einen Krieg ins Chaos

gestürzt wird. Der eindringliche Soundtrack

von Nick Cave und Warren Ellis
unterstreicht diese Essenz. Er vermeidet exotische
Klischees und webt einen faszinierenden
Klangteppich, der einen förmlich in das

Geschehen zieht. Einmal aber sorgen die

Wetterkapriolen für erlösenden Humor: Mohamed

und Daru eilen in strömendem Regen
schutzsuchend in ein Backsteinhaus. Doch es

hat kein Dach mehr: «Laughing in the rain».

Michael Ranze

R: David Oelhoffen; B: D. Oelhoffen, Antoine Lacomblez,
nach der Kurzgeschichte «L'Hôte» von Albert Camus; K:
Guillaume Deffontaines; S:Juliette Welfling; M: Warren Ellis.

D (R): Viggo Mortensen (Daru), Reda Kateb (Mohamed).
P: One World Films. F 2014.101 Min. CH-V: PathéFilms
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FAR FROM THE MADDING CROWD
Thomas Vinterberg

Thomas Hardy und die Frauen - das

sind zumeist düstere Schilderungen des

Scheiterns. Voller Leidenschaft lehnen sie

sich in seinen Romanen gegen ihr Schicksal
auf, sie kämpfen gegen das Milieu, dem sie

angehören, sie kämpfen gegen erbarmungslose

Mächte, die sie wie Marionetten führen.
Kurzum: Sie kämpfen um ihr Glück. Der
unvereinbare Gegensatz zwischen wahrer und
pragmatischer Liebe spiegelt sich dabei stets

in der Beschreibung der Landschaft, die mit
ihrer lebensfeindlichen Kargheit den Untergang

der Heldinnen noch zu beschleunigen

scheint. «Far from the Madding Crowd»,

Hardys vierter, 1874 erschienener Roman

(und sein erster Erfolg), scheint diesem
Muster zu folgen. Und doch präsentiert er
mit Bathsheba Everdene eine starke Heldin,
die - in einem Anflug von Feminismus - ihr
Schicksal selbst bestimmt. Auch wenn wir
ihre Beweggründe nicht immer verstehen.

Bathshebas Stimme informiert den
Zuschauer zu Beginn über ihre Unabhängigkeit
und Freigeistigkeit in einer von Männern
bestimmten Welt, dem Viktorianischen England

nämlich. Der Off-Kommentar könnte
ein Hinweis darauf sein, dass der Film aus
Sicht seiner Heldin erzählt ist, dass ihre
Freiheit, ihr starker Wille, vielleicht besser als

Dickköpfigkeit umschrieben, aus ihr selbst
erwächst, unabhängig von der Meinung
anderer. Regisseur Thomas Vinterberg lässt
dieses Stilmittel sogleich fallen. Schliesslich
sind die Bilder stark genug.

Bathsheba hat die Farm ihres Onkels

im Westen Englands geerbt. Sie ist eine
finanziell unabhängige, schöne junge Frau,
die in einer der ersten Szenen des Films auf
einem Pferd im rasenden Galopp ihren grossen,

weitläufigen Besitz durchmisst. Dabei

trägt sie eine eng anliegende, aufregend
geschnittene braune Lederjacke, die ihr eine
dominante Ausstrahlung verleiht. Mit ihrem
Fetischcharakter will die Jacke so gar nicht
in die Biederkeit dieses Zeitalters passen -
ein Accessoire wie aus einer anderen Welt.
Drei Männer werden im Folgenden dieser

Mischung aus Attraktivität und Dominanz

erliegen. Da ist zunächst Gabriel Oak, ein

gutaussehender Schäfer, der ihr unbeholfen
den Hof und dann unvermittelt einen

Heiratsantrag macht. Bathsheba fühlt sich ihm
überlegen: «Ichbrauchejemanden, der mich
zähmt.» Auch den Antrag von William
Boldwood, einem wohlhabenden, aber steifen

und ernsthaften Nachbarn, lehnt sie ab.

Stattdessen heiratet sie Frank Troy, einen ex-
trovertierten Sergeanten im knallroten Mantel,

der ihr mit einem einzigen Schwerthieb
frech eine Locke stiehlt. Bathsheba ist
gezähmt. Doch Troy ist ein sorgloser Hallodri,
der ihr ganzes Geld verspielt und die Arbeit
auf der Farm verabscheut.

1967 hatte John Schlesinger den
Roman schon einmal verfilmt, fast buchstabengetreu,

fast drei Stunden lang. Die Begeisterung

der Kritiker hielt sich in Grenzen, von
«vorhersehbarer Geschichte» bis zu «flachen
Charakteren» reichten die Urteile, einzig
über Nicolas Roegs bewundernswürdige
Kameraarbeit war man sich einig. Julie Christie

spielte damals die Hauptrolle, ein wenig
zu kokett, zu eitel und, mit dem Erfolg von
doctor ZHIVAGO im Rücken, zu romantisch.

Carey Mulligan, die so bezaubernd
lachen konnte in Lone Scherfings an education,

kommt dieser Figur wesentlich
näher. Ihre Bathsheba ist weder verspielt noch
albern. Weise und durchdacht, kühl und
selbstbewusst trifft sie ihre Entscheidungen,
weder Süssholzraspeln noch Verlockungen,
weder Aussprachen noch sanfter Druck können

sie davon abbringen. Ihre einzige
Fehlentscheidung kommt sie teuer zu stehen,
doch sie hat eine zweite Chance verdient.
Damit sind die Themen des Films umrissen: Es

geht um Enttäuschung und Verlust, um
Bedauern und Leid, das aber gelegentlich durch
kurz aufscheinende Leichtigkeit wieder
aufgefangen wird. Die sozialen Unterschiede im
Viktorianischen England, im Roman durchaus

von Gewicht, nimmt Vinterberg kaum
wahr. Die Prägung der Figuren durch ihre
Klassenzugehörigkeit, ob als Grossgrundbesitzerin

oder einfacher Arbeiter, ist dem

Regisseur nur eine Notiz wert. Wie schon

Schlesingers Vorgänger konzentriert er sich
eher auf die romantischen Aspekte der
Geschichte.

Die Männer kommen im Vergleich zur
vielschichtig gezeichneten Hauptfigur sehr
eindimensional daher. Am überzeugendsten
noch Matthias Schoenaerts als Schäfer, der -
in einer aufwühlenden Szene - seine ganze
Herde verliert und sich daraufhin als
Vorarbeiter auf der Farm verdingen muss. Eine

Fehlbesetzung hingegen ist Tom Sturridge als

Troy, der von Beginn an eine unheilvolle
Nervosität ausstrahlt, die nichts Anziehendes
hat. Warum sich die sonst so kluge
Bathsheba in diesen Leichtfuss verlieben sollte,
bleibt im Dunkeln, die Leidenschaft
zwischen Mann und Frau ist nie spürbar und
darum pure Behauptung. Terence Stamp war
da im Vorgänger mit seiner erotischen
Ausstrahlung sehr viel männlicher und
bestimmender.

Von Thomas Vinterberg hätte man diesen

Film wohl am wenigstens erwartet,
einfach, weil er für den einstigen Bilderstürmer,
der mit «Dogma» ganz andere Regeln
befolgte, zu perfekt, zu aufwendig, zu konventionell,

zu "schön" ist. Vinterberg legt grossen

Wert aufKostüme und Set Design,
detailfreudig lässt er das Viktorianische Zeitalter
lebendig werden. Aber Kamerafrau Charlotte

Bruus Christensen findet immer wieder Bilder,
die den Zuschauer staunen lassen - die Natur
erscheint wie eine weitere Hauptdarstellerin.
Mit ihrer verführerischen Schönheit, aber
auch mit ihrer zerstörerischen Kraft prägt
sie die Figuren, ihre Fähigkeiten, aber auch
ihre Grenzen. Und so kommt Vinterberg
dem, was Hardy vor 140 Jahren sagen wollte,
doch sehr nahe.

Michael Ranze

R: Thomas Vinterberg;B: David Nicholls, nach dem

gleichnamigen Roman von Thomas Hardy; K: Charlotte Bruus
Christensen; S: Ciaire Simpson; A: Kave Quinn; Ko:Janet
Patterson; M: Craig Armstrong. D (R): Carey Mulligan
(Bathsheba Everdene), Matthias Schoenaerts (Gabriel Oak),
Michael Sheen (William Boldwood), Tom Sturridge
(Sergeant Francis Troy),Juno Temple (Fanny Robbin), Jessica
Barden (Liddy). P.-DNA, BBC, TSG, Pox. USA, Grossbritan-
nien 2015.119 Min. V: 20th Century Fox
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WHILE WE'RE YOUNG
Noah Baumbach

mentarist, sie bewegen sich in New York auf
Fahrrädern fort, hören Musik von Schallplatten

und sehen Filme aufVideokassetten - auf
Facebook sind sie auch nicht zu finden.
Realisiert sich hier eine neue Bescheidenheit, der

Traum vom authentischen Leben, zumindest
ein Stück weit? Jedenfalls trägt Josh plötzlich

einen Hut wie Jamie und kauft sich ein
Fahrrad, während Cornelia sich von Darby in
einen Hip-Hop-Tanzkurs mitschleppen lässt.

Später schliessen sie sich den beiden sogar
für ein bewusstseinserweiterndes
Wochenendseminar bei einem Guru an. «Gefühlt
Mitte zwanzig» (so der deutsche Verleihtitel
des Films) sind sie jetzt. Josh schöpft daraus
auch neue Energie für seinen Film, bei dem
ihm Jamie zudem seine Mitarbeit anbietet.
Aber daraus erwächst dann auch das Drama.

Kreiste Noah Baumbachs Frances ha
um eine deutlich jüngere Protagonistin, was
wohl auch dem Einfluss seiner Hauptdarstellerin

/ Koautorin / Muse / Partnerin Greta

Gerwig zu verdanken war, nimmt er mit
(dem allein geschriebenen) while we're
young die Konfrontation von Jung und Alt
aus greenberg wieder auf. War damals die

Begegnung mit einer jungen, chaotischen
Frau (Gerwig) für den misanthropischen
Sonderling (Ben Stiller) ein uneingeschränkt
positives, wenn auch herausforderndes
Ereignis, so geht es im neuen Film um die
Ambivalenzen dieses Generationenkonflikts.

Scharfsinnig und zugeneigt ist auch diesmal

Baumbachs Blick auf seine Protagonisten,

allerdings spielen die beiden Frauen
hier eindeutig die zweite Geige. Letztlich
bestimmt Joshs Perspektive die Geschichte,
allerdings stellt der Film am Ende auch eine
gewisse Distanz zu der Figur her, um zu zeigen,
dass man den Sachverhalt vielleicht auch
anders beurteilen könnte. Der Sachverhalt, das

ist das Verhalten von Jamie, der schliesslich
seinen eigenen Dokumentarfilm fertigstellt -
mit nicht immer ganz sauberen Mitteln. Dabei

bleibt Jamie in gewisser Weise ein
rätselhafter Charakter: Hat er sich von Anfang
an zielstrebig bei Josh eingeschmeichelt,
um von dessen Erfahrung profitieren zu

können? Ist er damit eine ähnlich intrigante
Figur, wie sie Anne Baxter in all about

eve verkörperte? Oder sind das die falschen

Kategorien (nämlich die von Josh), mit
denen man Jamies Generation gar nicht fassen

kann? Man kann wohl davon ausgehen,
dass sich Baumbach diese Fragen selber
stellt, auch wenn er Spiel- und keine
Dokumentarfilme dreht. Welche Rolle nimmt der

klassische, sich selbst und der Öffentlichkeit

verantwortliche Künstler in einem Zeitalter

ein, das postuliert, der Begriff des

geistigen Eigentums sei obsolet geworden, es

spiele keine Rolle, dass man sich bei bereits
Vorhandenem, den Arbeiten anderer freimütig

bedient, sondern es zähle nur das, was
dabei herauskomme? Die Authentizität eines

Dokumentarfilms müsse sich also nicht
mehr länger in seiner Herstellungsweise
niederschlagen?

Dass die Konfrontation schliesslich in
aller Öffentlichkeit stattfindet, nämlich bei
einer Zeremonie, die das Lebenswerk seines

Schwiegervaters ehrt, macht das Ganze

umso schmerzhafter für Josh, zumal Leslie

mit einem achselzuckenden «So what?» auf
die Enthüllung reagiert. Cornelia summiert
hinterher, dass Jamie zwar ein «Arschloch»
sei, konzediert aber im selben Satz, sein Film
sei «ziemlich gut». Das ist zwar noch nicht
das Ende von while we're young, aber
doch die Frage, mit der der Zuschauer
entlassenwird.

Frank Arnold

Regie, Buch: Noah Baumbach; Kamera: Sam Levy; Schnitt:

Jennifer Lame; Ausstattung: Adam Stockhausen; Kostüm:
Ann Roth; Musik:James Murphy. Darsteller (Rolle): Ben

Stiller (Josh Srebnick), Naomi Watts (Cornelia Srebnick),
Adam Driver (Jamie), Amanda Seyfried (Darby), Charles

Grodin (Leslie Breitbart), Adam Horovitz (Fletcher), Maria
Dizzia (Marina). Produktion: Scott Rudin Productions;
Noah Baumbach, Elie Bush, Scott Rudin, Lila Yacoub. USA

2014.97 Min. CH-Verleih: Pathé Films; D-Verleih: Square
One Entertainment, Universum Film

«Eltern sein, das ist das wahre Leben!»,
schwärmt das beste Freundespaar Josh und
Cornelia vor, was denen ein eher gequältes
Lächeln entlockt. Bei ihnen hat es mit der
Elternschaft nicht geklappt, damit haben sie

sich abgefunden. Immerhin setzt das Treffen
mit den frischgebackenen Eltern doch ein
kurzzeitiges Nachdenken darüber in Gang,
was sie denn stattdessen haben: «Freiheit» -
etwa die, «morgen nach Paris fliegen zu
können». Aber dabei müssen sie sich natürlich
eingestehen: «Wir brauchen mindestens
einen Monat Vorlauf.»

Josh und Cornelia, Mitte vierzig, hätten

schon Grund, darüber nachzudenken,
was sie wollen und was sie erreicht haben.
Cornelia arbeitet für ihren Vater Leslie Breitbart,

einen renommierten Dokumentarfilmer

- aber nicht für ihren Ehemann Josh, der

ebenfalls Dokumentarfilmer ist. Mit einem
frühen Film hatte er Erfolg, doch seitdem
arbeitet er am Nachfolgewerk, seit mittlerweile
acht Jahren. Er spricht von den Erwartungen
der Öffentlichkeit, aber es ist doch wohl eher

seine Zögerlichkeit, die die Fertigstellung
verhindert. Sein Schwiegervater jedenfalls
hat sein Urteil bereits gefällt: «Ein Sechs-

einhalb-Stunden-Film, der sieben Stunden

zu lang ist.» Die Pointen des Films seien mit
Stacheldraht umwickelt, hiess es in einer
amerikanischen Kritik.

Nachdem ihre besten Freunde nun also

im Elternglück aufgehen, könnten Josh und
Cornelia dringend neue Freunde gebrauchen.
Die lassen nicht lange auf sich warten: Nach
einer Universitätsvorlesung (mit der Josh
sein Geld verdient) wird er von Jamie
angesprochen, der sich als Fan seines früheren
Films zu erkennen gibt. Dass er den nach

längerer Suche als VHS-Kassette gefunden habe,

imponiert Josh selbstredend. Auch was
Jamie und seine Ehefrau Darby sonst
auszeichnet, nötigt ihm Bewunderung ab: Es

erinnert ihn und Cornelia, die - zunächst skeptisch

- sich schliesslich anstecken lässt, an
ihr eigenes Jungsein. Darby verkauft
selbstgemachte Bio-Eiscrème mit ungewöhnlichen
Geschmacksnoten, Jamie ist ebenfalls Dolcu-
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AMY
Asif Kapadia

Amy Winehouse galt als eines der

grössten Gesangstalente des neuen Jahrtausends.

Ihr Tod kam plötzlich und doch nicht
vollkommen überraschend: Nach einigen
fragwürdigen Bühnenauftritten und kraft
der gnadenlosen Dokumentationsarbeit
seitens der nimmersatten englischen Boule-

vardpresse wusste jeder, dass die ausserge-
wöhnliche Musikerin über dem Abgrund
balancierte. Das verruchte Image, diese

Mischung aus Rebellion und Verletzlichkeit,
trug jedoch bereits zu Lebzeiten zur
Popularität bei, zumal es die allgemein liebkoste

Vorstellung bedient, dass wahre Künstler
immer auch etwas verrückt zu sein haben. Dieses

auf kleinkariertem Menschenbild
geköchelte Klischee besagt wohl, dass Kunst auf
Kreativität und Kreativität auf Leidenschaft
beruht und dass grosse Leidenschaft der auf
Rationalität aufbauenden «Normalität» im
Wege steht. So ein Unsinn.

Amy Jade Winehouse starb 2011 mit
nur siebenundzwanzig Jahren an einer
Alkoholvergiftung, was den mythischen Nimbus

nochmals steigert, da sie nun mit Jimi
Hendrix, Janis Joplin, Kurt Cobain, Jim
Morrison und anderen berühmten Musikern in
den betrüblichen «Club 27» aufgenommen
wurde - alle starben sie im gleichen Alter.
Winehouse brachte in ihrem Leben lediglich

zwei Studioalben («Frank», 2003; «Back

To Back», 2006) auf den Markt, von denen

eigentlich nur das zweite den Grundstein
ihres weltumspannenden musikalischen
Ruhms legte. Der Rest ihres Daseins füllt
sich mit medial breitgetretenen psychischen
und physischen Problemen, mit
Drogenabstürzen, heiklen Beziehungsgeschichten,
rauschenden Partys und (zu seltenen)
Klinikaufenthalten.

Chronologisch angelegt geht Asif Ka-

padias Dokumentarfilm all diesen Stationen
nach. Ein Kreuzweg des sporadischen
Erfolgs und des grossen Leidens. Dafür trug
der Regisseur eine beeindruckende Menge
an Material zusammen: neben Konzertaufnahmen

und Fernsehberichten vor allem
Amateurfilme von Familie, Freunden und
Bekannten, Handyfilme und auch viele
Fotografien. Einiges gelangt durch amy zum ersten

Mal an die Öffentlichkeit. Auf akustischer

Ebene fungieren zahlreiche Interviews
als Erläuterung, Deutung oder Kommentar
des Visuellen. Dafür suchte Kapadia unter
anderem Jugendfreunde, Familienangehörige,

ehemalige Liebhaber und Ehemänner
auf sowie Produzenten, Manager und Musiker,

die mit Winehouse zusammenarbeiteten.
Die Interviewpartner werden mit wenigen
Ausnahmen jedoch nie im Bild eingeführt
und erldingen somit aus einem nicht näher

definierten Off - ähnlich verfuhr Kapadia
bereits in seinem viel beachteten senna, einer
weiteren dokumentarischen Arbeit über eine
berühmte Persönlichkeit.

Einige Momente sind wahrhaftig intensiv

und einnehmend: Winehouse steht mit
ihren Musikern auf einer Londoner Bühne,
während sie in Live-Schaltung der Verleihung

der Grammy-Awards 2008 in den USA

beiwohnt. Sie wird in mehreren Kategorien
als Siegerin ausgerufen und kann es kaum

glauben. Eine gute Freundin erzählt auf der

Tonspur, wie sie selbst Freudentränen in den

Augen hatte, woraufhin sie von Winehouse
auf die Bühne gezogen und umarmt wurde.
Und wenig später flüsterte ihr Amy ins Ohr:
«Das ist alles so langweilig ohne Drogen.»
Aufschlussreich auch die Aufnahmen, in
denen Winehouse mit Tony Bennett einen Song
aufnehmen muss. Sie zerbricht fast an
Nervosität und Selbstansprüchen angesichts der

Zusammenarbeit mit einem ihrer Idole. Bennett

besänftigt sie mit väterlicher Ruhe und
liefert im Kommentar eine vielsagende
Einschätzung: Winehouse sei zweifelsohne eine

begnadete Vokalistin, die man auf eine Stufe

mit Grössen wie Ella Fitzgerald stellen könne.

Doch als wahre Jazzsängerin sei sie für
Club- und Kellerauftritte gemacht. Im
Rampenlicht vor Zehntausenden von Menschen

zu stehen, tue ihr nicht gut.
Solche erhellenden Perspektiven sind

aber leider rar, denn über weite Strecken
liefert amy mehr An- als Einsichten, mehr Blicke

als Einblicke. Der Film zelebriert den
Glauben an das Bild als Bestätigung und
Wahrheitsaussage, meint offensichtlich,
man könne über die Oberfläche in wer weiss
welche Tiefen vordringen. Vielleicht könnte

man das tatsächlich ein wenig, wenn einem
die Zeit dazu gelassen würde, die Zeit der

Beobachtung und die Pause des Nachdenkens.
Stattdessen folgt eine Aufnahme von Winehouse

auf die nächste Aufnahme von
Winehouse. Alles taugt, Hauptsache, sie ist zu
sehen. Da wird sowieso schon mittelmässiges
Amateurmaterial in nachträglichen Zeitlupen

fast erstarrt. Da wird gezoomt, bis die
Pixel fletschen, auf dass uns die Protagonistin
noch näher kommen möge. Und immer wieder

schauen uns Winehouse' schwarz umrandete

Augen von abgefilmten Fotos an. Es ist
eine Freude für jeden Fan von «Amy» -
bereits der Vorname als Filmtitel versucht, die

schulterldopferische persönliche Nähe
herzustellen. Eine Quelle zunehmender Ermüdung

indes für all jene, die mehr erfahren
oder den Bildfetischismus zumindest hinterfragen

wollen (dennoch ein sehr zeitgemäs-
ser Fetisch: amy wäre ein wunderbares
Beispiel, mit dem man den akademischen Be¬

griff der «visual culture» erläutern könnte).
Selbst die vielen Kommentare schaffen es

nicht wirklich, sich durch die Oberfläche in
die gedankliche Tiefe zu kratzen. Auch hier
wird viel zu viel über und für Winehouse
gesprochen: Sie selbst hat fast keine Stimme.

Doch das Problem liegt wohl noch tiefer,

und man möchte es nicht nur diesem
Film anlasten. Es geht um die allgemeine
Begeisterung für Stars und Promis, die in den
letzten Dekaden durch die Omnipräsenz
medialer Aufnahmemöglichkeiten zusätzlich
befeuert wird. Es geht um dieses kuriose
Paradoxon: Das Publikum lechzt nach Bildern,
in denen man den Alltag, private Momente,
das normale Leben der Stars erhaschen kann,

um sich selbst zu versichern, dass sie eigentlich

wie wir sind. Doch zugleich versucht

man, den Aufnahmen das Besondere und
Aussagekräftige abzugewinnen, was aber

nur durch die Aura der Berühmtheit
wiederherzustellen ist. Sowieso ist die weitverbreitete

und der Starbegeisterung zugrunde
liegende Annahme, dass Menschen mit einer

aussergewöhnlichen Fähigkeit auch persönlich

aussergewöhnlich spannend sein müssen,

einTrugschluss.
Und so sehen wir Amy beim Schlafen,

beim Aufwachen, beim Sitzen, beim
Liegen, beim Essen. Amy telefoniert, Amy ist
ein bisschen silly, Amy steigt aus dem Auto,
Amy redet mit der Schwester, Amy lacht,
Amy ist traurig, Amy ist besoffen. Da

gelingt es auch den Interviews nicht mehr, die

klägliche Irrelevanz vieler Aufnahmen zu
kaschieren.

Richtig grotesk wird es aber, wenn
wir in verwackelten Bildern Winehouse

vor Dutzenden ihr auflauernden Paparazzi
fliehen sehen und der Kommentar das

als einen unhaltbaren Zustand anprangert.

Da fragt man sich doch sofort, wer
denn diese Szene drehte. Wollte der

Kameramann das schnöde Tun der Paparazzi
dokumentieren oder gehörte er nicht

viel eher zu ihnen, lauerte er nicht ebenfalls

dem Star auf? Und operiert der Film
durch seine Bildbesessenheit, durch seine

umfangreiche Recherche- und Montagearbeit,

die über weite Strecken das Private
und Nebensächliche auf die Leinwand zerrt,
nicht auf einer ganz ähnlichen Ebene wie die

Paparazzi?

amy bringt uns sehr viel Nähe zu dem
Star. Doch die hilft eben nicht, um ihn besser

zu verstehen.

Till Brockmann

R: AsifKapadia; S: Chris King; M: Antonio Pinto. P:James

Gay-Rees. Grossbritannien 2015.127 Min. CH-V:Filmcoopi
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Harutyun Khachatryan ist ein leidenschaftlicher

Erforscher seines Landes und ein Dichter.
Mit seinen Bildernvermisst er gewissermassen sein
Land und lässt uns in die Tiefe blicken, in die Tiefe
der Geschichte wie auch in die Tiefe der menschlichen

Seele.

Die besonderen Qualitäten Khachatryans
zeigen sich bereits in seinem frühen Film icond
(1987): Er vertraut auf das Bild. Es gibt keine verbalen

Erklärungen. Der alte, vernachlässigte, ja
verkommene Stadtteil von Jerewan, eben Kond, wird
in genauen Bildern beschrieben. Die Bewohner
müssen sich teils mühsam über Geröll bewegen,
um ihre alltäglichen Dinge zu erledigen. Die
Heranfahrt eines Krankenwagens wird lange gezeigt,
sie gestaltet sich zum kaum zu bewältigenden
Problem. Dennoch: Umgeben von den Hochhäusern
aus der Sowjetzeit und modernen Bauten der
armenischen Hauptstadt, wirkt dieser Distrikt - heute

- wie eine idyllische, sanfte, grüne Insel eines
direkten menschlichen Umgangs miteinander.
Seinerzeit wurde diese Sicht von den Kulturoffiziellen
nicht geschätzt.

Khachatryan setzte in seiner filmischen
Arbeit sein unbedingtes Vertrauen ins Bild unbeirrt
fort. In den späteren Filmen verbindet sich dies mit
seinem grossen Interesse an individuellen menschlichen

Schicksalen. So entsteht 1991 Rückkehr ins
GELOBTE LAND / VERADARZ AVETYATS YERKIR,
die Erzählung über eine junge armenische
Bauernfamilie, die im Zusammenhang mit dem Konflikt
um Berg-Karabach vertrieben wird und sich im
unwirtlichen, kalten Norden Armeniens eine neue
Existenz aufbaut. Mit grosser Sorgfalt zeigt Khachatryan

die Tätigkeiten der Menschen, etwa wie das

Land bestellt wird oder wie das kahle Haus, in dem
sie Unterkunft gefunden haben, allmählich wohn¬

lich gemacht wird. Man könnte ihn den Meister
der handwerklichen Verrichtungen nennen. Das

fällt umso mehr ins Auge, als die Menschen nicht
miteinander sprechen, obwohl eine von der Arbeit
geprägte, normalherzliche Stimmung zwischen
ihnen herrscht. Das Schweigen ist ein Stilmittel,
das allem Tun eine grosse Würde gibt.

Interessant für diesen Meister der Poesie
des Faktischen ist, dass er achtzehn Jahre später
nochmals zur Ansiedlung vertriebener Armenier
im Norden des Landes zurückkehrt und mit border

/ sahman (2009) einen anderen Akzent setzt:
Die Bauern finden eine Büffelkuh, die auf
armenischem Gebiet gestrandet ist und wegen der mit
Stacheldraht gezogenen Grenze nicht in ihre Heimat

Aserbaidschan zurückkann. Sie wird zu den

Kühen, Schafen und Ziegen des Dorfs gebracht.
Aber sie bleibt eine Fremde, eine Aussenseiterin.
Wir erleben das Dorfleben zu verschiedenen Jahreszeiten,

Feste, eine Hochzeit, ein Feuer bricht aus...
Dazwischen immer wieder die Büffelkuh, die mehrfach

versucht wegzulaufen und stets an der Grenze

scheitert. Ihr melancholischer Blick trifft uns. Das

Schlussbild der toten Kuhund ihres Kälbchens, das

aus dem Grenzstacheldraht herauszufinden sucht,
ist erschütternd.

DOKUMENTARIST / VAVERAGROGH (2OO3)

würde ich als Harutyun Khachatryans Meisterwerk
bezeichnen. Der Schwarzweissfilm bietet ein
klarsichtiges Bild der armenischen Gesellschaft nach
dem Zerfall der Sowjetunion in den neunziger Jahren

und stellt zugleich eine radikale Selbstreflexion
dar. Hier schaut einer ohne jede Romantisierung
und ohne jedes Selbstmitleid auf die eigene Arbeit.

Am Beginn Bilder einer im Halbdunkel
liegenden Landschaft, deren Sträucher und Bäume
sich im Sturm biegen. Das Filmteam befindet sich

auf der Ladefläche eines kleinen fahrenden
Transporters, die Kamera, ebenso das Mikrofon, aufuns
gerichtet. Alle blicken gespannt in Richtung des

Zuschauers. Dazu Hundegebell, aggressiv, verzweifelt,

jämmerlich, wimmernd. Schüsse sind zu
hören. Etwas Bedrohliches ist zu spüren. Nach dem
Titel wird ein Mann gezeigt, der sich bereit macht:
der Dokumentarist. Er schultert die Kamera, das

Stativ. Danach sitzt er mit seinem Team auf dem
fahrenden Transporter, die Kamera einem Gewehr

gleich in der Hand. Als ob das Filmteam in den

Krieg zöge. Sie fahren durch die kahle Landschaft.
Von Anfang an ist klar: Nichts Gemütliches, nichts
dem Zuschauer Leichtgemachtes kommt auf einen

zu. Abgesehen von handschriftlichen Überschriften

in Armenisch, Russisch, Englisch - Steinbruch
1996, Geburtsstation, Bettler, Fest der Bettler,
Kinderheim, Flüchtlinge, das Schiessen - gibt es keine

Erklärungen.
Die Bilder sind oft grobkörnig, nicht immer

leicht zu entschlüsseln. Man muss sich anstrengen,
sie genau wahrzunehmen, sie erfassen die
Tätigkeiten der Menschen, ihre sich bewegenden Hände,

Füsse, Bewegungen sind abgeschnitten, teils
angeschnitten. Die sich fast stets in Bewegung
befindliche Kamera entfaltet einen starken Sog. Es

gelingen aber auch Momente einer seltenen Intimität.
Etwa giesst die junge Frau nach dem Komplex im
Steinbruch, wo es heiss und staubig war, dem
Dokumentaristen mit einer Giesskanne Wasser über
den Kopf. Der Mann geniesst die Dusche. Danach
zieht er die Frau zu sich heran. Aneinandergedrückt
bleiben beide eine Weile stehen. Die Aufnahme der
Schreibmaschine mit eingespanntem getipptem
Text unterbricht die Szene. Danach blickt er
aufmerksam zu ihr, und sie, im Vordergrund nur un-
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KOND (1987)

DOKUMENTARIST / VAVERAGROGH

deutlich wahrzunehmen, kämmt ganz langsam ihr
langes Haar.

Khachatryan sammelte über acht Jahre Bilder

aus dem Alltagsleben Armeniens, eines Landes

im Umbruch. Das Prinzip der Sprachlosigkeit
durchbricht er zweimal. Im Komplex über die Bettler

gibt es ein Gespräch mit einem etwa sechsjährigen

Jungen, der eifrig bemüht ist, ahes richtig zu
machen, und die Namen seiner Familienmitglieder
aufzählt, bis der ihn Befragende in grobem Tonfall

sagt: «Was ist denn das Vorhin hast du erzählt, wie
schlecht es dir geht, dass dich alle schlagen. Und
nun? Du weinst ja gar nicht! Los! Du musst
weinen!» Zu sehen ist das erschrockene Gesicht des

Kindes. Und danach der Mann an der Kamera, der

mit Protest auf die Szene schaut. Es ist unklar,
worüber er wütend ist, zu spüren ist, dass dieser

Umgang mit dem Kind unangemessen ist. Später, nach

weiteren Bildern von den Bettlern, ist mehrmals
das Gesicht des Kindes zu sehen. Nun mit Tränen.
Eine kritische Anmerkung über die eigene Arbeit!

Eine zweite Gesprächsszene ereignet sich
beim Besuch eines Straflagers. Der Dokumentarist

fragt den Direktor des Lagers nach den Insassen,
die hinter dem Zaun zu sehen sind, ob es sich um

politische Gefangene handle. Der Direktor äussert
sich in gleichmütigem Tonfall in menschenverachtender

Weise. Abschaum! Sie hindern den Staat,
sich zu entwickeln. Wenn es nach ihm ginge, würde

er sie eliminieren. Aber er muss ihnen zu essen
geben. Aufdie Frage, ob die Gefangenen Briefe schreiben

dürfen, gibt es keine Antwort. Die Kamera, die

in der Szene weit entfernt ist, fährt einen Nachrichtenmast

mitvielen Drähten langsam von oben nach

unten ab. Am unteren Ende sind alle Drähte
durchgeschnitten. Die Wucht der Äusserungen des

Lagerdirektors entfaltet sich aus der Distanz.
Der Schluss vervollständigt den Beginn: Nun

sind die Hunde zu sehen, die am Anfang zu hören

waren. Wie sie in der nächtlichen Einöde
angeleuchtet und erschossen werden, wie sie sich quälen,

wie sie sterben, wie sie schliesslich auf einen
Laster geworfen werden. Eine Hundeleiche auf die
andere. Ein düsteres Meisterwerk, das fasziniert
und einen in seinen Bann schlägt

Die bisher letzte Arbeit, endless escape,
ETERNAL RETURN /ANVERJ PAKHUST, HAVERZH

veradardz (2013) unterscheidet sich von den
anderen Filmen des Regisseurs. Der Protagonist, der

Theaterregisseur Hayk, hauptsächlich in Moskau

lebend, spricht über sein Leben. Aber hier dient die

gesprochene Sprache dazu, das Eigentliche, seine

Wurzellosigkeit zu verhüllen. Es ist ein Schweigen
anderer Art.

Der Blick des Dichters, der auf die Schnipsel
der Wirklichkeit fällt, verwandelt diese. Durch seine

Dichtergabe wird mein inneres Auge dazu angeregt,

aus dem Gesehenen etwas anderes zu erschaffen,

ein anderes Grosses und Ganzes, das weit über
Armenien hinausreicht und meine Welt berührt
und bereichert.

Erika Richter

Erika Richter hat als Dramaturgin beim DEFA-Studiofiir
Spielfilme, als Redakteurin und Herausgeberin von «Film und
Fernsehen» und Mitherausgeberin des DEFA-Jahrbuchs

gearbeitet und lebt in Berlin.

Harutyun Khachatryan stellte am diesjährigen Festival Visions
du réel in Nyon seine Arbeit im Rahmen eines der Ateliers vor.
Die Berliner Werkschau war ein Herzstück der von Fred Kelemen

kuratierten Filmreihe «Anrufung - einfilmisches Memorial», die

an den hundertstenJahrestag des Völkermords an den Armeniern
erinnerte und einen wesentlichen Teil des Projekts des Berliner
Maxim Gorki Theaters «Es schneit im April - eine Passion und ein

Osteifest» bildete.



Hayk in endless escape, eternal return/averj pakhust, haverzh veradardz(2013)

<?EMD.OS(ÜHiDI0SQBP0SB
(SM© DSQxHÛ»

GESPRÄCH MIT
HARUTYUN KHACHATRYAN

KOND (1587)

I
S
*

ENDLESS escape, eternal return

filmbulletin Wie kamen Sie zum Film?
HARUTYUN khachatryan Es passierte zufällig:

Als ich dreizehn Jahre alt war, mietete ein
Filmvorführer eine Wohnung in unserem Haus.
Er hatte einen Film dabei, den er jeden Sonntag
in den Dörfern zeigte. Als er merkte, dass ich an
der Projektion sehr interessiert war, bot er mir
an, ihn als Helfer zu begleiten. Er war ein sehr

geselliger Mensch und liebte es, Wodka zu trinken.

Jedes Mal, wenn er in ein neues Dorfkam,

ging er zuerst zum Bürgermeister oder zum
Kolchosevorsitzenden und machte sich mit ihnen
eine gute Zeit. Und ich war währenddessen für
die Filmvorführung zuständig.

Der Film bestand aus einzelnen Rollen, die

nicht miteinander verbunden waren. Als ich
den Film zehnmal oder mehr gezeigt hatte, wurde

es für mich langweilig, und ich begann, die
Filmrollen etwas zu schneiden. Heute weiss ich,
dass es ein grosses Verbrechen war, dass ich, ohne
dass es der Filmemacher wusste, den Film so
geschnitten hatte, wie es mir gut schien. Und mir
hat es grossen Spass gemacht. Am Anfang hatte
der Film eine Länge von zwei Stunden, am Ende

war er eine Stunde lang. Das war meine erste

Erfahrung mit Schnitt.
Ich war natürlich neugierig zu erfahren,

was noch dazugehört, damit ein Film zustande

kommt. Ich war überzeugt davon, dass ich,

wenn ich die verschiedenen handwerklichen

Tätigkeiten beherrsche, die zum Filmemachen

gehören, bessere Filme machen kann als den,
den ich vorführte und der mir so langweilig
geworden war.

filmbulletin Gingen Sie später auf eine
Filmschule?

harutyun khachatryan Als ich sechzehn Jahre
alt war und die Schule abgeschlossen hatte,
bewarb ich mich an der Filmhochschule in Jerewan.
Ich wurde abgelehnt. Man sagte mir, ich spräche
zu schnell und undeutlich und wäre unfähig,
mit Schauspielern so zu sprechen, dass sie
verstehen könnten, was ich von ihnen will. Ich
versuchte zu erklären, dass ich Filme machen will,
bei denen ich nichts mit Schauspielern zu tun habe,

blieb aber unverstanden. Im nächsten Jahr
bewarb ich mich wieder. Dasselbe Ergebnis. So

vergingen sieben Jahre, und ich schaffte es nicht,
an der Filmhochschule angenommen zu werden.

Ich lernte einen anderen Beruf, heiratete, Kinder
kamen. Schliesslich bewarb ich mich noch ein
achtes Mal an der Filmhochschule. Es gab zwölf
Plätze für Regie, und bei der Aufnahmeprüfung
wurde ich Vierzehnter. Da habe ich das Thema
für mich abgeschlossen. Aber in diesem Jahr

gab es jemanden aufPlatz Nummer 15, der

sehr gute Beziehungen zur Kommunistischen
Partei Armeniens hatte. Seinetwegen wurde das

Aufnahmeprinzip geändert und gesagt: Wir
erweitern dieses Jahr die Regieklasse und nehmen
fünfzehn Leute auf. So wurde auch ich aufgenommen.

Nach dem Abschluss der Filmhochschule

begann ich als Regieassistent zu arbeiten. Aber
ich hatte keine Lust aufSpielfilme. Ich hatte
einen Komplex. Zu oft war mir gesagt worden,
dass ich unfähig sei, mit Schauspielern zu arbeiten.

Deshalb kam für mich nur Dokumentarfilm
infrage.

filmbulletin Hatten Sie bestimmte Vorbilder,
als Sie anfingen, eigene Filme zu drehen?

harutyun khachatryan Für mich ist das Leben
ein Vorbild. Ich bin immer sehr neugierig auf
das Leben, interessiert an allem. Ich glaube, dass

viele das Leben nicht so sehen, wie ich es sehe.



RÜCKKEHR INS GELOBTE LAND / VERADARZ AVETYATS YERKIR (1991J

Natürlich gibt es auch Vorbilder: zum Beispiel
Robert Flaherty. Oder auch Dsiga Wertow. Und
natürlich Artavazd Peleshyan. Seine Filme
sind sehr, sehr wichtig für mich.

Filmbulletin Wie wurde icond (1987), einer
Ihr frühesten Filme, aufgenommen? Er war doch
sicher für die damalige Zeit sehr ungewöhnlich.

harutyun Ichachatryan KOND wurde nicht
gut aufgenommen. Die Filmkommission sagte:
Der Film ist missglückt. Der Regisseur hat es

nicht geschafft, einen guten Film zu machen.

Du bist gar kein Regisseur; du beherrschst dein
Handwerk nicht. Der Film wurde als Rohschnitt,
ohne Abspann ins Archiv gebracht. In Kiew gab

es das Festival für Debütfilme «Molodost». Armen

Mirakyan, mein Kameramann, ist einfach durchs
Fenster ins Archiv geklettert und hat den Film
gestohlen. Heimlich haben wir den Film nach Kiew
geschmuggelt. Auf diesem Festival hat kond den

Hauptpreis gewonnen. Danach wurde der Film
nach Moskau zum Jugendfilmfestival eingeladen
und gewann auch dort den Hauptpreis. Er wurde
auch in voller Länge im ersten Programm des

sowjetischen Fernsehens ausgestrahlt. Nun
waren die Offiziellen in Armenien machtlos,
konnten nicht verhindern, dass der Film auch
nach Armenien kam. Es war der Beginn der
Perestroika-Zeit. Das war mein Glück, sonst hätte
ich möglicherweise nie mehr die Chance bekommen,

Filme zu machen.

Filmbulletin Wie waren die Reaktionen darauf,

dass in diesem Film nicht gesprochen wird -
abgesehen von Radioübertragungen et cetera?

harutyun khachatryan Am Anfang war es

sehr schwierig. Die Menschen waren daran
gewöhnt, sich aufdie Dialoge zu konzentrieren und
nicht auf die Bilder. Aber das gesprochene Wort
hat etwas Vergängliches, es altert sehr schnell. Es

hat dann einen Wert, wenn es sich wie ein Gebet

entwickelt. Oder als Lied. Für mich besteht das

Kino aus Bildern und aus Geräuschen.

filmbulletin Wie finden Sie

Ihre Protagonisten?
harutyun khachatryan Zuerst sind Bilder

in meinem Kopf, und dann suche ich nach
Menschen, die dem entsprechen könnten. Für
mich ist wichtig, dass die Beziehungen
zwischen mir und den Protagonisten stimmen.
Dabei gibt es für mich zwei verschiedene Typen
von Menschen. Die einen beugen sich meinen
Wünschen, machen alles, was ich sage, die
anderen sind vehement dagegen und wehren sich.

Für mich sind beide sehr wichtig und interessant

und können die Helden in meinen Filmen
sein. Ich mache ja keine Filme mit ausgedachten
Geschichten. Meine Geschichten entstehen

aus der alltäglichen Umgebung, dem täglichen
Geschehen. Ich erzähle davon, was mich stört,
was mich beunruhigt, was mir wehtut, was mich
sehr interessiert.

filmbulletin Wie kamen Sie auf die junge

Bauernfamilie in Rückkehr ins gelobte
LAND /VERADARZ AVETYATS YERKIR?

harutyun khachatryan Ich war mit kond
und WEISSE STADt/sPITAK QACHAQ_ZUm
Swerdlowsker Filmfestival (1988) eingeladen und
lernte Armenier kennen, die dort arbeiteten. Es

war am Anfang des Berg-Karabach-Konflikts.
Diese Armenier hatten Angst, waren sehr unsicher,

wollten immer wieder von mir wissen, wie
das Leben in Armenien sei. Das brachte mich
dazu, mir vorzustellen, wie es wäre, wenn die
Menschen aus Berg-Karabach, aus Sumgait, aus
Aserbaidschan nach Armenien kämen, welchen

Schwierigkeiten sie begegnen würden. Ich wuss-
te, dass es ein Dorf in Armenien gab, das
mehrheitlich von Aserbaidschanern bewohnt war, die

nun das Dorfverlassen hatten. Die Flüchtlinge
aus Aserbaidschan, aus Berg-Karabach wurden

dahin gebracht. Es ist dort eine sehr kalte Gegend.
Ich bin einfach in dieses Dorf gegangen und habe

zwei Jahre mit ihnen gelebt. Dabei habe ich dieses

Paar gesehen, und es hat mir sehr gut gefallen.

filmbulletin Auch ich finde dieses Paar sehr
schön. Wir können alles mit ihnen miterleben,
wie sie mit ihren Händen ihr Leben gestalten, das

Haus einrichten, das Feld bestellen et cetera.
Ein wunderbarer Film!

harutyun khachatryan Es ist die Geschichte

von Adam und Eva. Das ist eine unendliche
Geschichte. Dass man an den Ort zurückgeht,
wo die Eltern oder Grosseltern gelebt haben,
erscheint immer wieder in meinem Werk. Rückkehr

war immer ein wichtiges Thema für mich, auch

in RÜCKKEHR DES DICHTERS / POETI VERA-

dardze und natürlich auch in meinem bisher
letzten Film endless escape, eternal
RETURN/ANVERJ PAKHUST, HAVERZH VERA-

DARDZ.

FILMBULLETIN Zu RÜCKKEHR DES DICHTERS:
Wie haben Sie davon erfahren, dass die Statue
des Dichters AshughJivani in sein Heimatdorf
gebracht wird? Oder haben Sie vielleicht sogar
selbst angeregt, dass diese Statue überhaupt erst
erschaffen wird?

harutyun khachatryan Ja, die Statue ist
aufgrund meiner Initiative entstanden. Zuerst wollte
ich einen Schauspieler nehmen. Aber dann fand
ich, dass es die beste Methode wäre, die Statue
des Dichters selbst zu kreieren. Das ist also mein
Geschöpf. Diese Statue ist wie ein Lebewesen, das

fühlt, hört und sieht. Der Film ist teilweise auto-

biografisch, denn die Reise geht dahin zurück,
woher ich gekommen bin, also in meine Heimat.

filmbulletin Bei Ihrer Art des

Dokumentarfilms handelt es sich nicht um
Dokumentarfilm im traditionellen Sinn. Es ist eine Art
Erschaffung einer neuen Welt. Und zwar nicht
nur im Film, sondern direkt, in der Realität.
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RÜCKKEHR DES DICHTERS / POETI VERADARDZE (2OO5)

harutyun khachatryan Meine Filme bewegen
sich an der Grenze zwischen Dokumentär- und
Spielfilm. Dabei ist für mich die Atmosphäre sehr

wichtig. Die Bilder und die Atmosphäre. Mit der

Atmosphäre wirst du stets zeitlos sein. Es gibt
keine Regeln, wie man Atmosphäre schafft. Das

ist keine Kopfsache, sondern eine Bauchsache.

Das ergibt sich meistens erst während des

Drehens. Was ich so wahrnehme und wie ich
mich fühle. Die Atmosphäre lügt nicht, sie kann
nicht manipuliert werden. Die Atmosphäre ist
für mich das ehrlichste Element im Film.

Filmbulletin Die Unterscheidung
Dokumentarfilm - Spielfilm finde ich bezogen
auf Ihre Filme unwichtig. Eigentlich sind Ihre
Filme Gedichte in filmischer Form. Poeme.

harutyun khachatryan Die Filme, die ich
hervorbringe, stellen meine ganz eigene Welt dar.

Kein anderer kann diese Welt so sehen und zeigen.
Ich denke, es ist völlig richtig, dass ich nicht zum
Spielfilm gegangen bin. Der Spielfilm hat seine

rigiden Strukturen, denen gefolgt werden muss.
Und ich wäre nie in der Lage gewesen, kommerzielle

Filme zu machen.

Filmbulletin Ich bin stark beeindruckt von
Ihrem vorletzten Film border / sahman (2009).
So widersinnig und absurd habe ich Grenzen
nie erlebt wie angesichts dieser Büffelkuh, die

einfach nicht verstehen und nicht akzeptieren
kann, dass sie nicht zurückkann in ihre Heimat
Aserbaidschan.

harutyun khachatryan Das Thema «Grenzen»

ist ein ebenso wichtiges Thema für mich wie das

Thema «Rückkehr», es wird bereits in weisse
Stadt berührt. Diese Stadt liegt in Georgien. Da

war die Grenze, und über diese Grenze durfte
man nicht rübergehen. Alle Grenzen, physische,
mentale und natürlich auch Grenzen zwischen
den Ländern haben mich immer gestört. Das sind
Barrieren. Grenzen verursachen den Menschen

Ängste. Und das ist der Unterschied zwischen
Menschen und Tieren. Die Tiere verstehen
keine Grenzen.

Die Tiere waren für mich immer wichtig. Es

sind sehr ehrliche Lebewesen. Die Büffelkuh war
für mich ein wichtiger, aber ein sehr schwieriger
Schauspieler. Ein Festival hätte am liebsten die
Büffelkuh als besten Schauspieler ausgezeichnet,

wenn es möglich gewesen wäre.

Filmbulletin Das Schlussbild mit der

toten Kuh und dem Kälbchen, das zaghaft aus
dem Stacheldraht-Grenzzaun herauszufinden

versucht, ist erschütternd. Die Absurdität
der Grenze wird einfach und sinnlich
ausgedrückt. Wie ist Ihnen diese faszinierende Idee

gekommen?
harutyun khachatryan Die Flüchtlinge brachten

natürlich ihre Tiere mit, die Haustiere, die
Nutztiere. Für mich war es wichtig, über die

Tiere nachzudenken. Die Menschen hatten die

Möglichkeit, über ihr Leid zu sprechen, sich
untereinander auszutauschen. Aber wie ist es für
ein Tier, das diese Möglichkeit nicht hat? Das

Schweigen der Tiere beunruhigte mich sehr. Tiere
verstehen keine Grenze und können sie auch gar
nicht akzeptieren. Ihr Leid ist gewissermassen
der reinste Ausdruck von Leid überhaupt.

filmbulletin Ja, aber in der Filmkunst wird
dies selten genützt. Ausser Ihrem Film fällt mir
als vergleichbares Beispiel nur au hasard
Balthasar von Robert Bresson ein, über das

Leben eines Esels.

harutyun khachatryan Diesen Film sah ich
vor langer Zeit. Aber ich sage immer wieder: Von
Filmen werde ich nicht beeindruckt oder beein-
flusst. Bei mir passieren ganz spontane Dinge, die
scheinbar gar nichts miteinander zu tun haben.

Dann schreibe ich bestimmte Dinge auf,
dokumentiere sie. Und plötzlich geschieht etwas,
gewissermassen explodiert etwas in mir, und ich

muss einen Film drehen. Ich mache keine Filme,
um Arbeit zu haben. Filmemachen ist für
mich kein Beruf. Auftragsfilme sind für mich
nicht denkbar.

filmbulletin Wie ist das grosse Feuer
entstanden in border?

harutyun khachatryan Wir haben das Feuer

gelegt. Dieses Feuer wrie auch alle anderen

Ereignisse, die im Film gezeigt werden, haben
sich wirklich ereignet. Aber entweder waren wir
nicht dabei, als es tatsächlich geschah, oder wir
hatten nicht die Möglichkeit zu filmen. Ich sage

noch einmal: Wenn ich nicht die Möglichkeit
habe, reale Ereignisse aufzunehmen, die aber für
das Gesamte wichtig sind, habe ich kein Problem
damit, sie zu inszenieren.

FILMBULLETIN ENDLESS ESCAPE, ETERNAL

return unterscheidet sich grandlegend von
Ihren vorangegangenen Filmen: Es wird gesprochen.

Ich habe es so verstanden, dass Sie ein

grosses Projekt zum Thema «Weggehen und
Wiederkehr» vorhaben, um dieses grundsätzliche

Problem in einen grossen Rahmen zu stellen.

Ist das so?

harutyun khachatryan Ja, weil ich in Angst
und Sorge lebe. Aber für mich ist ein Film kein
Projekt, das man mit irgendetwas anfängt und
dann irgendwann abschliesst. Es können
immer viele Sachen parallel laufen. Wenn ich etwas
drehe, laufen in meinem Kopfauch immer
andere Sachen. Einer meiner Dozenten, der jetzt
mein Assistent ist, hat einmal gesagt, dass ich
keine Haut hätte. Man könne meine Nerven
gewissermassen bloss sehen. Ich lebe also mit meinen

Filmen oder durch meine Filme. Neben den

Filmen, die Sie kennen, habe ich auch andere

Dinge gemacht. Zwischen 1990 und 2001 habe

ich keinen Film realisiert. Angst und Sorge
beherrschten mich, eine schlimme Nervosität. Ich
war wie gelähmt. Ich konnte es nicht.

- i i|—wü|g



RÜCKKEHR DES DICHTERS / POETI VERADARDZE (2005)

border/sahman (200g)

BORDER/SAHMAN

Filmbulletin Der Protagonist des Films,
Hayk, ein Theaterregisseur, der meistens in
Moskau lebt, spricht sehr viel. Aber über das
zentrale Thema, nämlich seine Wurzellosigkeit, sein
Leben in der Fremde, spricht er fast gar nicht.
Es ist ein Schweigen anderer Art.

harutyun KHACHATRYAN Das haben Sie sehr
schön gesagt. Ein Schweigen anderer Art. In
diesem Film wird viel gesprochen, aber der Stil
ist derselbe.

Filmbulletin Im ersten Gespräch von 1988,
als Hayk irgendwo am Ende der Welt Freunde

empfängt und mit ihnen redet, geht es um
Heimat und Nationalität, aber auch um Freiheit.

Es ist eine Art Suche, und es gibt keine

Ergebnisse. Aber damit wird eine Basis gelegt
für den gesamten Film. Jedoch wird über diese

Themen nie mehr ausdrücklich gesprochen.
Durch alle Erzählungen des Mannes, zum
Beispiel über seine Begegnung mit einer riesigen
Seekuh, schimmert diese Heimatlosigkeit durch,
als Fluch, aber auch als eine Möglichkeit zu leben.
Seine grossartige Erzählung, wie er das riesige
Tier nachmacht, ist faszinierend - und sie klingt
in uns nach, wir werden immer melancholischer,

und der Film wird immer trauriger und
bedrückender. Ich habe irgendwo gelesen, dass weitere
Teile geplant sind. Ist es so?

harutyun khachatryan Ja, der nächste Film,
der wahrscheinlich am Ende des Jahres fertig
sein wird, erzählt von einem Mechaniker, der
nach Amerika emigrierte und dort lebt. Ich habe
ihn mehrmals besucht. Die Dreharbeiten sind
abgeschlossen, ich bin jetzt beim Schneiden.
Der Held des dritten Films ist ein Maler, der
Armenien verlassen hat und nach Estland ging.
Es sind verschiedene Menschen, aber das Thema
ist stets Heimat, Heimatlosigkeit, Verlassen und
Vermissen der Heimat. Oder Rückkehr oder Nie-
wieder-zurück. Alle Protagonisten in diesen
Filmen sprechen. Ich dachte dabei an das
armenische Fernsehen. Als ich jedoch mit endless
escape, eternal return feststellen konnte,
dass er auf Filmfestivals auf grosses Interesse
stiess, zum Beispiel in Turin den Hauptpreis
erhielt, hat sich meine Absicht geändert. Es

wird nun kein Fernsehfilm mehr, sondern ein
Kinofilm.

Filmbulletin Aus Ihrem letzten Film gewann
ich den Eindruck, dass das Thema «Heimat» be¬

ziehungsweise «Sehnsucht nach Heimat» ein
zentrales Thema für die Armenier ist, möglicherweise

auch unabhängig vom Genozid?

harutyun khachatryan Mittelbar gibt es

keinen Zusammenhang, aber in der Tiefe liegt
der Ursprung aller Probleme der Armenier.

Mit dem armenischen Filmregisseur Harutyun Khachatryan
sprach Erika Richter im April 2015 in Berlin

Die Übersetzung aus dem Armenischen besorgte Norik Keshishian



FILMBULLETIN 4.15 ABBLENDE

Film und Landschaft im Anthropozän

Menschengemachte Landschaften sind nichts Neues,

sehr wohl aber Naturkatastrophen, die dem Klimawandel und
anderen menschenverursachten Veränderungen des Planeten

geschuldet sind. Wissenschaftler sprechen vom Anthropozän,
das vor ungefähr 400 Jahren mit den grossen See-Expeditionen

seinen Anfang nahm. Wird das Verhältnis von
Mensch und Natur auch im Kino anders definiert,
seit die Folgen unseres Handelns Landschaften in
unübersehbarer Negativität prägen? Immer noch

fasziniert von Zhang Ziyis resigniertem Sprung
von der Klippe in crouching tiger hidden
dragon (Lee Ang, 2000) suche ich nach weiteren

Antworten auf diese Frage. Im chinesischen Film

gibt es grundsätzlich zwei Arten des Umgangs
mit der zunehmend anästhetischen Realität: Man

zeigt sie offensiv und kritisch, oder man stellt
eine künstliche Traumwelt her, die sich zunehmend

von der sinnlich erfahrbaren Aussenwelt

entfernt. Ikonische Landschaften gehören eher zum zweiten

Typ; sie haben meistens etwas Beruhigend-Vertrautes, versprechen

Orientierung, sperren sich gegen die vielfältigen
Zumutungen linearer Geschichte.

Im Kung-Fu-Film begegnen wir in der Regel einem

vergangenen und gleichzeitig zeitlosen China, das meisterhaft
inszeniertes Naturtheater bietet. Lee Ang, Wong Kar-wai (ashes

of time, 1994) und Zhang Yimou drehten Kung-Fu-Filme
mit prächtig inszenierten Landschaften, die stilistische
Elemente der vormodernen Tuschmalerei enthalten. Das surreale

Spiel mit Farbcodes in hero (2002) - Schwarz für die dunkle
Macht der Truppen des Dynastiegründers, Rot, Blau und Weiss

für unterschiedliche Versionen der Auseinandersetzungen
zwischen den Attentätern, Grün für Erinnerungsbruchstücke
an eine paradiesisch-friedliche Zeit vor dem historischen
Umbruch - ist jedoch eine Erfindung Zhangs.

Frühere erfolgreiche Kampfkunstfilme aus Hongkong,
wie der Klassiker a touch of zen (1971) von King Hu, arbeiten

eher mit den traditionell blassen Farben. Drama wird hier
mittels der plötzlichen Verwandlung eines Gartens erzeugt, der

- scheinbar von Geisterhand, tatsächlich aber mit trickreich
installierter Mechanik - eine ansehnliche Polizeitruppe in die

Flucht zu schlagen vermag. Konzeptuelle Gegensätze wie Licht
und Dunkelheit, Hausgarten und Naturwildnis, Gelehrsamkeit

und Kriegertum definieren die Handlung und vereinigen sich

in paradoxer Engführung: Der erleuchtete Zen-Mönch erlangt
am Ende einen spirituellen Sieg. Zhang Yimou greift ein
verwandtes Motiv im imaginären Zweikampf in hero auf, dessen

Dramaturgie wirkungsvoll in die esoterische Klanglandschaft
des blinden Musikers eingebettet wurde. Nicht authentisch, lautete

das vernichtende Urteil von Experten. Denn nicht die Guqin,
eine Art Zither, sondern die viel einfacher zu bedienende Kniegeige

(Erhu) wurde in China von blinden Musikern gespielt!
Aber ist das bei einem im Geist ausgetragenen Gefecht wichtig?

Vielleicht noch interessanter als solche konstruierten
Anleihen an überlieferte Wert- und Weltvorstellungen sind zufällige

Effekte: Die Landschaften der achtziger Jahre haben eine

verwaschene, an die Tuschmalerei erinnernde Farbsprache, die als

Hommage an die Literatenmalerei des 9. bis 18. Jahrhunderts
gedeutet wurde. Das mag nicht falsch sein, aber es gibt auch einen

prosaischen Grund: Das zu lange gelagerte Filmmaterial hatte

Filmen wie red sorghum, old well, oder yellow earth
ihren charakteristischen Braunstich mitgegeben.

Landschaften können als Projektionsflächen unterschiedlichster

Gefühlswelten dienen. Die schlichte Dokumentarästhe-

tik von suzhou river (Lou Ye, 2000) reflektiert beispielsweise
die existenzielle Verlorenheit der postmaoistischen Gesellschaft

in Schanghai. Eine verschmutzte Flusslandschaft mit schäbigen

Wohnquartieren entlang ihrer Ufer passt zur beklemmenden

Stimmung, die zwei parallel erzählte Beziehungsgeschichten

grundiert. Ein kleinunternehmerischer Dokumentarfilmer
verliebt sich in eine Meerjungfrau, die im gläsernen Wassertank

eines Nachtclubs auftritt. Das zweite Paar, er Kurier und sie

Tochter eines Schwarzhändlers, wird in ein Verbrechen verwickelt,

bevor es überhaupt richtig zusammenkommen kann. Der

düstere, lakonische Film räsonniert über das Leben der
Bootsbetreiber auf dem Fluss, während er distanziert die seelischen

Interieurs seiner vier Uferanwohner betrachtet. Die Meerjungfrau

und das Mädchen namens Pfingstrose (Mudan) verkörpern
beiläufig eine Begegnung zwischen zwei Kunstmärchen der

Autoren Hans Christian Andersen und Pu Songling. Deren

ursprüngliche Parallelwelten sind den Protagonisten leider zusammen

mit der märchenspezifischen Landschaft abhanden gekommen.

Einige magisch-poetische Momente gönnt uns der Film
dennoch - hier ist mein Favorit: Bevor die Tragödie der Entführung

ihren Lauf nimmt, offenbart der ansonsten zugeknöpfte
Kurier Mada liebevolle Fürsorglichkeit in einer anrührenden
Geste: Er bückt sich, um Mudan die Schnürsenkel zuzubinden.
Leider kann er das meiner Meinung nach daran geknüpfte
Schutzversprechen nachher aber nicht einlösen.

suzhou river behandelt das Problem von Wahrheit und

Lüge als buddhistisches Rätsel karmischer Verstrickung, das

weder der Selbstmord des einen noch die Flucht des anderen

Paars aufzulösen vermag; der Fluss ist episches Sinnbild dieses

Dilemmas. Der strenge Blick des new realism kann aber nicht
alles sagen. Ang Lees life of pi (2012) provoziert uns mit einem

grauenhaften Drama, das sich in kosmisch überhöhter
Naturschönheit abspielt, und mit einem ehrlichen Lügner als Erzähler.

Die Filmkunst wird wohl nicht aufhören, derart unangenehme
Wahrheiten in liebliche bis halluzinatorische Landschaftsbilder

einzukleiden, denn anders ertragen wir sie offenbar nicht.

Andrea Riemenschnitter

ProfessorinfürModerne Chinesische Sprache und Literatur an der Universität Zürich
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