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Editorial

Titel, Zwischentitel, Abspann.
Schrift gehort seit jeher zum Film. Mal
leitet sie rahmend vom Alltag in die
filmische Fiktion iiber, mal vermittelt
sie wichtige Informationen zur Hand-
lung. Vor allem in Schweizer Kinos ist
sie (immer noch) in Form von Unterti-
teln omniprisent, die in neuster Zeit
auch in Originalversionen an Bedeu-
tung gewinnen, wenn die Figuren etwa
in verschiedenen Sprachen miteinan-
der parlieren. In LOIN DES HOMMES,
der in diesem Heft besprochen ist,
wechselt der gebiirtige Norweger Vig-
go Mortensen vom fliessenden Franzs-
sisch ins Arabische, das auch im Ori-
ginal durch Untertitelung verstind-
lich gemacht wird. Und wer versteht
schon ohne schriftliche Ubersetzung
die Kunstsprache Dothraki in cAMES
OF THRONES?

In selteneren Fillen wird Schrift
zum Protagonisten eines Films, ver-
selbstdndigt sich und tanzt aus der Rei-
he der iiberwiegend realistisch insze-
nierten Fiktionen. Die Schrift erscheint
dann nicht mehr nur als lesbare Buch-
stabenfolge auf der Leinwand, sie kann
als Bild geschaut werden und gerit
nicht selten selbst in Bewegung. Dann
oszilliert sie zwischen ihrer kommu-
nikativen Funktion und der ornamen-
talen Kraft.

Schrift und Film, Grafik und Film.
Ein intermediales Thema, das auch der
Arbeit des Zeitschriftenmachens ganz
nah ist. Prof. Dr. Bernd Scheffer be-
leuchtet es in seiner ganzen Bandbreite.
Dabei wird der Mehrwert einer engen
Vereinigung von Text und Bild evident.
In dieser Ausgabe, die in ihrer aktuel-
len Gestaltung die letzte ist, meinen
wir dies als Hommage an die Leistun-
gen der visuellen Gestalter von Zeit-
schriften.

Nicht nur fiir die Gestaltung die-
ses Beitrags bedanken wir uns ganz
herzlich bei Nadine Kaufmann, die sich

in den letzten fiinf Jahren intensiv mit
Filmbulletin beschiftigt und immer
wieder die perfekte visuelle Form fiir
die Texte gefunden hat. Wir bedanken
uns fiir ihre Geduld mit Last-minute-
Anderungswiinschen, fiir ihre Offen-
heit und ihr Interesse an den Inhalten
und fiir ihr Feedback als erste Leserin.

Selbstverstindlich gehért ein Rie-
sendank Rolf Zillig, der seit etwa 1989
nicht nur die Erscheinung von Film-
bulletin geprigt, sondern sich in allen
Belangen mit grossem Engagement
fiir die Zeitschrift eingesetzt hat. Walt
R. Vian, dessen Partner fiir die Gestal-
tung zwei Dekaden lang Rolf Z6llig war,
blickt hier auf diese fruchtbare kreative
Kooperation zuriick.

Filmbulletin erhilt mit der nichs-
ten Ausgabe ein neues Kleid, eines, das
zum neuen Online-Auftritt passen soll.
An den inneren Werten halten wir fest
und widmen uns weiterhin mit Uber-
zeugung und Leidenschaft der ausfiihr-
lichen und vertieften Auseinander-
setzung mit Film. Die sinnliche und
produktive Verbindung von Bild und
Schrift wird nach wie vor eine heraus-
ragende Rolle spielen.

«Schrift im Film» heisst auch Flo-
rian Krauthimmers Dissertation, in der
er die These vertritt, dass das digital ci-
nema eine neue Bildlichkeit der Schrift
im Film ermégliche. Digitalisierung
lisst sich nicht ignorieren, weder in der
Wissenschaft, in der Filmproduktion
noch in unserem Metier. Auch wenn
unser Kerngeschift die sorgfiltig ge-
staltete Printausgabe bleibt, die sinn-
lich-haptisches Lesevergniigen bietet,
so bauen wir sie online durch ein stin-
dig wachsendes Kritiken-Archiv aus.
Die zeitliche Flexibilitit der Online-
Produktion und den unbeschrink-
ten Platz nutzen wir fiir eine optimale
Ergdnzung. Wir wiinschen ein gutes
Schauen und Lesen.

Tereza Fischer
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Walt R. Vian, Rolf Zéllig
und Josef Stutzer anno 1994

Josef Stutzer war fiir Jahre mei-
ne Suzanne Schiffman. Rolf Zéllig - in
einer gewagten, aber nicht ganz abwe-
gigen Analogie - mein Kameramann.
Filme macht man iiblicherweise nicht
allein - und Filmzeitschriften auch
nicht. Die Arbeit eines Kameramannes
ist allein ab Leinwand allerdings nicht
so leicht zu beurteilen. Das gilt auch
fiir die Arbeit eines Gestalters einer
Filmzeitschrift, denn es gibt Produk-
tionsbedingungen: Zeit und Geld, ver-
fiigbares Material und Werkzeug, Re-
gieanweisungen und Intention des
Produzenten. Der chef décorateur Jac-
ques Saulnier brachte dies in einem
Gesprich in Heft 6.94 folgendermas-
sen auf den Punkt: «Zwischen Kamera-
leuten und Szenenbildnern gibt es Ri-
valitdten, die Alain Resnais regelmas-
sig zum Lachen bringen. Mir ist es
gelegentlich passiert, dass meine De-
kors schlecht ausgeleuchtet wurden
und deshalb sehr uninteressant aussa-
hen. Umgekehrt hatte ich aber auch das
Gliick, dass Dekors, die keineswegs ge-
lungen waren, perfekt ausgeleuchtet
wurden. Das ist die Alchimie des Kinos,
die mir mit zunehmendem Alter im-
mer ritselhafter wird.»

Die Zusammenarbeit mit Rolf be-
gann ganz harmlos: mit Beratung. Wir
waren 1984 mit der Redaktion und
einem Computer in das Gewerbehaus
Hard in Winterthur Wiilflingen ein-
gezogen, wo sich auch einige Grafiker
Ateliers eingerichtet hatten, kamen mit
dem einen und anderen Grafiker ins Ge-
sprich und holten uns den einen und
anderen guten Rat. Mit Rolf wurde der
Kontakt am engsten. Ab 1988 gestaltete
Rolf Inserate, die fiir Filmbulletin war-
ben, und im ersten Heft des Jahres 1989
wurde Rolf erstmals als gestalterischer
Berater im Impressum erwdhnt.

Im Atelier von Rolf wurde dann
auch ein neues Logo fiir Filmbulletin
entworfen und ein neues Titelblatt

Rolf Zsllig 2015

konzipiert. Erste Anwendung: Heft
1.90. Ab 1991 wurde das Layout (ohne
Bilder) auf einem Mac-Computer er-
stellt. Alle Grafiker im Gewerbehaus
waren noch ohne Computer titig, und
Rolf erklirte uns mehrfach die Vorteile
der klassischen Grafik. Aber so wie die
Erfindung der Farbtube die Malerei
verindert hat, inderte das neue Werk-
zeug bald einmal auch die Arbeitswei-
se der Grafiker. Auch die Verarbeitung
eingescannter Bilder biirgerte sich ein.
Fiir einen grosseren Beitrag in Heft
2.92 wurde Rolf Zéllig die blosse Bera-
tung zu kompliziert, deshalb wurde der
Textbereich von der Redaktion in Page-
maker erstellt und der Bildbereich in
der unteren Seitenhilfte des Antonioni-
Schwerpunkts von Rolf in QuarkEx-
press gelayoutet - Rolf hatte sich eben
auch einen Mac angeschafft.

«Zu den Bedingungen, die Film-
bulletin finanziell bieten kann», mein-
te Rolf damals, «kann ich nicht arbei-
ten, und in der Freizeit will ich nicht
auch noch Grafik machen.» Deshalb
wurde erst der Hauptbeitrag zu DIE
ZWEITE HEIMAT von Edgar Reitz wie-
der von Rolf gelayoutet. Was beson-
ders auffiel, war ein anderer Umgang
mit dem freien Raum, eine freiere An-
ordnung der Bilder. Wir hatten uns das
1981 erschienene Buch «Raster Syste-
me» von Josef Miiller-Brockmann an-
geschafft und hielten uns - gerade im
Bildbereich - sehr strikt an die vor-
gegebenen Raster.

Im ersten Heft von 1993 war dann
aber in der Rubrik «In eigener Sache»
zu lesen: «Vor Ihnen liegt das neue
Filmbulletin - gestrickt nach dem al-
ten Konzept - im neuen Format.» Ver-
antwortlich fiir Gestaltung und Rea-
lisation war nun doch Rolf Zéllig. Mit
Erfolg, denn in derselben Rubrik stand
in Heft 5.95: «Erfreuliche Mitteilung.
Hochste Auszeichnung im Bereich
Zeitschriften fiir unseren Grafiker Rolf

Nadine Kaufmann 2015

Z6llig. Der SGD (Swiss Graphic Desi-
gners), der grosste Berufsverband fiir
Graphic Designers in der Schweiz, hat
am SGDay den A4-Award 1995 und da-
mit die hochste Auszeichnung im Be-
reich Zeitschriften an den Grafiker, De-
signer, Gestalter Rolf Zollig fiir seine
Arbeit an der Zeitschrift Filmbulletin

- Kino in Augenhéhe> vergeben, «decer-
ned for high quality performances in
graphic designm».

Realisation bedeutete iibrigens
konkret, dass die Redaktion fortan von
der Produktionsleitung entlastet war.
Neue Schrift, neues Format, luftiger,
grossziigiger. “Gedreht” wurde aller-
dings weiterhin in Schwarzweiss. Eine
farbige Doppelseite in der Mitte des
Hefts leisteten wir uns erst in der
sechsten Ausgabe von 1994 fiir das
Bild eines Dekors von Jacques Saulnier.
Hundert Jahre Kino, 1995, war uns eine
farbige Mitte wert, und fiir Ausgabe
2.96 verlangten die verfiigbaren Bilder
zum Beitrag «Schauplatz Las Vegas»
einfach nach Farbe - und da wir gerade
Preise gewonnen hatten, leisteten wir
uns dies ausnahmsweise.

Ab 2001 erlaubte uns ein spezieller
Unterstiitzungsbeitrag, jeweils min-
destens einen Bogen farbig zu drucken.
Das komplizierte allerdings die Pro-
duktion: Wie legen wir den Bogen ins
Heft, damit die Farbe optimal genutzt
wird? Es stellte sich dann auch heraus,
dass fiir Farbfilme aus den sechziger
Jahren kaum Farbbilder aufzutreiben
waren (allenfalls kolorierte Aushangfo-
tos) - einfach weil sie damals nicht ge-
braucht und deshalb nicht produziert
wurden. Auch das gehorte zu den Pro-
duktionsbedingungen.

Ab der 250. Ausgabe von Filmbul-
letin - Kino in Augenhéhe wurde es
moglich, die ganzen Hefte vierfarbig
zu drucken, was - nebenbei bemerkt -
auch Schwarzweiss-Bilder besser zur
Geltung bringen kann, denn es sind

mehr Grautone, gréssere Tiefe und eine
feinere Abstufung méglich.

Der Grafiker wurde ins Kino ge-
schickt, damit er wusste, wovon wir re-
deten. Texte zu lesen war eine Selbst-
verstidndlichkeit, und die Auseinander-
setzungen - schlechtes, aber inhaltlich
wichtiges Bild, gutes, aber keineswegs
relevantes Bild - waren gelegentlich
hart, aber immer produktiv. Regie und
Kamera konnten sich zwischendurch
allein mit Blickkontakten verstindigen.

«Die Kamera muss», um Sidney
Lumet aus einem Beitrag in Heft 1.90
zu zitieren, «etwas sagen, was kein an-
derer Bestandteil des Films beitragen
kann. Sie darf nicht dasselbe tun wie
die Schauspieler. Sie muss wie die Mu-
sik etwas hinzufiigen. In diesem Sinn
braucht jeder Film einen individuellen
Kamera- und deshalb eigenen Schnitt-
stil. Die beiden sind nicht zu trennen.
Die Kamera ist mein anderer Star, dem-
entsprechend will sie behandelt wer-
den.» Dass auch die Gestaltung den Bei-
trag und die Filme reflektiert, ist etwa
bei NOEL FIELD - DER ERFUNDENE
sPION (Heft 5.96) auffillig und nach-
vollziehbar, aber auch etwa in Heft 2.03
im Portrit von Ulrich Seidl leicht er-
kennbar.

Josef {ibernahm - um in der Ana-
logie zu bleiben - in den letzten Jahren
zunehmend die Regie, Nadine Kauf-
mann, die Mitarbeiterin von Rolf, die
Kamera.

Ken Loach formulierte in Heft
4.88 iiber den Kameramann und Regis-
seur Chris Menges: «Chris hat ein Ta-
lent, das die Grenzen seiner Funkti-
on weit iibersteigt. Er ist bestrebt, ei-
nen Film in seiner Tiefe zu erarbeiten,
und interessiert sich so sehr fiir die Sa-
che, als wire sie sein eigenes Problem.»
Das lisst sich fiir meine Zeit der Zu-
sammenarbeit mit Rolf Z&llig Wort ftir
Wort unterstreichen.

Walt R. Vian
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/ Handeln fiir eine bessere Welt

NEWS

FROM THE
UTURE

DIEWELT 2080 "

DREH DEINEN FILMBEITRAG

A cLiP AWARD

'WWW.CLIPAWARD.CH

Wir schauen in die Zukunft! Wie wire es, wenn dereinst niemand
mehr hungrig zu Bett gehen miisste oder «<Made in Africa» zum
beliebten Qualitatslabel wiirde? Wie sieht die Welt 2030 aus?
Mit deinem Kurzfilm gestaltest du die Welt von morgen mit.

Unsere Jury kirt die besten Beitrdge, die am internationalen
Kurzfilmfestival shnit ausgezeichnet werden. Eine Filmreise,
ein Kameraset und weitere Preise winken den Gewinnerinnen
und Gewinnern.

JETZT MITMACHEN UND GEWINNEN
Trailer und weitere Infos: www.clipaward.ch
Einsendeschluss: 30. August 2015

GLOBETROTTER

REISEN STATT FERIEN

LiGHT+BYTE

shnit

International
Shortfilmfestival

Kurz belichtet

WHITE GOD [ FEHER ISTEN
Regie: Kornél Mundruczo

Beastly/Tierisch

Das Fotomuseum Winterthur be-
schiiftigt sich in seiner aktuellen Aus-
stellung «Beastly | Tierisch» (bis 4.0k-
tober) mit der Darstellung von Tieren.
Anhand von Arbeiten von zeitgends-
sischen Fotografen und Videokiinst-
lern, aber auch von nichtkiinstlerischer
Fotografie, Biichern, Postern und Bil-
dern aus dem Internet wird das Verhilt-
nis von Tier und Mensch aufgefichert
und analysiert.

Im Ziircher Kino Xenix wird im Ju-
lijAugust unter dem Titel «Das Tier in
mir» ein filmisches Begleitprogramm
zur Ausstellung zu sehen sein: vom
Horrorklassiker CAT PEOPLE von Jac-
ques Tourneur iiber David Cronenbergs
THE FLY und dem Kuriosum ROAR
von Noel Marshall bis zu Samuel Fullers
WHITE DOG. Als Premiere wird WHITE
GOD [FEHER ISTEN von Kornél Mundru-
cz0 gezeigt: eine bildgewaltige Erzih-
lung von einem Hundeaufstand in Bu-
dapest. Wie schrieb doch Peter W. Jan-
sen in seinem Essay «Tiere im Film» in
Filmbulletin 7.05: «Das Tier im Kino
ist rettungslos das Tier des Menschen.
Oder das Tier im Menschen. Denn im-
mer, oder fast immer, ist das Tier im
Kino nur ein Stellvertreter des Men-
schen.»

www.fotomuseum.ch, www.xenix.ch

Guilty Pleasures

Das diesjahrige Neuchdtel Inter-
national Fantastic Film Festival (NIFFF)
findet vom 3. bis 11. Juli statt. Die rund
vierzig Filme umfassende Retrospekti-
ve «Guilty Pleasures» widmet sich den
schrilleren Kapiteln des Genrefilms wie
etwa dem Blaxploitation-Kino, dem
Giallo, den Spaghetti-Western und den
Ecovengeance-Filmen. Bereits ange-
kiindigt sind Filme wie THRILLER: A
CRUEL PICTURE von Bo Arne Vibenius,
BLACULA von William Crain, CONVENT

Josef Hader in AUFSCHNEIDER
Regie: David Schalko

OF THE SACRED BEAST von Noribumi
Suzuki und THE WARRIORS von Wal-
ter Hill.

www.nifff.ch

Josef Hader

Das Berner Kino Kunstmuseum hat
aus Anlass des Schweizer Starts von
DAS EWIGE LEBEN von Wolfgang Murn-
berger eine Reihe mit Filmen zusam-
mengestellt, in denen Josef Hader als
minimalistischer Darsteller ebenso be-
gnadet wie als Kabarettist auftritt. Zu
sehen sind Ende Juni neben den Wolf-
Haas-Verfilmungen KoMM, SUSSER
TOD, SILENTIUM und DER KNOCHEN-
MANN noch INDIEN von Paul Harather
(27.6.), ein bitteres Roadmovie durch
die dsterreichische Provinz, und BLUE
MOON von Andrea Maria Dusl (1.7.),
auch dies eine Reise, aber diesmal nach
Odessa. In der winterlichen Coming-
of-Age-Geschichte JAGDHUNDE von
Ann-Kristin Reyels (29.6.) spielt Hader
den Vater in einer durch Sprachlosig-
keit geprigten Vater-Sohn-Beziehung.
Und im rabenschwarzen Fernsehzwei-
teiler AUFSCHNEIDER (26.6.) brilliert
er als grantelnder Leiter der Pathologie
eines kleinen Spitals.

www.kinokunstmuseum.ch

Alexander Payne

Das Filmfest Miinchen (25. Juni bis
4. Juli) widmet Alexander Payne, dem
prizisen Beobachter menschlicher
(meist minnlicher) Schwichen, eine
vollstindige Retrospektive. Gezeigt
werden seine sechs Spielfilme und erst-
mals weltweit simtliche Kurz-, Fern-
seh- und Episodenfilme (Payne hat et-
Wa zu PARIS, JE TAIME von 2006 eine
schéne Episode beigetragen). «Bereits
in CITIZEN RUTH (1996) und ELEC-
TION (1999) haben Alexander Payne
und sein stindiger Koautor Jim Taylor
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Warholmania

KURZ BELICHTET H

Bruce Dern in NEBRASKA
Regie: Alexander Payne

ihr ungewdhnliches Talent bewiesen,
Alltdgliches mit sarkastischem Humor
und einer intelligenten filmischen Aus-
drucksweise zu verbinden. Fiir ABOUT
SCHMIDT (2002) haben sich die beiden
eine bose Komédie ausgedacht, in der
Altwerden als Miihsal und Plage vorge-
fithrt wird.» (Herbert Spaich in Film-
bulletin 1.03)

In SIDEWAYS (2004) spielt Paul
Giamatti einen Versager, der mehr vom
Wein als vom Leben versteht, und in
THE DESCENDANTS (2011) verkérpert
George Clooney den Anwalt Matt King,
der sich plstzlich mit seinen zwei
Toéchtern konfrontiert sieht, um die er
sich bisher wenig gekiimmert hat. NE-
BRASKA (2013) schliesslich, Paynes
jungster Film, ist eine so melancho-
lische wie unsentimentale Reise durch
ein lindliches Amerika, mit einem
grossartigen Bruce Dern als sturem, de-
mentem alten Mann und einer Bildfin-
dung, die sichtlich in der Kadrage und
dem Schwarzweiss von der sozialdo-
kumentarischen Fotografie etwa eines
Walker Evans inspiriert ist.

www.filmfest-muenchen.de

Biaumli-Open-Air

Die traditionelle Open-air-Veran-
staltung des Winterthurer Kinos Ni-
sche auf dem Biumli-Areal findet vom
9. bis 11. Juli statt. Den Auftakt am Don-
nerstag macht NEBRASKA von Alexan-
der Payne. Es folgt MITTEN INS LAND
von Norbert Wiedmer und Enrique Ros,
ein Film, der das Umfeld von Pedro
Lenz am Kilometer null des Schwei-
zer Eisenbahnnetzes, nimlich Olten,
poetisch zu fassen sucht. Und mit Hal
Ashbys sanft anarchistischer Komédie
HAROLD AND MAUDE von 1971 mit
einer wunderbar skurrilen Ruth Gordon
findet das kleine, aber feine Open-air-
Kinovergniigen seinen Abschluss.

www.kinonische.ch

HOWL'S MOVING CASTLE
Regie: Hayao Miyazaki

Hayao Miyazaki

Das Filmpodium Ziirich zeigt im Ju-
lif August-Programm das Werk des ja-
panischen Anime-Altmeisters Hayao
Miyazaki: von seinem Langfilmerst-
ling LUPIN III: THE CASTLE OF CA-
GLIOSTRO (1979) bis zu WHEN THE
WIND RISES (2013), dem deklariert letz-
ten Film. Die Geschichten von NAUSI-
CAA OF THE VALLEY OF THE WINDS,
MY NEIGHBOR TOTORO und PRIN-
CESS MONOKE sind geprigt von der
Kritik am Umgang des Menschen mit
der Natur. Diejenigen etwa von LA-
PUTA, CASTLE IN THE SKY (das erste
Projekt des Studio Ghibli), SPIRITED
AWAY und HOWL'S MOVING CASTLE
von phantastischen Welten und einer
Traumlogik.

www.filmpodium.ch

Pio Corradi fotografiert

Wie viele Vertreter der ersten Ge-
neration des neuen Schweizer Films
kam der Kameramann Pio Corradi von
der Fotografie her. Er hatte aber auch
spiter bei Dreharbeiten den Foto-
apparat ofters dabei. Das Berner Korn-
hausforum zeigt nun vom 3. Juli bis
2. August Pio Corradis fotografisches
Schaffen erstmals in grosser Breite.
«Seine Fotografien, oft fast beildu-
fig wihrend Dreharbeiten entstanden,
blenden ebenso zuriick ins Ziirich der
sechziger bis achtziger Jahre, wie sie
sprunghaft um die Welt fithren: Ko-
lumbien, Antarktis, Nordtibet, Euro-
pa. Die scheinbaren Nebenbilder wer-
den nun zu Hauptbildern - und 6ffnen
einen zugleich melancholischen wie
ironischen, einen gleichermassen neu-
gierigen wie respektvollen Blick auf ein
paar Orte, die sichin der Ubersicht zur
personlichen Landkarte von Pio Corra-
dis Biografie verdichten.» (Bernhard
Giger)

www.kornhausforum.ch

BLOW JOB
Regie: Andy Warhol

Eines der personifizierten Syno-
nyme fiir moderne Kunst im Alltag
heisst Andy Warhol. Der Kiinstlername
steht fiir kaum verifizierte Inhalte, und
manchmal wird er auch vorurteilsbe-
laden gebraucht. In einem kurzen Pro-
log zu Tim Burtons BIG EYES wird War-
hol aber zustimmend zitiert: «Wenn
die Leute es mogen, muss es gut sein.»
Die Kitsch-Emanationen einer Mar-
garet Keane sollen damit fiir ein un-
bedarftes Publikum fiir sakrosankt er-
klirt werden.

Im Gegensatz zu den grossforma-
tigen, bunten, teuer gehandelten Por-
trits von Berithmtheiten sind Warhols
Filme heute kaum mehr bekannt, und
s0 ist es ein lobenswertes Unterfangen
des Miinchner Filmfestes (25. 6.~4.7.), zu-
sammen mit dem Museum Brandhorst
den Kunst-Evolutionir mit der Hom-
mage «Warholmania» zu wiirdigen.

Das ehemalige Factory-Mitglied
Glenn O’Brien wird eine Auswahl von
Warhols Filmen prisentieren, iiber die
Jonas Mekas urteilte: «Immer ist es et-
was unglaublich Einfaches, das alles
zum Wirken bringt. Eine einzige rich-
tig gewihlte Kleinigkeit erffnet eine
vollig neue Perspektive, wird zum
Schliissel fiir den Kern des Werks.» Ein
solches Urteil mag der 1963 entstan-
dene SLEEP unterstreichen, der einen
schlafenden Mann in verschiedenen
Stellungen zeigt und das sechs Stun-
den lang, was fiir ein Festival dann
doch eine zeitliche Herausforderung
bedeuten wiirde. Aber dafiir gibt es in
einem «Silent Program» einen Aus-
schnitt davon, neben 8Low joB und
HAIRCUT, in dem sich Billy Linich die
Haare schneiden lisst und zu dem nach
der Frage des Zwecks des Films Warhol
kryptisch antwortete: «Ich weiss nicht.
Er war eben da und ass einen Pilz.»

Neben weiteren Zusammenstel-
lungen wie einem «Camp Program»
oder einem «Edie Sedgwick Program»

CHELSEA GIRLS
Regie: Andy Warhol

diirften vor allem Warhols Fiction-Do-
kus oder Doku-Fictions wie zum Bei-
spiel CHELSEA GIRLS von 1966 von
Interesse sein - der Film mit den be-
kifften Darstellern in dem heute be-
rithmten Chelsea-Hotel, iiber den War-
hol urteilte, dass er Kunst sei, «weil
er von einem Kiinstler gemacht wur-
de und weil aus dem, was ein Kiinstler
macht, Kunst zu werden pflegt».

BIKE BOY (1967) hat den schénen
Nebeneffekt, dass von einer der Dar-
stellerinnen, Bridgid Polk, drei von
Gerhard Richter 1971 gemalte Bilder bis
September in der Ausstellung «Konigs-
klasse IlI» in Schloss Herrenchiemsee
zu bewundern sind.

«Eric Emerson fiihrt einem Jun-
gen, auf den er es abgesehen hat, vor,
dass ein balletttrainierter, mobiler Kor-
per eine sehr gute Voraussetzung fiir
einen Cowboy ist. Und erst recht fiir
die Liebe! Gespieltes und Reales sind
untrennbar vermischt», schrieb 1972
Frieda Grafe, als LONESOME cow-
BOYS noch im normalen Miinchner
Kinospielplan zu finden war. Krasser
Neorealismus, meinte Mekas.

Nicht im Programm sind BLUE
MOVIE (1968) oder die von Paul Morris-
sey verantworteten FLESH (1968) und
TRASH (1970). Auch Filme iiber War-
hol von Gregory Markopoulos, Jonas
Mekas oder Marie Menken sind leider
nicht terminiert.

Das Museum Brandhorst stellt par-
allel zum Filmfest und bis zum 18. Ok-
tober erstmals seine komplette Warhol-
Sammlung mit {iber hundert Werken
aus, von frithen an Werbegrafiken an-
gelehnten Zeichnungen bis zu den iko-
nischen Siebdrucken.

Erwin Schaar

www filmfest-muenchen.de
www.museum-brandhorst.de
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Eine Geschichte der Filmkritik

in Deutschland

GESCHICHTE DER DEUTSCHEN

FILMKRITIK

«Die Geschichte der deutschen
Filmkritik ist eine Geschichte des
Wechsels zwischen einer eher isthe-
tisch-subjektiven Filmkritik und einer
mehr soziologisch-politisch motivier-
ten Filmkritik. Zwischen diesen bei-
den Polen bewegen sich deutsche
Filmkritiker seit der Erfindung des
Mediums Film im Jahr 1895 bis zum
heutigen Tage», restimiert der Kriti-
ker der «Siiddeutschen Zeitung» Da-
vid Steinitz in seiner Dissertation, die er
an der Miinchner Maximilians-Univer-
sitiit vorgelegt hat und die nun in einer
kaum verdnderten Fassung als Verlags-
publikation vorliegt.

Steinitz hat sich mit seinem Vor-
haben, die Stromungen in ein akade-
misch brauchbares Konzept des Uber-
blicks einzuordnen, eine Arbeit auf-
gehalst, die oft nach Interesse und
Kenntnis gewichten musste, weil bei
der Stringenz zweier Richtungen die
vielen singuldren Bestrebungen dieser
Formel oft kaum unterzuordnen waren.

Ein aufschlussreicher Teil einer
akademischen Arbeit ist wohl das Lite-
raturverzeichnis, das hier Monogra-
fien und Nachschlagewerke, Aufsitze
und Kritiken und Internetquellen auf-
schliisselt. Das ist auch fiir den Leser
hilfreich, der ein solches Kompendium
ja nicht von vorn bis hinten durchliest,
sondern sich hie und da Einblicke in
den Gegenstand verschaffen méchte.
Als Manko empfinde ich, dass histori-
sche Quellen, wenn neu veréffentlicht,
nicht mit dem Datum der originiren
Publikation angegeben wurden, und,
was sich bei einem Gebrauch als Nach-
schlagewerk als hinderlich erweist,
dass kein Namensregister vorliegt. Die
Fussnoten der einzelnen Kapitel sind
oft zu umfangreich, um darin nach be-
stimmten Namen zu suchen.

Nun ist eine Geschichte der Film-
kritik nicht so einfach in eine zeitliche
Abfolge zu bringen, um eine Art Ent-

wicklung vorzutiuschen. Steinitz ist
sich der Unméglichkeit einer strin-
genten und alles umfassenden Dar-
stellung des gewihlten Metiers be-
wusst und schrinkt schon in seiner
Einleitung sein Vorhaben ein, «in dem
Wissen, niemals alles beriicksich-
tigen zu kénnen, was je an Filmkri-
tik in Deutschland publiziert worden
ist». Wobei doch fiir die sechziger Jah-
re Wolfram Schiitte und die Zeitschrift
«Filmstudio» vermisst werden und
auch Hans-Dieter Roos von der «Siid-
deutschen Zeitung» mit der Publika-
tion «Film» mehr Resonanz verdient
hitte. Der Autor will seine Ubersicht
aber auch selbst zum Gegenstand der
Kritik machen und dazu das Nachden-
ken iiber das Kino, weil «alle siichtigen
Kinoratten wissen, (dass dort) das wil-
de Leben verhandelt wird».(!)

Uber die Systematik von Steinitz’
Uberblick ist sonst schwer zu strei-
ten bei der zeitlich so weit dimensio-
nierten und in viele Aste sich ausge-
wachsenen Thematik. Vielleicht hitte
bei einer iiberarbeiteten Dissertation
die akademische Einfithrung tiber Kri-
tik bei Kant, Hegel und Marx wegfal-
len kénnen. Ansonsten werden der Be-
ginn der Kritik vor dem Ersten Welt-
krieg, die Filmkritik in der Weimarer
Republik, Goebbels als Filmkritiker,
die westdeutschen Bestrebungen in
der Nachkriegszeit (Kracauer, Eisner,
Groll), die ideologischen Auseinander-
setzungen der Zeitschrift «Filmkritik»,
neue Formen der Kritik in den achtzi-
ger Jahren und als eine Art Sonderkapi-
tel die Kritik in der DDR und die kirch-
liche Filmkritik behandelt. Ausblicke
gelten Versuchen im digitalen Zeitalter.

Erwin Schaar

David Steinitz: Geschichte der deutschen Film-
kritik. Miinchen, edition text + kritik, 2015,
3255.,Fr.39.90, € 30

S wie Sautet, Siodmak, Scorsese

(und ein paar andere)

Neue Regisseursmonografien

SOHUREN

Bettina Karrer

Unstillbare Sehnsucht

Die Filme von Claude Sautet

Claude Sautets Filme sind «Aben-
teuer des aussergewShnlichen Alltags,
in denen die Figuren mit risikoreichen
Ereignissen, besonders Gefiihlen kon-
frontiert werden, die sie in gefihrliche
Situationen, das heisst in Sautets Uni-
versum innere Turbulenzen, bringen.»
So charakterisiert Bettina Karrer das
schmale Werk (nur 13 Filme in 36 Jah-
ren) des vor 15 Jahren verstorbenen Re-
gisseurs, bei dem Romy Schneider (in
gleich fiinf Filmen) glinzte. Die oft me-
lancholischen Studien iiber bourgeoise
Freundesgruppen, die er in den Siebzi-
gern inszenierte, wurden von der deut-
schen Kritik damals nicht selten als
«auf Hochglanz polierte Konfektion»
gescholten. Nach der Beschiftigung
mit den zwei frithen Unterweltfilmen
CLASSE TOUS RISQUES und UARME A
GAUCHE betrachtet Karrer die Filme
mit dem «egozentrierten Universum»
(1970-76) und die nachfolgenden Perio-
den eher als Gesamtwerk und analy-
siert sie unter Uberschriften wie «Nar-
rative Strategien und Strukturen»,
«Erzdhlbausteine», «Strategien der Ka-
mera und Lichtsetzung», «Klangwelt-
welten», «Bildmotive», «Schauplitze»,
«Figuren- und Interaktionsmuster».
Was in den Kapiteltiteln manchmal
nach theoriegeprigtem Ballast klingt,
erweist sich in der Lektiire als sehr gut
les- und nachvollziehbar.

Zu Robert Siodmak, gleichwohl
Meister des Film noir und in vielen
Genres titig, ist anldsslich der Berli-
nale-Retrospektive 1998 eine umfang-
reiche Publikation erschienen, insofern
tut der neue, schmale Band gut daran,
sich darauf zu konzentrieren, «sich
dem Werk von den Rindern her zu ni-
hern, unbekanntere Filme oder Werk-
gruppen in den Fokus zu nehmen.» Der
Vielfalt von Siodmaks Werk fiigt er so
einige neue Aspekte hinzu. Besonders
interessant unter den sieben Texten,

die iiberwiegend auf den im Rahmen
der Retrospektive gehaltenen Filmein-
fiihrungen basieren, sind die akribi-
schen Ausfithrungen zur deutschen
Version von STURME DER LEIDEN-
SCHAFT (1932), die bis zur Wiederauf-
fithrung im Rahmen der Reihe als ver-
schollen galt.

Uber Martin Scorsese gibt es, vor
allem in englischer Sprache, zahl-
reiche Biicher, nicht zuletzt «Scorsese
on Scorsese» (2011), das liebevolle Werk
von Michael Henry Wilson, das fun-
diertes Wissen mit Detailgenauigkeit
und opulenten Abbildungen verbindet.
In Tom Shones «Martin Scorsese. Sein
Leben, seine Filme» bleibt der Text
eher an der Oberfliche, gilt eher dem
Leben als der Analyse der Filme, bei
denen zudem die nicht wenigen Doku-
mentarfilme Scorseses in ein knappes
Schlusskapitel gequetscht werden. Fiir
den mit Scorseses Filmen nicht so Ver-
trauten ist dies trotzdem eine brauch-
bare Einfiihrung, alle anderen kénnen
sich zumindest an der opulenten Bebil-
derung erfreuen, bestechend etwa eine
Bildfolge gleich zu Beginn, die Scorse-
se und Robert De Niro 1985 in einem in-
tensiven Gesprich zeigt.

Der als zweites Heft der neuen
Reihe «FilmMusik» bei der edition
text + kritik erschienene Band «Mar-
tin Scorsese. Die Musikalitit der Bil-
der» widmet sich in fiinf Aufsitzen
Scorseses Einsatz von Musik in seinen
Filmen und konstatiert eingangs, dass
dariiber mehr zu Kubrick und Taran-
tino publiziert wurde, obwohl er doch
bei Scorsese noch ausgeprigter ist. Es
geht um die Verwendung «priexis-
tenter Musik», die durchaus als «Auto-
rensignatur» zu verstehen ist, um die
Zusammenarbeit mit seinem Music Su-
pervisor Robbie Robertson, um die Ver-
wendung von Opernmotiven sowie um
exemplarische Analysen von TAXI DRI-



Christian Weber

Gus Van Sant

Looking for a Place Like Home

Deep Focus 18

VER und THE WOLF OF WALL STREET.
Erfreulich, dass die Autoren, allesamt
Musikwissenschaftler, auch fiir Nicht-
fachleute verstindlich schreiben.

Eine Box mit 45 rpm-Singles aus
der Sammlung Scorseses gehorte zu
den eindrucksvollen Ausstellungsstii-
cken der schonen Scorsese-Ausstel-
lung, die 2012 im Filmmuseum Berlin
gezeigt wurde. Eher durch Zufall stelle
ich jetzt fest, dass der damals schmerz-
lich vermisste Katalog doch noch er-
schienen ist, 2013, als die Ausstellung
in Turin zu sehen war. Neben Inter-
views mit der Kostiimbildnerin Sandy
Powell und dem Kameramann Michael
Ballhaus beeindruckt der in Italienisch
und Englisch gehaltene Band vorran-
gig durch die zahlreichen Abbildungen,
viele in Farbe.

«Van Sants Protagonisten sind
heimatlose Aussenseiter auf der Suche
nach einem neuen Zuhause. Sein Kino
beschreibt den Verlauf einer Bewegung,
die man mit dem Begriff des “Driftens”
benennen kann, denn die Suche geht
mit den Gefiihlen des Fremdseins in
der Welt und der Orientierungslosig-
keit einher.» So bringt Christian Weber
das Werk dieses Filmemachers auf den
Punkt. «Identititssuche und queere
Sehnsucht» prizisierte die Disserta-
tion im Untertitel seine Perspektive auf
die Filme dieses Auteurs, die er in ver-
schiedene Phasen einteilt. Jedem Block
sind zusammenfassende Bemerkungen
vorangestellt, dann werden die Filme
einzeln im Detail analysiert, wobei den
Bezugsrahmen New Queer Cinema und
American Experience gleiches Gewicht
zukommt. Damit kann er auch Gus Van
Sants PSYCHO-Variante als Appropria-
tion Art in einen sinnvollen Kontext
stellen und neu bewerten.

Webers Band hat dem von Kar-
rer die grossziigigere Bebilderung mit
Screenshots sowie eine Filmografie

Norbert Grob

Deep Focus 21

und ein Register voraus, leider sind
Van Sants Kurzfilme und Musikvideos
nicht Gegenstand der Untersuchung.
Bei Karrer sind zudem franzdsische Zi-
tate nur teilweise iibersetzt. Dafiir er-
leichtert die Anbringung der Fussno-
ten am Seitenende die Lektiire. Ins-
gesamt erfreulich zu vermelden, dass
sowohl Bettina Karrers Band zu Claude
Sautet wie Webers Publikation, beide
auf Dissertationen basierend, so infor-
mativ wie lesbar ausgefallen sind.

Zu den Retrospektiven der Berli-
nale sind 1994, 1996 beziehungsweise
1999 umfangreiche Binde zu Erich von
Stroheim, William Wyler beziehungs-
weise Otto Preminger erschienen, je-
weils mit einem grossen Essay von Nor-
bert Grob. Diese Texte liegen nun, da
die Originale vergriffen sind, gebiin-
delt vor in dem Band «Drei Meister in
Hollywood. Erich von Stroheim - Wil-
liam Wyler - Otto Preminger». Laut
Einleitung sind die Essays «vollstin-
dig iiberarbeitet». Wenn dann aber in
der Bibliografie wie auch in den Fuss-
noten Chris Fujiwaras 2008 erschiene-
nes grundlegendes Werk «The World
and Its Double. The Life and Work of
Otto Preminger» nicht auftaucht, darf
sich der Leser, der die Originale besitzt,
schon fragen, ob sich die Anschaffung
lohnt. Dass die neue Bebilderung mit
206 Fotos, iiberwiegend Screenshots,
ein Plus des Buches ist, ist keine Frage,
aber man hitte sich doch schon eine Er-
klirung gewiinscht, inwieweit sich die
Texte von den Originalen unterschei-
den.

Zuriick zum Anfang: Zu der 2004
erschienenen Nr. 47 der Zeitschrift
«steadycam», die Claude Sautet gewid-
met war, steuerten Dominik Graf und
Michael Althen einen lingeren Text
mit dem Titel «Erbarmen mit den Min-
nern» bei. Zu Graf sind 2012 zwei um-

Drei Meister in Hollywood

Erich von Stroheim - William Wyler - Otto Preminger

fassende Monografien erschienen, nun
fokussiert das jiingste Heft der «Film-
Konzepte» in insgesamt sieben Tex-
ten auf Grafs Fernseharbeit, wobei mit
gleich drei Essays ein Schwerpunkt auf
Grafs dokumentarische Arbeiten ge-
legt wird, darunter ES WERDE STADT!
(2014). Graf selber ist mit einem sechs-
seitigen «Logbucheintrag Dezember
2014» vertreten, in dem es unter an-
derem um seine jiingste dokumenta-
rische Arbeit WAS HEISST HIER ENDE?
geht, einen Film iiber den frithverstor-
benen Kritiker und Freund Michael Al-
then, der jetzt in deutschen Kinos zu
sehenist.

Frank Arnold

Bettina Karrer: Unstillbare Sehnsucht. Die Filme
von Claude Sautet. Marburg, Schiiren Verlag,
2015,377 S.,Fr. 46.90, € 38

Zeughauskino - Deutsches Historisches Museum
(Hg.): Robert Siodmak. Marburg, Schiiren Verlag,
2015, 112 8., F1.19.90, € 14,90

Tom Shone: Martin Scorsese. Sein Leben, seine
Filme. Miinchen, Knesebeck Verlag, 2014. 288 S.,
Fr.66.90, € 49,95

FilmMusik: Martin Scorsese. Die Musikalitit der
Bilder. Miinchen, edition text + kritik, 2015;
128S., Fr. 26.90, € 25

Kristina Jaspers | Nils Warnecke, in Zusammen-
arbeit mit Nicoletta Pacini, Tamara Sillo (Hg.):
Martin Scorsese. Mailand, Silvana Editoriale,
2013,166 S., € 29

Christian Weber: Gus Van Sant. Looking For A
Place Like Home. Berlin, Bertz + Fischer, 2015,
4488.,Fr.38.40,€ 29

Norbert Grob: Drei Meister in Hollywood. Erich
von Stroheim - William Wyler - Otto Preminger.
Berlin, Bertz + Fischer, 2015, 303 S.,

Fr.33.90,€ 25

Jorn Glasenapp (Hg.): Film-Konzepte 38: Domi-
nik Graf. Miinchen, edition text + kritik, 2015;
116 S., Fr. 21.90, € 20
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Fireflies Magazine
Issue # 2:

Abbas Kiarostami
& Béla Tarr

Kirschen und Kartoffeln, Kartof-
feln und Kirschen zieren die beiden
Umschlagsseiten der zweiten Ausga-
be von «Fireflies». Die internationale
Zeitschrift, die deklarierterweise «zwi-
schen Berlin und Melbourne» entsteht
und deren Themen und Beitrige aus
der ganzen Welt stammen, versammelt
Essays, Kurzgeschichten, Gedichte,
Interviews, aber auch visuelle Arbeiten
wie Zeichnungen, Fotografie oder Co-
mics zu einer Art Hommage. Das The-
ma und Inspiration jeder Ausgabe sind
zwei Regisseure (und in Zukunft hof-
fentlich auch Regisseurinnen). Nach
Pier Paolo Pasolini und Apichatpong
Weerasethakul in der ersten Ausgabe
widmet sich Fireflies diesmal Abbas
Kiarostami und Béla Tarr. Dabei sollen
diese Glithwiirmchen der Filmkunst
nicht einfach beschrieben und klassi-
fiziert werden, vielmehr sind sie dank
ihrer kiinstlerischen Leuchtkraft Inspi-
ration fiir das kreative Erkunden ihres
Schaffens.

Die Vielfalt der Beitrige bietet Zu-
gang fiir all jene, die Kiarostami oder
Tarr nicht oder nicht sehr gut kennen,
aber noch mehr fiir alle, die das Werk
dieser Regisseure schitzen und in den
«Kunststiicken» ihre eigene Rezeption
wiedererkennen und erweitern konnen.

So bieten die sogenannten «Post-
card from the Cinema» kurze person-
liche Ansichten der einzelnen Filme.
Essays und Interviews schaffen einen
grosseren Verstindnisrahmen fiir das
Werk, wihrend fiktionale Texte, Ge-
dichte und grafische Arbeiten die Er-
kundung nochmals mit weiteren Er-
kenntnisformen vervollstindigen. Eine
anregende und lohnende Lektiire, die
die Beschiftigung mit Film um das
poetische Moment bereichert.

Tereza Fischer

www fireflieszine.com
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Die Welt im Kleinen

Miniserien von HBO und BBC

Frances McDormand
in OLIVE KITTERIDGE
Regie: Lisa Cholodenko

Das Verlockende an der Miniserie
ist, dass sie mehr Komplexitit zulisst
als das herkémmliche go-Minuten-For-
mat des Fernseh- oder Kinofilms. Weil
mehr Zeit zur Verfiigung steht, kon-
nen Figuren facettenreicher gezeich-
net, Geschichten vielschichtiger er-
zihlt werden. Zugleich bleibt die Mini-
serie buchstiblich iiberschaubar. An-
ders als ihre grosse Schwester, die Serie,
oder ihre Cousine, die Sitcom, ist sie
nicht auf mehrere Staffeln (und Jahre)
angelegt. Daher hat sie auch nicht
mit Risiken zu kimpfen wie unplau-
siblen oder dahindiimpelnden Erzihl-
strangen, sinkenden Quoten oder dem
Wegschreiben unliebsam gewordener
Schauspieler. Wie unterschiedlich ihr
Potenzial genutzt werden kann, zeigen
OLIVE KITTERIDGE (Lisa Cholodenko,
2014) vom amerikanischen Bezahlsen-
der HBO und THE HONOURABLE WO-
MAN (Hugo Blick, 2014) von der altehr-
wiirdigen BBC. Hier wie dort stehen
Frauen im Zentrum, deren Erfahrungs-
horizonte und Lebenszusammenhinge
allerdings unterschiedlicher nicht sein
kénnten.

OLIVE KITTERIDGE spielt in
einem kleinen Kaff irgendwo an der
Kiiste von Maine in Neuengland. Hier
lebt seit Jahrzehnten Olive, eine ehe-
malige Mathelehrerin, die so sprode
wie streitbar ist, im Nehmen so hart
wie im Geben. Zu den Redseligen hat
sie nie gehort, das tiberldsst sie ande-
ren. Wenn’s sein muss, ist sie statt-
dessen einsilbig bis zur Feindseligkeit.
Spricht sie, dann wie aus der Pistole,
und es kiimmert sie keinen Deut, was
die Leute iiber sie denken. Ihr Urteil ist
messerscharf, und sie hilt damit nicht
hinterm Berg - eine Offenheit, die bes-
tenfalls entwaffnend, oft genug aber
auch verletzend ist. Thre Ehe mit Henry,
dem immer-gutmiitigen Apotheker, ist
geprigt von liebevoller Ironie, ihr Ver-

hiltnis zum Sohn Christopher jedoch
war nie anders als angespannt. Was er
gebraucht hitte, konnte sie ihm nicht
geben, und doch ist Olive alles andere
als unsympathisch. Im Leben hat sie
einiges iiberstanden, woran andere zu-
grunde gegangen wiren. Und dass sie
einen Hang zum Depressiven hat, weiss
sie selbst am besten.

OLIVE KITTERIDGE verzichtet auf
einen linear erzihlten Plot. Stattdes-
sen verdichten sich in vier Episoden
kleine (und nicht so kleine) Ereignisse
zu einer Charakterstudie, die - und
darin liegt das Kunststiick - bei allen
Aussparungen ungewdhnlich fesselnd
ist. Das liegt in erster Linie an Frances
McDormand, die in ihrer Verkérperung
von Olive aus dem Vollen schopft, da-
bei aber auf jede grosse Geste verzich-
tet. Stattdessen geht sie wie gewohnt
mit staunenswerter Prizision vor: Eine
unmerkliche Verinderung der Mimik,
ein winziger Wechsel des Tonfalls spre-
chen Binde. Das liegt aber auch an der
Inszenierung von Lisa Cholodenko, die
zuletzt mit THE KIDS ARE ALL RIGHT
(2010) in Erinnerung blieb und hier mit
Bedacht die kleinen Dinge den gros-
sen vorzieht und sie zu einem stillen
Ganzen fiigt. Und es liegt schliesslich
an den Bildern des Kameramanns Frede-
rick Elmes, der unter anderem fiir coF-
FEE AND CIGARETTES (]im Jarmusch,
2003), THE ICE STORM (Ang Lee, 1997),
aber auch David Lynchs wiLD AT
HEART (1990), BLUE VELVET (1986)
und ERASERHEAD (1977) verantwort-
lich war und in OLIVE KITTERIDGE
ein Milieu von lakonischer Schénheit
entfaltet. Mit dem romantisierenden
Blick auf ein sogenannt einfaches Le-
ben hat das nicht das Geringste zu tun.
Im Gegenteil: «There’s no such thing
as a simple life», stellt das DVD-Cover
gleich von vornherein klar.

Maggie Gyllenhaal
in THE HONOURABLE WOMAN
Regie: Hugo Blick

Ganz anders gelagert ist THE HO-
NOURABLE WOMAN, bei dem es um
nichts weniger als um Weltpolitik geht.
Im Zentrum steht Nessa Stein, die sich
an der Spitze eines milliardenschweren
angloisraelischen Familienunterneh-
mens befindet und aktiv die Beendi-
gung des Nahostkonflikts vorantreibt.
Hatte ihr Vater noch auf proisraelische
Riistungsgeschifte gesetzt und dafiir
mit seinem Leben bezahlt, schligt sie
den gegenteiligen Weg ein. IThr Ziel:
Versohnung zwischen Israelis und Pa-
ldstinensern. Ihr Weg: Chancengleich-
heit zwischen den beiden Vélkern
durch Millioneninvestitionen in die pa-
listinensische Infrastruktur. Ihr An-
spruch: unbedingte Integritit. Weder
sie noch das Stein-Imperium diirfen
in irgendeiner Weise kompromittiert
werden oder sich auch nur den Hauch
einer moralischen Verfehlung leisten.
Das gelingt ihr zunichst mit derart
traumwandlerischer Sicherheit, dass
sie dafiir in den englischen Adel erho-
ben wird. Doch dann geschieht etwas,
das selbst die ehrenwerte Nessa zwingt,
sich mit Geheimnissen auseinanderzu-
setzen, deren Aufdeckung das Letzte
ist, was sie sich wiinschen kann.

In acht Episoden weitet sich die
scheinbar simple Ausgangslage iiber
die von Maggie Gyllenhaal verkorperte
reiche Philantropin, die Gutes tut, zum
immer dichteren Geflecht aus verbor-
genen Absichten und widerstreitenden
Interessen, aus Riickschauen in die Ver-
gangenheit und Schlaglichtern in die
Gegenwart. Das Terrain, auf dem sich
Nessa bewegt, erweist sich dabei nicht
nur als vermint, sie ist auch keinswegs
allein unterwegs: Mitglieder der eige-
nen Familie geraten in Verdacht, kon-
kurrierende Unternehmen verfolgen
eigene Absichten, und Geheimdienste
jeder Couleur mischen mit Aktionen
jenseits aller moralischen Grenzen mit.
«Who do you trust?», heisst es denn
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auch zu Beginn jeder Episode. Keine
einfache Frage, denn: «We all have se-
crets.» Und: «When you think about it
like that, it’s a wonder we trust anyone
atall.»

THE HONOURABLE WOMAN folgt
dem gleichen Konzept, das vor eini-
gen Jahren erfolgreich von skandina-
vischen Krimiserien wie FORBRYDEL-
SEN (THE KILLING, 2007) und BRON/
BROEN (THE BRIDGE, 2011) vorgelegt
wurde, in denen iiber mehrere Folgen
hinweg ein einziges Verbrechen aufge-
klirt wurde. Nur dass der Kimi hier ge-
gen den Spionagethriller ausgetauscht
wurde, sodass es jetzt wie in HOME-
LAND (seit 2011) oder dem israelischen
Original HATUFIM (2010-2012) um das
Freilegen falscher Machenschaften und
richtiger Absichten geht. Wer sich von
der nicht immer leicht zu durchschau-
enden Komplexitit nicht abschre-
cken lisst, der ist bei THE HONOURA-
BLE WOMAN an der richtigen Adresse.
Und wird vielleicht iiber die Deutlich-
keit staunen, mit der die Miniserie dem
Nahostkonflikt gegeniiber Stellung be-
zieht.

Philipp Brunner

OLIVE KITTERIDGE (USA 2014) Format: 1:1.78;
Sprache: Englisch (DD 5.1); Untertitel: Englisch.
Vertrieb: HBO (Achtung: Code 1)

THE HONOURABLE WOMAN (GB 2014)
Format: 1:1.78; Sprache: Englisch (DD 5.1); Unter-
titel: Englisch. Vertrieb: 2 Entertain Video (BBC)
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33. Fajr International Film Festival Teheran

25. April bis 2. Mai

IVAL
X% 20"

Zum ersten Mal fand das tradi-

tionsreiche Fajr Filmfestival als sepa-
rates internationales Filmfest statt, ab-
gekoppelt von der nationalen Film-
schau, die bereits im Februar iiber die
Bithne ging. Die Absicht ist klar: Die
internationale Aufmerksamkeit soll
erhoht werden, gleichzeitig aber das
iranische Kino nicht aus dem Blick
geraten. Und so liessen sich in der ira-
nischen Reihe die schénsten Entde-
ckungen machen. Interessant: Im Iran
existiert ein ausgeprigtes Genrekino,
von der iiberaus populdren Boule-
vardkomédie SUGAR BOWL OF DOW-
RY (Regie: Ali Molagholipour) bis zum
vertrackt und ruppig erzdhlten Gangs-
terfilm 360 DEGREES (Regie: Sam Ghar-
bian), in dem es um Drogenhandel und
sehr viel Geld geht. Auch Koproduk-
tionen sind verstirkt moglich im Iran.
Der schottische Produzent Christopher
Robb stellte mit Regisseur Hassan Na-
zer und Produzent Mohsen Ali Akbar ein
wuchtiges, mutiges Drama namens
uTopIA auf die Beine, das den Bogen
von Aberdeen tiber Kabul bis Indien
spannt. Der unerfiillte Kinderwunsch
einer Afghanin wird dabei in drei
Handlungen aufgefichert, die erst am
Schluss zueinanderfinden. Es geht um
unterschiedliche Rassen, Religionen
und Kulturen, um Einsamkeit und Iso-
lation, eingefangen in gelegentlich ver-
storenden Bildern.

Und immer wieder iiberraschende
Einblicke in die soziale Wirklichkeit
im Iran: In TIME OF LOVE, inszeniert
von Alizera Raeesian, kommt ein Mann
in das Biiro einer Scheidungsanwiltin.
Er will sich von seiner Frau trennen,
fiirchtet aber um das Sorgerecht fiir
das gemeinsame Kind. Der Grund fiir
seine Angst: Dieser Mann will kein
Mann mehr sein, er plant eine Ge-
schlechtsumwandlung. Die Beildufig-
keit, mit der hier Transsexualitit ver-
handelt wird, ist (zunichst) sehr irritie-
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rend (zumal der Mann im Laufe des
Films gar nicht mehr auftaucht) und
nur ein Beispiel dafiir, wie Familien-
strukturen und Zweierbeziehungen
in einer streng religiosen Gesellschaft
Risse erleiden: Seitensprung, unehe-
liche Kinder, untergeschobene Kinder,
Samenspende, Trennung und Schei-
dung - ein wenig zu holzschnittartig
und beispielhaft fithrt Raeesian die
Probleme an, die Paare und Familien
auseinanderdriften lassen.

Auch WEDNESDAY MAY 9TH von
Vahid Jalilvand schligt in diese Ker-
be. Eine junge Frau hat heimlich ihren
Freund geheiratet, die Tante, bei der
sie lebt, setzt sie kurzerhand vor die
Tiir, und weil der Ehemann wegen einer
Schligerei mit dem grobschlichtigen
Sohn der Tante ins Gefingnis kommt,
beginnt fiir die Frau ein unaufhalt-
samer Abstieg. Die Fesseln der Fami-
lie, die Schwierigkeit, als Frau im Iran
ein selbstbestimmtes Leben zu fiih-
ren, werden hier auf eindringliche, ge-
legentlich {iberspitzte, aber beklem-
mend und bewegend gespielte Weise
eingefangen.

Ein Film schwebte wie ein Geist
iiber dem Fajr: MUHAMMAD von Majid
Majidi iiber die Kindheit des Propheten
lief nicht am Festival. Seit iiber sieben
Jahren arbeitet Majidi an der Produk-
tion, der inzwischen teuersten des Iran.
Vor dem Hintergrund der Mohammed-
Karikaturen wire man gespannt gewe-
sen, wie Majidi die Abbildung des Pro-
pheten vermeidet. Doch der Regisseur
ist, trotz einiger Screenings im arabi-
schen Raum, noch immer mit der Post-
produktion befasst.

Michael Ranze
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SAUL FIA SSAULS SOHN)

Regie: Ldszld Nemes

Wie immer weckte das Line-up
der Konigsdisziplin in Cannes - mit
Todd Haynes, Nanni Moretti, Gus Van
Sant, Matteo Garrone oder Hou Hsiao-
Hsien - grosse Erwartungen. Und dann
wirbelte ein Neuling am meisten Staub
auf. Der aus Ungarn stammende 38-jih-
rige Ldszld Nemes brachte mit innova-
tiven Mitteln ein Werk von unglaub-
licher Wucht hervor und schaffte es mit
seinem Debiitfilm auf Anhieb in den
Wettbewerb. Im Zentrum seines SAUL
FIA (SAULS SOHN) - im Konzentra-
tionslager von Auschwitz angesiedelt

- steht Saul (Geza Réhrig, seines Zei-
chens Dichter und Schriftsteller, in sei-
nem brillanten Schauspieldebiit), der
Teil eines der jiidischen «Sonderkom-
mandos» ist, die in den KZs fiir die Ver-
richtungen rund um die Gaskammern
zustindig waren: das Einschleusen
der Menschen in die «Duschriume»,
das Entsorgen von Kleidern und Si-
chern von Wertsachen, das Wegriu-
men der «Stiicke», wie die Nazi-Scher-
gen die toten Kérper nannten, und das
Putzen der Todeskammern. Eine Arbeit,
in der jede Anteilnahme sich rein des
Uberlebens willen verbietet. Bis zu dem
Tag, an dem Saul glaubt, in einem Jun-
gen seinen Sohn wiederzuentdecken,
und er es sich zur Aufgabe macht, die-
sem ein Begribnis zuteilwerden zu las-
sen. Dafiir setzt er alle Hebel in Bewe-
gung - und SAUL FIA nimmt uns mit
auf dieser seiner Odyssee, atemberau-
bend und fesselnd, ohne Pathos und
Melodram. Mdtyds Erdély, Nemes’ Ka-
meramann, drehte auf 35 Millimeter
im Academy-Ratio-Format. Im fast
quadratischen Bildkader bewegt sich
die Kamera auf Augenhdhe des Prot-
agonisten, dessen Gesichtsfeld allein
scharfist, wihrend sich alles andere in
Schemen verliert oder einzig iiber eine
Off-Tonspur vermittelt wird. Nemes er-
hielt fiir sein Meisterwerk den Grossen
Preis der Jury und den Fipresci-Preis.

CAROL
Regie: Todd Haynes

Der 54-jahrige Todd Haynes — mit
seinem erst sechsten Film und dem
zweiten im Wettbewerb von Cannes
- wurde lange als Anwirter fiir den
Hauptpreis gehandelt. Sein caroL
ist die kongeniale Verfilmung des les-
bisch-autobiografischen Romans von
Patricia Highsmith, den diese 1952
unter einem Pseudonym herausgab.
Highsmiths Liebesgeschichte zwi-
schen der jiingeren, kiinstlerisch ambi-
tionierten Therese und der etwas &lte-
ren, in wohlhabender Ehe mit Kind
lebenden Carol war bahnbrechend
nicht nur aufgrund der verbotenen Be-
ziehung, die «Carol» vorurteilslos be-
schreibt, sondern auch wegen seines
positiven Ausgangs. Erzihlt wird von
Therese (Rooney Mara), die in der Spiel-
zeugabteilung eines grossen Waren-
hauses arbeitet und dort auf eine blen-
dend schéne Frau, Carol (Cate Blan-
chett), trifft. Thr Interesse fiireinander
ist unmittelbar, und sie kommen sich
niher. Doch ihre Beziehung verkompli-
ziert sich durch die Scheidung, in der
Carol gerade steckt und in der es nicht
zuletzt um das Sorgerecht fiir die Toch-
ter geht: ein subtil konstruiertes Gesell-
schaftsdrama aus den konservativen
Fiinfzigern. Haynes arbeitete wieder
mit Ed Lachman zusammen, der schon
bei FAR FROM HEAVEN und I'M NOT
THERE die Kamera fithrte und caroL
auf Super-16 drehte, um dem Stil von
35-Millimeter-Streifen aus den fiinfzi-
ger Jahren méglichst nah zu kommen.
So lisst CAROL in warmen Pastellfar-
ben das New York der fiinfziger Jahre
wiederauferstehen. Eine Augenweide!

Von der Jury - unter dem Vorsitz
der Coen-Briider - wurde cAROL dann
aber einzig fiir seine Darstellerin Roo-
ney Mara ausgezeichnet (und dies erst
noch ex aequo), wihrend ein anderer
Altmeister ginzlich leer ausging: Nanni
Moretti mit MIA MADRE. Moretti, der
2001 fiir LA STANZA DEL FIGLIO die

MIA MADRE
Regie: Nanni Moretti

Goldene Palme in Cannes erhalten hat-
te, kehrt nach HABEMUS PAPAM (2011)
wieder zu einer persénlich gefirbten
Geschichte zuriick. MIA MADRE er-
zihlt von der iiberbeschiftigten Regis-
seurin Margherita (eine hervorragende
Margherita Buy und weibliches Alter
Ego Morettis), die nicht nur den quir-
lig-spleeningen Barry (John Turturro)
auf dem Set bindigen muss, sondern
auch ge- und teils tiberfordert ist mit
der todkranken Mutter und der eigenen
halbwiichsigen Tochter. Moretti selbst
spielt den - fiir einmal - souverin agie-
renden Bruder der Hauptfigur Marghe-
rita und schafft mit MIA MADRE ein
kleines Meisterwerk von grossem
Charme, das eine iiberraschend gelun-
gene Balance zwischen witziger Situa-
tionskomik und eindringlicher Emotio-
nalitit kreiert.

Enttiuschend hingegen Gus Van
Sants neustes Werk, THE SEA OF TREES,
dessen konventionell konstruierte Sto-
ry um zwei suizidale Mdnner auf keinen
melodramatischen Effekt verzichtet
und von der Kritikergemeinde gar aus-
gebuht wurde. Und auch der erste Aus-
flug des taiwanischen Regisseurs Hou
Hsiao-Hsien ins Wuxia-Genre mit THE
ASSASSIN - einer Killerin im Dienst der
Regierung, die sich irgendwann zwi-
schen Leidenschaft und Mission ent-
scheiden muss - vermochte nicht zu
iiberzeugen. Das im China der Tang-
Dynastie (618-907) angesiedelte Dra-
ma prisentierte sich trotz grossarti-
ger Landschaften und minutiés ausge-
feiltem Setdesign als langatmiges und
auch etwas verwirrliches Historien-
drama. Die Jury sah das anders und pri-
mierte Hou Hsiao-Hsien fiir sein auf-
wendiges Epos mit dem Preis fiir die
beste Regie.

Hinter den Erwartungen zurtick
blieben gleich mehrere europiische
Filmemacher, die sich an - auf Englisch
gedrehte - Grossproduktionen mit

DHEEPAN
Regie: Jacques Audiard

internationalem Starangebot wagten.
So etwa Matteo Garrone mit IL RACCON-
TO DEI RACCONTI, seiner Verfilmung
der fein gedrechselten barocken Mir-
chensammlung des Neapoletaners Ba-
sile, die er zu einer ungliicklich aktua-
lisierten Mischung von Horror, Thril-
ler und Fantasy anrichtete (mit Selma
Hayek, Vincent Cassel und Alba Rohrwa-
cher). Aber auch der Grieche Yorgos Lan-
thimos mit seiner grotesken Farce um
Singles auf dem Weg zur Zwangsver-
paarung strauchelt: THE LOBSTER (mit
Colin Farrell, Rachel Weisz und Léa Sey-
doux) wird im Lauf der Fabel «Opfer»
seines eigenen Zynismus. Das intime
Familiendrama LOUDER THAN BOMBS
des Norwegers Joachim Trier wiederum
scheitert an der Starbesetzung mit der
unterkiihlten Isabelle Huppert, die der
Geschichte Glaubwiirdigkeit und Emo-
tionalitit entzieht.

Last, not least: die Filmnation
Frankreich, die mit fiinf von 19 Titeln
im Wettbewerb wie immer gewichtig
vertreten war - und als grosse Gewin-
nerin des 68. Festivals von Cannes her-
vorging. Jacques Audiard schuf mit sei-
nem Flichtlingsdrama DHEEPAN
eine packende Geschichte um eine zu-
sammengewiirfelte Kleinfamilie - ein
Kimpfer der Tamil Tiger, eine junge
Frau und ein Waisenmidchen -, die
aus Sri Lanka nach Frankreich fliich-
tet und in einer Pariser Banlieue er-
neut zwischen die Fronten gerit, dies-
mal zwischen diejenigen der Drogen-
dealer. Fiir seinen engagierten Einblick
in ein komplexes Fliichtlingsschick-
sal, das mit dem Ankommen in einem
neuen Land lingst nicht abgeschlos-
sen ist, und einem Protagonistenpaar,
das zum allerersten Mal vor der Kamera
stand, erhielt Audiard die Goldene Pal-
me zugesprochen.

Doris Senn
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Das Auto als mobiles Filmstudio

TAXI von Jafar Panahi

Urspriinglich hatte Abbas Kiarostami das Auto als ein
zentrales Motiv fiir das iranische Kino entdeckt. Gleich meh-
rere seiner Filme (zum Beispiel UND DAS LEBEN GEHT WEI-
TER, DER GESCHMACK DER KIRSCHE, vor allem aber TEN)
spielen fast ausschliesslich im Inneren eines Fahrzeugs. Wo
im europdischen und amerikanischen Kino das Auto zumeist
entweder Fetischobjekt oder eine rollende Entfremdungsme-
tapher ist, entdeckte Kiarostami es als ein Medium eigenen
Rechts. Seine Autofilme verhandeln jeder fiir sich und jeder
mit einem etwas anderen Ergebnis das Verhiltnis von innen
und aussen - und gleichzeitig, das ist die medientheoretische
Pointe, das Verhiltnis von Auto(ren)filmersubjekt und Welt.

Nun hat auch Jafar Panahi, der 1994 Kiarostamis Regie-
assistent beim Dreh von QUER DURCH DEN OLIVENHAIN
war, einen Auto(ren)film gedreht: In TAX1, der auf der dies-
jdhrigen Berlinale mit dem Hauptpreis ausgezeichnet wurde,
setzt er sich selbst ans Steuer eines Wagens (und trigt dabei
auch innerhalb der Fiktion seinen eigenen Namen). Genauer
gesagt, steuert er eben, dem Titel gemiss, ein Taxi und be-

gibt sich dabei auf eine Fahrt, die ihn nicht nur durch diverse
Stadtteile Teherans fiihrt, sondern auch in Kontakt mit ver-
schiedenen gesellschaftlichen Gruppen bringt - und die aus-
serdem den Film strukturiert, als einen Durchgang durch
mehrere, mehrheitlich relativ strikt voneinander geschie-
dene Episoden, wenn nicht sogar Genres: Eine Szene friith
im Film, in der Panahi ein mit jeder Menge offensichtlichem
Kunstblut beschmiertes Unfallopfer ins Krankenhaus kut-
schiert, tendiert zur Groteske; eine (besonders schéne) Epi-
sode, in der seine Nichte und ein Strassenjunge die Haupt-
rollen spielen, verwandelt sich in ein morality play; wenn eine
politische Aktivistin zusteigt, wird TAXI zum erstaunlich ex-
pliziten regimekritischen Traktat; und zwischendurch sorgt
ein windiger, aber grundsympathischer Geschiftemacher,
der sein Geld vor allem mit dem Verkauf teilweise doppelt
illegaler, weil raubkopierter und ausserdem von der Zensur
verbotener Filme verdient, fiir comic relief. (Nur eines ist das
fluide Fiktionsexperiment TAXI ganz sicher nicht: ein Do-



kumentarfilm - ausgerechnet als solchen hatte ihn die dem
eigenen Programm gegeniiber nicht nur in diesem Fall er-
staunlich ignorante Berlinale angekiindigt.)

Dass Panahi seinen Beruf iiberhaupt ausiiben kann, ist
nach wie vor nicht selbstverstindlich. Inzwischen hat sich
zwar herausgestellt, dass das zwanzigjihrige Berufsverbot,
zu dem ihn das Islamische Revolutionsgericht im Jahr 2010
verurteilte, nicht geeignet ist, den Regisseur am Filmema-
chen zu hindern. Auch die zusitzlich verhingte sechsjih-
rige Haftstrafe musste er bisher nicht antreten; der Berlina-
le-Preis diirfte gliicklicherweise dafiir sorgen, dass es der ira-
nischen Justiz noch ein wenig schwieriger fallen wird, das
skandal6se Urteil doch noch im vollen Umfang zu vollstre-
cken. Die Unsicherheit jedoch bleibt, ebenso die Angst vor
der totalen Isolation.

Beides hat sich auf ergreifende Art und Weise in die
drei Filme eingeschrieben, die er seit der Urteilsverkiindung
vollenden konnte. Die beiden Vorgénger THIS IS NOT A FILM
(2011) und CLOSED CURTAIN (2013) hatten noch direkt auf
die drohende Gefangenschaft Bezug genommen. Beide Filme
spielten komplett im Inneren von Hiusern, die gleichzeitig
als Schutzriume und als Vorahnung einer Haftanstalt les-
bar waren (der erste wurde in der Stadtwohnung des Regis-
seurs, der zweite in einer Villa am Kaspischen Meer gedreht).
Vor allem pARDE entwickelte eine eigenwillige Spannung aus
der Gegeniiberstellung eines klaustrophobischen Innen und
eines mysterigsen, unsichtbaren Aussen, das gleichzeitig als
Sehnsuchtsort und als potenzielle Gefahrenquelle erschien.

Ein wenig ist auch das Auto, das im Zentrum des deut-
lich weniger depressiv gestimmten neuen Films steht, ein
Schutzraum. Da er selbst hinter dem Lenkrad sitzt, behilt
Panahi die Kontrolle iiber die Situation, kann er entscheiden,
wen er mitnimmt und wen nicht. Und die Fahrzeughiille bie-
tet ihm provisorischen kérperlichen Schutz - allerdings nur
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vorldufig, wie sich am Ende des Films herausstellt. Ein Ge-
fingnis allerdings ist sein Taxi gerade nicht - es geht Panahi
nicht darum, sich von seiner Umwelt abzukapseln, sie ledig-
lich distanziert, durch die Windschutzscheibe zu beobachten.
Ganz im Gegenteil wird das Auto fiir ihn zu einem Medium
der Kommunikation mit der Welt.

Das beginnt schon in der ersten Szene: Zunichst ist die
Kamera hinter der Windschutzscheibe des fahrenden Autos
positioniert und filmt nach draussen, in den Strassenver-
kehr. Bald jedoch nimmt der Regisseur sie auf und dreht sie
um, richtet sie auf sich selbst: Der Blick nach draussen ge-
niigt nicht, es geht um Involvierung, um Interaktionen. Da-
zu passt, dass der Film die strikt subjektive Perspektive, die
er am Anfang etabliert, bald aufgibt. Die Kamera 16st sich
von ihrem Platz auf dem Armaturenbrett, findet innerhalb
des Wagens variable Perspektiven auf das Geschehen. Im Ver-
gleich mit der formalen Strenge der Autofilme Kiarostamis
kénnte man das inkonsequent finden; aber ein solcher Vor-
wurf verfehlt die spielerisch-komische Intelligenz des Pana-
hi-Films komplett. Denn das Grossartige an TAXI ist gerade,
dass der Regisseur das Auto nicht nur in eine «Blickmaschi-
ne», sondern in ein mobiles Filmstudio und damit in einen
sozialen Raum verwandelt. Wenn die Iraner seine Filme nicht
mehr sehen diirfen, bringt er eben sein Kino zu den Leuten.
Hauptdarsteller sind alle, die woanders hin wollen, als wo sie
gerade sind.

Lukas Foerster

Regie, Buch: Jafar Panahi; Produktion: Jafar Panahi Film Production. Iran 2015. 82 Min.
CH-Verleih: Filmcoopi, Ziirich; D-Verleih: Weltkino Verleih, Leipzig
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Wenn die

Schriftim Film

zum Hauptdarsteller
erd Im Schriftgebrauch

zeigen sich
die Eigenschaften des Films

von Bernd Scheffer

Die monumentale dreidimensionale Schriftarchitektur von 20th
Century Fox beeindruckt in ihrem iussersten Pathos immer wieder
von Neuem. Mit Begeisterung erinnern wir uns an den Vorspann vieler
Spielfilme, bei denen Schrift eine herausragende Rolle spielt. Der Wind
dehnt und verzerrt die Buchstaben von GONE WITH THE WIND. Wie
iiber Eisenbahnschienen bewegen sich die Titelsequenzen von UNION
PACIFIC in eine endlose Weite. Wir erinnern uns an die Arbeiten von
Saul Bass zu Alfred Hitchcocks NORTH BY NORTHWEST oder zu PSY-
cHO, wenn die Buchstaben des Titels bis zur Unlesbarkeit verriickt wer-
den, verriickt spielen. Bizarr gestaltete Schlagwérter zum Filminhalt
bietet auch Pablo Ferro in der Titelsequenz zu Kubricks A CLOCKWORK
ORANGE. In George Lucas’ Filmreihe STAR WARS, so bemerkt Michael
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Schaudig, «(...) verlieren sich der Filmtitel und expositorische Informa-
tionen der jeweiligen Backstory als Rolltitel in den Tiefen des Univer-
sums beziehungsweise des Schwarzfilms». Wir erinnern uns auch an

Terry Gilliams Titeldesign zu MONTY PYTHON’S LIFE OF BRIAN, WO
die schrige, absurd durcheinandergewiirfelte Architektur der Schrift
auf die parodistischen, satirischen Ziele des Films verweist. Man denke
an Kyle Coopers beriihmte Titelsequenzen zu James Camerons TRUE
L1ES und zu David Finchers SE7EN mit den aggressiven handschrift-
lichen Einritzungen in die Schichten des Films. Und in der Titelse-
quenz zu LOLA RENNT ordnet sich in verbliiffender Weise eine amor-
phe Menschenmasse schliesslich zum Titel des Films. Mit eindrucks-
vollen Schrift“stérungen”, mit Seitenverkehrungen beginnt Gaspar
Noés IRREVERSIBLE. Unvergesslich ist auch das Titeldesign der rasch
stromenden und sich dabei rapide verdndernden griinen Zahlen- und
Buchstabenfolgen von THE MATRIX RELOADED.
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Weil Schrift herkdmmlicherweise ein eher starres, autoritires Me-
dium ist, macht es Spass, Schrift v6llig befreit zu sehen, sich etwa vor-
zustellen, wie in einem Film das Wort Hund anfingt zu bellen, wie das
Wort Kuss selbst zum Kuss wird oder wie die Buchstaben im wértlichs-
ten Sinne aus einem Leib geboren werden - wie zum Beispiel in David
Lynchs Debiitkurzfilm THE ALPHABET: Ein grosses A gebiert unter ent-
sprechenden Gerduschen mehrmals ein kleines a.

Eines der eindrucksvollsten Kinoerlebnisse in den fiinfziger Jah-
ren war es, zu sehen, wie zu Anfang eines Films sich die Schrift selbst
schreibt, Buchstabe fiir Buchstabe auf schwarzem Untergrund. Solche
Mittel sind oft angewendet und natiirlich lingst tiberboten worden. Ein
frithes Beispiel ist der Beginn von Hans H. Zerletts ES LEUCHTEN DIE
STERNE von 1938, wo ein Stern mit seiner Leuchtkraft den Filmtitel
schreibt.
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Neben den Titelsequenzen von Spielfilmen gibt es mehrere Be-
reiche, in denen Schrift im Film gewissermassen die Hauptrolle spielt:
Viele Hunderte von bedeutsamen kiinstlerischen Arbeiten aus der
ganzen Welt, auch aus dem arabischen und asiatischen Raum, nutzen

&=

¥R E Y Y

Schrift als das alleinige filmische Gestaltungsmittel. In der Schweiz
sind vor allem die Schriftfilme von Silvie und Chérif Defraoui zu nen-
nen, wie etwa HOMME, FEMME, SERPENT. Dabei geht es um die alttes-
tamentliche Vertreibung aus dem Paradies, dargestellt in Zeichenspra-
che und durch die Projektion deutscher und franzésischer Worter auf
die gestikulierenden Hinde. In EXPOSITION | SUREXPOSITION dffnen
oder verstellen Buchstaben wie Fenster oder Vorhinge den Blick auf die
Filmbilder. Die herausragende Rolle filmischer Schrift kann man stu-
dieren in Jean-Luc Godards LE GAI SAVOIR: Fortlaufend werden die ver-
schiedensten Texte eingeblendet, und es werden einzelne Bilder hand-
schriftlich kommentiert, beispielsweise verweist «Freud» auf den Kopf
einer nackten Frau und «Marx» auf ihren Schambereich. In Godards s1x
FOIS DEUX [SUR ET SOUS LA COMMUNICATION wird ein iiber sehr lan-
ge Zeit als Standbild zu sehendes Foto, das eine brutale Hinrichtung
durch ein Bajonett zeigt, mit kurzen Einblendungen auch schriftlich
kommentiert. In Godards HISTOIRE(S) DU CINEMA legen sich {iber den
suggestiven Strom der zitierten Filmbilder fortlaufend Schrifteinblen-
dungen wie eine Gegenrede. Der Kiinstler Hollis Frampton hat 1972 mit
POETIC JUSTICE tatsichlich ein Drehbuch verfilmt: Der dreissigminii-
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tige Film zeigt in einer Art von Stillleben nichts anderes als die Abfolge
von 240 Textseiten eines Drehbuchs; es gibt keinerlei iibliche Filmbilder
in diesem wunderbaren Film.

Neben den Arbeiten aus dem Bereich der bildenden Kunst und
der Videokunst sind vor allem die zahlreichen Werbespots als «Schrift-
filme» hervorzuheben. Imponierende Werbefilme aus den zwanziger
und dreissiger Jahren spielen mit bewegten Buchstaben und Worten, so
etwa FILM/KIPHO von Julius Pinschewer und Guido Seeber, eine Wer-
bung fiir die Berliner Kino- und Photoausstellung von 1925. Oder Oskar
Fischinger in KREISE: «Fischinger blendet neben animierten farbigen
Kreisen den Werbeslogan “Alle Kreise erfasst TOLiRAG Berlin” iiber die
zweite Hilfte seines knapp zweiminiitigen Reklamefilms ein. Zur Musik
von Richard Wagner und Edvard Grieg lasst Fischinger in diesem ersten
europiischen Vollspektrum-Farbfilm die schriftlichen Einblendungen
in Schriftgrad, -art und -farbe variieren und sich zu den Kreisen verviel-
fachen», schreibt Christine Stenzer.

Besonders im Rahmen der aktuellen Film-, Video- und Com-
puterkunst haben sich in den letzten Jahrzehnten einzigartige Per-
spektiven fiir die Schrift im Film entwickelt. Insbesondere das Inter-
net erweist sich mittlerweile als Ozean bildhafter, filmischer Schrift.
Bewegte Bilder und Schrift sind kaum noch getrennte Medien, sie
sind lingst ununterscheidbar geworden. Anders und pointiert ge-
sagt: Alles, was im Film (und in anderen Kiinsten) wirklich bedeut-
sam ist, ereignet sich als Grenzverwischung, als Grenziiberschreitung.

Der Film verdndert und erweitert nicht nur die Potenziale der
Schrift, vielmehr gilt auch umgekehrt (das zeigen die vielen Beispiele):
Durch die immer wieder erneuerte Konzentration auf die Typografie,
auf das Schreiben gewinnt auch der Film selbst neue inhaltliche und
formale Dimensionen. Trotz aller prominenten und fritheren Forde-
rungen nach einer volligen Eigenstindigkeit der Filmkunst, nach einer
radikalen Verbannung von Sprache und Schrift aus dem Film, hat sich
allein der Gegentrend durchgesetzt: Wir sprechen etwa mit Christian
Metz von «Sprache des Films» oder mit Alexandre Astruc von der «ca-
méra-stylo», der «Handschrift der Camera». Der Blick auf die Schrift im
Film kann lehren, was ein Film ist, wie ein Film funktioniert. Und iiber
das Medium des Films kann man nur etwas lernen, wenn man sich nicht
in den Sog einer Story ziehen ldsst, wenn man einen Film zumindest ge-
danklich anhilt, wenn man beobachtet, wie der Film mit anderen Me-
dien und mit seiner eigenen Medialitdt umgeht.

Das Kino im Kopf:

Das Bewusstsein erfindet den Film

Man verstiinde zu wenig vom Film, wenn man nur seine mecha-
nische “Technik” verstiinde. Das Kino gab es schon lange vor dem Kino,
denn seit es menschliches Bewusstsein gibt, gibt es zugleich auch das
Kino im Kopf. Die Art und Weise unseres Bewusstseins, unserer Triume,
Phantasien, Pline und Visionen erklirt die Weltherrschaft des Films
(und weit weniger seine materielle Technik). Es gab immer schon im
Bewusstsein und als Bewusstseinsprozess ein technikfreies «Kino ohne
Film»: «Das Kino ist so alt wie der Mensch, der sein voriibereilendes Le-
ben betrachtet, so alt wie unsere Eitelkeit, die vor Schlafengehen bei
niedergebrannten Kerzen im Spiegel sich blickt. Ob Mysterienspiel,
dgyptische Relieffolge oder chinesisches Makimono, es war Cinema.»
(Carl Einstein 1922)

Augen konnten schon immer «weit geschlossen» werden - nicht
erst seit Stanley Kubricks EYEsS WIDE SHUT. Und wenn man die Augen
schliesst, wenn man trjumt, kann man gerade auch Schrift in Bewe-
gung versetzen. Schon in mittelalterlichen Handschriften zeigen sich
erste Bestrebungen, Buchstaben und Kérperformen miteinander zu ver-
binden und dabei in Bewegung zu bringen. In illustrierten Handschrif-
ten wachsen Spruchbinder, um nicht zu sagen Sprechblasen aus den
Miindern der Heiligen. Darstellungen dieser Art kann man nicht nur
als erste Bausteine spiterer Comics verstehen, sondern auch als Vorweg-
nahme der erst mit dem Film vollends realisierbaren Versuche zur Bewe-
gung und Vertonung von Schrift. Erst die Méglichkeiten des Films 16sen
alte Erwartungen an Schrift ein. Und dadurch kommt die Schrift nicht,
wie manche meinen, an ihr Ende, das Gegenteil ist der Fall: Filme wider-
legen alle pessimistischen Annahmen, die einen Verfall oder zumindest
eine Marginalisierung der Schrift befiirchten.
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Die schon seit Gutenberg beweglichen Lettern sind vom Papier
als ihrem zunichst einzigen Trigermedium weitergewandert zu den
Filmleinwinden und TV- und Computerbildschirmen. Dabei haben
sich vollig neue Moglichkeiten des Zusammenspiels eréffnet, das in
den Kulturen des Buchdrucks kaum zu erahnen war. Kenner der frii-
hen Kinematografie werden es bestitigen: Kaum ein anderes Thema be-
stimmt den Film in seinen ersten Jahrzehnten so stark wie die Schrift.
Uberall taucht sie in intensiver Weise auf, nicht nur im Vorspann oder
Abspann und auch nicht nur in den oft unentbehrlichen Zwischentiteln
der Stummfilme, vielmehr ist Schrift das bevorzugte inhaltliche und
formale Element der filmischen Gestaltung auffillig vieler Filme aus der
Anfangszeit des Kinos. Damit ist zugleich in eindrucksvoller Weise die
These von Marshall McLuhan bestitigt, dass der Inhalt eines Mediums
immer ein anderes (ilteres) Medium ist. Eher widerlegt ist hingegen
McLuhans These vom «Untergang der Gutenberg-Galaxis». Zweifellos
gibt es Formen der Medienkonkurrenz, besonders in der Entstehungs-
phase neuer Medien, aber die Anschlussméglichkeiten, die Koexis-
tenzen und die Vernetzungen der einzelnen Medien herrschen vor.

Laufschrift, Leuchtschrift, Atemschrift, Zauberschrift

Aus dem Jahr 1897 stammt ein Werbefilm des Filmpioniers Tho-
mas Alva Edison fiir Admiral Cigarettes. Die Parole «We all smoke» ist
in grossen Lettern auf einem Spruchband zu sehen, das wihrend der
kurzen Szene entrollt wird. Dieser Film diirfte iibrigens einer der er-
sten Werbefilme iiberhaupt sein. In Edwin S. Porters COLLEGE CHUMS
von 1907 und in DES PFARRERS TOCHTERLEIN von 1913 des deutschen
Regisseurs Adolf Girtner werden die neuen Moglichkeiten des Telefons

als Uberbriickung riumlicher Entfernung durch die Visualisierung
von Schrift veranschaulicht: Beide Telefonpartner sind gleichzeitig im
Bild zu sehen und ihre im Stummfilm lautlosen Worte bewegen sich als
Laufschrift hin und her.

Ab 1920 haben vor allem die Kiinstler der franzésischen Avantgar-
de die Schrift in ihren nichterzihlerischen Kurzfilmen gleichsam zur
Hauptdarstellerin gemacht: Man Ray, Marcel Duchamp, Fernand Léger,
Maurice Lemaitre, Isidore Isou, der Begriinder des Lettrismus. Sie pro-
duzierten «Schriftfilme»: So nennen wir jene analog oder digital basier-
ten Kurzfilme oder Filmteile aus kiinstlerischen Arbeiten, in denen be-
wegte, animierte und grafisch auffillig gestaltete, meist farbige und
meist auch vertonte Schrift jeweils die Hauptrolle spielt. Der Osterrei-
cher Marc Adrian verwendet die Bezeichnung erstmals programmatisch
ab Mitte der fiinfziger Jahre. Gebrauchlich sind auch Begriffe wie «Text-
filme», «Kinetische Filme» oder «Type Motion».



Das berithmteste frithe Beispiel fiir die herausragende Rolle von
Schrift im Film dieser Zeit ist wohl Robert Wienes DAS CABINET DES
DR. CALIGARI von 1920. Nicht nur in den Zwischentiteln, sondern ge-
rade auch innerhalb des Films selbst wird Schrift abgefilmt. Die Auf-
forderung «Du musst Caligari werden!» prangt wie eine Neonschrift
beziehungsweise wie eine Lichtprojektion an den Hauswinden. Allen
Ernstes kann der Film als Erfindung der beleuchteten Fassadenschrift
gelten. Dazu schreibt Ulrich J. Beil: «Die Schrift begniigt sich nicht da-
mit, “Notbehelf” zu sein oder dezent zu kommentieren, was die Bilder
zwangsliufig verschweigen. Die zerrissene Dynamik der Lettern, teils
Handschrift, teils Holzschnitt, die auf gezackten Untergrundrundfli-
chen wie auf Glassplittern hochzuschnellen scheinen, zieht mit ihrer so
aggressiv wie fragil wirkenden Asthetik die Aufmerksamkeit auf sich
und zeugt auf ihre Weise von der Unruhe, der inneren Spannung der
Figuren. Sie iibersetzt das expressionistische Design der Caligari-Kulis-
se geradezu comicstripartig in den Bereich der Schrift - einer Schrift,
die den Zuschauer wie eine Schlagzeile anzuspringen scheint und so die
Gefiihle des Unheimlichen verstarkt.»

Die Caligari-Filmisthetik wurde auf bemerkenswerte Weise tiber-
nommen und weiterentwickelt: Im Jahr 1928 haben James Sibley Wat-
son und Melville Webber Edgar Allen Poes Erzihlung «The Fall of the
House of Usher» im expressionistischen Raum- und Schriftdesign ver-
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filmt, was Mario Grizelj wie folgt wertet: «Die Schriftbildszenen sind so
eindriicklich, dass sich nie genau sagen lisst, ob hier eher gelesen oder
geschaut wird, ob es hier eher um die Schrift als symbolische oder um
Schrift als typografische Grésse geht.»

Paul Wegener und Karl Boese thematisieren in DER GOLEM, WIE
ERIN DIE WELT KAM die magischen Méglichkeiten von Schrift und las-
sen sie als Nebel- oder Rauchschrift, als Atemschrift und Zauberschrift
im Filmbild erscheinen. In Murnaus NOSFERATU tauchen immer wie-
der ritselhafte Schreiben auf. Gemiss Ulrich J. Beil fithrt auch Fritz Lang
in DR. MABUSE, DER SPIELER eine breite Palette von Schriftelementen
vor Augen: «Neben Visitenkarten, Extrablittern, Zetteln und Briefen
sind zum Teil {iberdimensionale Buchstabenfolgen in Geschiftsstras-
sen und auf Litfasssiulen zu sehen, magische Lettern erscheinen auf
einem Spieltisch oder bringen hypnotische Befehle zum Ausdruck -
und schliesslich schweben Schriftzeichen, von jeder Fixierung auf Zwi-
schentitel losgeldst, frei durch den Raum.» Auch Sergej M. Eisensteins
STACHKA (STREIK) von 1925 zeigt, dass Schrift nicht nur als Hilfsmit-
tel des noch unvermeidlichen Stummfilms auftaucht, sondern als zen-
trales Gestaltungsmittel. Christine Stenzer beschreibt das so: «An der
Schwelle zwischen der statischen Schrift der Zwischentitel und einem
rotierenden Rad als Metapher fiir Bewegung markiert das “HO” - das
russische Wort fiir “aber, sondern” - den Ubergang zwischen den ge-
sellschaftlichen Schichten: Die statische Schicht als Machtvehikel der
Bourgeoisie wandelt sich zu einem Rad der Fabrik, der Sphire der Ar-
beiter und Proletarier.»

Schrift in Freiheit, Schrift-Erotik

So, wie wir Schrift normalerweise kennen, ist Schrift ein durch-
aus autoritires Medium: Etwas ist festgeschrieben in Protokollen,
Formblittern, Urkunden oder Urteilen, man hat es schwarz auf weiss.
Schrift ist hier starr, es gibt einen zuweilen geradezu tédlichen Unter-
schied zwischen einem schriftlichen und einem miindlichen Befehl.
Doch mithilfe des Films und der neuen Medien fangen die Buchstaben
plotzlich an, sich zu bewegen, zu tanzen, im Takt der Musik werden sie
eingefirbt und deformiert. Weil man Schrift anders kennt, hat man ge-
radezu unvermeidlich grosse Freude daran. Hierin zeigt sich die heraus-
ragende emotionale Komponente vieler Schriftfilme, zuweilen auch ihr
antiautoritirer, ja rebellischer und erotischer Charakter.
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Schriftfilme verbreiten sich in nahezu allen Lebensbereichen: In
all unseren Kommunikationsformen sind sie présent, in den Landschaf-
ten unserer Stidte, in Schaufenstern und an Fassaden, in den tatsich-
lichen oder imaginiren Passagen unserer Lebenswege, die wir tagtig-
lich durchwandern, auf unserer Haut. Auch in den Arbeitsriumen sind
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sie zu sehen und zu héren - die wunderbaren Schriftfilme. Sie kénnen
zeigen, dass unsere Welt nach wie vor beschriftet ist, dass wir, selbst in
Bewegung, stindig auf Schrift in Bewegung stossen, nicht nur in den
Metropolen der Welt wie am Picadilly Circus in London oder am Times
Square in New York. Beinahe jedes T-Shirt bietet Schrift in Bewegung.
Nur wenige Fussballstars laufen noch frei von Tatoos, die vor allem
Texte darbieten, iiber den Platz.

Schriftfilme oder Teile davon finden sich in vielen Medien - vom
Graffito bis zu den Animationen des Internet. Wenn man sich vor
Augen fiihrt, dass zumindest in der Anfangszeit der Graffiti die Eisen-
bahnziige von S- und U-Bahnen deren bevorzugter Schauplatz waren,
dann macht die Bewegung der beschrifteten Waggons, die durch die
Grossstadt fahren, aus den Graffiti eine Art von alltiglich gegenwir-
tigem Film, ohne dass es dabei eines dunklen Kinoraums bedarf.

Das moglicherweise erste Musikvideo iberhaupt stammt 1967
von D. A. Pennebaker und zeigt, wie Bob Dylan begleitend zu seinem
Song «Subterranean Homesick Blues» auf Schrifttafeln den Songtext
prisentiert und die einzelnen Schrifttafeln zu Boden fallen lisst. Es gibt
Dutzende von Musikvideos, die diese Szene nachgestellt haben.




Von den vielen Filmen, in denen Schrift dadurch in neue Bewe-
gungen gerdt, dass unmittelbar auf Korper projiziert wird, seien hier
nur PROSPERO’S BOOKS und THE PILLOW BOOK von Peter Greenaway
genannt. Beschriftungen der menschlichen Haut, Titowierungen heben
in diesem Film die erotische, die sexuelle Komponente einer Schrift in
Bewegung hervor. Einer seiner ersten Filme ist DEAR PHONE, ein rei-
ner Schriftfilm. Die Kérperbeschriftung erreicht in Musikvideos (fast
alle sind auf Youtube zu sehen!) ein Spitzenniveau: Zum Beispiel das
Video zu D.A.N.C.E. (Jonas & Francois; digital animiert Schrift schwebt

frei im Raum oder zeigt sich fortlaufend auf unzihligen T-Shirts). Die

Logos internationaler Firmen zitiert DVNO von Justice. Man sehe sich
unbedingt das Video LA TOUR DE PISE von Michel Gondry an: Der gan-
ze Songtext erscheint als Werbeschrift im 6ffentlichen Raum. - Ausser-
ordentlich faszinierend sind die filmarchitektonischen Moglichkeiten,
die Schrift in Musikvideos erzielt: Am schénsten ist wohl immer noch
das Video zu Alex Gophers «The Child» (Antoine Bardout-Jaquet, Ludo-
vic Houplain von der Gruppe «H 5»), das Stephan Packard so beschreibt:
«Schon die erste Einstellung prisentiert aus dem Wort Cloud geformte
Wolken, um dann eine riesige Stadtlandschaft zu zeigen, deren Strassen,
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Hausfronten, Fenster, Tiiren, Autos und Passanten aus Buchstaben und
Wortern bestehen, die eben diese Gegenstinde bezeichnen. (...) Der sehr
sehr lange Cadillac wird geformt aus dem Schriftzug Veryverylongca-
dillac.» Ein zu schnell fahrendes Taxi, bestehend aus den Buchstaben
T-A-X-Iwird von den ratternden Motorriddern der S-P-E-E-D-C-O-P ge-
stoppt und tiber Buchstabenstrassen und -briicken zum C-E-N-T-R-A-L-
H-O-S-P-I-T-A-L geleitet, wo dann T-H-E C-H-I-L-D zur Welt kommt.
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Alle neueren Schriftfilme sind eng mit Musik verkniipft. Nicht
selten tanzen die Buchstaben zur Musik. Schriftdarbietungen werden
im Film also nicht nur visuell erweitert und in Bewegung gebracht, son-
dern auch in intensiver Weise nunmehr hérbar. Der Film macht es mog-
lich, dass die Songtexte nunmehr exakt passend zur Musik gestaltet
werden kénnen. Kein Beispiel zeigt das besser als das Video zu «Sign o’
the Times» von Prince.

Mit IKON | KINO hat der Hannoveraner Kiinstler Timm Ulrichs
den kiirzesten Schriftfilm gemacht: Er dauert nur drei Sekunden. 24 Va-
riationen der Buchstaben I-K-O-N werden, fiir unser Auge kaum wahr-
nehmbar, durchgespielt, bis sich IKON in KINO verwandelt hat. 24 Buch-
staben hat das Alphabet, 24 Bilder pro Sekunde hat(te) der Film.

Bernd Scheffer, Professor fiir Literatur- und Medienwissenschaft an der Ludwig-Maximilians-
Universitdt in Miinchen, ist Begriinder und Mitherausgeber der elektronischen Zeitschrift «Medien-
observationen.

Alle hier erwdhnten Beispiele sind ausfiihrlich dargestellt, illustriert und kommentiert im Buch
«Schriftfilme» (hg. von Bernd Scheffer u.a. Ostfildern im Verlag Hatje Cantz 2014; dort sind auch die
Zitate nachweisbar). Jetzt im Sommer 2015 erscheint eine DVD-Box mit zahlreichen Filmbeispielen,
nachzufragen beim Zentrum fiir Kunst- und Medientechnologie (ZKM) in Karlsruhe.
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Digitale Bedrohung im Urzeit-Look

JURASSIC WORLD von Colin Trevorrow

JURASSIC WORLD ist bei weitem die
konsequenteste Weiterfithrung aller bisheri-
gen Fortsetzungen von JURASSIC PARK. Nach
Steven Spielberg, dem Regisseur der ersten
zwei Teile, geht das neuste Sequel einen Weg,
«den keiner der fritheren Filme einzuschlagen
gewagt hat». Ein Film, «mit dem JURASSIC
PARK zum Leben erwacht». Im Gegensatz zu
seinen Vorgdngern 16st JURASSIC WORLD ein
Versprechen ein, das sich schon seit dem ers-
ten Film aufdringt: den Park zu 6ffnen.

Wie das Original von 1993 spielt auch
JURASSIC WORLD auf der Isla Nubar. Und wie
damals tibernimmt Special-Effects-Legende
Phil Tippet die Fithrung tiber die Animationen.
Von den fritheren Schauspielern erscheint nie-
mand auf der Leinwand, und auch die Regie
wurde von einem noch eher unbeschriebenen
Blatt gefiihrt, dem Regisseur Colin Trevorrow,
der 2013 von Spielberg fiir diese Aufgabe aus-
erkoren worden war.

Die Geschichte ist schnell erzihlt: Zwei-
undzwanzig Jahre nachdem das Projekt des

kauzigen Multimilliardirs John Hammond in
einem Desaster endete, wird der Park endlich
eroffnet. Im Gegensatz zu den fritheren Sau-
riern lassen sich die Geschépfe der neuen An-
lage aber zihmen. Als talentiertester Trainer
entpuppt sich der verwegene Parkangestellte
Owen Grady, der unter der Aufsicht der attrak-
tiven Parkleiterin Claire Dearing das Verhal-
ten von Velociraptoren studiert. Inhaberin der
Anlage ist die Masrani Global Corporation, die
Wissenschafter beauftragt, aus mehreren Sau-
riern einen genetischen Hybriden zu ziichten.
Der Zuschauermagnet entpuppt sich dann
aber als hochintelligente Bestie, die Menschen
tiberlisten kann und aus blossem Genuss Jagd
auf alles eroffnet, was sich bewegt.

Wie seine Vorliufer ist JURASSIC
WORLD ein Film, bei dem man schon im Vor-
aus weiss, was man kriegt: eindriickliche Bil-
der, hektische Raubjagden, gestochen scharfe
Saurierzdhne. Eine unterhaltsame Katastro-
phengeschichte iiber eine Gesellschaft, die
ihre Grenzen iiberschritten hat. Motivisch

brav in der Tradition von antiken Ungliicks-
szenarien wie Ikarus oder Biichse der Pando-
ra. Und wie beim ersten Film bewegt sich die
Kamera zuerst lange durch den riesigen Park,
bevor die Echsen ausbrechen.

Auch an starken Begegnungen zwischen
Mensch und Tier fehlt es nicht. Wenn in der
Wassershow ein weisser Hai zum Imbiss eines
riesigen Mosasauriers wird, der wie ein dres-
sierter Delfin aus dem Wasserbecken springt,
um seinen Kéder zu holen, ist das nicht nur
mit Humor gemeint. Die Szene markiert
auch den Bruch mit den Primissen von Hai-
fischthrillern. Und sie macht klar: Jurassic
WORLD kiindigt einen Horror an, der alle
bisherigen Ungeheuer in den Schatten stellt.
Eine ungeahnte Ara des Schreckens, verkor-
pert durch den immensen Fortschritt der ge-
netischen Forschung. «Wir haben im letzten
Jahrzehnt mehr von der Genetik gelernt als in
einem ganzen Jahrhundert durch das Ausbud-
deln von Knochen», verlautbart Claire.
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Gerade die Verkiindung dieser neuen
Ara ist es, mit der JurRassic WORLD die Ideo-
logie seiner Vorgidnger ans Licht treten l4sst.
Die Furcht vor den unkontrollierbaren Ge-
schépfen ist hier ndmlich die Angst vor einer
sich verselbstindigenden Technologie. Die Er-
offnung des Parks und die Bedrohung durch
rational denkende Raubtiere zeigen, dass es
sich dabei allerdings nicht um die Gentechnik,
sondern um die digitale Technologie handelt.
Die Angst vor einer hochgradig intelligenten
Killermaschine, die wir selbst hervorgebracht
haben. Um das zu veranschaulichen, lohnt
sich ein Blick zurtick auf das Original von 1993.

Der Film beginnt prophetisch. Die ers-
ten Worte des Hauptdarstellers Sam Neill sind:
«Ich hasse Computer.» Mit dieser Bemerkung
betritt er den Film als Dr. Alan Grant. Ein Pa-
liontologe, der zusammen mit seiner Freun-
din Dr. Ellie Sattler und dem Chaostheoretiker
Dr. Ian Malcolm von Unternehmer John Ham-
mond gebeten wird, sich dessen Park niher
anzusehen, um die letzten Bedenken vor der
Erdffnung aus dem Weg zu riumen. Noch be-
vor sie ihre verhdngnisvolle Reise antreten, er-
kldrt Grant einer Touristengruppe in der Wii-
ste von Montana den Knochenbau von Velo-
ciraptoren anhand eines Computerbilds. Als
ein kleiner Junge meint, das Bild wirke nicht
besonders angsteinflossend, greift Grant zu
einer fossilen Raptorenklaue, mit der er dem
Kind am Leibe demonstriert, worin die Ge-
fahr dieses Sauriers besteht: in seiner hohen
Intelligenz, die ihn in Rudeln jagen und Uber-
raschungsangriffe aushecken ldsst. Kurz: Was
auf dem Bildschirm harmlos aussieht, ist in
Wirklichkeit sehr gefihrlich. Wenn das Le-
bendige aufhort, Bild zu sein, und Wesen wird,
ist es bereits zu spit.

Die digitale Technik spielt eine Schliis-
selrolle. Ohne die Rechenleistung moderner
Computer wire es Hammonds Team nicht
gelungen, die Saurier-DNA zu rekonstruie-

ren. Dariiber hinaus werden siamtliche Labor-
abliufe, die elektrischen Ziune, die Uberwa-
chungskameras, die Fiitterung der Tiere und
die Fahrt durch den Park mit einem compu-
tergesteuerten System betrieben. Das Ab-
schalten dieses Systems ist es dann auch, was
die lauernde Bedrohung freisetzt.

Die Gefahr wird durch zwei Saurierarten
verkorpert: den Tyrannosaurus Rex und die
Raptoren, die sogar imstande sind, Tiiren zu
6ffnen. Das Gefihrliche an diesen Kreaturen
ist nun nicht unbedingt ihre Fihigkeit zu t6-
ten, sondern ihre Eigenschaft, sich nicht vor-
aussehbar zu verhalten. Diese Bedrohung
zeigt sich auch an den biologischen Kontroll-
massnahmen, die im Park getroffen wurden.
Um die Population in Schach zu halten, wer-
den nur weibliche Echsen geziichtet. Es stellt
sich spidter im Film allerdings heraus, dass
einige der Weibchen fihig sind, sich selbst zu
befruchten. Eine Eigenschaft, die sie von der
Amphibien-DNA erhalten haben, die genutzt
wurde, um Sauriergene zu bilden. «Das Le-
ben», meint der Chaosforscher Malcolm, «fin-
det einen Weg.»

Das Entscheidende bei JURASSIC PARK
ist, dass die entleinte Schopfung in ihrer ge-
sonderten, exotischen Zone verbleibt. In der
Insel manifestiert sich ein Bereich der Speku-
lation; das Versuchslabor einer Technologie,
die noch weit davon entfernt ist, in die
menschliche Wirklichkeit zu treten. Mit ju-
RASSIC WORLD indert sich das radikal. Die
Insel steht mitten im gesellschaftlichen Be-
wusstsein ihrer Zeit. Sie wird mit Schiffen be-
fahren, gilt auf dem Festland als Attraktion
und gehort zu den Abenteuern, auf die man
selbst Kinder schickt. Bigger than Cinema.
Die Parallele zur digitalen Gegenwart ist klar:
Wir leben nicht mehr in einer Welt, in der das
Digitale ein Instrument fiir Wissenschaftler
und Militirs ist. Es ist etwas, an dem wir tag-
téglich teilnehmen. Eine smarte Technologie,

die wir in handliche Gerite bannen und fiir
unsere Unterhaltung zu nutzen wissen. Aber
eben auch eine Technologie, die noch nie so
nahe davor stand, sich auf ungeahnte Art und
Weise zu verselbstindigen. Wir leben in einer
Welt, in der, wie der Soziologe David Lyon
meint, die Existenz sozialer Medien und die
von Drohnenkriegen eng miteinander zusam-
menhingen.

In JURASSIC PARK war die Ursache des
Ungliicks noch menschliches Versagen. Die
Katastrophe von JURASSIC WORLD ist ledig-
lich die Folge eines Experiments; eines anony-
men, von subjektiven Entscheidungen gelds-
ten Unternehmens. Das Monster ist nun keine
frankensteinsche Nachbildung, sondern ein
«Uberbild», das die tédlichsten Eigenschaften
seiner und unserer Spezies in sich vereint. Ein
Wesen, das wie in Friedrich Nietzsches Vor-
stellung vom Ubermenschen darauf aus ist,
den (letzten) Menschen abzul8sen. Eine tech-
nologische Bedrohung, gegen die die digitale
Gefahr der Vergangenheit so harmlos wirkt,
wie die gezihmten Raptoren, die nun zur Ret-
tung der Insel eingesetzt werden.

Was auf dem Spiel steht, ist wie bei allen
JURASSIC-PARK-Filmen nichts Geringeres als
die Zukunft der Menschheit, verkérpert durch
die Figur des Kindes, das in jedem Film geret-
tet werden muss. Die spannende Frage, die
sich fiir die bereits angekiindigten Fortset-
zungen von JURASSIC WORLD stellt, ist also:
Was geschieht, wenn die Saurier die Insel ver-
lassen?

Philipp Spillmann

R: Colin Trevorrow; B: Rick Jaffa, Amanda Silver; K: John
Schwartzman; S: Kevin Stitt; A: Ed Verreaux; M: Michael
Giacchino. D (R): Chris Pratt (Owen Grady), Bryce Dallas
Howard (Claire Dearing). P: Amblin, China Film, Universal.
USA 2015. 124 Min. V: Universal Pictures International




VICTORIA

Die Hauptrolle in diesem Film spielt
die Kamera. Sie performt variationsreich
iiber die 136 Minuten des Films, der aus einer
einzigen langen Einstellung besteht. Erst
wihlt sie ihre Protagonistin aus einer tan-
zenden Menge eines Tanzclubs aus und lisst
sie bis zur letzten Minute nicht mehr aus den
Augen, rennt mit, tanzt mit, wird hektisch
und aufgeregt, wenn mit Waffen hantiert
wird, und taumelt schliesslich erst in Freude,
dann erschiittert, veringstigt und fassungs-
los aus dem ganzen Schlamassel heraus.

Das Schlamassel ist ein Bankiiberfall,
in den die junge Spanierin Victoria eines
Nachts in Berlin gerit. Gegen die frithen
Morgenstunden mag sie nicht mehr allein
tanzen, zudem ist sie beim Barmann abge-
blitzt. Als sie beim Ausgang auf eine Vierer-
bande mit den phantasievollen Namen Son-
ne, Boxer, Blinker und Fuss trifft, lisst sie
sich auf ihr Hofieren ein und zieht mit ihnen
um den Block. Sonne und Victoria beginnen
einen Flirt, der jedoch durch ein dringend zu
erledigendes krummes Geschift unterbro-
chen wird. Sonne hat seinem Kumpel Boxer
zu helfen versprochen, da muss er mit. Und
Victoria, ohnehin gelangweilt und nun ro-
mantisiert, geht nochmals mit. Boxer wird
bedroht, denn er schuldet Geld, das er sich
nun in einem ziemlich schlecht geplanten
Bankiiberfall holt. Einiges geht schief, und
die vorschnelle Siegesfeier {iber den gelun-
genen Coup wandelt sich in eine Katastro-
phe. Victoria aber geht als Siegerin aus dem
Ganzen hervor. Nomen est omen.

Victoria weiss offensichtlich, Gelegen-
heiten zu nutzen. Auch wenn man (frau) sich
ob der Naivitit einer jungen Spanierin wun-
dert, die sich auf vier nicht gerade verldsslich
wirkende Typen einldsst, merkt man schnell,
dass Victoria auf der Suche ist. Auf der Su-
che nach Abenteuern. «Are you stealing?»,
fragt sie tiberrascht, als Sonne den schla-
fenden Kioskverkiufer um ein paar Bier er-
leichtert. Im nichsten Augenblick hat sie das
Knabberzeug mitgehen lassen. In den fol-
genden teilweise chaotischen Momenten be-
hilt Victoria meist die Ubersicht und die Ru-

he, auch wenn die «echten Berliner Manner»
in Panik geraten.

Sebastian Schipper wollte einen Bank-
tiberfall unmittelbar, direkt und zum Mit-
fithlen inszenieren und hat sich fir Echt-
zeit entschieden, fiir eine einzige Einstel-
lung. Das fiktionale Geschehen dauert also
genau so lang wie die Filmlaufzeit. Gedreht
wurde in diesen zweieinviertel Stunden an
22 verschiedenen Drehorten. Dafiir haben
die Schauspieler und die Crew monatelang
geprobt, damit es dann beim dritten Anlauf
klappen konnte. Es ist eine aussergewdhn-
liche Konzentrations- und Improvisations-
leistung, die Kameramann Sturla Brandth
Grovlen hier gezeigt hat. Zu Recht wird er im
Abspann als Erster genannt.

Den ganzen Film als Plansequenz zu
drehen, war ein mutiges Unterfangen, wenn
auch nicht das erste seiner Art. Schon Alfred
Hitchcock hat 1948 in ROPE Echtzeit simu-
liert. Wegen der beschrinkt langen Filmrol-
len musste er aber auf Tricks zuriickgreifen,
um die Unterbrechungen zu kaschieren. Zu-
letzt ist Alejandro Gonzdlez Ifidrritus BIRD-
MAN als eine (scheinbar) einzige lange Ein-
stellung zu sehen gewesen, ebenfalls un-
ter Anwendung einiger Kniffe. Mike Figgis
setzte in TIMECODE gleich vier gleichzeitige
und teilweise zusammenlaufende Handlun-
gen als Split Screen zusammen, neunzig Mi-
nuten lang ohne Schnitt.

Filme setzen Tricks ein, um Realiti-
ten entstehen zu lassen. So funktioniert der
Film, er ist auf seine Wirkung hin konstru-
iert. Wenn also Kunstgriffe im Spiel sind,
um Kontinuitit vorzugaukeln, funktio-
niert es, solange sie unsichtbar sind und die
Zuschauer glauben, “live” dabei zu sein. Ob
mit oder ohne versteckte Schnitte, die Wir-
kung einer zeitlich kontinuierlich sich ent-
wickelnden Handlung, deren Tempowech-
sel nachvollziehbar werden, hat eine eigene
Sogwirkung. Dazu gehdren auch langsamere
Momente, etwa wenn sinnlose After-Hours-
Gespriche unter Fremden dahinplitschern.
Aber ganz besonders gut funktioniert das
evozierte Zeitgefiihl, wenn man mit Victo-
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ria im Fluchtauto darauf wartet, dass die
Hobbyriuber jeden Moment aus der Bank
stiirmen, der Wagen aber nicht mehr an-
springt. Eine sehr dhnliche Szene hat Joseph
H. Lewis 1949 in GUN CRAZY auch als Plan-
sequenz inszeniert und damit die Spannung
beim Warten vor der Bank gesteigert. Unge-
wohnlich fiir die damalige Zeit.

Auch Schipper hat Strategien anwen-
den miissen, um die Geschichte konsequent
aus Victorias Perspektive erzdhlen zu kon-
nen. Obwohl die Protagonistin vor der Bank
im Wagen bleibt, haben wir bereits die Auf-
regung erleben kénnen, die sich wohl drin-
nen abspielt. Als die “Bande” die Waffen vom
Ganoven Andi erhilt, probt sie den Uberfall,
worauf Grgvlen mit seiner Steadicam mit
entsprechender Hektik reagiert.

An manchen Stellen wird wegen der
wild bewegten Kamera nicht nur die Magen-
stirke von kinetisch empfindlichen Zu-
schauern getestet, sondern auch ihr Vertrau-
en in die Plausibilitit der Geschichte. Wie
Victoria muss man den Glauben an die Figu-
ren aufbringen, die von sich behaupten, sie
seien nicht «bad guys, but doing bad things».
Aber jemand, der wie Sonne Kakao statt Kaf-
fee trinkt, muss wohl ein lieber Kerl sein.

Insgesamt beeindruckt das Experiment,
vor allem mit seiner Durchfiihrung, die allen
Beteiligten wihrend der 136 Minuten enorme
Ubersicht, Durchhaltevermdgen und Kon-
zentration abverlangte. Die Erschopfung,
die sich bei der Crew am Ende des Drehs ein-
gestellt haben muss, kam nach dem Film
auch bei mir auf. Schliesslich waren wir un-
mittelbar dabei, beim Uberfall.

Tereza Fischer

Regie: Sebastian Schipper; Buch: Sebastian Schipper, Oli-
via Neergard-Holm, Eike Frederik Schulz; Kamera: Sturla
Brandth Grovlen; Musik: Nils Oliver Frahm. Darsteller
(Rolle): Laia Costa (Victoria), Frederick Lau (Sonne), Franz
Rogowski (Boxer), Burak Yigit (Blinker), Max Mauff
(Fuss), André M. Hennicke (Andi). Produktion: Monkey-
Boy, deutschfilm; Jan Dressler, Sebastian Schipper, Anatol
Nitschke. Deutschland 2015. 136 Min. CH-Verleih: Filmcoopi
Ziirich; D-Verleih: Senator Film
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THE AGE OF ADALINE

| Tl arl Iviaoro
Lee Toland Krieger

Eine Liebesgeschichte auf den Kopf
stellen zu wollen, ist zwar keine neue Idee,
aber fiir das amerikanische Kino ungewshn-
lich und im europdischen selten. Geschickt
verdreht THE AGE OF ADALINE jedes seiner
Motive ins jeweilige Gegenteil und kurbelt es
ab und zu wieder zurtick. Kaum ein Schritt
oder Tritt ist vorhersehbar, und was sich
dann vollzieht, ist eine Wendung, die preis-
zugeben striflich wire und dem Leser gegen-
tiber unfair, weil sie fiir einmal so gut wie un-
méglich zu erraten ist.

Trotzdem, was so entsteht, ist ein Stiick
Hollywood, das wohl da und dort herkémm-
lich anmuten wird. Eine etwas straffere Stili-
sierung hitte kaum geschadet. Dennoch ver-
fillt der Film nie in das oft dumpf Repetitive
eines Amiisements fiir die ganze Familie. Da
werden keine Erwartungen angehiuft, die
sich dann prompt erfiillen, um Dank zu ern-
ten, wie an einem Kindergeburtstag.

Die einzige Frage, die sich stellt, kann
nur lauten: Wie soll dergleichen bloss gut
gehen? Gibt es einen Weg aus dem angerich-
teten Kuddelmuddel heraus, wo es doch an
den Haaren herbeigezogen ist? Auch ist es
im vollen Sinn des Wortes von historisch
erstmaliger Art und kommt nur in den Phan-
tasien eines Spassvogels iiberhaupt vor. Es
ist vielsagend, dass sich der Kern des ent-
scheidenden einen Hokuspokus nur iiber ei-
nen im Off gesprochenen Kommentar erliu-
tern lisst. Die paar Sitze beanspruchen kein
seridses Verstindnis und verlegen die Hand-
lung nach der komédiantischen Seite hin.

Die Heldin ist fiir die Liebe weder zu
jung noch zu alt, weder zu hisslich noch zu
schén; Adaline erscheint weder ehrgeizig
noch unbegabt, weder reserviert noch ge-
fallig, weder krank noch immun, weder all-
zu feminin noch ihrem Geschlecht zu wenig
verbunden. Indessen kommt ihr das abhan-
den, was eine Liebschaft erst in Gang setzt
und auch einmal hinhalten ldsst: nimlich
jenes gelassene Fliessen des Daseins, das
in Eintracht zu gehen hitte mit dem eines
minnlichen oder, wer weiss, auch weibli-
chen Gegeniibers.

Gewiss, es wird niemand jiinger, Ada-
line aber steckt unverriickbar fest: genau auf
dem einen Punkt jhres Lebensbogens. Oder
wire sie bereits anderswohin unterwegs?
Wie immer, sie iiberlisst die Zeit ihrem Fort-
gang und ihren Zufillen, auch dem unver-
meidlichen Zerfall, und verweigert den obli-
gaten Mitvollzug. Andere altern, sie bleibt
zuriick oder, je nach Sichtweise, stets voraus.

Wenn ein gliickliches Paar wihnt, die
Uhr sei fiir beide Liebende stehen geblieben,
so tut Adaline etwas Ahnliches, aber aus
ihrer Einsamkeit heraus. Sie unterliegt dem
Fluch, mehr als lebendig, ndmlich unver-
ginglich zu sein. Sie stirbt und stirbt und
kann nicht ersterben, in einem Bereich zwi-
schen «nicht mehr» und «noch nicht». «Age
Control» hat bei Adaline nichts zu suchen:
jene Maskerade, die gerade in Filmen dank
raffinierter Schminke oder Schmiere unter-
schiedliche Lebensalter auf einem selben Ge-
sicht trefflich zu falschen weiss.

Thre Wahl lige nun zwischen dem
einen und dem andern: Entweder du bleibst
unter uns, oder du verldsst uns. Doch meidet
Adaline jede Entscheidung; sie weicht aus,
schwindelt, verschweigt und vertuscht das
Unsagbare als unverstindlich; sie verwischt
ihre Spuren, sucht die Abwesenheit und fiigt
sich bestméglich ins Unvermeidliche: so viel
jedoch ohne klein beizugeben und voll einer
Verzweiflung, der stattzugeben sie sich aller-
dings weigert.

Dabei besteht keine Aussicht fiir sie
auf was immer fiir eine Klarheit oder Reha-
bilitation. Ein Durchhalten kann nur leer-
laufen und vermag weder Hergang noch Ziel
oder Zweck zu benennen. Da ist einfach zu
viel des Daseins, zu viel des Guten wie des
Leidens, zu viel der Ausdauer und der Angst.
Nichts fiillt aus, wihrend alles iiberquillt. Es
liegt nahe, Adaline als mahnende Symbol-
figur einer sehr heutigen Epoche der Krisen
und der fehlenden Orientierung zu deuten.

Nach Art introvertierter Filmfiguren
versteht es Blake Lively in der Titelrolle, eine
zweifellos vorhandene Lebenslust in sich
hineinkriechen, statt sie nach aussen strah-

len zu lassen. Immer wieder streift die Hel-
din Gelegenheiten, ihre schmerzhaft gehii-
teten Geheimnisse aufs Spiel zu setzen. Soll
doch der ganze Schummel auffliegen, bloss
endlich raus aus dem Kerker meines Ichs.
Doch kommt ihr kein Mensch entgegen
oder gar auf die Schliche. Alle wollen sie nur
gnddig verstanden haben. Indessen kann es
kaum anders sein, als dass sie samt und son-
ders ahnungslos geblieben sind.

Jemand in sich Verschlossener wie Ada-
line neigt dazu, sich fiir ein Unikat zu hal-
ten. Doch ihr begegnet mit Harrison Ford, ge-
nannt «old grouchy» oder alter Griesgram,
einer, der gewollt so sehr in sich gerichtet
wirkt, wie sie es notgedrungen selber ist,
und der dennoch zu leben weiss. Zusammen
und nebeneinander gehalten, bestitigen die
zwei Darsteller glanzvoll, dass die Kunst des
Schauspiels mitunter darin besteht, dem
Publikum die kalte Schulter zu zeigen und
Schutz hinter der Bithne oder Kamera zu fin-
den, statt Applaus heranzuwinken.

Aber jenseits der Schlaumeierei simt-
licher Drehbuchschreiber und ohnehin tiber
allem weht und waltet nur einer allein, nim-
lich der Gott des Zufalls. Launisch und wurs-
tig, ja verantwortungslos befordert er gera-
de auch den Zerfall und versieht nach Belie-
ben zwischen gestern, heute und morgen
alles bald richtig, bald falsch. Mit einem
schonenden Licheln durchschaut THE AGE
OF ADALINE das tolle Treiben des unbelehr-
baren Gauklers oder Gauners.

Pierre Lachat

R: Lee Toland Krieger; B: J. Mills Goodloe, Salvador Pas-
kowitz; K: David Lanzenberg; S: Melissa Kent; A: Claude
Paré; Ko: Angus Strathie; M: Rob Simonsen. D (R): Blake
Lively (Adaline Bowman), Michiel Huisman (Ellis Jones),
Harrison Ford (William Jones), Ellen Burstyn (Flemming),
Kathy Baker (Kathy Jones), Amanda Crew (Kikki Jones). P:
Lakeshore Entertainment, Sidney Kimmel Entertainment,
Sierra; Gary Lucchesi, Sidney Kimmel, Tom Rosenberg. USA
2015. 110 Min. CH-V: Elite Film, Ziirich




STAR/ZVEZDA
Anna Melikian

Mascha trjumt wie viele junge Rus-
sinnen von Schénheit und Reichtum. Sie
will als Schauspielerin ein Star werden, beim
Vorsprechen will es mit dem Weinen auf Be-
fehl aber nicht so richtig klappen. Obwohl
ihr das Talent fehlt, hat sie sich einen Plan
zurechtgelegt, um ihr Ziel dennoch zu er-
reichen: eine stattliche Liste der vermeint-
lich notwendigen und teuren Schénheits-
operationen, von den Ohren iiber die Brust-
vergrésserung zu den krummen Beinen.
Das Geld dafiir fehlt, und so lisst sie sich in
einem Nachtclub als Meerjungfrau in ein
rundes Wasserbecken stecken.

Wihrend Mascha in einer Bruchbude
haust, residiert die nicht mehr ganz junge,
aber perfekt gestylte Rita in einer Luxusvilla.
Sie hat sich den Oligarchen Sergei geangelt,
hilt sich daneben aber einen trendigen Gale-
risten als Liebhaber. Was noch fehlt, sind der
Trauschein und ein Kind. Dieses Leben hat
aber einen Preis: Rita muss nach Terminplan
sexbereit sein und sich um die Stuhlproben
ihres Verlobten kitmmern, die sie tiglich zur
Kontrolluntersuchung noch warm in eine
Klinik bringt.

Von dieser Ausgangslage geht es fiir
Mascha steil nach oben. Auch als falsche
Meerjungfrau erscheint sie erlosungsbediirf-
tig. Als sie von anderen unbeachtet fast er-
trinkt, rettet sie der junge Kostia und verliebt
sich in sie. Um ihre Wiinsche zu erfiillen, be-
sorgt er Geld, allerdings nicht, wie sie glaubt,
durch Raubiiberfille, sondern von seinem
Vater Sergei, der mit Rita liiert ist. Mit einer
Operation nach der anderen riickt Mascha
ihrem Ziel ein Stiick niher.

Ritas Leben gerit wihrenddessen in
eine Abwirtsspirale, nachdem sie statt der
frohen Botschaft von der lang ersehnten
Schwangerschaft die Diagnose einer todli-
chen Krankheit erhalten hat. Sie leide an
einer seltenen, degenerativen Autoimmun-
krankheit und habe nur noch wenige Wo-
chen zu leben. Rita verliert die Fassung, lasst
ihren Verlobten ihren bisher verborgenen
Hass spiiren und verliert dabei von einer Mi-
nute auf die andere alles, bis auf ihre 40 000

Rubel teure Handtasche und die Kleider, die
sie trdgt. An diesem Punkt begegnen sich die
beiden Frauen.

Der dritte Spielfilm der in Aserbaid-
schan geborenen und in Russland arbeiten-
den Regisseurin Anna Melikian ist ein mir-
chenhaftes Lehrstiick, das etwas weniger
offensichtlich dem magischen Realismus an-
gehort als der an Festivals erfolgreiche Vor-
ginger RUSALKA. Melikian arbeitet auch
hier mit fantasievollen Metaphern, die ge-
schickt durch die filmische Realitdt moti-
viert sind, und mit einer stark konstruier-
ten und auf Vergleiche angelegten Hand-
lungsstruktur. Und sie schligt dabei wieder
einen gesellschaftskritischen Ton an. Ma-
scha miisste zwar erldst werden, aber nicht
mittels entstellender Operationen. Kostia hat
als Spross eines Ultrareichen schon als Fiinf-
zehnjihriger scheinbar alles, bloss keine
Perspektiven und keine Liebe. Und Rita, die
wasserstoffblonde Vorzeigeehefrau eines er-
folgreichen Mannes, erkennt erst dank dem
Wissen um ihren baldigen Tod, was im Le-
ben wirklich wichtig ist.

Zwischen Moskaus Baustellen, halbfer-
tigen Gebiuden und Abbruchhiusern, die
Maschas Leben kennzeichnen, und der kal-
ten, perfekten und hermetisch abgeschlos-
senen Architektur der wohlhabenden Rita
liegen der Nachtclub und die Klinik als Orte
der schicksalshaften Begegnung. In der
weiss strahlenden, himmlisch wirkenden
Klinik lasst sich Rita auf Unfruchtbarkeit be-
handeln und Mascha verschénern. Dort wird
iiber Tod und Leben entschieden, dort l4sst
sich das Schicksal mittels Geld scheinbar
steuern und dort dndert es sich tatsdchlich in
einer unvorgesehenen Art fiir beide Frauen.

In Melikians Filmuniversum begegnen
sich die sonst segregierten Schichten einer
moralisch verkommenen postkommunis-
tischen Gesellschaft, in der es unglaublich
viele Arme und wenige unglaublich Reiche
gibt. Immer wieder blitzt im Mirchenhaften
der Realismus auf, denn Melikian streut Bil-
der von Bauarbeitern, Girtnern und Haushil-
terinnen ein, um ihre These zu belegen, dass
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ein kulturelles Erbe erst durch den handfes-
ten gesellschaftlichen Beitrag von Indivi-
duen entsteht. Sie alle tragen zur Verinde-
rung der Stadt bei und damit der Gesellschaft.
Was Oligarchen den ganzen lieben Tag tun,
bleibt uns in diesem Fall vorenthalten.

Das Bindeglied zwischen den beiden
Frauen ist neben Kostia, der zum emotio-
nalen Zentrum wird, der alte Sammler, um
den sich erst Mascha und danach Rita kiim-
mern. Er hat seine Wohnung seit zehn Jah-
ren (sprich seit Putins Wiederwahl zum Pri-
sidenten 2004) nicht mehr verlassen. Draus-
sen sei ohnehin alles verkommen. All seine
Schitze, mit denen er sich umgibt, stellen
die Sicht der Menschen auf den Tod dar. Er
erinnert Rita daran, dass der Unterschied
zwischen Tieren und Menschen darin liege,
dass Letztere auch nach dem Tod eine Spur
in der Gesellschaft hinterliessen.

STAR ist ein Kommentar zur aktuellen
russischen Gesellschaft und gleichzeitig
ein russisches Mirchen. Es setzt der Ober-
flichlichkeit einer Konsumgesellschaft zwi-
schenmenschliche Wirme und kulturellen
Tiefgang entgegen. So wirft sich Rita auf
die Peiniger ihres Stiefsohns und ruft: «Ich
bin seine Mutter!» Maschas Traum vom ma-
kellosen Aussehen erscheint am Ende nicht
mehr so hohl. Sie entpuppt sich wahrlich
als eine zvezda, was im Russischen sowohl
Star als auch Stern bedeutet. Nicht das finan-
ziell motivierte Konstrukt Star, sondern ein
leuchtender Stern, an dem man sich orien-
tieren kann und der Trost in der Nacht spen-
det. Sie ist ein Stern, der auch noch, wenn
er lingst erloschen ist, als heller Punkt am
Himmel eine Spur hinterlisst.

Tereza Fischer

R: Anna Melikian; B: A. Melikian, Andrei Migatschow, Vik-
toria Bugaiewa; K: Alischer Chamidchodschaiew; S: Dascha
Danilowa, Pawel Ruminov; A: Uliana Riabowa; Ko: Anna
Tschistowa. D (R): Tina Dalakischwili (Mascha), Severija

Janushauskaite (Rita), Andrei Smoliakow (Sergei), Pawel
Tabakow (Kostia), Juosas Budraitis. P: Mars Média. Russ-
land 2014. 128 Min. CH-V: trigon-film
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MEN & CHICKE

Freunde kann man sich aussuchen,
Familie hat man. Als hitte Anders Thomas
Jensen sich diesem Sprichwort fiir seinen
vierten Spielfilm MEN & CHICKEN ange-
nommen, zeigt er uns ein denkbar unter-
schiedliches Briiderpaar, das zunichst nur in
ihrer Rolle als Verlierer der Gesellschaft ver-
bunden scheint.

Gabriel lehrt Evolutionspsychologie
und Philosophie an der Universitit, der
grosse Durchbruch ist ihm aber verwehrt ge-
blieben. Die Freundin hat ihn schon vor lan-
ger Zeit verlassen, und Gabriel fiirchtet um
den Verlust sowohl seiner Karriere wie seines
immer diinner werdenden Haupthaars. Elias
hingegen ist gefangen in der eigenen Trieb-
welt, die sexuellen Obsessionen zwingen ihn
zur stindigen Masturbation, und seine ver-
zweifelte Suche nach einer Partnerin endet
stets ungliicklich. Als ihr Vater stirbt und
auf seinem Abschiedsvideo offenbart, dass
Elias und Gabriel nur Halbbriider sind und
nicht er, sondern der geheimnisvolle Wis-
senschaftler Evelio Thanatos ihr leiblicher
Vater ist, wittert vor allem Gabriel die Chan-
ce, seinem Verliererdasein zu entkommen.
Die Briider reisen zur 40-Seelen-Insel Ork,
auf die sich ihr Vater zuriickgezogen haben
soll. Dort treffen sie jedoch nicht Evelio, son-
dern drei wunderliche Gestalten an, die sich
als ihre Halbbriider herausstellen. Wihrend
Elias sich iiber die hinzugewonnenen Fami-
lienmitglieder freut, versucht Gabriel hart-
nickig, seinen Vater aufzuspiiren, und deckt
dabei immer mehr dunkle Geheimnisse auf.

Jensen gehort lingst zu den wichtigs-
ten und facettenreichsten Stimmen im
gegenwirtigen dinischen Kino. Wihrend
sich seine Regiearbeiten wie DANISCHE DE-
LIKATESSEN und ADAMS APFEL durch pech-
schwarzen Humor mit skurrilen Figuren
vom Rand der Gesellschaft und unkonventio-
nellen Handlungsverldufen auszeichnen, hat
er mit Drehbiichern fiir Lone Scherfigs Tra-
gikomédie WILBUR WANTS TO KILL HIM-
SELF oder Susanne Biers preisgekrontem
Drama IN EINER BESSEREN WELT gezeigt,
dass er auch ernstere Téne anschlagen kann.

Mit MEN & CHICKEN riickt erneut seine Vor-
liebe fiirs Groteske in den Vordergrund.

Fast die gesamte Handlung konzen-
triert sich auf eine verfallene Villa, die neben
den drei “neuen” Briidern eine ganze Reihe
von sonderbar deformierten Tieren beher-
bergt und immer neue Kuriosititen preis-
gibt. Die Handlung um biologische Experi-
mente und die Erschaffung hybrider Lebens-
formen zeigt deutliche Nihe zur Phantastik,
neben Frankenstein ist vor allem H. G. Wells’
«Die Insel des Dr. Moreau» als Referenz stets
prisent. MEN & CHICKEN changiert dabei
selbst als Hybrid zwischen Mirchen, Hor-
ror, Science-Fiction und Familienkomé-
die. Wenn etwa die Kamera mit dem an den
Rollstuhl gefesselten Gabriel, der zuneh-
mend unter Deformationen seines Korpers
leidet, die vertrackten Ginge des Anwesens
erkundet und immer tiefer in die absurden
viterlichen Experimente eintaucht, spielt
MEN & CHICKEN gekonnt auf THE SHINING
an. Die Villa wird dabei zu einem zeitlosen
Ort, entpuppt sich als Resonanzraum fiir die
archaischen Familienbande, in dem sich die
Angste, Phantasien und Wiinsche der “Aus-
gestossenen” manifestieren, ist aber auch
immer wieder Spielwiese fiir die sich anni-
hernden Briider.

Zwischen diesen wechseln sich kind-
lich-spielerische Momente mit abrupten Ge-
waltausbriichen ab, friedliche Gutenacht-
geschichten verweben sich mit dem Kampf
um den Lieblingsteller zu Tisch. Bei aller
Skurrilitit und Betonung des Abnormalen
erzdhlt MEN & CHICKEN so in erster Linie
eine zirtliche Familiengeschichte, in der die
aussitzigen Briider miteinander und tber
ihre Auseinandersetzung mit dem viterli-
chen Erbe (und das nimmt der Film wértlich)
den Weg ins Leben finden.

Marian Petraitis

R, B: Anders Thomas Jensen; K: Sebastian Blenkov; S: Anders
Villadsen; M: Frans Bak & Jeppe Kaas. D (R): Mads Mikkel-
sen (Elias), David Dencik (Gabriel), Nikolaj Lie Kaas (Gre-
gor), Seren Malling (Franz), Nicolas Bro (Josef ). P: M&M,
Studio Babelsberg, DCM. Dinemark, Deutschland 2015. 104
Min. V: DCM Distribution

Die kiirzeste Verbindung zwischen
zwei Punkten ist nicht immer eine Gerade.
Als sie nach ein paar Wochen auf See wie-
der nach Hause kommt, erklirt Alice ihrem
Freund Félix noch einmal den Unterschied:
Weil die Erde rund ist, sei auch der schnellste
Weg tiber den Ozean eine krumme Linie. Ob
diese sogenannte loxodromische Kurve ge-
fahren werde, entscheide aber nicht sie, son-
dern der Kapitin. Alice ist Ingenieurin und
fiir den Antrieb der Schiffsmotoren verant-
wortlich, nicht fiir die Richtung.

Man kénnte diese Szene als Metapher
fiir jenes Stiick Lebensreise betrachten, das
Alice im Laufe dieses Films zuriicklegt. Kann
man die Wegrichtung ausser Acht lassen,
wenn man nur das Ziel vor Augen hat? Und
darf man Menschen, die einen lieben, dabei
zuriicklassen? FIDELIO, ODYSSEE D’ALICE
erzihlt von den Schwierigkeiten einer jun-
gen Frau, auf diese Fragen eine richtige Ant-
wort zu finden. Denn Alice méchte beides:
den Weg und das Ziel selbst bestimmen.

Der Film beginnt mit Szenen eines Lie-
bespaars in einer Bucht. Alice schickt sich
an, Félix fiir ein paar Wochen zu verlassen,
weil sie eine Stelle auf einem Frachtschiff an-
nimmt. Die Franzgsin soll einen Ingenieur
ersetzen, der bei einem Unfall tédlich ver-
ungliickt ist. Ihr verstindnisvoller Freund
bleibt zuriick. Man ahnt bereits, dass diese
voriibergehende Trennung Auswirkungen
auf die Beziehung haben wird, man sieht es
in Félix’ Augen und an Alice’ Entschlossen-
heit. Die ndchtliche Ankunft der Frau am Ha-
fen, in dem die «Fidelio» wie ein riesiges Un-
getiim hinter ihr in die Hohe ragt, hat etwas
Gespenstisches - vor allem als sich heraus-
stellt, dass Alice ausgerechnet die Kajiite des
toten Ingenieurs beziehen muss.

Der semidokumentarische Gestus von
Lucie Borleteaus Debiitfilm ist grossteils
den Beobachtungen der Arbeitsvorginge auf
dem Schiff geschuldet. Man kann die Dimen-
sionen des Frachters, der wie eine schwim-
mende Fabrik die Meere durchpfliigt - im ers-
ten Bild des Films sieht man auch Alice mit
kriftigen Schwimmbewegungen das Wasser




teilen -, nur ahnen. Der Maschinenraum ist
erfiillt vom Lirm der Motoren, umso un-
heimlicher ist dann die Stille, in der Alice
das Tagebuch ihres Vorgingers liest, das sie
bei ihrer Ankunft findet und vorerst wie
einen Schatz fiir sich behilt. Die Frage, ob
der Unfall vielleicht doch ein Freitod war,
legt sich wie ein Schleier aus der Vergan-
genheit tiber die Gegenwart. Doch aus die-
sem Geheimnis schligt die Erzdhlung kein
schnelles Kapital: Was Borleteau viel mehr
interessiert, ist das Verhalten von Alice in ei-
ner von Minnern dominierten Welt, ihr Ver-
halten als Frau, Freundin und Liebhaberin.
Erst diese Haltlosigkeit - eine Frau
zwischen den Welten, zwischen zwei Min-
nern, zwischen Vergangenheit und Zukunft
- macht aus der Erzihlung jene Odyssee, die
der Film im Titel fiihrt. Denn nicht nur hat
Alice vor ein paar Jahren schon einmal auf
der «Fidelio» ihren Dienst versehen, auch der
Kapitdn ist noch derselbe, und die damalige
Affire verlangt férmlich nach einer Fortset-
zung. Ausgerechnet auf einem alten Frachter,
der demnichst der Verschrottung zugefiihrt
werden soll und der vor vielen Jahren auf
einen Namen getauft wurde, der fiir Treue
und Zuverldssigkeit steht, muss Alice dies-
beziiglich die richtige Entscheidung treffen.
Tatsichlich haftet diesem Film etwas
Fliessendes an, zugleich aber auch eine der
inneren Unruhe von Alice entstammende
Sprunghaftigkeit. Das Schone an dieser Rei-
se ist die Tatsache, dass Borletau der zwei-
felnden Nervositit ihrer Protagonistin stets
Rechnung trigt, ohne dass die Inszenie-
rung stindig auf sich aufmerksam machen
will. Vielleicht bewahrt FIDELIO, LODYSSEE
D’ALICE gerade deshalb die innersten Ge-
fiihle seiner Heldin bis zuletzt.

Michael Pekler

R:Lucie Borleteau; B: L. Borleteau, Clara Bourreau; K: Simon
Beaufils; S: Guy Lecorne; A: Sidney Dubois; M: Thomas de
Pourquery. D (R): Ariane Labed (Alice), Melvil Poupaud
(Gaél), Anders Danielsen Lie (Félix), Pascal Tagnati (Antoi-
ne). P: Why Not Productions, Apsara Films. Frankreich 2014.
97 Min. CH-V: Xenix Filmdistribution, Ziirich

LOIN DES HOMMES

David O

W

ren

Algerien im Winter 1954, die Aufleh-
nung gegen die franzésischen Kolonialis-
ten ist in vollem Gang. Daru, ein in Algerien
geborener Franzose, ahnt hiervon kaum
etwas. Zu abgelegen ist die Schule, in der er
Kindern schreiben, lesen und rechnen bei-
bringt. Eines Tages taucht ein ortlicher Poli-
zist auf, mit einem Gefangenen namens Mo-
hamed im Schlepptau. Er habe seinen Cou-
sin get6tet, so der Polizist, nun miisse Daru
ihn in den nichsten Ort bringen. Daru wei-
gert sich - einen Mann zur Hinrichtung zu
fithren, ist nicht sein Ding. Doch als Ange-
hérige des Getdteten gewaltsam Mohameds
Herausgabe fordern und die Schule belagern,
fithlt sich der Lehrer moralisch verpflichtet,
den Gefangenen zu begleiten. Zu Fuss kom-
men die beiden Minner nur schwer voran, es
geht durch karge Gebirgslandschaften und
verlassene Dorfer, sie sind Regen, Sturm und
Kilte ausgesetzt. Und der Gewalt: Rebellen
nehmen Daru und Mohamed als Geiseln und
missbrauchen sie als lebende Schutzschilde
gegen die Franzosen, die mit dusserster Bru-
talitit vorriicken. Doch da hat sich die prag-
matische Beziehung von Herr und Gefange-
nem lingst in Freundschaft verwandelt.

Algerien im Winter 1954? Mitun-
ter scheint man sich als Zuschauer ganz
woanders zu befinden, in einem anderen
Land, in einer anderen Zeit, in einem ande-
ren Genre, dem Western namlich. Hier wird,
nach Albert Camus’ Kurzgeschichte «Der
Gast», geritten und geschossen, die Land-
schaft durchmessen und dem Feind Paroli
geboten. Einige Genremotive scheinen Regis-
seur David Oelhoffen direkt beeinflusst zu
haben. So geht die Verteidigung der kleinen
Schule auf Howard Hawsks R10 BRAVO (re-
spektive EL DORADO) zuriick, ihre 6rtliche
Isoliertheit erinnert an die einsam gelegene
Farm in John Fords THE SEARCHERS, das
Motiv der Gefangenenbegleitung gegen alle
Widerstinde stammt aus Delmer Daves’ 3:10
TO YUMA. Viggo Mortensen hingegen spielt
die Hauptfigur als moralisch integren Loner,
der in seiner Aufrichtigkeit und Entschluss-
freude Henry Fondas Westernhelden, Wyatt
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Earp in MY DARLING CLEMENTINE etwa,
am nichsten kommt. Dariiber hinaus spricht
er fliessend Franzosisch und Arabisch - Be-
weis seines Engagements fiir dieses Projekt.
Seine Physiognomie, verpflanzt in die Ein-
sambkeit der Natur, ausgesetzt der Urkraft
der Elemente, erinnert zudem an seine Rol-
le in Lisandro Alonsos JAUJA. Fast hat man
den Eindruck, als wolle Mortensen sich be-
wusst von seinem Starruhm lésen und nach
neuen Herausforderungen suchen, die ihn
von Hollywood wegfiihren.

Die Vielzahl der Beziige tiuscht nicht
dariiber hinweg, dass LOIN DES HOMMES
eigenstindig funktioniert. Es gibt einen mo-
ralischen Konflikt, der gelsst werden muss,
zwei integren Minnern wird eine unmog-
liche Entscheidung abverlangt. Thre wach-
sende Freundschaft, die immer auch von Ver-
stindnis fiir den kulturellen Hintergrund
des anderen zeugt, gerdt darum allméahlich
zum Zentrum der Erzihlung. Den visuellen
Rahmen hierfiir bilden sorgfiltig austarier-
te, atemberaubend eingefangene Breitwand-
bilder von Wiisten- und Berglandschaften,
die nur selten von schwach ausgetretenen,
staubigen Pfaden gegliedert werden. Die Ex-
treme des Wetters und die Schroffheit der
Natur dienen dabei einem wichtigen drama-
turgischen Zweck: Dies ist ein feindliches
Land, das zudem durch einen Krieg ins Cha-
os gestiirzt wird. Der eindringliche Sound-
track von Nick Cave und Warren Ellis unter-
streicht diese Essenz. Er vermeidet exotische
Klischees und webt einen faszinierenden
Klangteppich, der einen férmlich in das Ge-
schehen zieht. Einmal aber sorgen die Wet-
terkapriolen fiir erlésenden Humor: Moha-
med und Daru eilen in stromendem Regen
schutzsuchend in ein Backsteinhaus. Doch es
hat kein Dach mehr: «Laughing in the rain».

Michael Ranze

R: David Oelhoffen; B: D. Oelhoffen, Antoine Lacomblez,
nach der Kurzgeschichte «L’Héte» von Albert Camus; K:
Guillaume Deffontaines; S: Juliette Welfling; M: Warren El-
lis. D (R): Viggo Mortensen (Daru), Reda Kateb (Mohamed).
P: One World Films. F 2014. 101 Min. CH-V: Pathé Films
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FAR FROM THE MADDING CROWD

Thomas Vinterberg

Thomas Hardy und die Frauen - das
sind zumeist diistere Schilderungen des
Scheiterns. Voller Leidenschaft lehnen sie
sich in seinen Romanen gegen ihr Schicksal
auf, sie kimpfen gegen das Milieu, dem sie
angehoren, sie kimpfen gegen erbarmungs-
lose Michte, die sie wie Marionetten fiihren.
Kurzum: Sie kimpfen um ihr Gliick. Der un-
vereinbare Gegensatz zwischen wahrer und
pragmatischer Liebe spiegelt sich dabei stets
in der Beschreibung der Landschaft, die mit
ihrer lebensfeindlichen Kargheit den Unter-
gang der Heldinnen noch zu beschleuni-
gen scheint. «Far from the Madding Crowd»,
Hardys vierter, 1874 erschienener Roman
(und sein erster Erfolg), scheint diesem
Muster zu folgen. Und doch prisentiert er
mit Bathsheba Everdene eine starke Heldin,
die - in einem Anflug von Feminismus - ihr
Schicksal selbst bestimmt. Auch wenn wir
ihre Beweggriinde nicht immer verstehen.

Bathshebas Stimme informiert den Zu-
schauer zu Beginn {iber ihre Unabhingigkeit
und Freigeistigkeit in einer von Médnnern be-
stimmten Welt, dem Viktorianischen Eng-
land nimlich. Der Off-Kommentar kénnte
ein Hinweis darauf sein, dass der Film aus
Sicht seiner Heldin erzihlt ist, dass ihre Frei-
heit, ihr starker Wille, vielleicht besser als
Dickkopfigkeit umschrieben, aus ihr selbst
erwichst, unabhingig von der Meinung
anderer. Regisseur Thomas Vinterberg ldsst
dieses Stilmittel sogleich fallen. Schliesslich
sind die Bilder stark genug.

Bathsheba hat die Farm ihres Onkels
im Westen Englands geerbt. Sie ist eine
finanziell unabhingige, schéne junge Frau,
die in einer der ersten Szenen des Films auf
einem Pferd im rasenden Galopp ihren gros-
sen, weitliufigen Besitz durchmisst. Dabei
trigt sie eine eng anliegende, aufregend ge-
schnittene braune Lederjacke, die ihr eine
dominante Ausstrahlung verleiht. Mit ihrem
Fetischcharakter will die Jacke so gar nicht
in die Biederkeit dieses Zeitalters passen -
ein Accessoire wie aus einer anderen Welt.
Drei Minner werden im Folgenden dieser
Mischung aus Attraktivitit und Dominanz

erliegen. Da ist zunichst Gabriel Oak, ein
gutaussehender Schifer, der ihr unbeholfen
den Hof und dann unvermittelt einen Hei-
ratsantrag macht. Bathsheba fiihlt sich ihm
iiberlegen: «Ich brauche jemanden, der mich
zdhmt.» Auch den Antrag von William
Boldwood, einem wohlhabenden, aber stei-
fen und ernsthaften Nachbarn, lehnt sie ab.
Stattdessen heiratet sie Frank Troy, einen ex-
trovertierten Sergeanten im knallroten Man-
tel, der ihr mit einem einzigen Schwerthieb
frech eine Locke stiehlt. Bathsheba ist ge-
zdhmt. Doch Troy ist ein sorgloser Hallodri,
der ihr ganzes Geld verspielt und die Arbeit
auf der Farm verabscheut.

1967 hatte John Schlesinger den Ro-
man schon einmal verfilmt, fast buchstaben-
getreu, fast drei Stunden lang. Die Begeiste-
rung der Kritiker hielt sich in Grenzen, von
«vorhersehbarer Geschichte» bis zu «flachen
Charakteren» reichten die Urteile, einzig
iiber Nicolas Roegs bewundernswiirdige Ka-
meraarbeit war man sich einig. Julie Chris-
tie spielte damals die Hauptrolle, ein wenig
zu kokett, zu eitel und, mit dem Erfolg von
DOCTOR ZHIVAGO im Riicken, zu roman-
tisch. Carey Mulligan, die so bezaubernd la-
chen konnte in Lone Scherfings AN EDUCA-
TION, kommt dieser Figur wesentlich ni-
her. Thre Bathsheba ist weder verspielt noch
albern. Weise und durchdacht, kiihl und
selbstbewusst trifft sie ihre Entscheidungen,
weder Stissholzraspeln noch Verlockungen,
weder Aussprachen noch sanfter Druck kén-
nen sie davon abbringen. IThre einzige Fehl-
entscheidung kommt sie teuer zu stehen,
doch sie hat eine zweite Chance verdient. Da-
mit sind die Themen des Films umrissen: Es
geht um Enttiuschung und Verlust, um Be-
dauern und Leid, das aber gelegentlich durch
kurz aufscheinende Leichtigkeit wieder auf-
gefangen wird. Die sozialen Unterschiede im
Viktorianischen England, im Roman durch-
aus von Gewicht, nimmt Vinterberg kaum
wahr. Die Prigung der Figuren durch ihre
Klassenzugehdorigkeit, ob als Grossgrund-
besitzerin oder einfacher Arbeiter, ist dem
Regisseur nur eine Notiz wert. Wie schon

Schlesingers Vorginger konzentriert er sich
eher auf die romantischen Aspekte der Ge-
schichte.

Die Minner kommen im Vergleich zur
vielschichtig gezeichneten Hauptfigur sehr
eindimensional daher. Am tiberzeugendsten
noch Matthias Schoenaerts als Schifer, der -
in einer aufwiihlenden Szene - seine ganze
Herde verliert und sich daraufhin als Vor-
arbeiter auf der Farm verdingen muss. Eine
Fehlbesetzung hingegen ist Tom Sturridge als
Troy, der von Beginn an eine unheilvolle Ner-
vositit ausstrahlt, die nichts Anziehendes
hat. Warum sich die sonst so kluge Bath-
sheba in diesen Leichtfuss verlieben sollte,
bleibt im Dunkeln, die Leidenschaft zwi-
schen Mann und Frau ist nie spiirbar und
darum pure Behauptung. Terence Stamp war
da im Vorginger mit seiner erotischen Aus-
strahlung sehr viel mannlicher und bestim-
mender.

Von Thomas Vinterberg hitte man die-
sen Film wohl am wenigstens erwartet, ein-
fach, weil er fiir den einstigen Bilderstiirmer,
der mit «Dogma» ganz andere Regeln be-
folgte, zu perfekt, zu aufwendig, zu konven-
tionell, zu “schén” ist. Vinterberg legt gros-
sen Wert auf Kostiime und Set Design, detail-
freudig lisst er das Viktorianische Zeitalter
lebendig werden. Aber Kamerafrau Charlotte
Bruus Christensen findet immer wieder Bilder,
die den Zuschauer staunen lassen - die Natur
erscheint wie eine weitere Hauptdarstellerin.
Mit ihrer verfithrerischen Schénheit, aber
auch mit ihrer zerstorerischen Kraft prigt
sie die Figuren, ihre Fihigkeiten, aber auch
ihre Grenzen. Und so kommt Vinterberg
dem, was Hardy vor 140 Jahren sagen wollte,
doch sehr nahe.

Michael Ranze

R: Thomas Vinterberg; B: David Nicholls, nach dem gleich-
namigen Roman von Thomas Hardy; K: Charlotte Bruus
Christensen; S: Claire Simpson; A: Kave Quinn; Ko: Janet
Patterson; M: Craig Armstrong. D (R): Carey Mulligan
(Bathsheba Everdene), Matthias Schoendaerts (Gabriel Oak),
Michael Sheen (William Boldwood), Tom Sturridge (Ser-
geant Francis Troy), Juno Temple (Fanny Robbin), Jessica
Barden (Liddy). P: DNA, BBC, TSG, Fox. USA, Grossbritan-
nien 2015. 119 Min. V: 20th Century Fox




WHILE WE'RE YOUNG
Noah Baumbach

«Eltern sein, das ist das wahre Leben!»,
schwirmt das beste Freundespaar Josh und
Cornelia vor, was denen ein eher gequiltes
Licheln entlockt. Bei ihnen hat es mit der El-
ternschaft nicht geklappt, damit haben sie
sich abgefunden. Immerhin setzt das Treffen
mit den frischgebackenen Eltern doch ein
kurzzeitiges Nachdenken dariiber in Gang,
was sie denn stattdessen haben: «Freiheit» -
etwa die, «morgen nach Paris fliegen zu kén-
nen». Aber dabei miissen sie sich natiirlich
eingestehen: «Wir brauchen mindestens
einen Monat Vorlauf.»

Josh und Cornelia, Mitte vierzig, hit-
ten schon Grund, dariiber nachzudenken,
was sie wollen und was sie erreicht haben.
Cornelia arbeitet fiir ihren Vater Leslie Breit-
bart, einen renommierten Dokumentarfil-
mer - aber nicht fiir ihren Ehemann Josh, der
ebenfalls Dokumentarfilmer ist. Mit einem
frithen Film hatte er Erfolg, doch seitdem ar-
beitet er am Nachfolgewerk, seit mittlerweile
acht Jahren. Er spricht von den Erwartungen
der Offentlichkeit, aber es ist doch wohl eher
seine Zogerlichkeit, die die Fertigstellung
verhindert. Sein Schwiegervater jedenfalls
hat sein Urteil bereits gefillt: «Ein Sechs-
einhalb-Stunden-Film, der sieben Stunden
zu lang ist.» Die Pointen des Films seien mit
Stacheldraht umwickelt, hiess es in einer
amerikanischen Kritik.

Nachdem ihre besten Freunde nun also
im Elterngliick aufgehen, kénnten Josh und
Cornelia dringend neue Freunde gebrauchen.
Die lassen nicht lange auf sich warten: Nach
einer Universititsvorlesung (mit der Josh
sein Geld verdient) wird er von Jamie ange-
sprochen, der sich als Fan seines fritheren
Films zu erkennen gibt. Dass er den nach lin-
gerer Suche als VHS-Kassette gefunden ha-
be, imponiert Josh selbstredend. Auch was
Jamie und seine Ehefrau Darby sonst aus-
zeichnet, notigt ihm Bewunderung ab: Es er-
innert ihn und Cornelia, die - zunichst skep-
tisch - sich schliesslich anstecken lisst, an
ihr eigenes Jungsein. Darby verkauft selbst-
gemachte Bio-Eiscréme mit ungewdhnlichen
Geschmacksnoten, Jamie ist ebenfalls Doku-

mentarist, sie bewegen sich in New York auf
Fahrridern fort, horen Musik von Schallplat-
ten und sehen Filme auf Videokassetten - auf
Facebook sind sie auch nicht zu finden. Rea-
lisiert sich hier eine neue Bescheidenheit, der
Traum vom authentischen Leben, zumindest
ein Stiick weit? Jedenfalls trigt Josh plotz-
lich einen Hut wie Jamie und kauft sich ein
Fahrrad, wihrend Cornelia sich von Darby in
einen Hip-Hop-Tanzkurs mitschleppen lisst.
Spiter schliessen sie sich den beiden sogar
fiir ein bewusstseinserweiterndes Wochen-
endseminar bei einem Guru an. «Gefiihlt
Mitte zwanzig» (so der deutsche Verleihtitel
des Films) sind sie jetzt. Josh schopft daraus
auch neue Energie fiir seinen Film, bei dem
ihm Jamie zudem seine Mitarbeit anbietet.
Aber daraus erwichst dann auch das Drama.
Kreiste Noah Baumbachs FRANCES HA
um eine deutlich jiingere Protagonistin, was
wohl auch dem Einfluss seiner Hauptdar-
stellerin | Koautorin | Muse | Partnerin Greta
Gerwig zu verdanken war, nimmt er mit
(dem allein geschriebenen) WHILE WE'RE
YOUNG die Konfrontation von Jung und Alt
aus GREENBERG wieder auf. War damals die
Begegnung mit einer jungen, chaotischen
Frau (Gerwig) fiir den misanthropischen
Sonderling (Ben Stiller) ein uneingeschrinkt
positives, wenn auch herausforderndes
Ereignis, so geht es im neuen Film um die
Ambivalenzen dieses Generationenkonflikts.
Scharfsinnig und zugeneigt ist auch dies-
mal Baumbachs Blick auf seine Protagonis-
ten, allerdings spielen die beiden Frauen
hier eindeutig die zweite Geige. Letztlich be-
stimmt Joshs Perspektive die Geschichte, al-
lerdings stellt der Film am Ende auch eine ge-
wisse Distanz zu der Figur her, um zu zeigen,
dass man den Sachverhalt vielleicht auch an-
ders beurteilen kénnte. Der Sachverhalt, das
ist das Verhalten von Jamie, der schliesslich
seinen eigenen Dokumentarfilm fertigstellt -
mit nicht immer ganz sauberen Mitteln. Da-
bei bleibt Jamie in gewisser Weise ein rit-
selhafter Charakter: Hat er sich von Anfang
an zielstrebig bei Josh eingeschmeichelt,
um von dessen Erfahrung profitieren zu
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kénnen? Ist er damit eine dhnlich intrigan-
te Figur, wie sie Anne Baxter in ALL ABOUT
EVE verkorperte? Oder sind das die falschen
Kategorien (nimlich die von Josh), mit de-
nen man Jamies Generation gar nicht fas-
sen kann? Man kann wohl davon ausgehen,
dass sich Baumbach diese Fragen selber
stellt, auch wenn er Spiel- und keine Doku-
mentarfilme dreht. Welche Rolle nimmt der
Kklassische, sich selbst und der Offentlich-
keit verantwortliche Kiinstler in einem Zeit-
alter ein, das postuliert, der Begriff des geis-
tigen Eigentums sei obsolet geworden, es
spiele keine Rolle, dass man sich bei bereits
Vorhandenem, den Arbeiten anderer freimii-
tig bedient, sondern es zihle nur das, was da-
bei herauskomme? Die Authentizitit eines
Dokumentarfilms miisse sich also nicht
mehr linger in seiner Herstellungsweise nie-
derschlagen?

Dass die Konfrontation schliesslich in
aller Offentlichkeit stattfindet, nimlich bei
einer Zeremonie, die das Lebenswerk sei-
nes Schwiegervaters ehrt, macht das Ganze
umso schmerzhafter fiir Josh, zumal Leslie
mit einem achselzuckenden «So what?» auf
die Enthiillung reagiert. Cornelia summiert
hinterher, dass Jamie zwar ein «Arschloch»
sei, konzediert aber im selben Satz, sein Film
sei «ziemlich gut». Das ist zwar noch nicht
das Ende von WHILE WE'RE YOUNG, aber
doch die Frage, mit der der Zuschauer entlas-
sen wird.

Frank Arnold

Regie, Buch: Noah Baumbach; Kamera: Sam Levy; Schnitt:
Jennifer Lame; Ausstattung: Adam Stockhausen; Kostiim:
Ann Roth; Musik: James Murphy. Darsteller (Rolle): Ben
Stiller (Josh Srebnick), Naomi Watts (Cornelia Srebnick),
Adam Driver (Jamie), Amanda Seyfried (Darby), Charles
Grodin (Leslie Breitbart), Adam Horovitz (Fletcher), Maria
Dizzia (Marina). Produktion: Scott Rudin Productions;
Noah Baumbach, Elie Bush, Scott Rudin, Lila Yacoub. USA
2014. 97 Min. CH-Verleih: Pathé Films; D-Verleih: Square
One Entertainment, Universum Film
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Amy Winehouse galt als eines der
grossten Gesangstalente des neuen Jahrtau-
sends. Ihr Tod kam plétzlich und doch nicht
vollkommen iiberraschend: Nach einigen
fragwiirdigen Bithnenauftritten und kraft
der gnadenlosen Dokumentationsarbeit sei-
tens der nimmersatten englischen Boule-
vardpresse wusste jeder, dass die ausserge-
wohnliche Musikerin iiber dem Abgrund
balancierte. Das verruchte Image, diese Mi-
schung aus Rebellion und Verletzlichkeit,
trug jedoch bereits zu Lebzeiten zur Popu-
laritit bei, zumal es die allgemein liebkoste
Vorstellung bedient, dass wahre Kiinstler im-
mer auch etwas verrtickt zu sein haben. Die-
ses auf kleinkariertem Menschenbild geks-
chelte Klischee besagt wohl, dass Kunst auf
Kreativitit und Kreativitit auf Leidenschaft
beruht und dass grosse Leidenschaft der auf
Rationalitit aufbauenden «Normalitit» im
Wege steht. So ein Unsinn.

Amy Jade Winehouse starb 2011 mit
nur siebenundzwanzig Jahren an einer Alko-
holvergiftung, was den mythischen Nim-
bus nochmals steigert, da sie nun mit Jimi
Hendrix, Janis Joplin, Kurt Cobain, Jim Mor-
rison und anderen berithmten Musikern in
den betriiblichen «Club 27» aufgenommen
wurde - alle starben sie im gleichen Alter.
Winehouse brachte in ihrem Leben ledig-
lich zwei Studioalben («Frank», 2003; «Back
To Back», 2006) auf den Markt, von denen
eigentlich nur das zweite den Grundstein
ihres weltumspannenden musikalischen
Ruhms legte. Der Rest ihres Daseins fiillt
sich mit medial breitgetretenen psychischen
und physischen Problemen, mit Drogen-
abstiirzen, heiklen Beziehungsgeschichten,
rauschenden Partys und (zu seltenen) Klinik-
aufenthalten.

Chronologisch angelegt geht Asif Ka-
padias Dokumentarfilm all diesen Stationen
nach. Ein Kreuzweg des sporadischen Er-
folgs und des grossen Leidens. Dafiir trug
der Regisseur eine beeindruckende Menge
an Material zusammen: neben Konzertauf-
nahmen und Fernsehberichten vor allem
Amateurfilme von Familie, Freunden und
Bekannten, Handyfilme und auch viele Foto-
grafien. Einiges gelangt durch AMY zum ers-
ten Mal an die Offentlichkeit. Auf akusti-
scher Ebene fungieren zahlreiche Interviews
als Erlduterung, Deutung oder Kommentar
des Visuellen. Dafiir suchte Kapadia unter
anderem Jugendfreunde, Familienangehs-
rige, ehemalige Liebhaber und Eheminner
auf sowie Produzenten, Manager und Musi-
ker, die mit Winehouse zusammenarbeiteten.
Die Interviewpartner werden mit wenigen
Ausnahmen jedoch nie im Bild eingefiihrt
und erklingen somit aus einem nicht niher

definierten Off - dhnlich verfuhr Kapadia be-
reits in seinem viel beachteten SENNA, einer
weiteren dokumentarischen Arbeit iiber eine
berithmte Persénlichkeit.

Einige Momente sind wahrhaftig inten-
siv und einnehmend: Winehouse steht mit
ihren Musikern auf einer Londoner Biihne,
wihrend sie in Live-Schaltung der Verlei-
hung der Grammy-Awards 2008 in den USA
beiwohnt. Sie wird in mehreren Kategorien
als Siegerin ausgerufen und kann es kaum
glauben. Eine gute Freundin erzihlt auf der
Tonspur, wie sie selbst Freudentrinen in den
Augen hatte, woraufhin sie von Winehouse
auf die Bithne gezogen und umarmt wurde.
Und wenig spiter fliisterte ihr Amy ins Ohr:
«Das ist alles so langweilig ohne Drogen.»
Aufschlussreich auch die Aufnahmen, in de-
nen Winehouse mit Tony Bennett einen Song
aufnehmen muss. Sie zerbricht fast an Ner-
vositit und Selbstanspriichen angesichts der
Zusammenarbeit mit einem ihrer Idole. Ben-
nett besinftigt sie mit viterlicher Ruhe und
liefert im Kommentar eine vielsagende Ein-
schitzung: Winehouse sei zweifelsohne eine
begnadete Vokalistin, die man auf eine Stufe
mit Grossen wie Ella Fitzgerald stellen kén-
ne. Doch als wahre Jazzsdngerin sei sie fiir
Club- und Kellerauftritte gemacht. Im Ram-
penlicht vor Zehntausenden von Menschen
zu stehen, tue ihr nicht gut.

Solche erhellenden Perspektiven sind
aber leider rar, denn iiber weite Strecken lie-
fert AMY mehr An- als Einsichten, mehr Bli-
cke als Einblicke. Der Film zelebriert den
Glauben an das Bild als Bestitigung und
Wahrheitsaussage, meint offensichtlich,
man kénne iiber die Oberfliche in wer weiss
welche Tiefen vordringen. Vielleicht kénnte
man das tatsdchlich ein wenig, wenn einem
die Zeit dazu gelassen wiirde, die Zeit der Be-
obachtung und die Pause des Nachdenkens.
Stattdessen folgt eine Aufnahme von Wine-
house auf die ndchste Aufnahme von Wine-
house. Alles taugt, Hauptsache, sie ist zu se-
hen. Da wird sowieso schon mittelmissiges
Amateurmaterial in nachtriglichen Zeitlu-
pen fast erstarrt. Da wird gezoomt, bis die Pi-
xel fletschen, auf dass uns die Protagonistin
noch niher kommen mége. Und immer wie-
der schauen uns Winehouse’ schwarz umran-
dete Augen von abgefilmten Fotos an. Es ist
eine Freude fiir jeden Fan von «Amy» - be-
reits der Vorname als Filmtitel versucht, die
schulterklopferische personliche Nihe her-
zustellen. Eine Quelle zunehmender Ermii-
dung indes fiir all jene, die mehr erfahren
oder den Bildfetischismus zumindest hinter-
fragen wollen (dennoch ein sehr zeitgemas-
ser Fetisch: AMY wiire ein wunderbares Bei-
spiel, mit dem man den akademischen Be-

griff der «visual culture» erliutern kénnte).
Selbst die vielen Kommentare schaffen es
nicht wirklich, sich durch die Oberfliche in
die gedankliche Tiefe zu kratzen. Auch hier
wird viel zu viel iiber und fiir Winehouse ge-
sprochen: Sie selbst hat fast keine Stimme.

Doch das Problem liegt wohl noch tie-
fer, und man méchte es nicht nur diesem
Film anlasten. Es geht um die allgemeine Be-
geisterung fiir Stars und Promis, die in den
letzten Dekaden durch die Omniprasenz me-
dialer Aufnahmeméglichkeiten zusitzlich
befeuert wird. Es geht um dieses kuriose Pa-
radoxon: Das Publikum lechzt nach Bildern,
in denen man den Alltag, private Momente,
dasnormale Leben der Stars erhaschen kann,
um sich selbst zu versichern, dass sie eigent-
lich wie wir sind. Doch zugleich versucht
man, den Aufnahmen das Besondere und
Aussagekriftige abzugewinnen, was aber
nur durch die Aura der Berithmtheit wieder-
herzustellen ist. Sowieso ist die weitverbrei-
tete und der Starbegeisterung zugrunde lie-
gende Annahme, dass Menschen mit einer
aussergewchnlichen Fihigkeit auch person-
lich aussergewshnlich spannend sein miis-
sen, ein Trugschluss.

Und so sehen wir Amy beim Schlafen,
beim Aufwachen, beim Sitzen, beim Lie-
gen, beim Essen. Amy telefoniert, Amy ist
ein bisschen silly, Amy steigt aus dem Auto,
Amy redet mit der Schwester, Amy lacht,
Amy ist traurig, Amy ist besoffen. Da ge-
lingt es auch den Interviews nicht mehr, die
klagliche Irrelevanz vieler Aufnahmen zu ka-
schieren.

Richtig grotesk wird es aber, wenn
wir in verwackelten Bildern Winehouse
vor Dutzenden ihr auflauernden Paparaz-
zi fliehen sehen und der Kommentar das
als einen unhaltbaren Zustand anpran-
gert. Da fragt man sich doch sofort, wer
denn diese Szene drehte. Wollte der Ka-
meramann das schnéde Tun der Paparaz-
zi dokumentieren oder gehorte er nicht
viel eher zu ihnen, lauerte er nicht eben-
falls dem Star auf? Und operiert der Film
durch seine Bildbesessenheit, durch sei-
ne umfangreiche Recherche- und Montage-
arbeit, die iiber weite Strecken das Private
und Nebensichliche auf die Leinwand zerrt,
nicht auf einer ganz dhnlichen Ebene wie die
Paparazzi?

AMY bringt uns sehr viel Nihe zu dem
Star. Doch die hilft eben nicht, um ihn besser
zu verstehen.

Till Brockmann

R: Asif Kapadia; S: Chris King; M: Antonio Pinto. P: James
Gay-Rees. Grossbritannien 2015. 127 Min. CH-V: Filmcoopi
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HagulyunKitachatizyan

Harutyun Khachatryan ist ein leidenschaft-
licher Erforscher seines Landes und ein Dichter.
Mit seinen Bildern vermisst er gewissermassen sein
Land und lisst uns in die Tiefe blicken, in die Tiefe
der Geschichte wie auch in die Tiefe der menschli-
chen Seele.

Die besonderen Qualititen Khachatryans
zeigen sich bereits in seinem frithen Film KOND
(1987): Er vertraut auf das Bild. Es gibt keine verba-
len Erklirungen. Der alte, vernachlissigte, ja ver-
kommene Stadtteil von Jerewan, eben Kond, wird
in genauen Bildern beschrieben. Die Bewohner
miissen sich teils mithsam iiber Geréll bewegen,
um ihre alltiglichen Dinge zu erledigen. Die Her-
anfahrt eines Krankenwagens wird lange gezeigt,
sie gestaltet sich zum kaum zu bewiltigenden Pro-
blem. Dennoch: Umgeben von den Hochhiusern
aus der Sowjetzeit und modernen Bauten der arme-
nischen Hauptstadt, wirkt dieser Distrikt - heute

- wie eine idyllische, sanfte, griine Insel eines di-
rekten menschlichen Umgangs miteinander. Sei-
nerzeit wurde diese Sicht von den Kulturoffiziellen
nicht geschitzt.

Khachatryan setzte in seiner filmischen Ar-
beit sein unbedingtes Vertrauen ins Bild unbeirrt
fort. In den spiteren Filmen verbindet sich dies mit
seinem grossen Interesse an individuellen mensch-
lichen Schicksalen. So entsteht 1991 RUCKKEHR INS
GELOBTE LAND [ VERADARZ AVETYATS YERKIR,
die Erzdhlung tiber eine junge armenische Bauern-
familie, die im Zusammenhang mit dem Konflikt
um Berg-Karabach vertrieben wird und sich im un-
wirtlichen, kalten Norden Armeniens eine neue Exi-
stenz aufbaut. Mit grosser Sorgfalt zeigt Khacha-
tryan die T4tigkeiten der Menschen, etwa wie das
Land bestellt wird oder wie das kahle Haus, in dem
sie Unterkunft gefunden haben, allmihlich wohn-

lich gemacht wird. Man kénnte ihn den Meister
der handwerklichen Verrichtungen nennen. Das
fallt umso mehr ins Auge, als die Menschen nicht
miteinander sprechen, obwohl eine von der Arbeit
geprigte, normalherzliche Stimmung zwischen
ihnen herrscht. Das Schweigen ist ein Stilmittel,
das allem Tun eine grosse Wiirde gibt.
Interessant fiir diesen Meister der Poesie
des Faktischen ist, dass er achtzehn Jahre spiter
nochmals zur Ansiedlung vertriebener Armenier
im Norden des Landes zuriickkehrt und mit Bor-
DER | SAHMAN (2009) einen anderen Akzent setzt:
Die Bauern finden eine Biiffelkuh, die auf arme-
nischem Gebiet gestrandet ist und wegen der mit
Stacheldraht gezogenen Grenze nicht in ihre Hei-
mat Aserbaidschan zuriickkann. Sie wird zu den
Kiithen, Schafen und Ziegen des Dorfs gebracht.
Aber sie bleibt eine Fremde, eine Aussenseiterin.
Wir erleben das Dorfleben zu verschiedenen Jahres-
zeiten, Feste, eine Hochzeit, ein Feuer brichtaus....
Dazwischen immer wieder die Biiffelkuh, die mehr-
fach versucht wegzulaufen und stets an der Grenze
scheitert. Thr melancholischer Blick trifft uns. Das
Schlussbild der toten Kuh und ihres Kilbchens, das
aus dem Grenzstacheldraht herauszufinden sucht,
ist erschiitternd.
DOKUMENTARIST [ VAVERAGROGH (2003)
wiirde ich als Harutyun Khachatryans Meisterwerk
bezeichnen. Der Schwarzweissfilm bietet ein klar-
sichtiges Bild der armenischen Gesellschaft nach
dem Zerfall der Sowjetunion in den neunziger Jah-
ren und stellt zugleich eine radikale Selbstreflexion
dar. Hier schaut einer ohne jede Romantisierung
und ohne jedes Selbstmitleid auf die eigene Arbeit.
Am Beginn Bilder einer im Halbdunkel lie-
genden Landschaft, deren Striucher und Biume
sich im Sturm biegen. Das Filmteam befindet sich

auf der Ladefliche eines kleinen fahrenden Trans-
porters, die Kamera, ebenso das Mikrofon, auf uns
gerichtet. Alle blicken gespannt in Richtung des
Zuschauers. Dazu Hundegebell, aggressiv, verzwei-
felt, jimmerlich, wimmernd. Schiisse sind zu hs-
ren. Etwas Bedrohliches ist zu spiiren. Nach dem
Titel wird ein Mann gezeigt, der sich bereit macht:
der Dokumentarist. Er schultert die Kamera, das
Stativ. Danach sitzt er mit seinem Team auf dem
fahrenden Transporter, die Kamera einem Gewehr
gleich in der Hand. Als ob das Filmteam in den
Krieg zdge. Sie fahren durch die kahle Landschaft.
Von Anfang an ist klar: Nichts Gemiitliches, nichts
dem Zuschauer Leichtgemachtes kommt auf einen
zu. Abgesehen von handschriftlichen Uberschrif-
tenin Armenisch, Russisch, Englisch - Steinbruch
1996, Geburtsstation, Bettler, Fest der Bettler, Kin-
derheim, Fliichtlinge, das Schiessen - gibt es keine
Erklirungen.

Die Bilder sind oft grobkérnig, nicht immer
leicht zu entschliisseln. Man muss sich anstrengen,
sie genau wahrzunehmen, sie erfassen die Titig-
keiten der Menschen, ihre sich bewegenden Hin-
de, Fiisse, Bewegungen sind abgeschnitten, teils
angeschnitten. Die sich fast stets in Bewegung be-
findliche Kamera entfaltet einen starken Sog. Es ge-
lingen aber auch Momente einer seltenen Intimitit.
Etwa giesst die junge Frau nach dem Komplex im
Steinbruch, wo es heiss und staubig war, dem Do-
kumentaristen mit einer Giesskanne Wasser iiber
den Kopf. Der Mann geniesst die Dusche. Danach
zieht er die Frau zu sich heran. Aneinandergedriickt
bleiben beide eine Weile stehen. Die Aufnahme der
Schreibmaschine mit eingespanntem getipptem
Text unterbricht die Szene. Danach blickt er auf-
merksam zu ihr, und sie, im Vordergrund nur un-
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RUCKKEHR INS GELOBTE LAND [ VERADARZ
AVETYATS YERKIR (1991)

deutlich wahrzunehmen, kimmt ganz langsam ihr
langes Haar.

Khachatryan sammelte iiber acht Jahre Bil-
der aus dem Alltagsleben Armeniens, eines Lan-
des im Umbruch. Das Prinzip der Sprachlosigkeit
durchbricht er zweimal. Im Komplex iiber die Bett-
ler gibt es ein Gesprach mit einem etwa sechsjih-
rigen Jungen, der eifrig bemiiht ist, alles richtig zu
machen, und die Namen seiner Familienmitglieder
aufzihlt, bis der ihn Befragende in grobem Tonfall
sagt: «Was ist denn das? Vorhin hast du erzihlt, wie
schlecht es dir geht, dass dich alle schlagen. Und
nun? Du weinst ja gar nicht! Los! Du musst wei-
nen!» Zu sehen ist das erschrockene Gesicht des
Kindes. Und danach der Mann an der Kamera, der
mit Protest auf die Szene schaut. Es ist unklar, wor-
iiber er wiitend ist, zu spiiren ist, dass dieser Um-
gang mit dem Kind unangemessen ist. Spater, nach
weiteren Bildern von den Bettlern, ist mehrmals
das Gesicht des Kindes zu sehen. Nun mit Trénen.
Eine kritische Anmerkung iiber die eigene Arbeit!

Eine zweite Gesprichsszene ereignet sich
beim Besuch eines Straflagers. Der Dokumentarist
fragt den Direktor des Lagers nach den Insassen,
die hinter dem Zaun zu sehen sind, ob es sich um

DOKUMENTARIST / VAVERAGROGH

politische Gefangene handle. Der Direktor dussert
sichin gleichmiitigem Tonfall in menschenverach-
tender Weise. Abschaum! Sie hindern den Staat,
sich zu entwickeln. Wenn es nach ihm ginge, wiirde
er sie eliminieren. Aber er muss ihnen zu essen ge-
ben. Auf die Frage, ob die Gefangenen Briefe schrei-
ben diirfen, gibt es keine Antwort. Die Kamera, die
in der Szene weit entfernt ist, fihrt einen Nachrich-
tenmast mit vielen Drdhten langsam von oben nach
unten ab. Am unteren Ende sind alle Drihte durch-
geschnitten. Die Wucht der Ausserungen des Lager-
direktors entfaltet sich aus der Distanz.

Der Schluss vervollstindigt den Beginn: Nun
sind die Hunde zu sehen, die am Anfang zu héren
waren. Wie sie in der nichtlichen Einéde ange-
leuchtet und erschossen werden, wie sie sich qui-
len, wie sie sterben, wie sie schliesslich auf einen
Laster geworfen werden. Eine Hundeleiche auf die
andere. Ein diisteres Meisterwerk, das fasziniert
und einen in seinen Bann schligt!

Die bisher letzte Arbeit, ENDLESS ESCAPE,
ETERNAL RETURN | ANVER] PAKHUST, HAVERZH
VERADARDZ (2013) unterscheidet sich von den an-
deren Filmen des Regisseurs. Der Protagonist, der
Theaterregisseur Hayk, hauptsichlich in Moskau
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BORDER [SAHMAN (2009)

KOND (1987)

lebend, spricht iiber sein Leben. Aber hier dient die
gesprochene Sprache dazu, das Eigentliche, seine
Wurzellosigkeit zu verhiillen. Es ist ein Schweigen
anderer Art.

Der Blick des Dichters, der auf die Schnipsel
der Wirklichkeit fillt, verwandelt diese. Durch sei-
ne Dichtergabe wird mein inneres Auge dazu ange-
regt, aus dem Gesehenen etwas anderes zu erschaf-
fen, ein anderes Grosses und Ganzes, das weit iiber
Armenien hinausreicht und meine Welt beriihrt
und bereichert.

Erika Richter

Erika Richter hat als Dramaturgin beim DEFA-Studio fiir
Spielfilme, als Redakteurin und Herausgeberin von «Film und
Fernsehen» und Mitherausgeberin des DEFA-Jahrbuchs
gearbeitet und lebt in Berlin.

Harutyun Khachatryan stellte am diesjihrigen Festival Visions
du réel in Nyon seine Arbeit im Rahmen eines der Ateliers vor.

Die Berliner Werkschau war ein Herzstiick der von Fred Kelemen
kuratierten Filmreihe «Anrufung - ein filmisches Memorial», die
an den hundertsten Jahrestag des Volkermords an den Armeniern
erinnerte und einen wesentlichen Teil des Projekts des Berliner
Maxim Gorki Theaters «Es schneit im April - eine Passion und ein
Osterfest» bildete.
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GESPRACH MIT
HARUTYUN KHACHATRYAN

FLmeuLLeriN Wie kamen Sie zum Film?

HARUTYUN KHACHATRYAN Es passierte zufallig:
Alsich dreizehn Jahre alt war, mietete ein
Filmvorfiihrer eine Wohnung in unserem Haus.
Er hatte einen Film dabei, den er jeden Sonntag
in den Dorfern zeigte. Als er merkte, dassich an
der Projektion sehr interessiert war, bot er mir
an, ihn als Helfer zu begleiten. Er war ein sehr
geselliger Mensch und liebte es, Wodka zu trin-
ken. Jedes Mal, wenn er in ein neues Dorf kam,
ging er zuerst zum Biirgermeister oder zum
Kolchosevorsitzenden und machte sich mit ihnen
eine gute Zeit. Und ich war wihrenddessen fiir
die Filmvorfiithrung zustindig.

Der Film bestand aus einzelnen Rollen, die
nicht miteinander verbunden waren. Alsich
den Film zehnmal oder mehr gezeigt hatte, wur-
de es fiir mich langweilig, und ich begann, die
Filmrollen etwas zu schneiden. Heute weiss ich,
dass es ein grosses Verbrechen war, dass ich, ohne
dass es der Filmemacher wusste, den Film so ge-
schnitten hatte, wie es mir gut schien. Und mir
hat es grossen Spass gemacht. Am Anfang hatte
der Film eine Linge von zwei Stunden, am Ende
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ENDLESS ESCAPE, ETERNAL RETURN

war er eine Stunde lang. Das war meine erste
Erfahrung mit Schnitt.

Ich war natiirlich neugierig zu erfahren,
was noch dazugehért, damit ein Film zustande
kommt. Ich war tiberzeugt davon, dass ich,
wenn ich die verschiedenen handwerklichen
Titigkeiten beherrsche, die zum Filmemachen
gehoren, bessere Filme machen kann als den,
den ich vorfiihrte und der mir so langweilig
geworden war.

FiLmeuLLETIN Gingen Sie spiter auf eine
Filmschule?

HARUTYUN KHACHATRYAN Alsich sechzehn Jahre
alt war und die Schule abgeschlossen hatte, be-
warb ich mich an der Filmhochschule in Jerewan.
Ich wurde abgelehnt. Man sagte mir, ich spriche
zu schnell und undeutlich und wire unfahig,
mit Schauspielern so zu sprechen, dass sie ver-
stehen kénnten, was ich von ihnen will. Ich ver-
suchte zu erkliren, dass ich Filme machen will,
bei denen ich nichts mit Schauspielern zu tun ha-
be, blieb aber unverstanden. Im nichsten Jahr
bewarb ich mich wieder. Dasselbe Ergebnis. So
vergingen sieben Jahre, und ich schaffte es nicht,
an der Filmhochschule angenommen zu werden.

KOND (1987)

Ich lernte einen anderen Beruf, heiratete, Kinder
kamen. Schliesslich bewarb ich mich noch ein
achtes Mal an der Filmhochschule. Es gab zw6lf
Plitze fiir Regie, und bei der Aufnahmepriifung
wurde ich Vierzehnter. Da habe ich das Thema
fiir mich abgeschlossen. Aber in diesem Jahr
gab es jemanden auf Platz Nummer 15, der
sehr gute Beziehungen zur Kommunistischen
Partei Armeniens hatte. Seinetwegen wurde das
Aufnahmeprinzip gedndert und gesagt: Wir er-
weitern dieses Jahr die Regieklasse und nehmen
fiinfzehn Leute auf. So wurde auch ich aufgenom-
men. Nach dem Abschluss der Filmhochschule
begann ich als Regieassistent zu arbeiten. Aber
ich hatte keine Lust auf Spielfilme. Ich hatte
einen Komplex. Zu oft war mir gesagt worden,
dass ich unfihig sei, mit Schauspielern zu arbei-
ten. Deshalb kam fiir mich nur Dokumentarfilm
infrage.

FiLmeuLLETIN Hatten Sie bestimmte Vorbilder,
als Sie anfingen, eigene Filme zu drehen?

HARUTYUN KHACHATRYAN Fiir mich ist das Leben
ein Vorbild. Ich bin immer sehr neugierig auf
das Leben, interessiert an allem. Ich glaube, dass
viele das Leben nicht so sehen, wie ich es sehe.



Natiirlich gibt es auch Vorbilder: zum Beispiel
Robert Flaherty. Oder auch Dsiga Wertow. Und
natiirlich Artavazd Peleshyan. Seine Filme
sind sehr, sehr wichtig fiir mich.

riLmeuLLeTiN Wie wurde KOND (1987), einer
Thr frithesten Filme, aufgenommen? Er war doch
sicher fiir die damalige Zeit sehr ungewohnlich.

HARUTYUN KHACHATRYAN KOND wurde nicht
gut aufgenommen. Die Filmkommission sagte:
Der Film ist missgliickt. Der Regisseur hat es
nicht geschafft, einen guten Film zu machen.
Du bist gar kein Regisseur; du beherrschst dein
Handwerk nicht. Der Film wurde als Rohschnitt,
ohne Abspann ins Archiv gebracht. In Kiew gab
es das Festival fiir Debiitfilme «Molodost». Armen
Mirakyan, mein Kameramann, ist einfach durchs
Fenster ins Archiv geklettert und hat den Film ge-
stohlen. Heimlich haben wir den Film nach Kiew
geschmuggelt. Auf diesem Festival hat KOND den
Hauptpreis gewonnen. Danach wurde der Film
nach Moskau zum Jugendfilmfestival eingeladen
und gewann auch dort den Hauptpreis. Er wurde
auch in voller Linge im ersten Programm des
sowjetischen Fernsehens ausgestrahlt. Nun
waren die Offiziellen in Armenien machtlos,
konnten nicht verhindern, dass der Film auch
nach Armenien kam. Es war der Beginn der
Perestroika-Zeit. Das war mein Gliick, sonst hitte
ich moglicherweise nie mehr die Chance bekom-
men, Filme zu machen.

riLmeuLLETIN Wie waren die Reaktionen dar-
auf, dass in diesem Film nicht gesprochen wird -
abgesehen von Radiotibertragungen et cetera?

HARUTYUN KHACHATRYAN Am Anfang war es
sehr schwierig. Die Menschen waren daran ge-
wohnt, sich auf die Dialoge zu konzentrieren und
nicht auf die Bilder. Aber das gesprochene Wort
hat etwas Vergingliches, es altert sehr schnell. Es
hat dann einen Wert, wenn es sich wie ein Gebet
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RUCKKEHR INS GELOBTE LAND/VERADARZ AVETYATS YERKIR (1991)

entwickelt. Oder als Lied. Fiir mich besteht das
Kino aus Bildern und aus Geriuschen.

FiLmeuLLETIN Wie finden Sie
Thre Protagonisten?

HARUTYUN KHACHATRYAN Zuerst sind Bilder
in meinem Kopf, und dann suche ich nach
Menschen, die dem entsprechen konnten. Fiir
mich ist wichtig, dass die Beziehungen zwi-
schen mir und den Protagonisten stimmen.
Dabei gibt es fiir mich zwei verschiedene Typen
von Menschen. Die einen beugen sich meinen
Wiinschen, machen alles, was ich sage, die an-
deren sind vehement dagegen und wehren sich.
Fiir mich sind beide sehr wichtig und interes-
sant und kénnen die Helden in meinen Filmen
sein. Ich mache ja keine Filme mit ausgedachten
Geschichten. Meine Geschichten entstehen
aus der alltdglichen Umgebung, dem téglichen
Geschehen. Ich erzihle davon, was mich stért,
was mich beunruhigt, was mir wehtut, was mich
sehr interessiert.

rLmeuLLeriv Wie kamen Sie auf die jun-
ge Bauernfamilie in RUCKKEHR INS GELOBTE
LAND | VERADARZ AVETYATS YERKIR?

HARUTYUN KHACHATRYAN Ich war mlt KOND
und WEISSE STADT [ SPITAK QACHAQ zZum
Swerdlowsker Filmfestival (1988) eingeladen und
lernte Armenier kennen, die dort arbeiteten. Es
war am Anfang des Berg-Karabach-Konflikts.
Diese Armenier hatten Angst, waren sehr unsi-
cher, wollten immer wieder von mir wissen, wie
das Leben in Armenien sei. Das brachte mich
dazu, mir vorzustellen, wie es wire, wenn die
Menschen aus Berg-Karabach, aus Sumgait, aus
Aserbaidschan nach Armenien kiimen, welchen
Schwierigkeiten sie begegnen wiirden. Ich wuss-
te, dass es ein Dorf in Armenien gab, das mehr-
heitlich von Aserbaidschanern bewohnt war, die
nun das Dorf verlassen hatten. Die Fliichtlinge
aus Aserbaidschan, aus Berg-Karabach wurden

dahin gebracht. Esist dort eine sehr kalte Gegend.
Ich bin einfach in dieses Dorf gegangen und habe
zwei Jahre mit ihnen gelebt. Dabei habe ich dieses
Paar gesehen, und es hat mir sehr gut gefallen.
rLmeuLLenin Auch ich finde dieses Paar sehr
schon. Wir kénnen alles mit ihnen miterleben,
wie sie mit ihren Hinden ihr Leben gestalten, das
Haus einrichten, das Feld bestellen et cetera.
Ein wunderbarer Film!

HARUTYUN KHACHATRYAN Es ist die Geschichte
von Adam und Eva. Das ist eine unendliche
Geschichte. Dass man an den Ort zuriickgeht,
wo die Eltern oder Grosseltern gelebt haben, er-
scheint immer wieder in meinem Werk. Riickkehr
war immer ein wichtiges Thema fiir mich, auch
in RUCKKEHR DES DICHTERS | POETI VERA-
DARDZE und natiirlich auch in meinem bisher
letzten Film ENDLESS ESCAPE, ETERNAL
RETURN [ANVER] PAKHUST, HAVERZH VERA-
DARDZ.

FILMBULLETIN ZU RUCKKEHR DES DICHTERS:
Wie haben Sie davon erfahren, dass die Statue
des Dichters Ashugh Jivani in sein Heimatdorf
gebracht wird? Oder haben Sie vielleicht sogar
selbst angeregt, dass diese Statue iiberhaupt erst
erschaffen wird?

HARUTYUN KHACHATRYAN Ja, die Statue ist auf-
grund meiner Initiative entstanden. Zuerst wollte
ich einen Schauspieler nehmen. Aber dann fand
ich, dass es die beste Methode wire, die Statue
des Dichters selbst zu kreieren. Das ist also mein
Geschopf. Diese Statue ist wie ein Lebewesen, das
fiihlt, hért und sieht. Der Film ist teilweise auto-
biografisch, denn die Reise geht dahin zuriick,
woher ich gekommen bin, also in meine Heimat.

FiLmeuLLeTiN Bei Threr Art des Doku-
mentarfilms handelt es sich nicht um Doku-
mentarfilm im traditionellen Sinn. Es ist eine Art
Erschaffung einer neuen Welt. Und zwar nicht
nur im Film, sondern direkt, in der Realitit.
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HARUTYUN KHACHATRYAN Meine Filme bewegen
sich an der Grenze zwischen Dokumentar- und
Spielfilm. Dabei ist fiir mich die Atmosphére sehr
wichtig. Die Bilder und die Atmosphire. Mit der
Atmosphire wirst du stets zeitlos sein. Es gibt
keine Regeln, wie man Atmosphire schafft. Das
ist keine Kopfsache, sondern eine Bauchsache.
Das ergibt sich meistens erst wihrend des
Drehens. Was ich so wahrnehme und wie ich
mich fithle. Die Atmosphire liigt nicht, sie kann
nicht manipuliert werden. Die Atmosphdre ist
fiir mich das ehrlichste Element im Film.

FiLmsuLLenin Die Unterscheidung
Dokumentarfilm - Spielfilm finde ich bezogen
auf Thre Filme unwichtig. Eigentlich sind Ihre
Filme Gedichte in filmischer Form. Poeme.

HARUTYUN KHACHATRYAN Die Filme, die ich her-
vorbringe, stellen meine ganz eigene Welt dar.
Kein anderer kann diese Welt so sehen und zeigen.
Ich denke, es ist vollig richtig, dass ich nicht zum
Spielfilm gegangen bin. Der Spielfilm hat seine
rigiden Strukturen, denen gefolgt werden muss.
Und ich wire nie in der Lage gewesen, kommer-
zielle Filme zu machen.

rLmeuLLein Ich bin stark beeindruckt von
Threm vorletzten Film BORDER [ SAHMAN (2009).
So widersinnig und absurd habe ich Grenzen
nie erlebt wie angesichts dieser Biiffelkuh, die
einfach nicht verstehen und nicht akzeptieren
kann, dass sie nicht zuriickkann in ihre Heimat
Aserbaidschan.

HARUTYUN KHACHATRYAN Das Thema «Grenzen»
ist ein ebenso wichtiges Thema fiir mich wie das
Thema «Riickkehr», es wird bereits in WEISSE
STADT beriihrt. Diese Stadt liegt in Georgien. Da
war die Grenze, und iiber diese Grenze durfte
man nicht riibergehen. Alle Grenzen, physische,
mentale und natiirlich auch Grenzen zwischen
den Landern haben mich immer gestért. Das sind
Barrieren. Grenzen verursachen den Menschen

RUCKKEHR DES DICHTERS [ POETI VERADARDZE (2005)

Angste. Und das st der Unterschied zwischen
Menschen und Tieren. Die Tiere verstehen
keine Grenzen.

Die Tiere waren fiir mich immer wichtig. Es
sind sehr ehrliche Lebewesen. Die Biiffelkuh war
fiir mich ein wichtiger, aber ein sehr schwieriger
Schauspieler. Ein Festival hitte am liebsten die
Biiffelkuh als besten Schauspieler ausgezeichnet,
wenn es moglich gewesen wire.

riLmeuLLerin Das Schlussbild mit der
toten Kuh und dem Kilbchen, das zaghaft aus
dem Stacheldraht-Grenzzaun herauszufin-
den versucht, ist erschiitternd. Die Absurditit
der Grenze wird einfach und sinnlich ausge-
driickt. Wie ist Thnen diese faszinierende Idee
gekommen?

HARUTYUN KHACHATRYAN Die Fliichtlinge brach-
ten natiirlich ihre Tiere mit, die Haustiere, die
Nutztiere. Fiir mich war es wichtig, iiber die
Tiere nachzudenken. Die Menschen hatten die
Moglichkeit, iiber ihr Leid zu sprechen, sich un-
tereinander auszutauschen. Aber wie ist es fiir
ein Tier, das diese Méglichkeit nicht hat? Das
Schweigen der Tiere beunruhigte mich sehr. Tiere
verstehen keine Grenze und kénnen sie auch gar
nicht akzeptieren. Thr Leid ist gewissermassen
der reinste Ausdruck von Leid iiberhaupt.

FILMBULLETIN Ja, aber in der Filmkunst wird
dies selten geniitzt. Ausser Ihrem Film fallt mir
als vergleichbares Beispiel nur AU HASARD
BALTHASAR von Robert Bresson ein, iiber das
Leben eines Esels.

HARUTYUN KHACHATRYAN Diesen Film sahich
vor langer Zeit. Aber ich sage immer wieder: Von
Filmen werde ich nicht beeindruckt oder beein-
flusst. Bei mir passieren ganz spontane Dinge, die
scheinbar gar nichts miteinander zu tun haben.
Dann schreibe ich bestimmte Dinge auf, doku-
mentiere sie. Und plétzlich geschieht etwas, ge-
wissermassen explodiert etwas in mir, und ich

muss einen Film drehen. Ich mache keine Filme,
um Arbeit zu haben. Filmemachen ist fiir

mich kein Beruf. Auftragsfilme sind fiir mich
nicht denkbar.

FiLmBuiLETIN Wie ist das grosse Feuer
entstanden in BORDER?

HARUTYUN KHACHATRYAN Wir haben das Feuer
gelegt. Dieses Feuer wie auch alle anderen
Ereignisse, die im Film gezeigt werden, haben
sich wirklich ereignet. Aber entweder waren wir
nicht dabei, als es tatsichlich geschah, oder wir
hatten nicht die Méglichkeit zu filmen. Ich sa-
ge noch einmal: Wenn ich nicht die Méglichkeit
habe, reale Ereignisse aufzunehmen, die aber fiir
das Gesamte wichtig sind, habe ich kein Problem
damit, sie zu inszenieren.

FILMBULLETIN ENDLESS ESCAPE, ETERNAL
RETURN unterscheidet sich grundlegend von
Ihren vorangegangenen Filmen: Es wird gespro-
chen. Ich habe es so verstanden, dass Sie ein
grosses Projekt zum Thema «Weggehen und
Wiederkehr» vorhaben, um dieses grundsitzli-
che Problem in einen grossen Rahmen zu stellen.
Istdasso?

HARUTYUN KHACHATRYAN Ja, weil ich in Angst
und Sorge lebe. Aber fiir mich ist ein Film kein
Projekt, das man mit irgendetwas anfingt und
dann irgendwann abschliesst. Es kénnen im-
mer viele Sachen parallel laufen. Wenn ich etwas
drehe, laufen in meinem Kopf auch immer an-
dere Sachen. Einer meiner Dozenten, der jetzt
mein Assistent ist, hat einmal gesagt, dassich
keine Haut hitte. Man kénne meine Nerven ge-
wissermassen bloss sehen. Ich lebe also mit mei-
nen Filmen oder durch meine Filme. Neben den
Filmen, die Sie kennen, habe ich auch andere
Dinge gemacht. Zwischen 1990 und 2001 habe
ich keinen Film realisiert. Angst und Sorge be-
herrschten mich, eine schlimme Nervositit. Ich
war wie gelihmt. Ich konnte es nicht.
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rFiLmeuLLeiN Der Protagonist des Films,
Hayk, ein Theaterregisseur, der meistens in
Moskau lebt, spricht sehr viel. Aber iiber das zen-
trale Thema, ndmlich seine Wurzellosigkeit, sein
Leben in der Fremde, spricht er fast gar nicht.
Esist ein Schweigen anderer Art.

HARUTYUN KHACHATRYAN Das haben Sie sehr
schon gesagt. Ein Schweigen anderer Art. In
diesem Film wird viel gesprochen, aber der Stil
ist derselbe.

FiLmBuLLETIN Im ersten Gesprich von 1988,
als Hayk irgendwo am Ende der Welt Freunde
empfingt und mit ihnen redet, geht es um
Heimat und Nationalitit, aber auch um Frei-
heit. Es ist eine Art Suche, und es gibt keine
Ergebnisse. Aber damit wird eine Basis gelegt
fiir den gesamten Film. Jedoch wird iiber die-
se Themen nie mehr ausdriicklich gesprochen.
Durch alle Erzihlungen des Mannes, zum
Beispiel iiber seine Begegnung mit einer riesigen
Seekuh, schimmert diese Heimatlosigkeit durch,

als Fluch, aber auch als eine Méglichkeit zu leben.

Seine grossartige Erzihlung, wie er das riesige
Tier nachmacht, ist faszinierend - und sie klingt
inuns nach, wir werden immer melancholischer,
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RUCKKEHR DES DICHTERS [ POETI VERADARDZE (2005)

und der Film wird immer trauriger und bedrii-
ckender. Ich habe irgendwo gelesen, dass weitere
Teile geplant sind. Ist es so?

HARUTYUN KHACHATRYAN ]a, der nichste Film,
der wahrscheinlich am Ende des Jahres fertig
sein wird, erzihlt von einem Mechaniker, der
nach Amerika emigrierte und dort lebt. Ich habe
ihn mehrmals besucht. Die Dreharbeiten sind
abgeschlossen, ich bin jetzt beim Schneiden.
Der Held des dritten Films ist ein Maler, der
Armenien verlassen hat und nach Estland ging.
Es sind verschiedene Menschen, aber das Thema
ist stets Heimat, Heimatlosigkeit, Verlassen und
Vermissen der Heimat. Oder Riickkehr oder Nie-
wieder-zurtick. Alle Protagonisten in diesen
Filmen sprechen. Ich dachte dabei an das arme-
nische Fernsehen. Alsich jedoch mit ENDLESS
ESCAPE, ETERNAL RETURN feststellen konnte,
dass er auf Filmfestivals auf grosses Interesse
stiess, zum Beispiel in Turin den Hauptpreis
erhielt, hat sich meine Absicht gedndert. Es
wird nun kein Fernsehfilm mehr, sondern ein
Kinofilm.

FiLmeuLLETIN Aus Threm letzten Film gewann
ich den Eindruck, dass das Thema «Heimat» be-
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BORDER [SAHMAN

ziehungsweise «Sehnsucht nach Heimat» ein
zentrales Thema fiir die Armenier ist, méglicher-
weise auch unabhingig vom Genozid?

HARUTYUN KHACHATRYAN Mittelbar gibt es
keinen Zusammenhang, aber in der Tiefe liegt
der Ursprung aller Probleme der Armenier.

Mit dem armenischen Filmregisseur Harutyun Khachatryan
sprach Erika Richter im April 2015 in Berlin

Die Ubersetzung aus dem Armenischen besorgte Norik Keshishian

Harutyun Khachatryan
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Film und Landschaft im Anthropozan

Menschengemachte Landschaften sind nichts Neues,
sehr wohl aber Naturkatastrophen, die dem Klimawandel und
anderen menschenverursachten Verinderungen des Planeten
geschuldet sind. Wissenschaftler sprechen vom Anthropozin,
das vor ungefihr 400 Jahren mit den grossen See-Expeditionen
seinen Anfang nahm. Wird das Verhiltnis von
Mensch und Natur auch im Kino anders definiert,
seit die Folgen unseres Handelns Landschaften in
uniibersehbarer Negativitit prigen? Immer noch
fasziniert von Zhang Ziyis resigniertem Sprung
von der Klippe in CROUCHING TIGER HIDDEN
DRAGON (Lee Ang, 2000) suche ich nach weiteren
Antworten auf diese Frage. Im chinesischen Film
gibt es grundsitzlich zwei Arten des Umgangs
mit der zunehmend anisthetischen Realitit: Man
zeigt sie offensiv und kritisch, oder man stellt
eine kiinstliche Traumwelt her, die sich zuneh-
mend von der sinnlich erfahrbaren Aussenwelt
entfernt. Ikonische Landschaften gehdren eher zum zweiten

Typ; sie haben meistens etwas Beruhigend-Vertrautes, verspre-
chen Orientierung, sperren sich gegen die vielfiltigen Zumu-
tungen linearer Geschichte.

Im Kung-Fu-Film begegnen wir in der Regel einem ver-
gangenen und gleichzeitig zeitlosen China, das meisterhaft in-
szeniertes Naturtheater bietet. Lee Ang, Wong Kar-wai (ASHES
OF TIME, 1994) und Zhang Yimou drehten Kung-Fu-Filme
mit prichtig inszenierten Landschaften, die stilistische Ele-
mente der vormodernen Tuschmalerei enthalten. Das surreale
Spiel mit Farbcodes in HERO (2002) - Schwarz fiir die dunkle
Macht der Truppen des Dynastiegriinders, Rot, Blau und Weiss
fiir unterschiedliche Versionen der Auseinandersetzungen
zwischen den Attentitern, Griin fiir Erinnerungsbruchstiicke
an eine paradiesisch-friedliche Zeit vor dem historischen Um-
bruch - ist jedoch eine Erfindung Zhangs.

Frithere erfolgreiche Kampfkunstfilme aus Hongkong,
wie der Klassiker A TOUCH OF ZEN (1971) von King Hu, arbei-
ten eher mit den traditionell blassen Farben. Drama wird hier
mittels der plotzlichen Verwandlung eines Gartens erzeugt, der

- scheinbar von Geisterhand, tatsichlich aber mit trickreich in-
stallierter Mechanik - eine ansehnliche Polizeitruppe in die
Flucht zu schlagen vermag. Konzeptuelle Gegensitze wie Licht
und Dunkelheit, Hausgarten und Naturwildnis, Gelehrsamkeit
und Kriegertum definieren die Handlung und vereinigen sich
in paradoxer Engfithrung: Der erleuchtete Zen-Mdénch erlangt
am Ende einen spirituellen Sieg. Zhang Yimou greift ein ver-
wandtes Motiv im imaginiren Zweikampf in HERO auf, dessen
Dramaturgie wirkungsvoll in die esoterische Klanglandschaft
des blinden Musikers eingebettet wurde. Nicht authentisch, lau-
tete das vernichtende Urteil von Experten. Denn nicht die Gugin,
eine Art Zither, sondern die viel einfacher zu bedienende Knie-
geige (Erhu) wurde in China von blinden Musikern gespielt!
Aber ist das bei einem im Geist ausgetragenen Gefecht wichtig?

Vielleicht noch interessanter als solche konstruierten An-
leihen an tiberlieferte Wert- und Weltvorstellungen sind zufilli-
ge Effekte: Die Landschaften der achtziger Jahre haben eine ver-
waschene, an die Tuschmalerei erinnernde Farbsprache, die als
Hommage an die Literatenmalerei des 9. bis 18. Jahrhunderts ge-
deutet wurde. Das mag nicht falsch sein, aber es gibt auch einen
prosaischen Grund: Das zu lange gelagerte Filmmaterial hatte
Filmen wie RED SORGHUM, OLD WELL, oder YELLOW EARTH
ihren charakteristischen Braunstich mitgegeben.

Landschaften kénnen als Projektionsflidchen unterschied-
lichster Gefiihlswelten dienen. Die schlichte Dokumentaristhe-
tik von suzHOU RIVER (Lou Ye, 2000) reflektiert beispielsweise
die existenzielle Verlorenheit der postmaoistischen Gesellschaft
in Schanghai. Eine verschmutzte Flusslandschaft mit schibigen
Wohnquartieren entlang ihrer Ufer passt zur beklemmenden
Stimmung, die zwei parallel erzihlte Beziehungsgeschichten
grundiert. Ein kleinunternehmerischer Dokumentarfilmer ver-
liebt sich in eine Meerjungfrau, die im glidsernen Wassertank
eines Nachtclubs auftritt. Das zweite Paar, er Kurier und sie
Tochter eines Schwarzhindlers, wird in ein Verbrechen verwi-
ckelt, bevor es iiberhaupt richtig zusammenkommen kann. Der
diistere, lakonische Film rdsonniert iiber das Leben der Boots-
betreiber auf dem Fluss, wihrend er distanziert die seelischen
Interieurs seiner vier Uferanwohner betrachtet. Die Meerjung-
frau und das Middchen namens Pfingstrose (Mudan) verkdrpern
beildufig eine Begegnung zwischen zwei Kunstmérchen der
Autoren Hans Christian Andersen und Pu Songling. Deren ur-
spriingliche Parallelwelten sind den Protagonisten leider zusam-
men mit der mirchenspezifischen Landschaft abhanden gekom-
men. Einige magisch-poetische Momente génnt uns der Film
dennoch - hier ist mein Favorit: Bevor die Tragddie der Entfiih-
rung ihren Lauf nimmt, offenbart der ansonsten zugeknépfte
Kurier Mada liebevolle Fiirsorglichkeit in einer anriihrenden
Geste: Er biickt sich, um Mudan die Schniirsenkel zuzubinden.
Leider kann er das meiner Meinung nach daran gekniipfte
Schutzversprechen nachher aber nicht einlsen.

SUZHOU RIVER behandelt das Problem von Wahrheit und
Liige als buddhistisches Ritsel karmischer Verstrickung, das
weder der Selbstmord des einen noch die Flucht des anderen
Paars aufzulésen vermag; der Fluss ist episches Sinnbild dieses
Dilemmas. Der strenge Blick des new realism kann aber nicht
alles sagen. Ang Lees LIFE OF PI (2012) provoziert uns mit einem
grauenhaften Drama, das sich in kosmisch tiberh6hter Natur-
schénheit abspielt, und mit einem ehrlichen Liigner als Erzihler.
Die Filmkunst wird wohl nicht aufhéren, derart unangenehme
Wahrheiten in liebliche bis halluzinatorische Landschaftsbilder
einzukleiden, denn anders ertragen wir sie offenbar nicht.

Andrea Riemenschnitter

Professorin fiir Moderne Chinesische Sprache und Literatur an der Universitit Ziirich
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