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Raues Dialogkunstwerk
winter sleep / Kis UYKUSU von Nuri Bilge Ceylan
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Unbedingt will Aydin, einst ein gefeierter Schauspieler

auf den Theaterbiihnen Istanbuls, jetzt ein Mann

fortgeschrittenen Alters, der in der zentralanatolischen Provinz

ein Hotel betreibt und einige Mietshäuser verwaltet, seine

Frau Nihal dabeihaben, wenn er seine grossartige Idee

verkündigt. Einen Brief hat er erhalten, von einer Dorfschullehrerin,

die ihn, der neben allem anderen auch noch eine

besserwisserische Zeitungskolumne im örtlichen Provinzblatt

verfasst, als oberste kulturelle Autorität der Gegend

angeschrieben hat und bittet, er solle doch unterstützend
eingreifen, weil der Betrieb einer Volkshochschule gefährdet sei.

Bevor er zu erörtern beginnt, warum er in Erwägung
ziehe, dieser Bitte nachzukommen, liest er erst einmal den

Brief in seiner Gänze vor. Nihal durchschaut ohne weiteres,
dass sie lediglich hinzugebeten wurde, um der Bewunderung,
die ihrem Mann von einer Unbekannten entgegengebracht

wurde, einen Resonanzraum zu bieten. Aydin - schwer zu

verstehen, wie einige Rezensionen in diesem wehleidigen,
selbstunsicheren Typen einen Repräsentanten des türkischen

Patriarchats identifizieren können - dürfte seinerseits nur zu

gut wissen, dass seine Frau ihn durchschaut, dass sie Narzissmus

von selbstloser Wohltätigkeit sehr wohl zu unterscheiden

weiss. Und doch kann er es nicht lassen, seiner Frau die

eigene Respektabilität unter die Nase zu reiben. Das gehört
einfach zu den Sprachspielen, aus denen die Ehe von Aydin
und Nihal inzwischen fast ausschliesslich besteht - kaum
einmal gibt es in winter sleep auch nur die Andeutung
körperlicher Intimität oder Szenen familiärer Routine. Statt
dessen immer nur: reden, reden, reden.

Die Ehe befindet sich längst schon in einer Krise, wenn

winter sleep einsetzt, der siebte Spielfilm des türkischen

Regiestars Nuri Bilge Ceylan (und das Werk, mit dem er dieses

Jahr endlich seine schon seit einigen Filmen überfällige
goldene Palme in Cannes gewonnen hat). Früher muss da

einmal Liebe gewesen sein zwischen Aydin und Nihal,
anders lässt sich nicht erklären, warum die beiden sich derart

beharrlich ineinander verkeilen, in ausufernden ehelichen

Dialogszenen, die das Herzstück des Films bilden. Und die

ihrerseits eingebettet sind in andere Dialogszenen, zum
Beispiel zwischen Aydin und seiner Schwester Neda, die sich

im Bildhintergrund stichelnd auf dem Sofa wälzt, während

im Vordergrund ihr Bruder an seinem Schreibtisch sitzt und
mühsam versucht, die Contenance zu wahren. Neda hat sich,

nachdem ihre eigene Ehe in die Brüche gegangen ist, bei

Aydin und Nihal eingenistet; so sitzen die drei jetzt aufeinander,

mit genug Geld und jeder Menge Zeit, aber wenig zu tun,

pflegen ihre jeweils ein wenig anders geeichten Egos, gehen
sich gegenseitig auf die Nerven und kommen doch nicht
voneinander los.

Alles, was bleibt, sind Gespräche, in denen allerdings
weder Informationen ausgetauscht noch Innerlichkeiten
artikuliert werden. Sie sind überhaupt nicht auf irgendein
erkennbares Ziel ausgerichtet, sondern deren mäandernde,
zirkuläre Struktur ist Ausdruck davon, dass alle Beteiligten
am liebsten sich selbst sprechen hören. Des Öfteren schlagen

die Dialoge ins Grundsätzliche um - und ins Literarische:

Ganze Dialogpassagen sind direkt aus Erzählungen Anton
Tschechows übernommen, die Übergänge sind unmarkiert
und fliessend. Diese Abschweifungen hin zu Fragen der

(Un-)Möglichkeit eines moralisch korrekten Lebens markieren

nicht etwa die Distanz des Films zu seinen Figuren (mit
denen Ceylan, ihrer prinzipiellen Unerträglichkeit zum Trotz,

einige Empathie entwickelt), sondern die der in ihren jeweiligen

Innerlichkeiten versunkenen Aydin, Nihal und Neda

zum Rest der Türkei und dem Rest der Welt. Vor der Tür des

in den Wintermonaten lediglich von einigen verloren
wirkenden Japanern und Motorradtouristen besuchten Hotels

offenbart sich dem Blick die atemberaubende, fast schon aus-

serweltlich anmutende Kulisse Kappadokiens mit ihren von
Vulkanismus und Erosion zerklüfteten Felsspitzen - eine

raue und bizarre Landschaft, die schon für sich selbst alle

Handlungsoptionen stillzustellen scheint.

Noch dazu öffnet sich die Tür selten. Nur dreimal
entfernt sich der Film im Verlauf ebenso vieler Stunden für
längere Zeit von der gedämpften Intimität des Hotels, von den

latent selbstzerstörerisch in sich selbst schmorenden Haupt¬

figuren, von den in eleganten Long Takes eingefangenen

Dialogkunstwerken; einmal geht es für einen halbherzigen
Fluchtversuch in Richtung Bahnhof, zweimal zu einem anderen,

weitaus weniger ansehnlich hergerichteten Haus, in dem

Hamdi mit seiner Familie als Aydins Mieter lebt - und in
Zahlungsrückstand geraten ist, was zu einem Steinwurfund
weiteren Komplikationen führt.

Diese Komplikationen bringen Aydin allerdings auch

nur kurz aus dem Gleichgewicht; schnell greifen die
Schutzmechanismen wieder, an Hamdis Sohn lässt sich ein wenig
paternalistische Herablassung üben, den dreckigen Rest erledigt

das Personal. Hamdis Familie verhält sich zu der im Hotel

wie ein leicht oder genauer: sozial verzerrtes Spiegelbild.
Rund läuft es auch in der in ärmlichen Verhältnissen lebenden

Bauernfamilie nicht; und weil es gleichzeitig an Geld

und Freizeit mangelt, lassen sich die Konflikte nicht in fein
gedrechselten, Tschechow-inspirierten Dialogen sublimie-

ren. Das Gefängnis, in dem Hamdi einst seine Strafe absitzen

musste, nachdem er den Verehrer seiner Frau attackiert hatte,
baut Aydin sich selbst, in seinem eigenen Kopf.

Lukas Foerster
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