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Wie man im Kino beobachten kann, was sich nicht zeigen lässt

von Johannes Binotto
-1

Die Bilder haben es in sich. Thomas, der Fotograf aus Michelangelo

Antonionis blow-up, vermutet auf einem seiner Bilder etwas, das er mit
blossem Auge nicht erkennen kann. Also inspiziert er mit der Lupe den

Abzug und vergrössert den einen Bildausschnitt so lange, bis er im
Gewirr der Grauwerte eine Hand mit Pistole auszumachen glaubt. Die
Evidenz des fotografischen Bildes entpuppt sich als Skalierungsproblem:
Erst mit der richtigen Vergrösserung erscheint der Beweis, den das Foto

birgt. Ein Skalierungsproblem ist aber auch, dass sich dieser Beweis

unversehens verflüchtigt, wenn man im Prozess der Vergrösserung allzu

lange fortfährt. Now you see me, now you don't. Die Fotografie spielt
Verstecken. Im angeblichen Beweisbild ist gar nicht mehr eindeutig zu

bestimmen, was fotografisches Korn und was fotografierter Gegenstand

sind. Abbildung und Abgebildetes lassen sich nicht mehr trennen. Wer

garantiert also, dass die Umrisse, die der Fotograf zu erkennen glaubt,
nicht bloss optisches Grundrauschen des Mediums sind? Kein Wunder,

ist diese Szene mit der darin vorgeführten Kritik am Echtheitsanspruch

fotografischer Bilder zu einem Gemeinplatz der Fotografietheorie
geworden.

Ob dieser berechtigten Faszination für Thomas' Arbeit am einzelnen

Bild wird indes oft übersehen, was für andere Aktionen der Fotograf

mit seinen Bildern im Atelier anstellt. So übergeht man gerne, dass

Thomas dem Geheimnis seiner Schnappschüsse erst dadurch auf die

Spur kommt, indem er sie zu Serien arrangiert. Indem er seine Bilder

umhängt und damit in einen Verlauf bringt, macht er aus ihnen eine

Bildergeschichte, einen
Rebus oder noch genauer:
Was Thomas an die
Atelierwand pinnt, ist eigentlich

ein kleiner Film. Dazu

passt auch, dass die

weissen Wandflächen mit
ihren schwarzen Rahmen

grad so aussehen wie ein

Filmstreifen mit seinen

Bildfenstern. Da erweist

sich Antonionis Film
mindestens so sehr als Meditation über die Mechanismen des Films wie

über jene der Fotografie. Überdeutlich zeigt sich dies, wenn Antonionis
Kamera über die Bilderserie an der Wand schwenkt, als würde sie dem

Blick der auf dem vorherigen Foto abgebildeten Frau folgen. Die beiden

separaten Fotos an der Wand werden damit zu den beiden Teilen
des basalen filmischen Syntagmas von Schuss und Gegenschuss, von
Shot und Reverse Shot, vernäht zu jenem besonders für Dialogszenen

typischen Verfahren: in einer ersten Einstellung den Sprecher (Schuss),

in einer zweiten Einstellung den Adressaten (Gegenschuss) zu zeigen.
Zwei separate Einstellungen verbinden sich so zu einem kohärenten

Ganzen. Die Aussagekraft des Einzelbildes aber wird dadurch zugleich

infrage gestellt, besagt doch das Verfahren von Schuss/Gegenschuss
auch, dass ein Bild offenbar nicht für sich allein stehen kann, sondern

den Verbund mit anderen Bildern braucht, die es kommentieren und

komplettieren. Erst durch die Gegenüberstellung mit einer zweiten
Ansicht wird das erste Bild im Nachhinein mit Bedeutung aufgeladen. In

blow-up wird der rätselhafte Blick der Frau aufdem einen Bild dadurch

plausibler, dass wir dank dem zweiten Bild nun zu wissen glauben, was
sie sieht.
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Noch extremer ist indes die Veränderung, die dem zweiten Bild

von Zaun und Gebüsch widerfährt: Denn als Objekt des beunruhigten
Blicks der Frau wird das scheinbar so banale Detail eines Gebüschs

unversehens zur bedrohlichen Szenerie. «Hier muss es etwas zu sehen

geben», impliziert das filmische Syntagma von Schuss / Gegenschuss, und

wer nur lange genug sucht, wird auch fündig. Aber was, wenn sich der

Fotograf damit nur selbst betrogen hat? Hat er sich und seinen Fotografien

nur etwas eingeredet, indem er sie zu einer Bildergeschichte arrangiert

hat? Hat die filmische Kombination von Einzelbildern tatsächlich

etwas entlarvt, was bereits in diesen einzelnen Bildern steckte, oder hat

sie diesen erst eine Bedeutung aufgepropft? Evidenz entpuppt sich als

Montagetrick.
Daran mag man sich erinnern, wenn man fast ein halbes

Jahrhundert nach blow-up auf das heimliche Pendant dieser Szene in
David Finchers Stieg-Lars-
son-Verfilmung the girl
WITH THE DRAGON TATTOO

stösst. Wie eine Replik
auf Antonionis Bilder mutet
es an - ein Gegenschuss mit
fünfundvierzig Jahren

Verspätung. Eine Replik indes

im digitalen Format. Denn

nicht nur hat Fincher seinen

Film komplett mit der
digitalen RED-Kamera gedreht,
auch die Figuren selbst betrachten vornehmlich digitalisierte Bilder. In

besagter Szene sitzt der Journalist Mikael Blomkvist vor seinem Laptop
und betrachtet die Scans der letzten Fotoaufnahmen eines vor Jahren



verschwundenen Mädchens, dessen Verbleib er nun klären soll. Aufnahmen

übrigens, die aus eben jenem Jahr stammen, als blow-up in den

Kinos lief.
Während Thomas seiner Bildwand entlanggeschritten ist, lässt

Blomkvist die Scans im Endlosloop als Slideshow auf dem Computer an

sich vorüberziehen, so lange, bis er anhand des sich verändernden
Gesichtsausdrucks der Verschwundenen zu ahnen beginnt, was sie in die

Flucht geschlagen haben könnte. Die Analogie ist klar: Wie Antonio-
nis Thomas sieht auch Finchers Blomkvist nichts, wenn er die Bilder je
für sich isoliert betrachtet. Erst in Bewegung gebracht, wächst ihnen
ihre mögliche Bedeutung zu. Das Medium des Films erweist sich somit
als überraschendes Experimentalsystem, mit dessen Hilfe man Dinge

sichtbar machen kann, die vorher noch nirgends optisch festgehalten

waren. Weder auf dem einen noch auf dem anderen Bild ist die

Bedeutung dingfest zu machen. Eine Aufnahme ist so nichtssagend wie

die andere. Fügt man sie indes aneinander, entsteht Bedeutung. In der

Lücke zwischen den Bildern blitzt sie auf.

Das besagt auch eine der merkwürdigsten Szenen aus Alfred Hitchcocks

rear window: Wenn der Reporter Jeff zu beweisen versucht,
dass sein Nachbar im Blumenbeet im Hof etwas vergraben hat, greift
er zu einer Kiste von Dias und vergleicht die alte Aufnahme des Beets

mit der aktuellen Ansicht. Die Bilder könnten für sich betrachtet banaler

nicht sein. In ihrer Kombination aber zeigt sich, dass auf der

späteren Ansicht die Blumen niedriger sind als auf der früheren, und das,

obwohl die Blumen doch eigentlich in der Zwischenzeit gewachsen sein

müssten. Erst die rhetorische Verknüpfung der Bilder macht aus ihnen

ein Argument. Und wie sehr dieses Argument über Rhetorik funktioniert,

zeigt sich nicht zuletzt daran, dass der Unterschied zwischen den

Bildern kaum zu erkennen ist und erst Jeffs Kommentar uns erklären

muss, was wir hier angeblich sehen.

So stossen uns diese Beispiele allesamt auf die überraschende

Einsicht, dass der Film trotz dem optischen Exzess, den er betreibt,
vielleicht gar nicht so sehr an Sichtbarem als vielmehr am Unsichtbaren

interessiert ist. Ja, dass sein unablässiges Hüpfen von einem Bild zum
anderen nur dazu dient, immer neue Bildlücken zu generieren, in denen

aufscheinen kann, was dem Objektiv entwischt. Sprechend sind darum
auch jene Gesten der Protagonisten, mit denen bei Antonioni wie auch

bei Fincher die beschriebenen Szenen enden. Nachdem sie ihre

Bildergeschichten so lange betrachtet haben, wenden sich Thomas wie auch

Blomkvist von ihnen plötzlich ab und sehen sich um. Die Reaktion ist
symptomatisch - Beleg für ihre Erkenntnis, dass auf den Bildern etwas

fehlt und das Wesentliche nicht gezeigt wurde. Doch auch ihr Blick über

die Schulter ist vergeblich. Denn das, wonach sie sich umsehen, kann

man gar nicht in den Blick nehmen. Die Bilder zeigen immer zu wenig,
nie das, worum es geht. Das ist die Lehre, die Thomas und Blomkvist

aus ihren selbst gebastelten Minifilmen ziehen, und das ist auch die

Lehre, die Antonioni und Fincher uns erteilen. Die Lektion des

Mediums Film an sich.

Und doch wäre es grundfalsch, in dieser Mangelhaftigkeit der

fotografischen Bilder, wie sie uns das Kino lehrt, nur einen Nachteil zu
sehen. Stattdessen können im Gegenzug gerade jene Bilder, deren Leere

besonders prägnant hervorsticht, in hohem Masse aussagekräftig
werden. Auch dies zeigt uns das Kino: In Sidney Lumets the verdict
will der verkommene Rechtsanwalt Frank Galvin einmal mehr schnelles

Geld machen mit dem Fall einer jungen Frau, die nach einer ärztlichen

Fehlbehandlung nicht mehr aus dem Koma erwacht. Ohne sich weder

um seine Klientin noch um die anderen Patienten im Krankenzimmer

zu kümmern, zückt Frank seine Polaroidkamera, um aus verschiedenen

Winkeln Bilder der Frau zu schiessen, und hält dann plötzlich irritiert
inne. In einer Grossaufnahme sehen wir, wie sich die Polaroids allmählich

entwickeln, danach schneidet Lumet zurück auf das Gesicht Frank

Galvins, der erschüttert ins Leere starrt. Was wir hier (nicht) gesehen

haben, ist nichts weniger als der Wendepunkt der ganzen Story.

Während aus der Fotoemulsion allmählich der Körper der Kranken

auftaucht, hat sich noch etwas anderes herausgeschält: Der schmierige

Anwalt erkennt angesichts der von ihm gemachten Bilder plötzlich
seine eigene, traurige Rolle. Die chemische Entwicklung des Polaroidfotos

fällt gleichsam zusammen mit Franks psychologischer Entwicklung.

So wie der Bildträger sich langsam verändert, so ist auch der

Protagonist am Ende dieses Prozesses ein anderer geworden. Die komatöse

Patientin ist demnach nur das scheinbare Sujet der Bilder, tatsächlich
aber ist es der Fotografierende selbst, dem im Akt des Fotografierens

aufgeht, was aus ihm geworden ist. Das Foto spiegelt den Mann hinter



entschlossenen Porträtierten um das "weiss", was man auf den Bildern

nicht sieht.

Auch auf den Aufnahmen der Landschaft um Auschwitz,
aufgenommen zehn Jahre nach Kriegsende und dokumentiert in Alain Res-

nais' nuit et brouillard, ist das Schreckliche, was hier geschehen

ist, nicht zu sehen. Und doch wird damit dem Betrachter mehr abverlangt,

als es jeder noch so schockierende fotografische Beweis der Gräu-

el könnte. Denn wenn es nichts zu sehen gibt, kommt der Betrachter

nicht los. Vielmehr wird er verantwortlich gemacht, mit seinem Wissen

um das Grauen jenen blinden Fleck der Fotografie aufzufüllen und
sie so mit Bedeutung
aufzuladen. Im «cela ne se

voit pas» der Fotografie
spiegelt sich der Betrachter

selbst. Damit verbindet

sich Barthes' «cela ne

mit
der'man

die eigene

Betroffenheit zum Aus- ^ ?jéŒSM

druck bringt: «Ça me

regarde» - das geht mich

an, sagt man. Wörtlich
aber heisst es: Das schaut mich an. Cela ne se voit pas et ça me regarde.
Was wir nicht sehen, schaut uns an.

Neun Jahre nach blow-up kehrt David Hemmings, jener enigma-
tische Darsteller des Fotografen Thomas, auf die Leinwand zurück. In
Dario Argentos profondo rosso spielt er wieder einen, der Zeuge eines

Mordes geworden ist. Am Schauplatz des Verbrechens, in der Wohnung

des Opfers, glaubt er ein Bild gesehen zu haben, das alle Rätsel

lösen könnte. Doch als er dorthin zurückkehrt, findet er es nicht mehr.

Statt eines Bilds hängt im

Gang der Wohnung ein

in der auftaucht, was
doch angeblich nicht zur
Aussicht gehört. Im Spiegel

steht der Betrachter sich plötzlich selbst als Bild gegenüber. Das

bringt uns das Kino bei, wenn es uns auf die Leere der Bilder stösst. In
dieser Verweigerung des vollständigen Bildes zeigt es, was sich nicht
zeigen lässt und was uns angeht. Das Kino schaut zurück, schaut uns an,

mit unserem eigenen Blick. #

dem Apparat, er selbst sieht sich in ihm reproduziert. Indes nicht in
einer mimetischen Abbildung, sondern vielmehr gerade als Abwesender

und Verantwortlicher, als der, der für die Bilder geradestehen muss.
Und zugleich ist es an uns Zuschauern, zu verstehen, was hier geschieht.

Die Polaroids in the verdict erweisen sich damit auch als

Aufforderung an den Betrachter, Stellung zu beziehen, den Bildern ihren
Sinn zu geben und ihnen damit das hinzuzufügen, was ihnen fehlt. So

geschieht es schmerzlich auch in Mark Romaneks one hour photo.
Dort sammelt der Laborant Sy Parrish heimlich Erinnerungsfotos einer

Familie, die bei ihm ihre Filme entwickeln lässt, und träumt sich in die

heile Welt, die er auf diesen Bildern sieht. Dann aber muss er erkennen,

wie rissig dieses Idyll ist. Er findet heraus, dass der Familienvater eine

Affäre hat, überrascht ihn und seine Geliebte im Hotel und zwingt die

beiden, für obszöne Fotos zu posieren. Doch die Bilder, die Sy mit seiner

Kamera macht und die er am Ende des Films betrachtet, zeigen nicht,
was wir erwarten. Auf einem Bild ein Lichtschalter, auf anderen die

Abdeckung des Ventilators, der Duschkopf, eine Handtuchstange, die

Fernbedienung auf dem Fernseher, ein Kleiderbügel im leeren Schrank.

Es sind verfehlte Bilder, vorbeigeschossen an dem, was der Zuschauer

befürchtet. Sie zeigen paradoxerweise gerade umso schärfer jenes
Traumatische, dem Sy mit seiner Kamera auf den Grund gehen möchte. Wie
anders könnte ein Bild des Traumas aussehen? Ist nicht das Trauma
schon seinem Namen nach nichts anderes als eine Wunde, eine Lücke

- das, was fehlt?

In seinem Buch «Das Reich der Zeichen» notiert Roland Barthes

unter das Foto, das General Nogi und dessen Gattin Shizuko am
Vorabend ihres Selbstmordes vom 13. September 1912 zeigt, folgenden
kurzen Satz: «Ils vont mourir, ils le savent et cela ne se voit pas.» - «Sie

werden bald sterben, sie wissen es, und das ist nicht zu sehen.» In
diesem «cela ne se voit pas» aber liegt die Pointe des Bildes, seine Bedeutung

und Aussagekraft. Das, worum es in der Fotografie geht, ist im
Foto selber nicht enthalten, sondern bildet seinen blinden Fleck.
Vielmehr braucht es den Betrachter, der wie die beiden zum Selbstmord
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