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aber rasch enttäuscht, wodurch auch ihr neues Paradies zur Hölle

wird (la habanera, 1937). Der Pariser König der Diebe wird
Polizist (scandal in paris, 1946). Eine Blinde kann wieder sehen,

operiert von dem Feuerkopf, der ihr Unglück einst verschuldete

(magnificent obsession, 1952). Zwei stehen gegen den Rest

der Welt, mitten in der amerikanischen Provinz der fünfziger Jahre

- und siegen (all that heaven allows, 1955). Eine blonde
Frau begehrt den besten Freund ihres Bruders, der allerdings liebt
die Frau seines Freundes, die wiederum ihren Mann liebt, der
seinerseits einfach nur tot sein will (written on the wind, 1956).

Bekannte Geschichten, gemischte Gefühle: imitation of life.
Alles ist möglich, alles erlaubt, wenn die Liebe keine Frage des

Arrangements ist, sondern ein Triumph des Schicksals. Immer
geht es um masslose Helden in überhöhten Konflikten, deren ups
and downs durch die Launen des Schicksals diktiert werden. Die

Gefühle sind übersteigert, die Träume und Sehnsüchte exzessiv,

die Folgen tödlich; doch der Tod bringt nie die Erlösung.
«Wirst du immer zu mir halten?», fragt Willy Birgel in zu

neuen ufern Zarah Leander, die Frau, die er liebt, bevor er weg-

clad aichdeiner
delbdt nichtdchämt
Hommage à Douglas Sirk

Jür 'W.'R.'V.

«Einen ehrenwerten Regisseur» nannte ihn Godard, 1959.

«Seine Unbefangenheit von echtem Schrot und Korn macht seine

Stärke aus.» Das spielt auf die naive Seite bei Sirk an, darauf, dass

er das Allerunwahrscheinlichste so erzählten konnte, als sei es die

alltäglichste Sache der Welt.

In seinen berührenden Melos diktieren die Gefühle den

Lauf der Dinge, sie bringen den Überschwang des Imaginären
in die Kälte des Realen, die Macht des Zufalls in die Festung der

Logik. Da findet eine Mutter ihre Tochter gerade bei dem
deutschen Dirigenten wieder, dessen Konzert sie in den USA im Radio

hörte (schlussakkord, 1936). Eine Frau geht in die Fremde, weil

sie es zu Hause nicht mehr aushält, liebt und heiratet, fühlt sich
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Reales und Irreales, setzt dramatische Akzente, sorgt für Emotion

durch Mobilität, schafft Verrätselung, «wodurch die Neugier

und Emotion des Zuschauers in Bewegung gebracht werden».

Berühmt sein Credo: «Perspektiven sind die Gedanken des Regisseurs.

Das Licht ist seine Philosophie.»
Sirk kam zum Kino, als er unter dem NS-Regime Probleme

hatte mit seinen Arbeiten fürs Theater. In Chemnitz, Bremen,

Leipzig und Berlin hatte er viele Klassiker inszeniert: Schiller,
Kleist und Goethe, Shakespeare und Schnitzler, Grillparzer und
Grabbe. Sirk war von früh an - politisch und kulturell - höchst

interessiert. Er kannte Toller, Leviné und Landauer, die Revolutionäre

der Bayrischen Räterepublik. Er sah noch Wedekind als

Schauspieler auf der Bühne. Er hörte Einstein an der Hamburger
Universität. Er kannte Brecht und Bronnen, Werfel und Meyerhold.

Er bewunderte Panofsky.

Wenn er später über die «Struktur» seiner Melos sprach,

bezog er sich stets auf Euripides, auf dessen «dramatische Manier»

zu Ausweglosigkeit und happy ending, das immer «ein listiges
Lächeln und ein ironisches Zwinkern» einschloss.

geht ans andere Ende der Welt, um einen neuen Anfang zu finden.

Ihre Antwort: «Immer.» Kurz daraufjedoch hält er nicht mehr zu
ihr, als sie für ihn ins Gefängnis geht, sich ganz selbstverständlich

für ihn opfert. Am Ende dann - kurz vorm Selbstmord, am Fenster

hinaus in die Weite blickend: «Wer wusste je das Leben recht

zu fassen? / Wer hat die Hälfte nicht davon verloren / Im Traum,
im Fieber, im Gespräch mit Toren, / In Liebesqual, im leeren

Zeitverprassen?» Intime Bekenntnisse, übergross formuliert und oft

überspitzt gekontert, sind charakteristisch fürs Genre. Es ist der

doppelte Versuch, mit Worten standzuhalten, während den
Gefühlen längst die Gäule durchgegangen sind.

Filme voller verrückter Phantastik und überbordender
Illusion sind Sirks Melos, aber schlicht, klar und phantasievoll
inszeniert. «Ein Kino, das sich seiner selbst nicht schämt, ein Kino
ohne Komplexe.» (François Truffaut)

Douglas Sirk, 1897 in Hamburg als Detlef Sierck geboren,
zählt zu den grossen Regiekünstlern des deutschen Films. Schon

früh stand für ihn fest, dass bewegte Bilder ihre eigenen Gesetze

haben, dass «hier die Kamera die Hauptsache ist». Sie verzahnt
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1937 verliess er Deutschland, weil er um seine jüdische Frau

fürchtete, die Schauspielerin Hilde Jary, er wirkte in Rom und

Wien, Paris und Rotterdam. 1938 ging er nach Hollywood, arbeitete

für Warner, Columbia, MGM, United Artists. Doch erst seine

Filme für Universal in den Fünfzigern brachten den Erfolg, der an

den seiner deutschen Filme in den Dreissigern anschloss.

Seine Melos für Universal, gedreht zwischen 1952 und 1958,

begründen bis heute seinen geradezu legendären Ruhm. Was er

dort schuf mit mobiler Kamera und «verzögertem Schnitt», mit
Licht und Farbe, mit trennenden Objekten und spiegelnden
Flächen, mit dem ewigen Kampf des «zweifelnden, mehrdeutigen,

unbeständigen» gegen den aufrechten, stabilen, «heilen Charakter»,

beeindruckte nachhaltig die Filmemacher der Moderne:

Godard und Truffaut, Fassbinder und Kaurismäki.

Als «Architekt und Maurer zugleich» sah er sich selbst

gerne, als Planer und Handwerker, als einer, der entwirft und
realisiert. Den Skeptischen, die ihm vorwarfen, seine Filme seien

doch bloss ein Mischmasch aus Banalität und Kitsch, pflegte er

zu entgegnen, ja, aber mit dem «Element der Verrücktheit

Verrücktheit ist das Entscheidende und rettet banalen Quatsch.»
Frieda Gräfe dazu: «Das Kino, das unbefragt Stereotypen für
sich arbeiten lässt, lebt nach denselben ungeschriebenen
Gesetzen, mit denen in Sirks Kleinstadtfilmen die guten Leute ihr
Leben danach einrichten, was man denkt und tut. Deshalb

erstarren seine Einstellungen zu Postkarten, die Innenräume zu

Schaufensterinszenierungen, die Gegenstände in der Realität zu

penetranten Symbolen, die Sätze zu Wendungen, die nicht wissen,

ob sie Lebensweisheiten oder Werbeslogan sind; die Situationen

kommen einem so übertrieben nah, dass alle Urteilsfähigkeit
abhanden kommt und einem nur noch die physische Reaktion

bleibt.»

1958, auf dem Höhepunkt seiner Karriere bei Universal,
verliess er aus Krankheitsgründen Hollywood. Danach lebte er,
unterbrochen durch Vortragsreisen, Theaterinszenierungen in München

und Hamburg und durch die Arbeit mit Fassbinder an der

Münchener Filmschule, bis zu seinem Tod 1987 in der Schweiz.

Kein Muster, aber doch das typische Webwerk bei Sirk:
geschenktes Glück, das durch eine banale Fügung oder ein fatales
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Missverständnis für immer zerspringt und zu Verwirrung führt
und ewiger Qual. Vertieft wird der melodramatische Konflikt
durch «die Ironie des Heldentums», die oft ans Absurde grenzt.
Dadurch erst entsteht aus alltäglichem Blabla ein mythischer
Kuddelmuddel, der rührt und verstört, reinigt und erhebt.

Sturzfluten von Unglück kommt über die Protagonisten.
Alles Leid der Welt tragen sie auf ihrem Rücken, um dem möglichen

Umschlag ins geträumte Ende umso tiefere Kontur zu geben.

Die Helden bei Sirk, sagt Jacques Lourcelles, seien «nichts anderes

als die Welle, die sie fortträgt, oder das Spielzeug eines Schicksals,

das ihnen einmal lächelt und einmal übel will».

Wichtig allerdings dabei: das Scheitern in auswegloser Lage,
das uns Zuschauern so zu schaffen macht und zu Tränen rührt,
das Endgültige der Situation, dieses no way out. Für Sirk eine
Maxime seiner Alltagstragödien. «Glück ohne Scheitern ist wie ein
schlecht geschriebenes Gedicht.» Wobei er Scheitern nicht im
romantischen Sinne, sondern ganz direkt verstand als Endpunkt
aller Hoffnung.

Happy endings in Sirks Melos muss man deshalb als besonders

bösen Trick sehen. Die Behauptung, die Welt sei nicht aus

den Fugen, alles sei irgendwie doch sinnvoll zu lösen, wirkt in
einer Umgebung, die «beherrscht (wird) von Gewalt und Zufall,

von Irrtum und Blindheit und von der Unmöglichkeit des

Menschen, Einfluss zu nehmen auf Gestaltung und Gang seines

Lebens» (Sirk), wie ein mieser Scherz. Wenn der Abgrund einmal

aufgerissen ist, hilft auch der Hinweis aufAuffangseile nicht. In

written on the wind gewinnt der Liebende schliesslich doch

die Frau, die er von Anfang an geliebt hatte: die Frau seines besten

Freundes. Dafür bleibt die Frau, die ihn stets begehrt hatte,
einsam und traurig zurück - in der Hand die Miniatur eines Ölbohr-

turms: Zeichen des Reichtums, den sie vom Vater ererbt hat, und
Zeichen für unerfüllte Liebe, für all das, was sie von ihrem Geliebten

ersehnt hatte.

Norbert Grob
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