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Gerettet und gekettet
von Pawel Pawlikowski

Da führt eine Rekonstruktion zur nächsten,

und zwar auf dem Weg über eine dritte.
Der Sog der Vergangenheit rafft alles mit sich
und versperrt den Blick auf neuere Zeiträume,

gerade auch solche, die sich erst auftun
sollten. Aus heutiger wie historischer Sicht
erscheint Polen als ein wieder und wieder zerrissenes

und gekittetes Land, auf dem so vieles
lastet: zumal die Perioden, da wechselnd
Katholiken, Antisemiten, Stalinisten regierten.
Parlamentarisch abgemilderte Phasen schlichen

sich nur zögernd ein und verliefen sich
wieder.

Eingeklemmt in die Religionen, auch
die jüdische, vor allem aber zwischen die

imperialen Grossmächte im Westen und Osten,
wird das Land zum Spielball, Exerzierfeld und

Durchzugsgebiet europäischer Einmarsch-
und Expansionsgelüste. Wer immer Polen
gerade wieder in Schach hält, verbessert die eigenen

Aussichten merklich, zusätzliche Teile
des Kontinents unter seine Verfügung zu bringen.

So war es im zwanzigsten Jahrhundert;

ob sich mit dem einundzwanzigsten dauerhaft

etwas ändert, steht dahin.

IDA entsteht 2012 und kommt zum
Schluss, dass sich die vorangegangenen
Epochen neuerdings überblicken Hessen, während

von den eben begonnenen kaum noch
etwas zu sehen sei. Der Film von Pawel
Pawlikowski blendet ein halbes Jahrhundert zurück,
in die frühen Sechziger mit ihrem zaghaften
Wiederaufbau, um von dort einen Schritt weiter

zu lenken: vor das Ende des Zweiten
Weltkriegs. Damals häuften sich die Massaker im

ganzen Land; innere und äussere Konflikte waren

ineinander verkeilt.
Anna zum Beispiel, wie sie anfänglich

genannt wird, ist als Kriegswaise unter Nonnen

aufgewachsen und steht nunmehr davor,
feierlich Treue, Armut und Keuschheit zu
geloben. Ihre einzige überlebende Verwandte
ist Wanda. Die Tante gab das Mädchen, deren
Eltern und Bruder umgebracht und im Wald
verscharrt worden waren, in kirchliche Obhut,
damals wohl die einzig mögliche Lösung.

Intra muros, extra muros
Inzwischen versucht sie zu verhindern,

dass die Nichte lebenslang hinter Klostermauern

verschwindet und damit sozusagen unter
ihrem Kopftuch, das eine Haartracht von
lasziver Schönheit verdeckt. «Du bist also die
jüdische Nonne», bekommt die einst Gerettete

und jetzt Gekettete zu hören, erstmals in
ihrem Leben. «Dein wahrer Name ist Lebenstein.»

Die Priester und Ordensschwestern
hatten damals Ida, wie sie eigentlich hiess,
kurzerhand zur Christin erklärt; damit
bewahrten sie das Kind vor den Nachstellungen
durch Nazis und nationalistische Helfershelfer.

Nun machen sich Tante und Nichte
auf Spurensuche, quer durch Provinzen, die
auch unter den jetzt herrschenden Kommunisten

noch den Geruch der früheren
Verfolgungen und Vernichtungen atmen. Unterwegs
zeigt sich, dass die beiden Frauen sich kaum
stärker voneinander unterscheiden könnten.
Wanda, die weltliche, genannt «die Rote», hat
alles schon ausgekostet, und wenns nur Wod-
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ka, viel blauer Dunst und ein gelegentliches
Betthupferl wäre; sie tituliert sich gleich selber

als Nutte. Als Staatsanwältin und Richterin

war sie befugt, Todesurteile gegen
sogenannte Volksfeinde zu betreiben und zu fällen.
Ida hingegen, die Gläubige, wähnt schon zu
Lebzeiten in der verheissenen paradiesischen
Ewigkeit zu weilen, fernab von allem, was von
dieser Welt wäre.

Praktische Umstände werden die ungleichen

Zwei noch wochenlang verbinden, aber

die Gegensätze können sie nur auseinanderbringen:

Jüdinnen beide, die nie wirklich solche

haben sein dürfen, weder geduldet noch

integriert, geschweige denn frei in ihrer Wahl.

Wanda schliesst, ihre Sorge um das tatsächliche

oder vermeintliche Wohl ihrer Nichte habe

das Ziel verfehlt. Ida wiederum, die jüngere,
geht auf eine schwierige Entscheidung zu:
zwischen «intra muros» und «extra muros».
Das Entweder-oder des Drinnen- oder Draus-
senseins, von Kopftuch oder Rotschopf wird
ihr ganzes Leben bestimmen.

Das Vorbild für die schillernde Figur der

Wanda will der Autor in den Achtzigern
kennengelernt haben: Eine exilierte Polin, die

rauchte, trank und scherzte und ihm warmherzig

und grosszügig vorkam. Von
England, wo sowohl er wie Helena Brus lebten,

verlangte die Regierung in Warschau, sollte
Pawel Pawlikowski später erfahren, die

Auslieferung eben jener einen Frau, die in
jüngeren Jahren eine stalinistische Staatsanwältin

gewesen war; sie wurde inzwischen wegen
sogenannter Verbrechen gegen die Menschlichkeit

gesucht, allerdings vergeblich.

Tempi passati
Form und Handlung stützen einander

auf eine Weise, wie sie im Kino selten gelingt.
Das Schwarzweiss soll demjenigen der Jahre

um i960 entsprechen, als eben noch Zeit war,
das Verfahren zu perfektionieren, da wurde es

schon von der Farbe überholt. Anderseits sind
es aber Graustufen von heute, also eher selten,
und dazu möchten sie auch stehen: digitale
nämlich und, wenn konsequent angewendet,
unendlich differenziert.

Mit geringem Aufwand an Beleuchtung
wechseln sie zwischen Hell und Dunkel, von
Schwarz über Grau zu Weiss. Wo früher nur
Scheinwerfer halfen, erscheinen plötzlich
Glanzlichter, wie aus dem Nichts. Eine neu
bearbeitete Kopie des über fünfzigjährigen Western

high noon etwa bringt es fertig,
Gesichter, aber auch Räume zu modellieren, die

im analogen Original viel flächiger wirkten.
Gewiss, zu ihrer Zeit sahen die Bilder anders

aus, aber von Fall zu Fall kann eine nachträgliche

Verbesserung nur willkommen sein und
ist sicher jedem Verlust vorzuziehen.

Bei IDA trägt auch das historische
Seitenformat vier zu drei etwas dazu bei, die
Illusion eines Kinostücks von anno dazumal zu

erzeugen und damit, alles in allem genommen,

echter auszusehen als echt: nach Art
der Fälschungen, die früher oder später in die

Authentizität zertifiziert werden wie die
Restaurationen jahrhundertealter Fresken.
Anders steht es um den Ton, indem er heute eine

Reinheit erlangt, die bei den rauschenden

Lautsprechern von i960 etwas Unerhörtes war.
Wem freilich jene unbeholfene Qualität nie zu

eigenen Ohren gekommen ist, weil die Anlagen

von damals inzwischen ausser Gebrauch

sind, dem kann die Lauterkeit von heute nur

billig sein, einerlei ob authentisch oder

nachgebessert.

Die kristallklare Musik, italienische
Schlager wie «Ventiquattromila baci», «Love

in Portofmo» und «Guarda che luna», dazu
das lamentierende Saxofon von John Coltrane
verdeutlichen nur noch, was die Dialoge
vorgeben. Schleichend verändert Kultur aus dem

Westen, immerhin an der Oberfläche, auch
das Hinterland der osteuropäischen Staaten.
Und nächstens beginnen die besten Jahre des

polnischen Films, doch deutet IDA nur kurz
daraufhin, etwa anhand eines Zitats aus mutter

JOHANNA VON DEN ENGELN VOn Jerzy
Kawalerowicz.

das MESSER im wasser von Roman
Polanski wird bald einmal Massstäbe setzen,
und etwas früher haben es auch die ersten
Arbeiten von Andrzej Wajda getan: zum Beispiel
KANAL oder ASCHE UND DIAMANT. Gewiss:

«Tempi passati». Doch wenigstens von der
Leinwand her gesehen könnte das Polen des

einundzwanzigsten Jahrhunderts eine Besinnung

auf jene noch halb schummrigen, aber

zu ihrer Zeit sehr wirksamen Beispiele dankbar

ertragen. Auf dem Punkt insistiert Pawel

Pawlikowski leise, doch vernehmlich genug.

Pierre Lachat

R: Pawel Pawlikowski; B: Pawel Pawlikowski, Rebecca

Lenkiewicz; K: Lukasz Zal, Ryszard Lenczewski; SJaroslaw

Kaminski; A: Katarzyna Sobanska, Marcel Slawinski; Ko:

Aleksandra Staszko. D (R): Agata Kulesza (Wanda), Agata
Trzebuchowska (Anna), Dawid Ogrodnik (Lis),Jerzy Trela

(Szymon), Adam Szyszkowski (Feliks), Haiina Skoczynska

(Mutter Oberin), Joanna Kulig (Sängerin), Dorota Kuduk

(Kaska), Natalia Lagiewczyk (Bronia), Afrodyta Weselak

(Marysia). P: Opus Film, Phoenix Film Investments; Eric

Abraham, PiotrDzieciol, EwaPuszczynska. Polen 2013. Schwarzweiss;

80 Min. CH-V: Frenetic Films
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