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William Wordsworth: «| wandered lonely as a cloud»

Phantombilder, Glance-Lichter

Continuous as the stars that shine | And twinkle on the milky way, | They stretched
in never-ending line | Along the margin of a bay: | Ten thousand saw | at a glance

Zur Fortfiihrung des Kinos bei Christoph Girardet und Matthias Mller

«Les films avancent comme des trains, tu comprends? Comme des trains dans
la nuit», sagt Francois Truffaut in LA NUIT AMERICAINE. Am Anfang von Lars von
Triers EUROPA fahrt die Kamera liber das Geflecht der Schienen, wahrend die Stim-

me des Erzahlers uns in Trance redet. So funktioniert Kino: Es fahrt mit uns Zug. AR

In LOCOMOTIVE von Christoph Girardet und Matthias Miiller eilen die Ziige von

rechts nach links und zugleich von links nach rechts durchs Bild, verschwinden von
vorne nach hinten und nahern sich von hinten nach vorn. John Wayne kommt in
Irland an, Monica Vitti fahrt davon, Cary Grant lauft dem Perron entlang. Paul
Newman will ins Abteil, Elke Haltaufderheide tritt auf den Gang, Robert Donat ist

auf seinem Sitz eingeschlummert. Drei Screens nebeneinandergestellt schaffen ein
Super-Mega-Cinemascope, wo sich die Bilder verketten, so wie man Zlige rangiert.
Alle Bilder haben Anschluss und rasen mit uns davon. Die Hypnose kann beginnen.

«Eine relativ ausdruckslose Grossaufnahme
des aus dem Bild blickenden Schauspielers Ivan
Mozzhuchin wird nacheinander mit Einstellun-
gen einer Toten im Sarg, eines Tellers Suppe und
eines Kindes kombiniert, woraufhin das Testpu-
blikum angab, in Mozzhuchins Gesichtsausdruck
Trauer, Hunger oder viterliche Zirtlichkeit zu er-
kennen.» So wird in «Reclams Sachlexikon des
Films» jenes Experiment beschrieben, das der
russische Avantgardefilmemacher Lew Wladi-
mirowitsch Kuleschow in den zwanziger Jahren
mit Testzuschauern angestellt haben soll und
das unter dem Namen «Kuleschow-Effekt» Theo-
riegeschichte gemacht hat. Auch wenn mitunter
bezweifelt wird, dass jenes Experiment tatsich-
lich in dieser Form stattgefunden hat, sein Befund
findet sich doch in jedem Film bestitigt: Eine ein-
zelne Aufnahme ist nicht aussagekriftig in und
fiir sich selbst, sondern ihr wichst erst durch die
Kombination und Gegeniiberstellung mit ande-
ren Aufnahmen Bedeutung zu.

Differenz, maximal und minimal

Damit bestitigt der Kuleschow-Effekt fiir
den Film freilich nur, was Ferdinand de Saussure
ohnehin als Grundprinzip jeglicher Semiotik be-
hauptet. Auch in der Sprache gebe es nichts als
Verschiedenheiten ohne positive Einzelglieder, so
der Genfer Linguist in seinen «Vorlesungen zur

allgemeinen Sprachwissenschaft». So wie sich im
sprachlichen System jedes Zeichen erst dadurch
definiert, wie es sich von den anderen Zeichen ab-
hebt, so funktioniert auch die filmische Syntax
iiber die mehr oder weniger ausgeprigten Diffe-
renzen zwischen den einzelnen Einstellungen.
Gilt diese Gleichung einer Bedeutungspro-
duktion durch Differenz fiir den Film per se, so
zeigt sie sich doch selten so eindriicklich wie in
den radikalen Werken des Kiinstlerduos Chris-
toph Girardet und Matthias Miiller, das in seinen
Filmcollagen die Prinzipien der filmischen Syn-
tax bis zum Extrem ausreizt, wenn es Bilder und
Szenen aus ganz unterschiedlichen Quellen auf
vollig unvorhergesehene Art zusammenfiigt. Vor
allem ist es der reiche Fundus der Filmgeschichte,
aus dem die Kiinstler ihr Material nehmen. Found
Footage nennt man dieses Genre des Experimental-
films, in dem einzelne Bilder, Szenen und Sequen-
zen aus einem fremden Filmkorpus herausgebro-
chen und neu zusammengefiigt werden. Dabei
sind die Fugen zwischen den Einzelteilen immer
von besonderer Relevanz. Mal ist der Sprung von
einem Bild zum andern maximal, wie in cuT, wo
die Kiinstler an einer Stelle von der Rinde eines
Baumes, iiber die Ameisen krabbeln, direkt auf
die Nahaufnahme von schweissbedeckter Haut
umschneiden. Dann wieder ist die Liicke zwi-
schen den Bildern infinitesimal winzig, wie in
NECROLOGUE (einem Teil der PHOENIX TAPES),

in jenem kurzen Moment aus
Hitchcocks UNDER CAPRI-
CORN, in dem eine traumati-
sierte und zu Tode erschépf-
te Ingrid Bergman aus ihrem
Schlummer erwacht und ihre Augen aufschligt.
Girardet und Miiller zerdehnen diesen buchstib-
lichen Augenblick zu einer mehrere Minuten
dauernden Zeitlupe, in der jede noch so feine Re-
gung der Augenlider und die kleinste Bewegung
der hinter ihnen verborgenen Augen wahrnehm-
bar wird. Selbst den ruhigen Fluss des Blutes un-
ter der Haut glaubt man erspiiren zu kénnen, vor
allem aber wird jener andere Puls sichtbar, der
Puls des Mediums selbst. In der Super-Zeitlupe
sieht man das sanfte Pochen des Filmkorns und
das unmerkliche Schwanken der Technicolor-
farben zwischen den unendlich vielen Farbschat-
tierungen des Gesichts, des Haars, des Kissens
und der Dunkelheit im Hintergrund. Im schein-
bar kleinsten Abstand zwischen zwei Bildern tut
sich ein regelrechtes Universum von Nuancen auf.
Die mikroskopische Liicke zwischen den Bildern
ist hochgradig potenziert und iiberdeterminiert.

Fortsetzung des Melodrams
mit experimentellen Mitteln

In einem Gesprich mit Isabella Rossellini,
der Schauspielerin und Tochter Ingrid Bergmans,
erwihnt der Regisseur Guy Maddin diesen Film
von Girardet und Miiller, um dabei betroffen
festzustellen, dass deren Filmexperiment offen-
bar akkurat jenen Zustand der Erschépfung am
Rande des Todes abbildet, von dem auch Isabella

LOCOMOTIVE (2008)
NECROLOGUE (1999)

KRISTALL (2006)

Rossellini berichtet, wenn sie ihre Erinnerungen
an die schwer krebskranke Mutter schildert. So
entpuppt sich das scheinbar ganz und gar ab-
strakte Experiment von NECROLOGUE als eben-
so bewegendes wie akkurates Portriit einer Lei-
denden, viel erschiitternder noch als Hitchcocks
Kostiimdrama, aus dem die hier zelebrierte Szene
stammt.

Die Filme von Girardet und Miiller sind
nicht nur kiihl beobachtete Versuchsanord-
nungen, sondern entfalten in ihrer Prizision eine
emotionale Wucht, mit der sogar das ungleich
offensichtlicher auf Empathie ausgerichtete Er-
zdhlkino nicht mithalten kann. Abstraktion und
Gefiihlsaufwallung sind kein Widerspruch, son-
dern bedingen sich gegenseitig. Das mag denn
auch die anhaltende Obsession der beiden Kiinst-
ler fiir das Genre des Melodrams erkliren. Denn
auch die Melodramen des klassischen Hollywood-
kinos bestechen gerade dadurch, dass sie unent-
wegt tibersteigerte Kiinstlichkeit mit iibersteiger-
ter Emotionalitit zu koppeln wissen. Nichts ist so
fadenscheinig artifiziell wie ein Melodram und
rithrt trotzdem oder gerade deswegen das Publi-
kum zu Trinen. Dieses komplexe Verhiltnis von
Tauschung und Gefiihl verdichtet sich denn auch
im Objekt des Spiegels, dessen leitmotivische
Funktion in den Melodramen von Douglas Sirk
bereits verschiedentlich beschricben wurde, der
aber auch sonst gleichsam emblematisch fiir die
selbstreflexive Bildlogik des Melodrams steht.
Girardet und Miiller radikalisieren diese Spie-
gelmetapher des Melodrams in ihrem iiberwil-
tigenden krrsTALL und dessen klirrendem Rei-
8en unzihliger Spiegelszenen. So wie sich im
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Vorspann von Sirks IMITATION OF LIFE (der ja
bereits im Titel auf den Spiegel anspielt) die Lein-
wand allmihlich mit herunterrieselnden Gem-
men fiillt, so stossen im Film von Girardet und
Miiller Filmscherben, zersplitterte Kinomomente
funkelnd aneinander. Da legt Robert Taylor in
PARTY GIRL seiner Cyd Charisse vor dem Spie-
gel ein Juwelenhalsband um, dort schligt Antho-
ny Quinn in PORTRAIT IN BLACK Lana Turners
Konterfei aus dem Spiegel, Spencer Tracy ver-
sucht, sich im Glas wiederzuerkennen, Barbara
Steele senkt vor sich selbst den Blick. Was die
Filme, aus denen die Kiinstler ihre Edelsteine ge-
raubt haben, tiber ihre gesamte Laufzeit hinweg
entwickeln, komprimieren Girardet und Miiller
auf wenige Augenblicke. Auch Diamanten sind
bekanntlich nichts anderes als unter besonde-
rem Druck verdichtete Kohle. Die Kristallbilder
Girardets und Miillers funktionieren nicht anders.
Wihrend man im bereits erwihnten PARTY GIRL
von Nicholas Ray erst allméhlich und nur vage be-
greift, wie sich dieser Film um das Wechselver-
hiltnis von weiblicher Inszenierung und minn-
licher Impotenz dreht, wird einem das in der Be-
arbeitung von Girardet und Miiller schlagartig
bewusst. Die fremden Filmbilder werden von den
beiden Kiinstlern so umgeschliffen, dass das un-
heimliche Schillern von Frustration und Befriedi-
gung, Lust, Angst, Gewalt, Versagen und Melan-
cholie zugleich abstrakter und doch unvermit-
telter aufscheint. Doch nicht nur, dass wir sehen,
wie die Figuren betort, verwirrt und hypnotisiert
sind von den Glitzerdingen um sie herum, Girar-
det und Miiller haben die Bilder aus den Filmen
ihrerseits durch Scherben und Kristalle hindurch
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umkopiert, sodass sich die zitierten Szenen ver-
fremden, die Kérper verdoppeln und die Gesichter
verziehen. Die in den Szenen dargestellten Spie-
gelungen erobern die Darstellung selbst. Das Ve-
xierspiel greift vom Inhalt auf die Form iiber und
totalisiert sich dadurch. Das Kunstwerk wird zur
Fortsetzung und Vollendung des Melodramas mit
experimentelleren Mitteln.

Der Kuleschow-Affekt

Man wird diesen Werken aber nicht gerecht,
wenn man sie nur als Apotheose einer bereits ver-
trauten Kinoerfahrung liest. So nah sich diese
Kunstwerke auch an die Gefiihlslage jener Filme
anlehnen, aus denen sie sich bedient haben, und
so bewegend Guy Maddins Beobachtung sein mag,
dass ein Film wie NECROLOGUE die tatsichliche
Erfahrung am Sterbebett reproduziert - Girardet
und Miiller gehen immer noch weiter. Sie zapfen
die im fremden Filmmaterial gespeicherte Emo-
tionalitit an, doch nur, um iiber diese hinaus-
zugehen und Eindriicke zu schaffen, die man so
noch nirgends erlebt hat. Das ist ja auch das, was
an der eingangs zitierten Beschreibung des Ku-
leschow-Effekts zu unbefriedigend bleibt. Wenn
es dort heisst, die Testzuschauer hitten dank
der Kombination mit anderen Bildern in der aus-
druckslosen Grossaufnahme des Schauspielerge-
sichts nun «Trauer, Hunger oder viterliche Zart-
lichkeit» entdeckt, scheint dies allzu banal. Ist es
nicht eher so, dass die Bildverkettung in den Bil-
dern neue Emotionen entdecken liess, die man
gar nicht so recht zu fassen wusste? Statt einfach
ein bereits bekanntes Gefiihl abzubilden, kreiert
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die Bildkombinatorik von Kuleschow vielmehr
neue Emotionen: Auf der Leinwand entsteht ein
neuer, vorher nicht bekannter Zustand, weniger
Kuleschow-Effekt als vielmehr Kuleschow-Affekt
(ein Neologismus, den offenbar auch der Potsda-
mer Medienwissenschaftler Jérg Sternagel bereits
verwendet hat, wenn auch mit anderem Interesse).
Kuleschow-Affekt - das ist auch das, was Sergej
Eisenstein meint, wenn er in seiner berithmten
Replik an Béla Baldzs von der Schere als «Produk-
tionsmittel» schreibt. Der Schnitt, die Montage,
das Kombinieren disparater Bilder erschopft sich
nicht in der schieren Reproduktion des bereits
Vorhandenen, sondern ist eigenstindige Produk-
tion, schafft Neues. In den Found-Footage-Filmen
von Christoph Girardet und Matthias Miiller zeigt
sich diese Produktivitit, die allein vom Schnitt
herriihrt, in reinster Form, denn die einzelnen
Bilder, ihre Inhalte und Einstellungen existierten
bereits, die Kiinstler fiigen als neues Element zu-
weilen einzig den Schnitt hinzu. Doch dieser ver-
indert alles. In MANUAL schneiden Girardet und
Miiller die Bilder einer Hand auf nackter Haut zu-
sammen mit den Bildern von einer andern Hand,
die eine silberne Kunststoffmatratze knetet. Aber
die Schnitte folgen so rasend schnell aufeinan-
der, dass sich in den trigen Augen des Betrach-
ters die Massage des Korpers mit der Massage des
Kunststoffs vermischt. Fleisch und Plastik ver-
schmelzen - ein Anblick, der den Zuschauer bis
in die Eingeweide erschiittert und eine besonde-
re Form der Ubelkeit hervorruft, die sich gar nicht
beschreiben lisst. Der Zuschauer wird von einem
Kuleschow-Affekt ergriffen, fiir den es kein Pen-
dant und darum auch kein Vokabular jenseits die-
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ses Films gibt. Gilles Deleuze schreibt von der Far-
be im Film, sie symbolisiere nicht Affekte (Rot fiir
die Liebe, Griin fiir die Hoffnung), vielmehr sei
die Filmfarbe selbst schon Affekt, ein neuer Ge-
fithlszustand, uniibersetzbar in irgendein ande-
res Medium. Dasselbe gilt samt und sonders fiir
die Schnitte in den Filmen von Girardet und Miil-
ler: Auch sie symbolisieren nicht, sondern schaf-
fen selber neue, ritselhafte Affekte. In cuT, einem
Film, den sie eigens fiir die grosse Werkschau im
Kunstverein Hannover gemacht haben und der
nicht umsonst den Schnitt schon im Titel trigt,
schneiden sie Kérperbilder mit Naturaufnahmen,
Anorganisches mit Organischem zusammen, so-
dass sich daraus eine korperliche Erfahrung er-
gibt, die ihresgleichen sucht: Wassertropfen, die
auf Bliiten fallen, assoziieren sich mit der tropfen-
den Medizin der Infusion, mit den Blutstropfen,
die aus Wunden rinnen, und diese wiederum set-
zen sich fort im Wasser, das in Dario Argentos
PROFONDO ROSSO aus dem Mund der Hellsehe-
rin stiirzt. Die Adern im Réntgenbild der kleinen
Regan aus THE EXORCIST finden ihre Analogie
in den verkriippelten Asten, die sich in Mario Ba-
vas MASCHERA DEL DEMONIO vor dem Gewitter-
himmel abzeichnen. Und wenn die wahnsinnige
Nonne aus Michael Powells BLACK NARCISSUS
aus ihrer Ohnmacht wieder zu sich kommt, setzt
sich ihr Augenaufschlag fort in jener spéttisch
hochgezogenen Augenbraue von Dana Wynter
aus INVASION OF THE BODY SNATCHERS, wenn
sie sich als Besessene zu erkennen gibt. So ver-
binden sich die verschiedenen Gestalten und Ob-
jekte zu einem neuartigen, von ritselhaften Af-
fekten beseelten Wesen. Die am Schneidetisch

von Girardet und Miiller entstehenden Kérper ha-
ben ihre scharfen Konturen verloren und werden
stattdessen zu dem, was Deleuze «organlose Kor-
per» nennt - dezentrierte Leiber, die ihre Organi-
sation abgestreift haben und stattdessen zu «Zo-
nen der Ununterscheidbarkeit» werden, wo sich
verschiedene Personen vermischen und wo tech-
nische Geritschaft in Kérperglieder tibergeht und
umgekehrt: Auf das Bild einer wiitend unter die
Haut geschobenen Kaniile antwortet die Gross-
aufnahme eines weitgesffneten Mundes, aus dem
der Atem rasselt. Die Haut ist auch ein Strumpf,
den man zerreisst, der Teppich auch eine Epider-
mis, die blutet. Haar ist Schilf und die Kissen-
fiillung Eingeweide. Ein ginzlich neues Kérper-
gefiihl ereignet sich in Bildern und tibertrigt sich
auf den sprachlosen Zuschauer, dem nichts iibrig
bleibt, als sich iiberwiltigen zu lassen von Affek-
ten, die er nicht kennt. «Tell me what you see!»
heisst es in CONTRE-JOUR, und mit gutem Grund
ist dies auch der Titel der Werkschau in Hannover.
Eine Aufforderung von héchster Ironie - denn ge-
nau daran, iibersetzen zu wollen, was sich da vor
unseren Augen ereignet, scheitern wir. Die neuen
Schnittaffekte lassen sich sehen und erleben, aber
nicht beschreiben.

Was sehen wir?

Doch selbst dieses Sehen ist instabil. So wie
die neuen Affekte an den Grenzen, den prekiren
Schnittstellen zwischen den Aufnahmen, zwi-
schen menschlichen, tierischen, pflanzlichen
und technischen Kérpern sich ereignen, so ist
auch die Wahrnehmung dieser Affekte eine pre-

CONTRE-JOUR (2009)
DELAY (2001); CUT (2013); MANUAL (2002)

PHOENIX TAPES (1999)

kire, fragile. Als 2001, an den fiinften Internatio-
nalen Kurzfilmtagen Winterthur, spat nachts die
Kurzfilme von Matthias Miiller gezeigt wurden,
ging die Lampe des Filmprojektors kaputt, und
die Ersatzbirne, die man schliesslich auftrieb, er-
wies sich als zu schwach. Miillers Filme waren nur
schimmernd und schummrig zu sehen: ein Arger-
nis fiir den anwesenden Filmemacher genauso
wie fiir uns, die wir zum ersten Mal diese Filme
sehen wollten und nun nur beinahe zu sehen be-
kamen. Und doch erweist sich riickblickend ge-
rade der Defekt des Vorfiihrapparats als iiberra-
schend passend, gleichsam als die Vorwegnahme
jenes Films, den Matthias Miiller zusammen mit
Christoph Girardet Jahre spiter unter dem Titel
CONTRE-JOUR machen wird. Das Flickern und
Flackern der Projektion, das damals so stérte, ist
in CONTRE-JOUR intendierte Verfremdung. Die
unzihligen Filmausschnitte von sich éffnenden
Lidern, sich erweiternden Pupillen, Arzten, die
ihre Stirnreflektoren richten und ihren Patienten
in die Augen leuchten, werden in blossen Flashes
gezeigt, als zittrige Lichtbilder, die nur kurz auf-
lodern und wieder verldschen. Dazwischenge-
schaltet ist selbst gedrehtes Material: Portritauf-
nahmen von Menschen, deren dunkle Silhouetten
allmihlich erleuchtet werden, Thre Gesichter wer-
den erhellt, bis sie sich geblendet abwenden und
die Hénde schiitzend vors Gesicht halten. Sie sind
Doubles von uns Zuschauern, die wir diesen Film
und seine knisternden Aufnahmen nur mit zuge-
kniffenen Augen anzuschauen vermégen. Zwei-
fellos sind die Augenirzte, die an den Sehwerk-
zeugen ihrer Patienten herumhantieren, auch
Stand-ins fiir die beiden Regisseure, diese mad sci-

entists, die an ihrem Lichtpult wie auf einem Se-
ziertisch Filme auseinander- und neu zusammen-
schneiden. Thre Operationen am gedffneten Kor-
pus der Filmgeschichte sind auch Operationen am
offenen Auge des Zuschauers. So wie die neuen
Affekte durch neue Sichtweisen bedingt sind, so
wird, wer sich einmal den optischen Operationen
von Girardet und Miiller unterzogen hat, Filme
nicht mehr sehen kénnen wie zuvor.

Veratzte Augen, Rontgenblick,
Fetischismus

«Tell me what you seel» - das liesse sich in-
des auch als Aufforderung an den Cinephilen
verstehen, die ausgeliehenen Filmschnipsel zu
identifizieren. Zerrissen vom Zwang, die Augen
vor diesem Lichtgewitter in CONTRE-JOUR zu
verschliessen, und unserer Lust, noch genauer
hinzuschauen, gucken wir durch die Finger hin-
durch und erblicken das sich 6ffnende Auge aus
der Er6ffnungssequenz von Michael Powells PEE-
PING TOM, das todesstarre Auge Janet Leighs aus
PSYCHO, erkennen, dass am Operationstisch Ali-
da Valli aus LES YEUX SANS VISAGE steht und In-
grid Bergman aus SPELLBOUND. Wir versuchen,
uns alles einzupriigen, bis wir die schmerzenden
Augen abwenden miissen, so wie der schreiende
Ray Milland, der in Roger Cormans THE MAN
WITH THE X-RAY EYES es nicht mehr aushilt, un-
entwegt alles sehen zu miissen.

Cinephilie - das wird einem bei Girardet
und Miiller klar - ist eine Art Rontgenblick, der
durch die Filme hindurchdringt, sie auf der Suche
nach jenen Momenten, die des Bewahrens wert
sind, zerteilt und zersetzt.

So wie in der ersten Einstellung von con-
TRE-JOUR zischende Siure ins Objektiv und da-
mit auch ins Zuschauerauge tropft, so brennen
sich fiir den Kinobesessenen einzelne Momente
der Filmgeschichte in seine Netzhaut und Erinne-
rung ein. Das erlaubt ihm, noch in den obskursten
Filmen Augenblicke des Erhabenen zu erhaschen.
Gerade mal zwei Sekunden dauert jener Moment
aus dem deutschen B-Movie DER UNSICHTBARE,
in dem eine mit Fotokamera bewaffnete Ellen
Schwiers in die Kamera starrt. Doch Christoph
Girardet dehnt in DELAY diesen Moment zur drei-
einhalbminiitigen Szene und verstéirkt damit je-
ne Hypnose, die zuvor nur der obsessive Kiinstler
in diesem fliichtigen Moment verspiirt hatte. Das
entlarvt denn auch den Begriff «Found Footage»,
den man fiir diese Filme anwendet, als eigentlich
irrefiihrend. Die Rede vom «gefundenen Material»
impliziert, dass einem diese Funde einfach zufil-
lig zufielen. Tatsichlich aber steckt hinter den Fil-
men von Christoph Girardet und Matthias Miiller
eine aufwendige archiologische Recherche, die
auch als solche ausgewiesen wird, etwa wenn sie
im Abspann die verwendeten Filme auflisten. In
PHOENTX TAPES schliesslich haben sich Girardet
und Miiller jenem (Buvre angenommen, das wohl
wie kein anderes die Augenlust der Cinephilen bis
heute anstachelt. In sechs Kapiteln und wihrend
insgesamt iiber fiinfundvierzig Minuten durch-
forsten die Kiinstler die Filme Hitchcocks, deren
Bild- und Tonspuren, deren Plitze und Objekte,
Gesichter, Zeichen, Hinde, Gesten, Farben und
Klinge. Doch anders als das Internetprojekt «1000
Frames of Hitchcock», in dem jeder Hitchcock-
Film in tausend Screenshots zusammengefasst
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ist, wird hier keine Ubersicht, sondern vielmehr
eine rontgenartige Durchsicht von Hitchcocks
Werk versucht, in der sich visuelle Obsessionen
und fixe Ideen des Masters of Suspense heraus-
kristallisieren: die Hinde etwa, die nach den Din-
gen greifen, den Waffen, Zetteln, Ringen, Schliis-
seln, Knéiufen, Knopfen, Kordeln, Tasten, Schal-
tern, und sich dann ballen, zittern und zucken,
frustriert ob der Vergeblichkeit all dieser Gesten.
Oder all die hilflosen, hoffnungslosen, haltlosen,
lustlosen Minner, die mit ihren Miittern reden,
sie anflehen, anfahren, anbeten, anklagen, ihre
miiden, matten, gelangweilten, grimmigen, gieri-
gen, grausigen, grinsenden, listernden, lachen-
den Miitter.

Ein Kabinett der Pathologien entsteht so.
Zugleich aber wird die Cinephilie als eine solche
erkannt. Indem der Cinephile Filme in Lieblings-
szenen zerstiickelt, dhnelt er den Mérdern und
Chirurgen, die mit ihren Messern und Skalpellen
Kérper auf- und zerschneiden. Der lebende, lau-
fende Film muss gestoppt, unterbrochen, zerteilt
und abgetétet werden, damit man ihm seine Ein-
zelbilder und Einzelszenen entreissen kann. Das
ist es, was der Cinephile in seiner Erinnerung mit
den geliebten Filmen anstellt. Girardet und Miil-
ler fithren nur auf dem Schneidetisch aus, was wir
in unseren Képfen unentwegt tun. Die Lust am
Kino erweist sich als Fetischismus, der sich an
Partialobjekten, an einzelnen Szenen aufgeilt und
dabei gar nicht mehr interessiert ist am Film als
einem Ganzen. In KRISTALL gibt es eine Sequenz,
in der ein leeres Schlafzimmer in einem Spiegel
reflektiert wird, vor dem Spiegel aber hingt eine
Schmuckkette. Wie sich die Kamera bewegt, ver-
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dndert sich der Lichteinfall, und plétzlich er-
scheint ein Reflex auf einem der Edelsteine der
Kette, ein Leuchten, ein Glanz trifft das Auge. Es
ist ein wunderbarer Moment, buchstiblich eine
Epiphanie und zugleich exemplarischer Fall des
hier zelebrierten Fetischismus. Der Glanz auf der
Kette erinnert an jenen besonderen «Glanz auf der
Nase», von dem einer von Freuds Patienten so be-
sessen war und mit dessen Fall Freud seinen Auf-
satz «Fetischismus» von 1927 eréffnet. Als Freud
erfihrt, dass sein Patient eine englische Kinder-
stube gehabt hat, wird ihm klar: «Der aus den er-
sten Kinderzeiten stammende Fetisch war nicht
deutsch, sondern englisch zu lesen, der “Glanz auf
der Nase” war eigentlich ein “Blick auf die Nase”
(glance = Blick), die Nase war also der Fetisch,
dem er iibrigens nach seinem Belieben jenes be-
sondere Glanzlicht verlieh, das andere nicht wahr-
nehmen konnten.» Der Blick, der glance erschafft
den Glanz des Fetisch. Es braucht den besonde-
ren Blick von Christoph Girardet und Matthias
Miiller, um jenes Glanzlicht im Filmmaterial auf-
zuspiiren, das - wie Freud es formuliert - «ande-
re nicht wahrnehmen konnten». Doch der Blick,
der diesen Moment aufgespiirt hat, war nie neu-
tral in seiner Akribie. Er ist es vielmehr selbst, der
den Glanz erst zum Leuchten bringt. Was wir im
Glanz auf der Kette leuchten sehen, ist der Schim-
mer unseres eigenen fetischistischen Blicks.

Tote Stellen

So zelebrieren die beiden Kiinstler in einer
Art folie a deux diese fetischistische Lust an der fil-
mischen Einzelheit und reflektieren zugleich die-

se Lust dusserst kritisch und mit grosser Ironie.
Denn oft genug sind es gerade die unscheinbaren,
die vermeintlich nichtssagenden Filmstellen, auf
die es die beiden in ihren Found-Footage-Wer-
ken abgesehen haben. Filmverriickte Kinoopera-
teure haben in der Vergangenheit ikonische Mo-
mente wie etwa die Kussszenen aus CASABLAN-
ca aus Filmkopien rausgeschnitten, Girardet und
Miiller hingegen sind an solch offenkundigen Ho-
hepunkten nicht interessiert. In SCRATCH hat
Christoph Girardet lauter Filmmomente zusam-
mengetragen, in denen sich Schallplatten dre-
hen. Auf der Tonspur ist dazu nur das Knistern
der leeren Rille zu héren. Die immer wieder im
Loop sich wiederholenden Minisequenzen sind
selbst wie eine hakende Platte, die nicht weiter-
kommt. Eine irr sich drehende Endlosschlaufe,
genauso wie der sich aus lauter Aufnahmen von
Uhren zusammengesetzte 60 SECONDS, Wo man
zuschauen kann, wie der Sekundenzeiger einmal
rundherum und dabei durch sechzig Filme durch-
geht. Auch im Gemeinschaftswerk pLAY sind es
solche toten Momente, auf denen Girardet und
Miiller beharren. Das titelgebende Theaterstiick
auf der Biihne ist gar nie zu sehen, sondern im-
mer nur verschiedene Zuschauerrdume und ein
Publikum, das mal ergriffen klatscht, dann frene-
tisch applaudiert, das aufsteht, sich wieder setzt,
auf dem Sitz nach vorne riickt, sich zuriicklehnt,
das gespannt ist, entriistet, schockiert, gelang-
weilt und wartet. Das Verbliiffende aber ist, dass
aus der Aneinanderreihung solch toter Momente
sich ein eigentliches Drama ergibt. Die Vorfiih-
rung, die das Publikum vor unseren Augen ver-
anstaltet, ist mysterioser und spannender, als es

KRISTALL (2006); SCRATCH (2001); SLEEPY HAVEN (1993)

(2003); 60 SECONDS (2002)

); LOCOMOTIVE (2008)

die Szenen auf der Biihne je sein kénnten. So wie
der Glanz der Bilder vom glance des Zuschauer-
blicks herriihrt, so entpuppen sich hier die Be-
trachter als das, was es eigentlich zu betrachten
gilt. Was jenseits der Auffiihrung, gleichsam im
toten Winkel, geschieht, ist das wahrhaft Span-
nende. Auch in den ritselhaften, diesmal nicht
aus fremdem Filmmaterial stammenden, sondern
selbst gedrehten Tableaus von MIRROR scheint
man in jenen Limbus geraten zu sein, der sich
zwischen zwei Aktionen auftut. Ein Mann, eine
Frau, sie im Cocktailkleid, er in Anzug und Kra-
watte, stehen verloren in leeren Riumen, war-
ten darauf, dass etwas passiere, oder sinnieren
tiber das nach, was eben geschehen ist. Doch
das, was man sieht, ist nur die tote Zeit, der tote
Raum dazwischen. Es gibt nichts als diesen Zwi-
schenraum. Anders als in ihren Found-Footage-
Arbeiten haben die Kiinstler hier nicht die eigent-
lichen Aktionen wegschneiden miissen, um die
toten Stellen freizulegen. Sie haben diese eigens
inszeniert und nichts als diese. Das Dazwischen
ist die einzig vorhandene Attraktion. Allmihlich
erkennt der Zuschauer beim Betrachten dieses
Films, dass sich jeweils in der Mitte der Bilder ei-
ne haardiinne Line auftut, ein Riss wie eine Spie-
gelachse. In ihren Collagen lassen Girardet und
Miiller fremde Bilder neu aneinanderstossen, um
50 neue Kuleschow-Affekte zu produzieren. Hier
nun ist die Kante, an der sich die Bilder aneinan-
derreiben, als deren Mittelpunkt und Hauptsache
ins Bild hineingesetzt. Extremste Visualisierung
eines solchen toten Zwischenreichs schliesslich
sind jene Bilder, die gar keine sind: all die vielen
Schwarzbilder, mit denen Girardet und Miiller

Weichen werden gestellt, Signale umgelegt.
Das Kino rast weiter auf seinen unzahligen, end-
losen Schienen. LOCOMOTIVE kommt nicht an.
Der Bahnhof von La Ciotat der Gebriider Lumiére,

an den wir bei dieser Rundfahrt durch die Filmge-

schichte unweigerlich denken miissen, wird nie
gezeigt werden. Die Endstation bleibt unerreicht.
Der Film endet stattdessen mit drei Kupplungen,
die sich I6sen. Die gekoppelten Bilderziige fahren

ihre Filme immer wieder
skandieren. Es sind Pausen,
in denen der Atem der Bil-
der angehalten wird, sich
ein schwarzer Abgrund
auftut wie einst in der auf-
brechenden Erde aus Matthias Miillers frithem
AUS DER FERNE - THE MEMO BOOK oder jenem
Riss im Boden aus SLEEPY HAVEN.

In solchen schwarzen Nichtbildern indes
wimmeln die Kuleschow-Affekte besonders eifrig.
Infolge der Nachbildwirkung klingt im Dunklen
das eben Gesehene noch nach und die Antizipa-
tion projiziert auf die schwarze Leinwand, was erst
noch folgen wird, so wie in MAYBE s1AM, wo wir
lauter Filmszenen mit Blinden zuerst nur zu hé-
ren kriegen, ehe wir sie dann - nun aber stumm -
auch noch gezeigt bekommen. Vor allem aber ent-
falten sich in den schwarzen Pausen all jene Bilder
die man gar nicht gesehen hat und auch nicht se-
hen wird, die aber dem Cinephilen im Kopf her-
umspuken. In einer Art optischem Phantom-
schmerz vergegenwirtigt das Schwarzbild die ab-
wesenden Filmglieder. In all den Aufnahmen von
Kérperwunden, wie man sie in cUT zu sehen be-
kommt, wird man all die beriihmten Bilder nicht
finden, die man erwarten kénnte: weder das aus-
geschlagene Auge aus Eisensteins PANZERKREU-
ZER POTEMKIN noch der zerschnittene Augapfel
von Bufiuel und Dali; weder das Messer aus Hitch-
cocks PsYcHO noch der sich 6ffnende Leib aus
Cronenbergs VIDEODROME. Die Kiinstler wissen,
dass wir diese Phantombilder ohnehin schon im-
mer mit uns herumtragen, eingeitzt in unser von
der Filmgeschichte verstrahltes Auge und Gehirn.

auseinander, damit wir selber und unsere Erinne-
rungsbilder zwischen die Wagen rangiert werden
konnen. Die Hypnose geht weiter. Wir wachen
nicht auf. (T e |

So wird die Verweigerung dieser Bilder zum fina-
len Coup von Christoph Girardet und Matthias
Miiller. Spitestens hier, wo wir nicht anders kén-
nen, als auf den schwarzen Screen unser eigenes
Found Footage zu projizieren, haben diese Filme
uns restlos in ihrer Gewalt. Selbst unsere Erinne-
rungen haben sie sich einverleibt. Wir finden uns
rettungslos eingeniht in die Liicke zwischen den
Bildern.

Johannes Binotto
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