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Continuous as the stars that shine I And twinkle on the milky way, | They stretched
in never-ending line | Along the margin of a bay: |Ten thousand saw I ata glance
William Wordsworth: «I wandered lonely as a cloud»

Phantombilder, Glance-Lichter
Zur Fortführung des Kinos bei Christoph Girardet und Matthias Müller

«Les films avancent comme des trains, tu comprends? Comme des trains dans
la nuit», sagt François Truffaut in LA nuit américaine. Am Anfang von Lars von
Triers EUROPA fährt die Kamera über das Geflecht der Schienen, während die Stimme

des Erzählers uns in Trance redet. So funktioniert Kino: Es fährt mit uns Zug.
In locomotive von Christoph Girardet und Matthias Müller eilen die Züge von

rechts nach links und zugleich von links nach rechts durchs Bild, verschwinden von
vorne nach hinten und nähern sich von hinten nach vorn. John Wayne kommt in
Irland an, Monica Vitti fährt davon, Cary Grant läuft dem Perron entlang. Paul

Newman will ins Abteil, Elke Haltaufderheide tritt auf den Gang, Robert Donat ist
auf seinem Sitz eingeschlummert. Drei Screens nebeneinandergestellt schaffen ein

Super-Mega-Cinemascope, wo sich die Bilder verketten, so wie man Züge rangiert.
Alle Bilder haben Anschluss und rasen mit uns davon. Die Hypnose kann beginnen.

«Eine relativ ausdruckslose Grossaufnahme
des aus dem Bild blickenden Schauspielers Ivan
Mozzhuchin wird nacheinander mit Einstellungen

einer Toten im Sarg, eines Tellers Suppe und
eines Kindes kombiniert, woraufhin das Testpublikum

angab, in Mozzhuchins Gesichtsausdruck

Trauer, Hunger oder väterliche Zärtlichkeit zu
erkennen.» So wird in «Reclams Sachlexikon des

Films» jenes Experiment beschrieben, das der
russische Avantgardefilmemacher Lew Wladi-
mirowitsch Kuleschow in den zwanziger Jahren
mit Testzuschauern angestellt haben soll und
das unter dem Namen «Kuleschow-Effekt»
Theoriegeschichte gemacht hat. Auch wenn mitunter
bezweifelt wird, dass jenes Experiment tatsächlich

in dieser Form stattgefunden hat, sein Befund
findet sich doch in jedem Film bestätigt: Eine
einzelne Aufnahme ist nicht aussagekräftig in und
für sich selbst, sondern ihr wächst erst durch die
Kombination und Gegenüberstellung mit anderen

Aufnahmen Bedeutung zu.

Differenz, maximal und minimal
Damit bestätigt der Kuleschow-Effekt für

den Film freilich nur, was Ferdinand de Saussure
ohnehin als Grundprinzip jeglicher Semiotik
behauptet. Auch in der Sprache gebe es nichts als

Verschiedenheiten ohne positive Einzelglieder, so
der Genfer Linguist in seinen «Vorlesungen zur

allgemeinen Sprachwissenschaft». So wie sich im
sprachlichen System jedes Zeichen erst dadurch
definiert, wie es sich von den anderen Zeichen
abhebt, so funktioniert auch die filmische Syntax
über die mehr oder weniger ausgeprägten
Differenzen zwischen den einzelnen Einstellungen.

Gilt diese Gleichung einer Bedeutungsproduktion

durch Differenz für den Film per se, so

zeigt sie sich doch selten so eindrücklich wie in
den radikalen Werken des Künstlerduos Christoph

Girardet und Matthias Müller, das in seinen

Filmcollagen die Prinzipien der filmischen Syntax

bis zum Extrem ausreizt, wenn es Bilder und
Szenen aus ganz unterschiedlichen Quellen auf
völlig unvorhergesehene Art zusammenfügt. Vor
allem ist es der reiche Fundus der Filmgeschichte,
aus dem die Künstler ihr Material nehmen. Found

Footage nennt man dieses Genre des Experimentalfilms,

in dem einzelne Bilder, Szenen und Sequenzen

aus einem fremden Filmkorpus herausgebrochen

und neu zusammengefügt werden. Dabei
sind die Fugen zwischen den Einzelteilen immer
von besonderer Relevanz. Mal ist der Sprung von
einem Bild zum andern maximal, wie in cut, wo
die Künstler an einer Stelle von der Rinde eines

Baumes, über die Ameisen krabbeln, direkt auf
die Nahaufnahme von schweissbedeckter Haut
umschneiden. Dann wieder ist die Lücke
zwischen den Bildern infinitesimal winzig, wie in
necrologue (einem Teil der phoenix tapes),

in jenem kurzen Moment aus
Hitchcocks under Capricorn,

in dem eine traumati-
sierte und zu Tode erschöpfte

Ingrid Bergman aus ihrem
Schlummer erwacht und ihre Augen aufschlägt.
Girardet und Müller zerdehnen diesen buchstäblichen

Augenblick zu einer mehrere Minuten
dauernden Zeitlupe, in der jede noch so feine

Regung der Augenlider und die kleinste Bewegung
der hinter ihnen verborgenen Augen wahrnehmbar

wird. Selbst den ruhigen Fluss des Blutes unter

der Haut glaubt man erspüren zu können, vor
allem aber wird jener andere Puls sichtbar, der
Puls des Mediums selbst. In der Super-Zeitlupe
sieht man das sanfte Pochen des Filmkorns und
das unmerkliche Schwanken der Technicolor-
farben zwischen den unendlich vielen Farbschattierungen

des Gesichts, des Haars, des Kissens
und der Dunkelheit im Hintergrund. Im scheinbar

kleinsten Abstand zwischen zwei Bildern tut
sich ein regelrechtes Universum von Nuancen auf.

Die mikroskopische Lücke zwischen den Bildern
ist hochgradig potenziert und überdeterminiert.

Fortsetzung des Melodrams
mit experimentellen Mitteln

In einem Gespräch mit Isabella Rossellini,
der Schauspielerin und Tochter Ingrid Bergmans,
erwähnt der Regisseur Guy Maddin diesen Film
von Girardet und Müller, um dabei betroffen
festzustellen, dass deren Filmexperiment offenbar

akkurat jenen Zustand der Erschöpfung am
Rande des Todes abbildet, von dem auch Isabella

locomotive (zoo8)

necrologue (1999)

KRISTALL (2006)
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Rossellini berichtet, wenn sie ihre Erinnerungen
an die schwer krebskranke Mutter schildert. So

entpuppt sich das scheinbar ganz und gar
abstrakte Experiment von necrologue als ebenso

bewegendes wie akkurates Porträt einer
Leidenden, viel erschütternder noch als Hitchcocks
Kostümdrama, aus dem die hier zelebrierte Szene
stammt.

Die Filme von Girardet und Müller sind
nicht nur kühl beobachtete Versuchsanordnungen,

sondern entfalten in ihrer Präzision eine
emotionale Wucht, mit der sogar das ungleich
offensichtlicher auf Empathie ausgerichtete
Erzählkino nicht mithalten kann. Abstraktion und
Gefühlsaufwallung sind kein Widerspruch,
sondern bedingen sich gegenseitig. Das mag denn
auch die anhaltende Obsession der beiden Künstler

für das Genre des Melodrams erklären. Denn
auch die Melodramen des klassischen Hollywoodkinos

bestechen gerade dadurch, dass sie unentwegt

übersteigerte Künstlichkeit mit übersteigerter
Emotionalität zu koppeln wissen. Nichts ist so

fadenscheinig artifiziell wie ein Melodram und
rührt trotzdem oder gerade deswegen das Publikum

zu Tränen. Dieses komplexe Verhältnis von
Täuschung und Gefühl verdichtet sich denn auch
im Objekt des Spiegels, dessen leitmotivische
Funktion in den Melodramen von Douglas Sirk
bereits verschiedentlich beschrieben wurde, der
aber auch sonst gleichsam emblematisch für die
selbstreflexive Bildlogik des Melodrams steht.
Girardet und Müller radikalisieren diese
Spiegelmetapher des Melodrams in ihrem überwältigenden

Kristall und dessen klirrendem Reigen

unzähliger Spiegelszenen. So wie sich im

Vorspann von Sirks imitation of life (der ja
bereits im Titel auf den Spiegel anspielt) die
Leinwand allmählich mit herunterrieselnden Gemmen

füllt, so stossen im Film von Girardet und
Müller Filmscherben, zersplitterte Kinomomente
funkelnd aneinander. Da legt Robert Taylor in
party girl seiner Cyd Charisse vor dem Spiegel

ein Juwelenhalsband um, dort schlägt Anthony

Quinn in portrait in black Lana Turners
Konterfei aus dem Spiegel, Spencer Tracy
versucht, sich im Glas wiederzuerkennen, Barbara
Steele senkt vor sich selbst den Blick. Was die
Filme, aus denen die Künstler ihre Edelsteine
geraubt haben, über ihre gesamte Laufzeit hinweg
entwickeln, komprimieren Girardet und Müller
auf wenige Augenblicke. Auch Diamanten sind
bekanntlich nichts anderes als unter besonderem

Druck verdichtete Kohle. Die Kristallbilder
Girardets und Müllers funktionieren nicht anders.
Während man im bereits erwähnten party girl
von Nicholas Ray erst allmählich und nur vage
begreift, wie sich dieser Film um das Wechselverhältnis

von weiblicher Inszenierung und männlicher

Impotenz dreht, wird einem das in der

Bearbeitung von Girardet und Müller schlagartig
bewusst. Die fremden Filmbilder werden von den
beiden Künstlern so umgeschliffen, dass das

unheimliche Schillern von Frustration und Befriedigung,

Lust, Angst, Gewalt, Versagen und Melancholie

zugleich abstrakter und doch unvermittelter

aufscheint. Doch nicht nur, dass wir sehen,
wie die Figuren betört, verwirrt und hypnotisiert
sind von den Glitzerdingen um sie herum, Girardet

und Müller haben die Bilder aus den Filmen
ihrerseits durch Scherben und Kristalle hindurch

umkopiert, sodass sich die zitierten Szenen
verfremden, die Körper verdoppeln und die Gesichter
verziehen. Die in den Szenen dargestellten
Spiegelungen erobern die Darstellung selbst. Das

Vexierspiel greift vom Inhalt auf die Form über und
totalisiert sich dadurch. Das Kunstwerk wird zur
Fortsetzung und Vollendung des Melodramas mit
experimentelleren Mitteln.

Der Kuleschow-Affekt
Man wird diesen Werken aber nicht gerecht,

wenn man sie nur als Apotheose einer bereits
vertrauten Kinoerfahrung liest. So nah sich diese

Kunstwerke auch an die Gefühlslage jener Filme
anlehnen, aus denen sie sich bedient haben, und
so bewegend Guy Maddins Beobachtung sein mag,
dass ein Film wie necrologue die tatsächliche
Erfahrung am Sterbebett reproduziert - Girardet
und Müller gehen immer noch weiter. Sie zapfen
die im fremden Filmmaterial gespeicherte
Emotionalität an, doch nur, um über diese
hinauszugehen und Eindrücke zu schaffen, die man so
noch nirgends erlebt hat. Das ist ja auch das, was
an der eingangs zitierten Beschreibung des Ku-
leschow-Effekts zu unbefriedigend bleibt. Wenn
es dort heisst, die Testzuschauer hätten dank
der Kombination mit anderen Bildern in der
ausdruckslosen Grossaufnahme des Schauspielergesichts

nun «Trauer, Hunger oder väterliche
Zärtlichkeit» entdeckt, scheint dies allzu banal. Ist es

nicht eher so, dass die Bildverkettung in den
Bildern neue Emotionen entdecken liess, die man
gar nicht so recht zu fassen wusste? Statt einfach
ein bereits bekanntes Gefühl abzubilden, kreiert



CONTRE-JOUR (ZOOS)

DELAY (200lj; CUT (2013); MANUAL (2002^

PHOENIX TAPES (1999)
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die Bildkombinatorik von Kuleschow vielmehr
neue Emotionen: Auf der Leinwand entsteht ein

neuer, vorher nicht bekannter Zustand, weniger
Kuleschow-Effekt als vielmehr Kuleschow-Affekt

(ein Neologismus, den offenbar auch der Potsdamer

Medienwissenschaftler Jörg Sternagel bereits
verwendet hat, wenn auch mit anderem Interesse).
Kuleschow-Affekt - das ist auch das, was Sergej
Eisenstein meint, wenn er in seiner berühmten
Replik an Béla Baläzs von der Schere als
«Produktionsmittel» schreibt. Der Schnitt, die Montage,
das Kombinieren disparater Bilder erschöpft sich
nicht in der schieren Reproduktion des bereits
Vorhandenen, sondern ist eigenständige Produktion,

schafft Neues. In den Found-Footage-Filmen
von Christoph Girardet und Matthias Müller zeigt
sich diese Produktivität, die allein vom Schnitt
herrührt, in reinster Form, denn die einzelnen

Bilder, ihre Inhalte und Einstellungen existierten
bereits, die Künstler fügen als neues Element
zuweilen einzig den Schnitt hinzu. Doch dieser
verändert alles. In manual schneiden Girardet und
Müller die Bilder einer Hand auf nackter Haut
zusammen mit den Bildern von einer andern Hand,
die eine silberne Kunststoffmatratze knetet. Aber
die Schnitte folgen so rasend schnell aufeinander,

dass sich in den trägen Augen des Betrachters

die Massage des Körpers mit der Massage des

Kunststoffs vermischt. Fleisch und Plastik
verschmelzen - ein Anblick, der den Zuschauer bis
in die Eingeweide erschüttert und eine besondere

Form der Übelkeit hervorruft, die sich gar nicht
beschreiben lässt. Der Zuschauer wird von einem
Kuleschow-Affekt ergriffen, für den es kein
Pendant und darum auch kein Vokabular jenseits die¬

ses Films gibt. Gilles Deleuze schreibt von der Farbe

im Film, sie symbolisiere nicht Affekte (Rot für
die Liebe, Grün für die Hoffnung), vielmehr sei

die Filmfarbe selbst schon Affekt, ein neuer
Gefühlszustand, unübersetzbar in irgendein anderes

Medium. Dasselbe gilt samt und sonders für
die Schnitte in den Filmen von Girardet und Müller:

Auch sie symbolisieren nicht, sondern schaffen

selber neue, rätselhafte Affekte. In cut, einem

Film, den sie eigens für die grosse Werkschau im
Kunstverein Hannover gemacht haben und der

nicht umsonst den Schnitt schon im Titel trägt,
schneiden sie Körperbilder mit Naturaufnahmen,
Anorganisches mit Organischem zusammen,
sodass sich daraus eine körperliche Erfahrung
ergibt, die ihresgleichen sucht: Wassertropfen, die

aufBlüten fallen, assoziieren sich mit der tropfenden

Medizin der Infusion, mit den Blutstropfen,
die aus Wunden rinnen, und diese wiederum setzen

sich fort im Wasser, das in Dario Argentos
PROFONDO rosso aus dem Mund der Hellseherin

stürzt. Die Adern im Röntgenbild der kleinen

Regan aus the exorcist finden ihre Analogie
in den verkrüppelten Ästen, die sich in Mario
Bavas maschera del DEMONio vor dem Gewitterhimmel

abzeichnen. Und wenn die wahnsinnige
Nonne aus Michael Powells black narcissus
aus ihrer Ohnmacht wieder zu sich kommt, setzt
sich ihr Augenaufschlag fort in jener spöttisch
hochgezogenen Augenbraue von Dana Wynter
aus INVASION OF THE BODY SNATCHERS, Wenn
sie sich als Besessene zu erkennen gibt. So

verbinden sich die verschiedenen Gestalten und
Objekte zu einem neuartigen, von rätselhaften
Affekten beseelten Wesen. Die am Schneidetisch

von Girardet und Müller entstehenden Körper
haben ihre scharfen Konturen verloren und werden
stattdessen zu dem, was Deleuze «organlose
Körper» nennt - dezentrierte Leiber, die ihre Organisation

abgestreift haben und stattdessen zu «Zonen

der UnUnterscheidbarkeit» werden, wo sich
verschiedene Personen vermischen und wo
technische Gerätschaft in Körperglieder übergeht und

umgekehrt: Auf das Bild einer wütend unter die

Haut geschobenen Kanüle antwortet die
Grossaufnahme eines weitgeöffneten Mundes, aus dem
der Atem rasselt. Die Haut ist auch ein Strumpf,
den man zerreisst, der Teppich auch eine Epidermis,

die blutet. Haar ist Schilf und die
Kissenfüllung Eingeweide. Ein gänzlich neues Körpergefühl

ereignet sich in Bildern und überträgt sich
auf den sprachlosen Zuschauer, dem nichts übrig
bleibt, als sich überwältigen zu lassen von Affekten,

die er nicht kennt. «Teil me what you see!»

heisst es in contre-jour, und mit gutem Grund
ist dies auch der Titel der Werkschau in Hannover.
Eine Aufforderung von höchster Ironie - denn

genau daran, übersetzen zu wollen, was sich da vor
unseren Augen ereignet, scheitern wir. Die neuen
Schnittaffekte lassen sich sehen und erleben, aber

nicht beschreiben.

Was sehen wir?
Doch selbst dieses Sehen ist instabil. So wie

die neuen Affekte an den Grenzen, den prekären
Schnittstellen zwischen den Aufnahmen,
zwischen menschlichen, tierischen, pflanzlichen
und technischen Körpern sich ereignen, so ist
auch die Wahrnehmung dieser Affekte eine pre¬

käre, fragile. Als 2001, an den fünften Internationalen

Kurzfilmtagen Winterthur, spät nachts die
Kurzfilme von Matthias Müller gezeigt wurden,
ging die Lampe des Filmprojektors kaputt, und
die Ersatzbirne, die man schliesslich auftrieb,
erwies sich als zu schwach. Müllers Filme waren nur
schimmernd und schummrig zu sehen: ein Ärgernis

für den anwesenden Filmemacher genauso
wie für uns, die wir zum ersten Mal diese Filme
sehen wollten und nun nur beinahe zu sehen
bekamen. Und doch erweist sich rückblickend
gerade der Defekt des Vorführapparats als überraschend

passend, gleichsam als die Vorwegnahme
jenes Films, den Matthias Müller zusammen mit
Christoph Girardet Jahre später unter dem Titel
contre-jour machen wird. Das Flickern und
Flackern der Projektion, das damals so störte, ist
in contre-jour intendierte Verfremdung. Die
unzähligen Filmausschnitte von sich öffnenden
Lidern, sich erweiternden Pupillen, Ärzten, die
ihre Stirnreflektoren richten und ihren Patienten
in die Augen leuchten, werden in blossen Flashes

gezeigt, als zittrige Lichtbilder, die nur kurz
auflodern und wieder verlöschen. Dazwischenge-
schaltet ist selbst gedrehtes Material: Porträtaufnahmen

von Menschen, deren dunkle Silhouetten
allmählich erleuchtet werden, Ihre Gesichter werden

erhellt, bis sie sich geblendet abwenden und
die Hände schützend vors Gesicht halten. Sie sind
Doubles von uns Zuschauern, die wir diesen Film
und seine knisternden Aufnahmen nur mit
zugekniffenen Augen anzuschauen vermögen. Zweifellos

sind die Augenärzte, die an den Sehwerkzeugen

ihrer Patienten herumhantieren, auch
Stand-ins für die beiden Regisseure, diese mad sci¬

entists, die an ihrem Lichtpult wie auf einem
Seziertisch Filme auseinander- und neu zusammenschneiden.

Ihre Operationen am geöffneten Korpus

der Filmgeschichte sind auch Operationen am
offenen Auge des Zuschauers. So wie die neuen
Affekte durch neue Sichtweisen bedingt sind, so

wird, wer sich einmal den optischen Operationen
von Girardet und Müller unterzogen hat, Filme
nicht mehr sehen können wie zuvor.

Verätzte Augen, Röntgenblick,
Fetischismus

«Teil me what you see!» - das liesse sich
indes auch als Aufforderung an den Cinephilen
verstehen, die ausgeliehenen Filmschnipsel zu
identifizieren. Zerrissen vom Zwang, die Augen
vor diesem Lichtgewitter in contre-jour zu
verschliessen, und unserer Lust, noch genauer
hinzuschauen, gucken wir durch die Finger
hindurch und erblicken das sich öffnende Auge aus
der Eröffnungssequenz von Michael Powells
peeping tom, das todesstarre Auge Janet Leighs aus

psycho, erkennen, dass am Operationstisch Ali-
da Valli aus les yeux sans visage steht und
Ingrid Bergman aus spellbound. Wir versuchen,
uns alles einzuprägen, bis wir die schmerzenden

Augen abwenden müssen, so wie der schreiende

Ray Milland, der in Roger Cormans the man
with the x-ray eyes es nicht mehr aushält,
unentwegt alles sehen zu müssen.

Cinephilie - das wird einem bei Girardet
und Müller klar - ist eine Art Röntgenblick, der
durch die Filme hindurchdringt, sie auf der Suche

nach jenen Momenten, die des Bewahrens wert
sind, zerteilt und zersetzt.

So wie in der ersten Einstellung von con-
tre-jour zischende Säure ins Objektiv und
damit auch ins Zuschauerauge tropft, so brennen
sich für den Kinobesessenen einzelne Momente
der Filmgeschichte in seine Netzhaut und Erinnerung

ein. Das erlaubt ihm, noch in den obskursten
Filmen Augenblicke des Erhabenen zu erhaschen.
Gerade mal zwei Sekunden dauert jener Moment
aus dem deutschen B-Movie der unsichtbare,
in dem eine mit Fotokamera bewaffnete Ellen
Schwiers in die Kamera starrt. Doch Christoph
Girardet dehnt in delay diesen Moment zur
dreieinhalbminütigen Szene und verstärkt damit jene

Hypnose, die zuvor nur der obsessive Künstler
in diesem flüchtigen Moment verspürt hatte. Das

entlarvt denn auch den Begriff «Found Footage»,
den man für diese Filme anwendet, als eigentlich
irreführend. Die Rede vom «gefundenen Material»

impliziert, dass einem diese Funde einfach zufällig

zufielen. Tatsächlich aber steckt hinter den
Filmen von Christoph Girardet und Matthias Müller
eine aufwendige archäologische Recherche, die
auch als solche ausgewiesen wird, etwa wenn sie
im Abspann die verwendeten Filme auflisten. In
phoenix tapes schliesslich haben sich Girardet
und Müller jenem Œuvre angenommen, das wohl
wie kein anderes die Augenlust der Cinephilen bis
heute anstachelt. In sechs Kapiteln und während
insgesamt über fünfundvierzig Minuten
durchforsten die Künstler die Filme Hitchcocks, deren
Bild- und Tonspuren, deren Plätze und Objekte,
Gesichter, Zeichen, Hände, Gesten, Farben und
Klänge. Doch anders als das Internetprojekt «1000
Frames of Hitchcock», in dem jeder Hitchcock-
Film in tausend Screenshots zusammengefasst



se Lust äusserst kritisch und mit grosser Ironie.
Denn oft genug sind es gerade die unscheinbaren,
die vermeintlich nichtssagenden Filmstellen, auf
die es die beiden in ihren Found-Footage-Wer-
ken abgesehen haben. Filmverrückte Kinooperateure

haben in der Vergangenheit ikonische
Momente wie etwa die Kussszenen aus Casablanca

aus Filmkopien rausgeschnitten, Girardet und
Müller hingegen sind an solch offenkundigen
Höhepunkten nicht interessiert. In scratch hat
Christoph Girardet lauter Filmmomente
zusammengetragen, in denen sich Schallplatten
drehen. Auf der Tonspur ist dazu nur das Knistern
der leeren Rille zu hören. Die immer wieder im
Loop sich wiederholenden Minisequenzen sind
selbst wie eine hakende Platte, die nicht
weiterkommt. Eine irr sich drehende Endlosschlaufe,

genauso wie der sich aus lauter Aufnahmen von
Uhren zusammengesetzte 60 seconds, wo man
zuschauen kann, wie der Sekundenzeiger einmal
rundherum und dabei durch sechzig Filme durchgeht.

Auch im Gemeinschaftswerk play sind es

solche toten Momente, auf denen Girardet und
Müller beharren. Das titelgebende Theaterstück
auf der Bühne ist gar nie zu sehen, sondern
immer nur verschiedene Zuschauerräume und ein
Publikum, das mal ergriffen klatscht, dann frenetisch

applaudiert, das aufsteht, sich wieder setzt,
auf dem Sitz nach vorne rückt, sich zurücklehnt,
das gespannt ist, entrüstet, schockiert, gelangweilt

und wartet. Das Verblüffende aber ist, dass

aus der Aneinanderreihung solch toter Momente
sich ein eigentliches Drama ergibt. Die Vorführung,

die das Publikum vor unseren Augen
veranstaltet, ist mysteriöser und spannender, als es

KRISTALL (2006); SCRATCH (zOOl); SLEEPY HAVEN (1993)

MIRROR (2003); 60 SECONDS (2002)

PLAY (2OO3J; locomotive (2008)

die Szenen auf der Bühne je sein könnten. So wie
der Glanz der Bilder vom glance des Zuschauerblicks

herrührt, so entpuppen sich hier die
Betrachter als das, was es eigentlich zu betrachten
gilt. Was jenseits der Aufführung, gleichsam im
toten Winkel, geschieht, ist das wahrhaft
Spannende. Auch in den rätselhaften, diesmal nicht
aus fremdem Filmmaterial stammenden, sondern
selbst gedrehten Tableaus von mirror scheint
man in jenen Limbus geraten zu sein, der sich
zwischen zwei Aktionen auftut. Ein Mann, eine
Frau, sie im Cocktailkleid, er in Anzug und
Krawatte, stehen verloren in leeren Räumen, warten

darauf, dass etwas passiere, oder sinnieren
über das nach, was eben geschehen ist. Doch
das, was man sieht, ist nur die tote Zeit, der tote
Raum dazwischen. Es gibt nichts als diesen
Zwischenraum. Anders als in ihren Found-Footage-
Arbeiten haben die Künstler hier nicht die eigentlichen

Aktionen wegschneiden müssen, um die
toten Stellen freizulegen. Sie haben diese eigens
inszeniert und nichts als diese. Das Dazwischen
ist die einzig vorhandene Attraktion. Allmählich
erkennt der Zuschauer beim Betrachten dieses

Films, dass sich jeweils in der Mitte der Bilder eine

haardünne Line auftut, ein Riss wie eine
Spiegelachse. In ihren Collagen lassen Girardet und
Müller fremde Bilder neu aneinanderstossen, um
so neue Kuleschow-Affekte zu produzieren. Hier
nun ist die Kante, an der sich die Bilder
aneinanderreihen, als deren Mittelpunkt und Hauptsache
ins Bild hineingesetzt. Extremste Visualisierung
eines solchen toten Zwischenreichs schliesslich
sind jene Bilder, die gar keine sind: all die vielen
Schwarzbilder, mit denen Girardet und Müller

ihre Filme immer wieder
skandieren. Es sind Pausen,
in denen der Atem der Bilder

angehalten wird, sich
ein schwarzer Abgrund
auftut wie einst in der
aufbrechenden Erde aus Matthias Müllers frühem
aus der ferne - the memo book oder jenem
Riss im Boden aus sleepy haven.

In solchen schwarzen Nichtbildern indes
wimmeln die Kuleschow-Affekte besonders eifrig.
Infolge der Nachbildwirkung klingt im Dunklen
das eben Gesehene noch nach und die Antizipation

projiziert auf die schwarze Leinwand, was erst
noch folgen wird, so wie in maybe siam, wo wir
lauter Filmszenen mit Blinden zuerst nur zu
hören kriegen, ehe wir sie dann - nun aber stumm -
auch noch gezeigt bekommen. Vor allem aber
entfalten sich in den schwarzen Pausen all jene Bilder
die man gar nicht gesehen hat und auch nicht
sehen wird, die aber dem Cinephilen im Kopf
herumspuken. In einer Art optischem Phantomschmerz

vergegenwärtigt das Schwarzbild die
abwesenden Filmglieder. In all den Aufnahmen von
Körperwunden, wie man sie in cut zu sehen
bekommt, wird man all die berühmten Bilder nicht
finden, die man erwarten könnte: weder das

ausgeschlagene Auge aus Eisensteins Panzerkreuzer
potemkin noch der zerschnittene Augapfel

von Bunuel und Dali; weder das Messer aus Hitchcocks

psycho noch der sich öffnende Leib aus

Cronenbergs videodrome. Die Künstler wissen,
dass wir diese Phantombilder ohnehin schon
immer mit uns herumtragen, eingeätzt in unser von
der Filmgeschichte verstrahltes Auge und Gehirn.

Weichen werden gestellt, Signale umgelegt.
Das Kino rast weiter auf seinen unzähligen,
endlosen Schienen, locomotive kommt nicht an.
Der Bahnhof von La Ciotat der Gebrüder Lumière,
an den wir bei dieser Rundfahrt durch die
Filmgeschichte unweigerlich denken müssen, wird nie
gezeigt werden. Die Endstation bleibt unerreicht.
Der Film endet stattdessen mit drei Kupplungen,
die sich lösen. Die gekoppelten Bilderzüge fahren
auseinander, damit wir selber und unsere
Erinnerungsbilder zwischen die Wagen rangiert werden
können. Die Hypnose geht weiter. Wir wachen
nicht auf.^So wird die Verweigerung dieser Bilder zum finalen

Coup von Christoph Girardet und Matthias
Müller. Spätestens hier, wo wir nicht anders können,

als auf den schwarzen Screen unser eigenes
Found Footage zu projizieren, haben diese Filme
uns restlos in ihrer Gewalt. Selbst unsere Erinnerungen

haben sie sich einverleibt. Wir finden uns
rettungslos eingenäht in die Lücke zwischen den
Bildern.

Johannes Binotto
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ist, wird hier keine Übersicht, sondern vielmehr
eine röntgenartige Durchsicht von Hitchcocks
Werk versucht, in der sich visuelle Obsessionen
und fixe Ideen des Masters of Suspense
herauskristallisieren: die Hände etwa, die nach den Dingen

greifen, den Waffen, Zetteln, Ringen, Schlüsseln,

Knäufen, Knöpfen, Kordeln, Tasten, Schaltern,

und sich dann ballen, zittern und zucken,
frustriert ob der Vergeblichkeit all dieser Gesten.

Oder all die hilflosen, hoffnungslosen, haltlosen,
lustlosen Männer, die mit ihren Müttern reden,
sie anflehen, anfahren, anbeten, anklagen, ihre
müden, matten, gelangweilten, grimmigen, gierigen,

grausigen, grinsenden, lästernden, lachenden

Mütter.
Ein Kabinett der Pathologien entsteht so.

Zugleich aber wird die Cinephilie als eine solche
erkannt. Indem der Cinephile Filme in Lieblingsszenen

zerstückelt, ähnelt er den Mördern und
Chirurgen, die mit ihren Messern und Skalpellen
Körper auf- und zerschneiden. Der lebende,
laufende Film muss gestoppt, unterbrochen, zerteilt
und abgetötet werden, damit man ihm seine
Einzelbilder und Einzelszenen entreissen kann. Das

ist es, was der Cinephile in seiner Erinnerung mit
den geliebten Filmen anstellt. Girardet und Müller

führen nur aufdem Schneidetisch aus, was wir
in unseren Köpfen unentwegt tun. Die Lust am
Kino erweist sich als Fetischismus, der sich an

Partialobjekten, an einzelnen Szenen aufgeilt und
dabei gar nicht mehr interessiert ist am Film als

einem Ganzen. In Kristall gibt es eine Sequenz,
in der ein leeres Schlafzimmer in einem Spiegel
reflektiert wird, vor dem Spiegel aber hängt eine

Schmuckkette. Wie sich die Kamera bewegt, ver¬

ändert sich der Lichteinfall, und plötzlich
erscheint ein Reflex auf einem der Edelsteine der

Kette, ein Leuchten, ein Glanz trifft das Auge. Es

ist ein wunderbarer Moment, buchstäblich eine

Epiphanie und zugleich exemplarischer Fall des

hier zelebrierten Fetischismus. Der Glanz auf der
Kette erinnert an jenen besonderen «Glanz auf der

Nase», von dem einer von Freuds Patienten so

besessen war und mit dessen Fall Freud seinen Aufsatz

«Fetischismus» von 1927 eröffnet. Als Freud

erfährt, dass sein Patient eine englische Kinderstube

gehabt hat, wird ihm klar: «Der aus den
ersten Kinderzeiten stammende Fetisch war nicht
deutsch, sondern englisch zu lesen, der "Glanz auf
der Nase" war eigentlich ein "Blick auf die Nase"

(glance Blick), die Nase war also der Fetisch,
dem er übrigens nach seinem Belieben jenes
besondere Glanzlicht verlieh, das andere nicht
wahrnehmen konnten.» Der Blick, der glance erschafft
den Glanz des Fetisch. Es braucht den besonderen

Blick von Christoph Girardet und Matthias
Müller, um jenes Glanzlicht im Filmmaterial
aufzuspüren, das - wie Freud es formuliert - «andere

nicht wahrnehmen konnten». Doch der Blick,
der diesen Moment aufgespürt hat, war nie neutral

in seiner Akribie. Er ist es vielmehr selbst, der
den Glanz erst zum Leuchten bringt. Was wir im
Glanz auf der Kette leuchten sehen, ist der Schimmer

unseres eigenen fetischistischen Blicks.

Tote Stellen
So zelebrieren die beiden Künstler in einer

Art/olie à deux diese fetischistische Lust an der
filmischen Einzelheit und reflektieren zugleich die-
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