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Editorial

Lange bevor mich als Kleinkind
das Kino das erste Mal emotional iiber-
wiltigte, gelang dies einem Museum.
In der naturhistorischen Abteilung
des Prager Nationalmuseums jagte mir
das michtige Skelett eines von der De-
cke hingenden Blauwals solche Angst
ein, dass ich den Raum nicht zu betre-
ten wagte. In Museen finden sich Ob-
jekte und Kunstwerke, die Nihe zulas-
sen, wo eine Anniherung sonst nicht
moglich wire (wilde oder ausgestor-
bene Tiere, Kronjuwelen oder teure
Kunstwerke), und die zugleich Distanz
zum Alltag demonstrieren und das Be-
sondere in der Prisentation zelebrie-
ren. Die Wirkung der Einzelobjekte
verdichtet sich an diesem Ort zum Ge-
fithl des Erhabenen, und man verspiirt
automatisch den Drang zu fliistern. Die
immersive und illusorische Kraft von
Kunstwerken und ihre Nihe zur Wir-
kung von Filmen erlebt eindriicklich
die Protagonistin in Dario Argentos LA
SINDROME DI STENDHAL, als sie von
einem Bruegel-Gemilde iiberwiltigt
zusammenbricht.

Vielleicht fliistern wir auch aus
Angst, die Exponate hitten Ohren.
Zum dritten Mal schon nutzt A NIGHT
AT THE MUSEUM, der als Weihnachts-
actionkomédie bald ins Kino kommt,
dieses Setting und die Kindheitsphan-
tasie, die toten Dinge seien gar nicht so
tot, wie sie scheinen. Eine Liste von be-
rithmten Filmen, in denen ein Museum
eine wichtige Rolle spielt, wiirde meh-
rere hundert Filme umfassen. Wir be-
schrinken uns auf drei, die diesen Ort
nicht als fiktionales Setting nutzen,
sondern hinter die Kulissen realer Hiu-
ser blicken und den Organismus «Mu-
seum» untersuchen. Fabienne Liptay
widmet sich anhand der Dokumentar-
filme NATIONAL GALLERY, LA VILLE
LOUVRE und DAS GROSSE MUSEUM
diesem besonderen Schauplatz.

War in der letzten Ausgabe von
Filmbulletin die fliessende Gren-
ze zwischen Realitit und Fiktion in
der Schauspielerei unser Thema, so
setzen wir diese Auseinandersetzung
mit dem Nachdenken iiber Fiktiona-
litit von Starperformances fort. Ger-
hard Midding beleuchtet das fiktio-
nale Leben der Stars auf der Leinwand:
Stars, die Stars spielen und dabei in ih-
ren Geschichten das eigene Leben spie-
geln, wie etwa Brigitte Bardot in VIE
PRIVEE oder Juliette Binoche im aktu-
ellen s1Ls MARIA. Heute wird von Stars
Nihe erwartet. So kann eine mittelmai-
ssige Bubi-Boygroup wie One Direction
innerhalb kiirzester Zeit Starstatus er-
reichen, weil sie wie wild twittert und
fiir die Fans auf Instagram wie die beste
Freundin omniprésent ist. Man kriegt
so jeden “Furz” der Lieblinge mit. Aber
dank der unsichtbaren Differenz zwi-
schen medialer Darstellung und der
Wirklichkeit wird klar, dass der Furz
Fiktion ist und nur gefurzt wird, wenn
es medial wirkt. In SILS MARIA wer-
den diese neuen medialen Konstellatio-
nen des Berithmtseins produktiv als
Lebensthema des Alterns verhandelt.

Auch wir von der Redaktion set-
zen uns mit diesen Themen auseinan-
der und suchen fiir Filmbulletin neue
Formen, in denen das “Alte” weiterbe-
stehen kann: das leidenschaftliche und
kompetente Schreiben iiber Film. Wir
fithlen uns auch in der verinderten
Medienlandschaft noch lange nicht
museumsreif.

In diesem Sinn freuen wir uns auf
ein neues Jahr, das einige Neuerungen
bringen wird. Wir bedanken uns ganz
herzlich fiir Thre Treue, fiir Ihr Interes-
seam Kino in Augenhohe und Ihre Lust
am Lesen und wiinschen Thnen erhol-
same Feiertage und ein erfolgreiches
und vor allem gesundes 2015.

Tereza Fischer



Kurz belichtet

SPRIZNENI VOLBOU
(WAHLVERWANDTSCHAFTEN)
Regie: Karel Vachek

Barry Pepper und Tommy Lee Jones
in THE THREE BURIALS

OF MELQUIADES ESTRADA
Regie: Tommy Lee Jones

Kino CSSR: Podiumsgesprich

Innerhalb der Neuen Welle der
CSSR war Karel Vachek eine Ausnahme.
Er hat sich mit Dokumentarfilmen un-
mittelbarer und kompromissloser mit
der «sozialistischen Wahrheit» aus-
einandergesetzt als seine Spielfilm-
kollegen. Dabei war Ironie seine Waffe
gegen die Zensur. Trotzdem wurde sein
Film sPR{ZNENI VOLBOU (WAHLVER-
WANDTSCHAFTEN), der die Ereignisse
vor der Wahl des Prisidenten Svoboda
1968 dokumentiert, schon 1969 verbo-
ten. Der Film liuft am 12. Dezember im
Filmpodium Ziirich und wird von einem
Podiumsgesprich begleitet. Mit dabei
ist auch die heutige slowakische Na-
tionalritin Magda VdSdryovd, die in
MARKETA LAZAROVA, einem Meister-
werk der Neuen Welle, die Hauptrolle
spielte. Das Thema der Diskussion wird
nicht nur die damalige schwierige Situ-
ation fiir die Filmkunst sein, sondern
auch die Entwicklung des tschechi-
schen und slowakischen Filmschaffens
nach der Samtenen Revolution. Das Po-
dium bildet sozusagen eine Briicke zur
Fortsetzung der Filmreihe im Januar.

www.filmpodium.ch

Ulrich Seidl

Fiir seine Fernsehdokumentation
ULRICH SEIDL UND DIE BOSEN BUBEN
hat Constantin Wulff Ulrich Seidl bei
den Dreharbeiten zu 1M KELLER, des-
sen neustem Dokumentarfilm, und bei
den Proben zum Theaterstiick «Bose
Buben [Fiese Méinner» mit der Kamera
begleiten kénnen. Die gelungene Mon-
tage aus diesen Beobachtungen, Film-
ausschnitten aus Seidls bisherigem
Werk und Gesprichen erlaubt einen
erhellenden Blick auf die «Methode
Seidl». Constantin Wulff prisentiert
seine 52-miniitige Dokumentation im
Kino Kunstmuseum, Bern (7. 1.), und im
Stattkino Luzern (8. 1.).

Western

Das Berner Kino in der Reitschule
zeigt im Dezember unter dem Titel
«Staub in der Fresse» eine sehr kreativ
zusammengestellte Westernreihe: Zu
sehen ist etwa THE THREE BURIALS
OF MELQUIADES ESTRADA, der Regie-
erstling von Tommy Lee Jones (12.12.).
LONE STAR von John Sayles (13.12.) ver-
folgt die «Wahrheitssuche eines texa-
nischen Sheriffs an der mexikanischen
Grenze der Gegenwart» (Rolf Niederer
in Filmbulletin 3.96). Roland Klicks
DEADLOCK (18.12.) ist «existenzialis-
tisches Genrekino in virtuos orches-
trierten Bildern» (Johannes Binotto in
Filmbulletin 6.14), und Anthony Har-
veys EAGLE’S WING (19.12.) zelebriert in
grandiosen Bildern die Landschaft New
Mexicos, in der sich ein mythischer
Kampf eines Weissen und eines India-
ners um einen Schimmel abspielt. In
THE PROPOSITION von John Hillcoat
(20.12.) wird das Westerngenre ins aus-
tralische Outback transferiert. Der Ita-
lowestern GIU LA TESTA von Sergio Le-
one (26.12.) strotzt von Selbstironie und
politischen Anspielungen. Die Rei-
he schliesst mit Sam Peckinpahs Meis-
terwerk THE WILD BUNCH (27.12.).

www.xenix.ch

Philip Seymour Hoffman

Das Kino in der Lokremise Kinok in
St. Gallen ehrt im Dezember und Januar
den im Februar diesen Jahres véllig un-
erwartet verstorbenen Schauspieler
Philip Seymour Hoffman mit einer Film-
reihe. Mit ihm «hat das Kino einen
hochbegabten und atemberaubenden
Charakterdarsteller verloren. Wie kein
anderer brachte Hoffman seinen Kér-
per, seine Physis ins Spiel, selbst Kiir-
zestauftritte machte er so zum Ereig-
nis. Auch die erbiarmlichsten Figuren
spielte er mit so viel Empathie, dass sie
uns manchmal niher kommen, als uns

FILMBULLETIN 8.14 KURZ BELICHTET H

Philip Seymour Hoffman
in CHARLIE WILSON’S WAR
Regie: Mike Nichols

lieb ist.» (Florian Keller im Programm-
heft) Im Dezember sind MAGNOLIA
von Paul Thomas Anderson, 25TH HOUR
von Spike Lee, OWNING MAHOWNY von
Richard Kwietniowski, CAPOTE von Ben-
net Miller und Sidney Lumets BEFORE
THE DEVIL KNOWS YOU'RE DEAD zu
sehen. Im Januarprogramm folgen
dann A LATE QUARTET von Yaron Zil-
berman, CHARLIE WILSON’S WAR von
Mike Nichols, DOUBT von John Patrick
Shanley, SYNECDOCHE, NEW YORK
von Charlie Kaufman und THE MASTER
von Paul Thomas Anderson.

www.kinok.ch

Liselotte Pulver

Unter dem schénen Titel «A Time
to Laugh and a Time to Cry» richtet
das Stadtkino Basel im Dezember Lise-
lotte Pulver, der 1929 in Bern geborenen
Schauspielerin, eine Hommage aus. Zu
sehen sind mit ICH DENKE OF AN PI-
ROSCHKA und DAS WIRTSHAUS IM
SPESSART von Kurt Hoffmann, DAs
GLAS WASSER und DIE ZURCHER VER-
LOBUNG von Helmut Kautner Sternstun-
den der deutschen Kinokomédie der
Nachkriegszeit. Selbstverstindlich
gehort ULI, DER KNECHT von Franz
Schnyder zum Programm. Mit dem Me-
lodram A TIME TO LOVE AND A TIME
TO DIE von Douglas Sirk, dem frivolen
MONSIEUR von Jean-Paul Le Chanois
und mit Jacques Rivettes SUZANNE SI-
MONIN, LA RELIGIEUSE DE DIDEROT,
der kongenialen Verfilmung eines Ro-
mans von Denis Diderot, sind hierzu-
lande unbekanntere Werke aus ihrer
Karriere zu sehen. Nicht verpassen
sollte man ONE, TWO, THREE von Bil-
ly Wilder, einen «Film iiber den Alltag
als Horror. Und den Horror als Witz. So
geschmacklos wie amiisant, so bésar-
tig wie hinreissend.» (Norbert Grob in
Filmbulletin 4.85) Ebenso hinreissend
wie Lilo Pulver «als héhere Tochter aus

Lilo Pulver in ONE, TWO, THREE
Regie: Billy Wilder

den USA», die sich im Berlin von vor
dem Mauerbau «in einen kommunisti-
schen Himmelsstiirmer verliebt».

www.stadtkino.ch

Stummfilmfestival

Das Filmpodium Ziirich eréffnet
das neue Jahr traditionell mit seinem
Stummfilmfestival, das bis Anfang Fe-
bruar Klassiker, Trouvaillen und un-
bekannte Perlen vorstellt - wie immer
musikalisch begleitet von Koryphien
der musikalischen Stummfilminter-
pretation. Man freue sich etwa auf
STAGE STRUCK von Allan Dwan (5. 1.,
Bruno Spoerri) und THE PLEASURE
GARDEN von Alfred Hitchcock (9.1., Ste-
phen Horne). Stefan Drdssler vom Film-
museum Miinchen wird DER TUNNEL
von William Wauer (11.1., Alexander
Schiwow) und HOMUNCULUS von Ot-
to Rippert (12. 1., Joachim Birenz) vor-
stellen. BIRTH OF A NATION von Da-
vid W. Griffith (15.1., Martin Christ) und
BODY AND SOUL von Oscar Micheaux
(18.1., Maud Nelissen), dem afroameri-
kanischen Filmpionier, werden zu se-
hen sein.

www.filmpodium.ch

S
I The Big Sleep

Mike Nichols

6.11.1931-19.11. 2014

«Wie Menschen miteinander um-
gehen, was sie einander antun, das war
sein Thema, auf ganz unterschiedliche
Arten und auf unterschiedlichen Ebe-
nen - eben nicht nur auf der persén-
lichen» (WHO’S AFRAID OF VIRGINIA
WOOLF?, THE GRADUATE), «sondern
auch innerhalb des grossen Systems.»
(cATCH 22, SILKWOOD, PRIMARY CO-
LORS und CHARLIE WILSON’S WAR....)

Susan Vahabzadeh in Siiddeutsche Zeitung
vom 20. 11. 2014
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Neustart in eine ungewisse Zukunft

LU
CAIRO
I A P G [
INTERNATIONAL FILM FESTIVAL
NOV.8-18,2014  Tade =iy 1A-4

Es diirfte der lingste rote Teppich
an einem Filmfestival sein: Er fiihrt
vom Eingang bis zum riesigen Platz
inmitten der Zitadelle, die im 12. Jahr-
hundert vom legendiren Sultan Sala-
din aus herausgebrochenem Mauer-
werk der Pyramiden von Gizeh erbaut
wurde. Der Blick iiber den Millionen-
moloch Kairo ist traumhaft.

Wetter und Temperatur sind hier
auch im November kein Thema - der
Wind schon eher. Die Galafrisuren der
Damen geraten in Unordnung, der
Teppich macht sich auf dem unebe-
nen Untergrund selbstindig. Erwartet
werden iiber tausend Giste, tout Kairo.
Limousinen und Taxis stecken im all-
tiglichen Stau. Die Prominenz unter-
scheidet sich in nichts vom hierzulan-
de gewohnten Bild: tief ausgeschnitte-
ne Dekolletés, rote Lippen, die Herren
im Smoking. Nur die Sicherheitsmass-
nahmen sind ungleich grosser: iiberall
Panzer, bewaffnete Soldaten und Body-
guards.

Die Eréffnung des 36. Cairo Inter-
national Film Festival (CIFF) wird von
einem nationalen TV-Sender direkt
iibertragen, Beginn um acht Uhr. Aber
auch um halb neun ist erst kaum die
Hilfte der Plitze besetzt. Kurz vor neun
trifft, mit grosser Entourage, als einer
der Letzten der dgyptische Kulturmi-
nister ein. «Kein Problem», weiss ein
agyptischer Kollege, «die Leute zu Hau-
se vor dem Fernseher werden bis zum
Beginn der Ubertragung mit Filmaus-
schnitten und Musik unterhalten.»

Das Filmfestival Kairo kann auf
eine stolze Tradition zuriickblicken. Es
ist das ilteste auf dem afrikanischen
Kontinent und im arabischen Raum,
und es ist das einzige A-Festival in
diesem Teil der Welt. Gegriindet wur-
de es 1976 von lokalen Filmkritikern,
die, zuriick von der Berlinale, dem ara-
bischen Film eine eigene Plattform ge-
ben wollten. Das dgyptische Kino war

Balletttruppe am Schlussabend

in voller Bliite, und mit Youssef Cha-
hine eroberte gerade ein einheimischer
Regisseur die europiischen Kinos. Als
Festivallogo wihlte man - what else -
eine Pyramide, und als Preise werden
goldene und silberne Pyramiden ver-
geben.

Bald kamen Stars wie Elizabeth
Taylor, Sophia Loren oder Alain Delon,
Regisseure wie Elia Kazan, Michelange-
lo Antonioni oder Oliver Stone ans Fes-
tival am Nil, das zum Treffpunkt nicht
nur von Filmemachern, sondern auch
von Intellektuellen und Kiinstlern wur-
de. Wihrend der langjdhrigen autokra-
tischen Herrschaft von Hosni Mubarak
(1981-2011) verlor der Anlass, vom Kul-
turministerium finanziert und organi-
siert, jedoch viel von seinem Glanz.
2012 fand er wegen der instabilen poli-
tischen Lage im Arabischen Friihling
unter chaotischen Umstinden zwar
statt, 2011 und 2013 wurde er ganz ab-
gesagt.

Das 36. Festival diesen November
war darum entscheidend fiir die Zu-
kunft des Anlasses. Das Kulturminis-
terium bestimmte den angesehenen
dgyptischen Filmkritiker Samir Farid
zum neuen kiinstlerischen Leiter. «Ich
hatte nur eine Bedingung, als ich an-
gefragt wurde», sagt er, «keine Zensur.
Sie haben akzeptiert.»

Zur Eréffnung wurde Volker
Schlondorff mit dem Naguib Mahfouz
Award ausgezeichnet; er blieb der ein-
zige auslindische Stargast am Festival.
Farid stellte einen Wettbewerb mit
Filmen aus aller Welt zusammen, die
meist als arabische Premieren liefen,
und zeigte in Nebenreihen weitere in-
ternationale Produktionen, darunter
etwa die Weltpremiere des bisher ver-
botenen einheimischen Spielfilms
WALL OF HEROISM von Mohamed Ra-
dys tiber den arabisch-israelischen Ok-
toberkrieg 1973 oder David Cronenbergs
MAPS TO THE STARS und Jean-Luc Go-

Internationale Jury und Preistrdger
am Schlussabend

dards ADIEU AU LANGAGE, die beide
explizite Sexszenen enthalten.

«Welche Filme ich zeige und wel-
che nicht, ist immer ein Wagnis», sagt
Farid. Auch fiir den seit 17 Jahren in
Agypten lebenden Syrer Alaa Karkou-
ti, der mit seiner Firma MAD Solutions
im ganzen arabischen Raum als Welt-
vertrieb, Verleiher und PR-Agentur auf-
tritt, ist klar: «Ein Filmfestival mit Zen-
surauflagen geht nicht. Selbst die Fes-
tivals in Abu Dhabi und Dubai, wo die
staatliche Aufsicht noch viel grésser ist,
kennen keine Zensur. Aber jeder Festi-
valdirektor weiss natiirlich genau, wie
weit er gehen darf.» Die grossen Tabus?
Homosexualitit, nackte Haut, Staat
und Religion - in dieser Reihenfolge.

Aber selbst ohne Zensur hitten
die meisten Festivalfilme keine Chance
im normalen Kino. «Das dgyptische Pu-
blikum liebt seine eigenen Filme und
seine Stars», erklirt Karkouti. «Die ein-
heimischen Filme, meist Komddien
oder Familiendramen, erreichen einen
Marktanteil von 70 Prozent, die rest-
lichen 30 Prozent sind US-Blockbuster.
Europdische Filme laufen im Kino so
gut wie gar keine.»

Das dgyptische Kino, das bis auf
die Stummfilmzeit zuriickgeht, ist
kommerziell. «Es gibt zwar Subventio-
nen fiir einzelne Produktionen, aber
nur unregelmissig. Dieses Jahr etwa
gab es kein Geld vom Ministerium», so
Karkouti. «Die dgyptischen Filme spie-
len ihre Kosten meist mit Fernsehver-
kiufen ein.» Im riesigen Wiistenstaat
mit seinen bald go Millionen Einwoh-
nern gibt es nur rund 400 Leinwinde -
weniger als in der Schweiz -, konzen-
triert auf die grossen Stidte im Nildelta.

Anders als das Kinopublikum
setzt sich das Festivalpublikum vorwie-
gend aus Intellektuellen und Studenten
zusammen. Und die kennen das inter-
nationale Kino: Mobiltelefonie und In-
ternet sind weitverbreitet und damit

& INTERNATIO!

Symphonieorchester der Oper Kairo
am Schlussabend

der Zugang zum weltweiten Filmange-
bot. Die im ganzen Land und auch am
Filmfestival geltende Altersgrenze von
18 Jahren ist keine Schranke mehr. Wer
will, kann sich lingst jeden Film im
Internet anschauen, auch etwa Jehane
Noujaims THE SQUARE iiber die bru-
talen Ereignisse auf dem Tahrir-Platz
in Kairo. Der Dokumentarfilm, der
2013 fiir den Oscar nominiert war, ist in
Agypten verboten und lief auch nicht
am Festival.

Dass es Agypten nicht erst seit
dem Arabischen Friihling wirtschaft-
lich schlecht geht, das Land in Biirokra-
tie und Korruption versinkt, die Touris-
ten ausbleiben, die Arbeitslosigkeit
steigt und der Lebensstandard sinkt,
willkiirliche Verhaftungen alltidglich
sind, Stromausfille und Versorgungs-
engpdsse zur Tagesordnung gehéren -
all das scheint die Prominenz nicht zu
kiimmern, die zur Preisverleihung ge-
laden ist. Der Rahmen ist noch spekta-
kulirer als bei der Eréffnung: Vor der
atemberaubenden Skyline der Pyrami-
den von Gizeh geht der Schlussabend
mit Glanz und Gloria tiber eine riesige
Biihne, auf der Symphonieorchester
und Balletttruppe fast nebensichlich
wirken.

So gerne man sich blenden und
verfithren lisst: Die Zukunft des Kai-
roer Filmfestivals ist ungewiss. In der
unsicheren politischen Lage bleiben
auslindische Stars und Giste aus, die
Konkurrenz der reichen Festivals am
Golf wichst. Auch Samir Farid, des-
sen Vertrag ausliuft, weiss nicht, wie
es weitergeht. «Wenn ich gefragt werde,
mache ich es vielleicht noch mal, aber
sicher bin ich nicht.» Das Festival ist,
wie alles in Agypten, auf Sand gebaut,
der rote Teppich vom Winde verweht.

Beat Glur
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DRUHY POKUS (ZWEITE CHANCE)
Regie: Peter Kerekes

Bei der Ankunft in Bratislava
strahlt die Burg von weitem in der Dun-
kelheit. Sie ist tagsiiber eine Touristen-
attraktion wie die tibersichtliche Alt-
stadt, in der Gruppen von Reisenden
einem Fihnchen hinterher auf der Jagd
nach fotogenen Sehenswiirdigkeiten
kreisen. Wagt man sich iiber die Gren-
zen der Altstadt hinaus, werden die
Spuren des Sozialismus und der aktuel-
len finanziellen Schwierigkeiten des
jungen Staates sichtbar. Das Alte und
das Neue treffen hier in auffallenden
Gegensitzen aufeinander. Wihrend
in den aufgerissenen Strassen bereits
das Griin spriesst, schiessen daneben
Einkaufspalidste und Wolkenkratzer
aus dem Boden. Zu kaufen gibts hier
alles, die Menschen sehnen sich aber
vor allem nach einer funktionierenden
Demokratie.

Made in Slovakia

Seit 1993 ist die Slowakei ein unab-
hingiger Staat, der EU angehérig und
mit dem Euro ausgestattet. Was sich
die Slowaken nach gut zwanzig Jahren
nach der Trennung von ihrer besseren
Hilfte, der Tschechischen Republik,
wiinschen, hat der Kompilationsfilm
SLOVAKIA 2.0 den interessierten Besu-
chern der 16. Ausgabe des internatio-
nalen Filmfestivals aufgezeigt. Zehn
zehnminiitige fiktionale und doku-
mentarische Kurzfilme beklagen vom
maroden Gesundheitssystem iiber die
hohe Arbeitslosigkeit und das tiefe kul-
turelle Niveau bis zur Korruption der
politischen Elite des Landes die nega-
tiven Seiten des aktuellen Zustands.

Ein Emigrant, der in den USA lebt,
besucht seine Eltern und empfindet
diese temporire Riickkehr als viel be-
lastender als damals sein Fortgehen.
Ein Amerikaner wiederum ist in der
Slowakei hingen geblieben, «in the
middle of nowhere», wo die Schonheit

NICIJE DETE (NO ONE’S CHILD)
Regie: Vuk Rsumovic

nur in der Natur liegt. Konfrontiert mit
den Mingeln des Gesundheitssystems
wiinscht sich ein idlteres Paar nicht
nur die Einheit der Tschechoslowakei
zuriick, sondern auch den kommu-
nistischen Prisident Gustdv Husdk.
In DRUHY POKUS (ZWEITE CHANCE),
einem provokativ-unterhaltsamen Do-
kumentarfilm im Stile Michael Moores,
sucht der Filmemacher Peter Kerekes
den finnischen Prisidenten mit einer
schriftlichen, in Google automatisch
iibersetzten Bitte auf, endlich in der
Slowakei die Demokratie mithilfe der
Armee zu implementieren.

In der Sektion «Made in Slovakia»
waren drei weitere heimische Produk-
tionen zu sehen, die nicht nur das slo-
wakische - mehrheitlich junge - Publi-
kum ansprechen, sondern auch den
auslindischen Gisten einen Einblick
ins aktuelle Filmschaffen bieten sollten.
Dem slowakischen Beitrag zum dies-
jdhrigen Spielfilmwettbewerb, dem fik-
tionalen Erstling DETI (KINDER) von
Jaro Vojtek, gelang es leider nicht, das
in vier Episoden vertiefte Thema der
Eltern-Kind-Beziehung empathisch zu
vermitteln.

Kinder und starke Frauen

Unter den neun Beitrigen zum
Wettbewerb, in dem sich Erstlings-
und Zweitlingsautoren messen, iiber-
zeugten finf Filme mit reifen Leistun-
gen - und ein Film mit einer neuen
Idee: Der bekannte tschechische Schau-
spieler Jifi Mddl wollte die Welt aus der
Perspektive von Kindern betrachten
und inszenierte POJEDEME K MORI (TO
SEE THE SEA), als ob die beiden elfjih-
rigen Protagonisten selbst einen Film
drehen wiirden. Bewaffnet mit einer
Nikon-Kamera machen sie sich auf, ein
familidres Geheimnis zu liiften. Ent-
standen ist ein charmantes Experiment,

FAROESTE CABOCLO
(BRAZILIAN WESTERN)
Regie: René Sampaio

das nicht in jedem Moment funktio-
niert, aber in seiner Heimat das Publi-
kum bereits erfolgreich erfreut.

Auch in einem der stirksten
Beitrige, NICIJE DETE (NO ONE’S
cHILD) des serbischen Regisseurs Vuk
R$umovic, ist die Hauptfigur ein Kind,
ein sehr besonderes allerdings. Basie-
rend auf wahren Begebenheiten erzihlt
der Film die Geschichte eines Wolfs-
jungen. Als ihn 1988 Jiger im bosni-
schen Wald finden und in ein Waisen-
heim bringen, begegnet er das erste
Mal der - damals noch sozialistischen

- Zivilisation. Der behutsamen Integra-
tion wird nicht viel Aufmerksamkeit
geschenkt, und nur langsam lernt der
Junge aufrecht zu gehen und zu spre-
chen. Trotz der rauen Sitten unter den
Waisenkindern erfihrt Pucke auch
menschliche Zuneigung und Vertrauen.
Beides verliert er jedoch mit dem Zer-
fall der jugoslawischen Republik und
dem Beginn des Kriegs. R$umovic zeigt
eindriicklich die menschliche Bestiali-
tit, ohne dabei exzessiv zu emotionali-
sieren.

Krieg herrscht auch im visuell
hervorragend gefilmten FAROESTE CA-
BOCLO (BRAZILIAN WESTERN). Es han-
delt sich hier um den bis heute schwe-
lenden Kampf zwischen Arm und Reich,
zwischen Weiss und Schwarz, zwi-
schen Stadt und Land. Der Brasilianer
René Sampaio lisst seinen rechtschaffe-
nen Protagonisten, der durch widrige
Umstinde ins Zentrum eines Drogen-
kriegs gerit, gleich noch um die Liebe
seines Lebens mit seinem Kontrahen-
ten kimpfen. So ist dieser in den frii-
hen achtziger Jahren angesiedelte Wes-
tern gleichzeitig eine Romeo-und-Ju-
lia-Geschichte. Auch Sampaio verortet
seinen Film in der politisch schwieri-
gen Vergangenheit seines Landes, in
der Zeit der Militdrdiktatur. Die filmi-
schen Referenzen reichen von CIDADE
DE DEUS zu Sergio Leone.

JEG ER DIN (I AM YOURS)
Regie: Iram Haq

Einen auffilligen Kristallisations-
punkt dieses Wettbewerbs bildeten
starke Frauen, die um Selbstbestim-
mung und Lebensqualitit in einer von
Minnern dominierten Welt kimpfen.
In FLAPPING IN THE MIDDLE OF
NOWHERE der Vietnamesin Nguyen
Hoang Diep versucht eine junge Studen-
tin Geld fiir einen Schwangerschaftsab-
bruch aufzutreiben. Von ihrem Freund
im Stich gelassen, bleibt ihr nur die
Prostitution als lukrative Einnahme-
quelle. Nguyen erzihlt in poetischen
Bildern vom Leben in den Suburbs von
Hanoi und von der schwierigen Ent-
scheidung fiir oder gegen ein Ungebo-
renes, oszilliert dabei zwischen diiste-
ren und traumhaften Welten.

Der Kritikerpreis ging an die nor-
wegisch-pakistanische Filmemacherin
Iram Hag, die sich mutig fiir die Selbst-
bestimmung einer jungen Frau ein-
setzt. JEG ER DIN (I AM YOURS) erzihlt
von Mina, der geschiedenen Mutter
eines Sechsjihrigen, die sich nach Lie-
be sehnt. Die Midnner sind aber nur fiir
Affiren zu haben, familidre Verantwor-
tung wollen sie nicht tibernehmen. Er-
schwerend wirkt sich auch Minas pa-
kistanische Herkunft aus. So ist sie ge-
fangen zwischen zwei sehr unterschied-
lichen Gesellschaftsentwiirfen und zwi-
schen ihrem Sohn und dem Wunsch
nach einer Partnerschaft. In dieser aus-
weglosen Situation entscheidet sie sich
fiir die konsequente Befreiung.

Den Hauptpreis erhielt ein ein-
fithlsamer und respektvoller Film iiber
die gealterte Animierdame Angélique:
PARTY GIRL des franzdsischen Regie-
trios Amachoukeli, Burger und Theis. Der
Film liuft derzeit in unseren Kinos und
wurde ausfiihrlich in Filmbulletin 7.14
besprochen.

Tereza Fischer

SLOVAKIA 2.0 ist derzeit auf http://dafilms.com
zu sehen.
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Soundtrack zu UNDER THE SKIN

Begleitet von einem anschwellen-
den Beckenwirbel taucht langsam ein
weisser Punkt aus der schwarzen Leere
auf. Wihrend sich das Licht in abstrak-
ten Kreisen auf uns zubewegt, lassen
sich im kosmischen Rauschen zuneh-
mend komplexe Muster schabender
und kratzender Streichertremoli erken-
nen. Unter dem Eindruck einer eigen-
tiimlich ortlosen weiblichen Stimme
wirken die vermeintlichen Planeten-
bewegungen plétzlich wie Vorginge im
Kopf eines Menschen und entpuppen
sich schliesslich als Linsen, die sich zu
einem menschlichen Auge verdichten.

Mit seinen sirrenden Streicher-
klingen im Stile von Gyorgy Ligeti oder
Iannis Xenakis erinnert dieser Prolog
formal stark an die Stargate-Sequenz
aus Stanley Kubricks 2001: A SPACE
oDYSSEY. Anders als Kubrick, dessen
Einsatz von Neuer Musik dem Science-
Fiction- und Horror-Genre neue Im-
pulse gab, greift Jonathan Glazer in
UNDER THE SKIN nicht auf bestehen-
de Stiicke zuriick. Die hier verwende-
te Komposition fiir Streicher, Flote
und Perkussion entstand parallel zum
Schnitt und stammt aus der Feder der
sechsundzwanzigjihrigen Filmmusik-
novizin Mica Levi.

Unmittelbares Erleben

In enger Zusammenarbeit mit
dem Music Producer Peter Raeburn ist es
der klassisch ausgebildeten Bratschis-
tin gelungen, die terrestrischen Ein-
driicke der ausserirdischen Protagonis-
tin Laura mithilfe von narrativen Klang-
bausteinen zu vermitteln. Sie setzt da-
bei ganz auf die Unmittelbarkeit des
sinnlichen Erlebens und verzichtet auf
musikalische Vorausdeutungen und
Riickbeziige. Dadurch eréffnet sich uns
ein Zugang zu Lauras Innenleben, den
uns die Nahaufnahmen ihrer undurch-
sichtigen Augen vorenthalten.

Wihrend Levis Musik von elektro-
nischen Verfremdungseffekten geprigt
ist, verzichtete der Sound Designer
Johnnie Burn konsequent auf kiinstlich
erzeugte Gerdusche. Wochenlang sam-
melte er mit seinem Team alle erdenk-
lichen Klinge in und um Glasgow und
destillierte daraus eine Gerduschbiblio-
thek von 50 Stunden, mit der sich Lau-
ras akustische Perspektive erstaunlich
realistisch abbilden liess.

Das weitgehende Fehlen inhalt-
lich relevanter Dialoge ldsst das Grund-
rauschen eines Schauplatzes unge-
wohnt in den Vordergrund treten. So
entdeckt unser Ohr in der vermeint-
lichen Stille zahlreiche Hintergrund-
gerdusche, deren klangliche Unter-
schiede bei harten Tonschnitten beson-
ders hervortreten. Unwillkiirlich riickt
ins Bewusstsein, wie stark die akusti-
sche Atmosphire der Erde von Wind
und Wasser dominiert wird.

Orchestrierte Reiziiberflutung

Weil Lauras Hirn noch nicht ge-
lernt hat, irrelevante Alltagsgerdusche
auszufiltern, héren wir in UNDER THE
skIN auch jene akustischen Reize, die
normalerweise der dramaturgischen
Selektion zum Opfer fallen. Entgegen
unseren Hoérgewohnheiten ist bei Lau-
ras Gang durch ein Kaufhaus jedes Ele-
ment des Bildes - vom Papiersack bis
zum Make-up-Pinsel - realistisch ver-
tont. Um diese Reiziiberflutung vor der
Kakophonie zu bewahren, wurden die
Grundfrequenzen der verschiedenen
Gerdusche elektronisch aufeinander
abgestimmt.

Wenn Laura auf der Suche nach
alleinstehenden jungen Minnern
durch die Vororte von Glasgow fihrt,
héren wir simtliche Bewegungs- und
Beriihrungsgerdusche im Innern des
Autos ganz prasent und trocken, wih-
rend Motorengeriusche, Passantenge-
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spriche und der Verkehr unterschied-
lich dumpf durch die Scheiben dringen.

Dieser nur dank Mehrkanalton
iiberhaupt verarbeitbare Klangreich-
tum enthdlt erstaunlich viel Original-
ton vom Dreh. Bei den versteckt ge-
filmten Begegnungen mit echten Pas-
santen war Scarlett Johansson mit
mehreren Mikrofonen ausgestattet, um
beispielsweise im Nachtclub trotz lau-
ter Musik auch die Dialogfetzen der an-
deren Giste aufzuzeichnen.

Rituelle Verfithrung

Da Lauras einzige Aufgabe auf der
Erde darin besteht, sexuell interessier-
te Minner anzulocken, werden ihre An-
niherungsversuche von einem hohen
sirrenden Streicherton begleitet, der
die menschliche Essenz symbolisiert,
nach der die Ausserirdischen trachten.
Hat Laura die Médnner erst einmal in ihr
Reich gelockt, setzt sie zu einem stili-
sierten Verfithrungsritual an, das Levi
mit einem so einprigsamen wie un-
heimlichen Sirenenmotiv auf ihrer Vio-
la umspielt. Darunter pocht das Schlag-
zeug wie eine schwerfillige Maschi-
ne, bis die Opfer in einer gallertartigen
Masse versunken sind. Ist die Musik
einmal verstummt, herrscht komplette
Stille. Von den in der dimensionslosen
Leere eingeschlossenen Minnern ist
nur noch ein feines Knarren zu verneh-
men, bevor ein blechiger Knall die Im-
plosion ihrer Kérper und damit wieder
das kosmische Rauschen des Anfangs
auslost.

Synthetische Sehnsucht

Dass weder Laura noch ihr motor-
radfahrender Komplize menschliche
Instinkte besitzen, zeigt sich schmerz-
lich, als sie ein herzzerreissend weinen-
des Kleinkind, dessen Eltern gerade
ertrunken sind, ungeriihrt seinem

Schicksal iiberlassen. Bald beginnt sich
Laura allerdings mit den Menschen zu
identifizieren. So 15st das nichste wei-
nende Kind bereits eine affektive Reak-

tion aus.

Mit den aufkeimenden Selbst-
zweifeln zerfillt auch der hohe Strei-
cherton in zwei konkurrierende Stim-
men, die nach der gleichen Tonhéhe
suchen. Obwohl Laura weiterhin Min-
ner anlockt, gilt ihr Augenmerk in den
Strassen von Glasgow nun den Frauen.
Nach eingehender Selbstbetrachtung
begnadigt sie gar einen deformierten
jungen Mann, der ihre wahre Gestalt zu
erkennen scheint.

Nach diesem Bruch mit ihrem
ausserirdischen Komplizen flieht Laura
in die neblige schottische Landschaft,
deren Geriuschkulisse von Wind, Was-
ser und Vogelstimmen geprigt ist. Die
Sehnsucht nach einer menschlichen
Identitdt lisst ihre Selbstsicherheit
so weit schwinden, dass bei der An-
nidherung eines hilfsbereiten Mannes
kein Verfithrungsmotiv mehr erklingt.
Stattdessen erzeugen Lauras kiinstli-
che Gefiihle einen synthetischen Drei-
klang. Das daraus hervorgehende Lie-
besthema weckt Assoziationen an
Angelo Badalamentis wabernde Synthe-
sizer und damit an das Schicksal der
enigmatischen Laura aus David Lynchs
TWIN PEAKS (1990). Im Gegensatz zu
Badalamentis hemmungslos romanti-
schen Arrangements ist Levis Stiick je-
doch von atonalen Widerhaken durch-
setzt. Die Unmoglichkeit einer ech-
ten menschlichen Beziehung treibt
schliesslich auch Glazers Laura in die
Einsamkeit des Waldes, wo sich Wind
und Musik zum kosmischen Rauschen
vermischen, bevor eine unfreiwillige
Verfithrung ihr auch physisch unter
die Haut geht.

Oswald Iten
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AB 1. JANUAR IM KINO

«Da ist sie nun endlich: Eine wahrlich
grossartige Vampirkomédie. »
EMPIRE UK

M@ RIFFRAFF FRENETIC

«Seid Sand, nicht das Ol im Getriebe der Welt»

«Die Subversion im Kino beginnt,
wenn im Zuschauerraum das Licht aus-
geht und die Leinwand hell wird. Das
Kino wird zum magischen Ort: Psy-
chologische und umgebungsbedingte
Faktoren schaffen eine Atmosphire,
die fiir Wunder und Suggestion aufge-
schlossen macht.» Selbst vierzig Jah-
re nach seiner Erstveréffentlichung
im Jahr 1974 besticht Amos Vogels Stan-
dardwerk «Film as a Subversive Art»
durch seine Hellsichtigkeit und sei-
nen Enthusiasmus. Licht, Magie, Psy-
chologie, Wunder, Suggestion - was
im Reden und vor allem im Schreiben
itber das Kino andernorts oft zur lee-
ren Formel verkommt, verdichtet sich
bei Amos Vogel zu einer leidenschaft-
lich vorgetragenen Schule des Sehens.
Vogels Klassiker der Filmliteratur ist
mehr als eine Reflexion iiber die sub-
versive Macht des Kinos: Es ist das Re-
sultat persénlicher Vermittlungsarbeit
und iiberzeugten Engagements.

In diesem Sinn kann auch der
Titel des von Paul Cronin herausgegebe-
nen Bands «Be Sand, Not Oil» - nach
dem Gedicht «Wacht auf» von Giinter
Eich, das Vogel tiber seinem Schreib-
tisch hingen hatte - verstanden wer-
den: Zeit seines Lebens streute der
1921 in Wien geborene und 1939 nach
New York emigrierte Vogel in verschie-
densten Funktionen - als Filmvermitt-
ler, Kinobesitzer, Autor, Kurator und
Leiter des New York Film Festival -
Sand in die gut gedlte Maschinerie des
kommerziell ausgerichteten Kinobe-
triebs. Nach Vorbild europdischer Film-
klubs der Zwischenkriegsjahre organi-
sierte Vogel ab 1947, angeregt durch ein
Programm von Filmen Maya Derens
in Greenwich Village, gemeinsam mit
seiner Frau Marcia Filmvorfithrungen
an verschiedenen Spielstitten in New
York. Es sollte die Geburtsstunde des le-
genddren Cinema 16 sein, dessen Leis-
tung und Verdienste bis heute nicht

hoch genug eingeschitzt werden
kénnen. Amos und Marcia Vogel leis-
teten mit ihrem privat gefiihrten Ver-
ein, der schliesslich im iiber 1700 Sitze
verfiigenden Central Needle Trades
Auditorium seine Heimat fand, Pio-
nierarbeit fiir ein unabhingiges, inno-
vatives Kino: Avantgarde- und Experi-
mentalfilme, Lehr- und wissenschaft-
liche Filme, Dokumentationen und
heute als Klassiker geltende Arbeiten
von Robert Breer, Shirley Clarke, Yasu-
jiro Ozu, Roman Polanski, Agneés Var-
da, Georges Franju und Jonas Mekas
wurden erstmals der amerikanischen
Offentlichkeit zugénglich gemacht.

In seinem als Vorwort abge-
druckten Brief schreibt Werner Herzog:
«There are perhaps five or six people
in the world who have this kind of
authority without which we would feel
abandoned and weak», und tatsichlich
ist es die grosste Leistung dieses Buchs,
die Verdienste Vogels nicht zu erkli-
ren, sondern greifbar zu machen. Des-
halb ist die kluge Auswahl der Original-
texte von Amos Vogel, die dieses Buch

- nebst Aufsitzen von Michael Omasta,
Scott MacDonald, Michael Chaiken, Tom
Yoshikami, Paul Cronin und einem bis-
lang unveréffentlichten Interview von
Bill Nichols - im Wesentlichen bestim-
men, so immens wichtig: Sie spiegeln
die Sicht eines unbeugsamen Kinolieb-
habers und Querdenkers, der den Men-
schen immer etwas Neues und Unge-
wohnliches zeigen wollte, ohne sie zu
bevormunden. Amos Vogel wollte sein
Publikum stets verstéren und vorherr-
schende Normen auf der Leinwand und
des Denkens hinterfragen. Eine Aufga-
be, die heute wichtiger wire denn je.

Michael Pekler

Be Sand, Not Oil. The Life and Work of Amos
Vogel. Herausgegeben von Paul Cronin. In
englischer Sprache. 272 Seiten. Wien, Film-
museumSynemaPublikationen, 2014. € 22



Der Wissenschaftler als Biograf

THOMAS KOEBNER

ROMAN
POLANSKI

DER/BLICK DER VERFOLGTEN

EINS

«In der Tat kehren Konfiguratio-
nen und Obsessionen in den Filmen
Polanskis beharrlich wieder und ver-
raten, dass die Erlebnisse des jungen
Roman jiidischer Abstammung in den
Zeiten des Terrors, den das Dritte Reich
iiber Polen brachte, merkliche Spu-
ren im kiinstlerischen Werk hinterlas-
sen haben.» Was Thomas Koebner im
ersten Absatz seines Polanski-Buchs
festhilt, schrinkt er allerdings sieben
Seiten spiter wieder ein: «Dennoch
wire es einfiltig und vermessen, alle
Filme Polanskis als autobiografische
Zeugnisse zu verstehen, denn selbst die
prigenden Eindriicke der frithen Kind-
heit verwandeln sich unweigerlich auf
dem langen Weg der Objektivierung bis
zum fertigen Kunstwerk.»

Der Kiinstler und sein Werk, sein
Leben und seine Filme. Das stellt
jeden, der eine Monografie verfasst, die
beides wiirdigen will, vor Probleme:
beides in separaten Teilen zu behan-
deln oder miteinander zu verschrin-
ken? Sowohl Koebners Buch iiber
Polanski als auch das von Norbert Grob
iiber Fritz Lang weisen sich im Unterti-
tel als Biografien aus. Wihrend Grob in
seinen chronologischen Ausfithrungen
beides miteinander verschrinkt, stellt
Koebner die biografischen Ausfithrun-
gen an den Anfang jedes seiner funf
Abschnitte, die ansonsten aus der Ana-
lyse der Filme bestehen - insofern
wirkt die Bezeichnung Biografie hier
eher irrefiihrend.

Koebner analysiert wiederkehren-
de Motive bei Polanski, zumal «die Dif-
ferenz zwischen Herr und Knecht»,
schon ein zentrales Motiv in seinen frii-
hen Kurzfilmen, die «von Ideen und
Konzepten des absurden Theaters be-
einflusst waren». Er spricht aber eben-
so vom «Gegensatz zwischen der exzes-
siven Kontaktlust des Kiinstlers und
der wahnférdernden verhingnisvollen
Isolation seiner Hauptfiguren», bleibt

dabei aber diskret, wie man es von dem
emeritierten Filmwissenschaftsprofes-
sor erwarten konnte. Sein Buch ist fliis-
sig geschrieben, nimmt 6fter Bezug auf
Polanskis Autobiografie, seltener auf
andere Polanski-Biicher und kommt
ganz ohne Fussnoten aus.

Wenn Koebner erwihnt, dass
Polanski «die vorgesehenen Drehzeiten
oft iiberschritten hat, weil es ihm nicht
zuletzt um die aufmerksame Kontrolle
der Details geht», darf man durchaus
an Fritz Lang denken, tiber den man
schon oft Ahnliches gelesen hat. «Da
er sich selbst nicht schonte, schonte er
auch seine Mitarbeiter nicht», schreibt
Norbert Grob - eine Einschitzung, die
mehrfach wiederholt wird.

Auch Grob kommt immer wieder
aufs Elternhaus als pragenden Hinter-
grund fiir wiederkehrende Motive zu-
riick, zumal im Aufbegehren der Sohns
gegen den Vater und in den starken
Frauenfiguren. Er nennt aber Lang
auch denjenigen, der «das Bildhafte
iiber die Handlung setzte», der «eine
radikale Moderne ins deutsche Kino»
brachte und der zugleich im Privaten
«das Experiment und die Grenziiber-
schreitung brauchte». Dass Lang und
seine Koautorin und Ehefrau Thea von
Harbou in den zwanziger Jahren «das
Glamourpaar von Berlin» waren, lesen
wir, erfahren leider aber nichts Detail-
lierteres iiber ihre Zusammenarbeit.
Dass Harbou spiter im Dritten Reich
ihre Karriere fortsetzte, wird zwar er-
withnt, der Riickschluss auf die Dreh-
biicher fiir Lang unterbleibt aber. Die
komplizierten Produktionsgeschich-
ten vieler Filme finden hier zwar eher
Beriicksichtigung als bei Koebner, sind
aber doch von untergeordnetem Inte-
resse. In knappen Sitzen arbeitet Grob
heraus, was an den frithen Filmen vor-
wirtsweisend war. Langs Privatleben
und seine vielen Affiren werden eher
diskret behandelt, wohl gemiss Langs
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eigenem Diktum: «Im Grunde bin ich
immer gliicklich, wenn ich drehe. Das
ist kein zweites Leben fiir mich - es ist
mein eigentliches Leben.» Die im Klap-
pentext gestellte Frage: «Wer war Fritz
Lang ausserhalb des Filmsets?» wird
also nicht definitiv beantwortet. Grobs
Buch hat 729 Fussnoten, meist Quellen-
angaben fiir Zitate, wobei eine zentra-
le Aussage Langs, den ungeklirten Tod
seiner ersten Ehefrau betreffend, nur
unzureichend ausgewiesen wird («wie
er spiter gegeniiber dem Schauspieler
Howard Vernon zugab»). Dass diese
Fussnoten am Ende stehen und nicht
am Fuss jeder Seite, macht die Lektiire
des fliissig geschriebenen Bands etwas
umstindlich.

Von einem dritten Autor aus dem
Umkreis der Mainzer Filmwissenschaft
liegt eine weitere Monografie zu einem
der Grossen der Kinematografie vor:
Marcus Stiglegger hebt in seiner Studie
zu Akira Kurosawa dessen «ambivalen-
te Haltung zum Samurai-Geist» her-
vor und widmet sich dessen «wieder-
kehrenden Stilmitteln», bei denen
er eine «radikale Modernitit im Um-
gang mit filmischen Mitteln» erkennt,
was er unter anderem mit dem Ver-
gleich einer Szene aus DAS SCHLOSS
IM SPINNWEBWALD mit David Lynchs
vier Jahrzehnte spiter entstandenem
LOST HIGHWAY belegt - entsprechen-
de Argumentationen sind durch die
vom Autor beigegebenen Screenshots
nachzuvollziehen. Deutlich wird, dass
Kurosawa das westliche Kino nicht nur
auf der Motivebene beeinflusst hat. Na-
tiirlich ist die Darstellung im 1988 er-
schienenen Band der «Reihe Film» um-
fassender, aber eine bereichernde Lek-
tiire ist dieses Buch allemal.

Die diesjdhrige Viennale widme-
te ihre Retrospektive einem weiteren
Altmeister, John Ford, der den Betrach-

VIENNALE « FILMMUSEUM

RETROSPEKTIVE

JOHN FORD

ter vom Buchcover ein wenig grimmig
anschaut - die Portritaufnahme von
Richard Avedon entstand 1972, 18 Mo-
nate vor dem Tod Fords im Alter von
79 Jahren.

Eine Wiirdigung von MY DAR-
LING CLEMENTINE durch Susanne Ro-
ckel wird eingerahmt von zwei langen
Essays: Hartmut Bitomsky schreibt sei-
nen Text aus der «Filmkritik» fort.
Der vierte Teil seiner «Passage durch
Filme von John Ford» beginnt mit der
Beschreibung einer Lithografie und
wechselt von einzelnen Filmen Fords
zur Sozialgeschichte der USA. Ahn-
lich assoziativ ndhert sich Harry Tomi-
cek Fords Werk an - anregende Lektiire,
auch fiir alle, die nicht in Wien waren.

Die zweite Hilfte des Bands wird
eingenommen von den Filmen der Re-
trospektive, die diesmal, anders als die
Regie-Retrospektiven der vergangenen
Jahre, nur etwa die Hilfte des umfang-
reichen (Buvres prisentierte - leider
ohne einen Hinweis auf die Auswahl-
kriterien. Jeder Film wird mit mehreren
Texten vorgestellt, wobei die Bandbrei-
te von Premierenkritiken iiber Zitate
aus den einschligigen Ford-Monogra-
fien von Gallagher, McBride | Wilming-
ton, Place und anderen bis zu jiingsten
Texten aus dem Internet reicht, fiinf
Autoren steuern zu zehn Filmen Origi-
naltexte bei.

Frank Arnold

Thomas Koebner: Roman Polanski. Der Blick der
Verfolgten. Eine Biographie. Stuttgart, Reclam,
2013.256 S., Fr.37.90, € 24,95

Norbert Grob: Fritz Lang. «Ich bin ein Augen-
mensch». Die Biographie. Berlin, Propylden, 2014.
447S.,Fr.37.90, € 26

Marcus Stiglegger: Kurosawa. Die Asthetik des
langen Abschieds. Miinchen, edition text+kritik,
2014.1808S., Fr. 47.90, € 29,80

Astrid Johanna Ofner, Hans Hurch (Hg.):
Retrospektive John Ford. Wien, Filmmuseum
Wien [ Viennale, 2014. 248 S., Fr. 29.90, € 19,90
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EIN FILM VON ANGELINA MACCARONE

Ohne Netz und doppelten

Boden: Charlotte Rampling

Durch ihre Karriere ziehen sich
gewagte Rollen wie ein roter Faden. Im
Swinging London der sechziger Jahre
spielt sie Frauen, die sich nicht comme
il faut benehmen. Mit Liliana Cavanis
IL PORTIERE DI NOTTE (1974) wird
sie iiber Nacht beriithmt, weil sie eine
Holocaust-Uberlebende spielt, die eine
sadomasochistische Beziehung mit
ihrem ehemaligen SS-Peiniger eingeht.
In den achtziger Jahren arbeitet sie mit
Woody Allen (STARDUST MEMORIES),
Sidney Lumet (THE VERDICT) und
Nagisa Oshima (MAX, MON AMOUR).
Dann wird es voriibergehend ruhig
um sie, doch mit Frangois Ozons sous
LE SABLE (2000) kehrt sie in die erste
Reihe zuriick, wo sie dank Filmen wie
LEMMING (Dominik Moll, 2005), VERs
LE sUD (Laurent Cantet, 2005) und ME-
LANCHOLIA (Lars von Trier, 2011) auch
geblieben ist.

Doch wer ist diese Frau, «die noch
beriihmter zu sein scheint fiir ihre per-
sonliche Aura als fir die Summe ihrer
Filme und Fotos?» Ausgehend von die-
ser Frage legt die deutsche Regisseu-
rin Angelina Maccarone mit THE LOOK

- CHARLOTTE RAMPLING, A SELF POR-
TRAIT THROUGH OTHERS (2011) einen
Dokumentarfilm vor, der innerhalb
der Schauspielerportrits eine Ausnah-
meerscheinung ist. Mit grosser Sorg-
falt vorbereitet, entstand THE LOOK in
enger Zusammenarbeit zwischen Re-
gisseurin und Schauspielerin: Ramp-
ling ist nicht Objekt, sondern Subjekt
des Films, das dessen Verlauf aktiv mit-
bestimmt.

Im Zentrum stehen neun Ge-
spriche, die die Schauspielerin mit
Partnern fiihrt, die meist nicht aus dem
Filmbereich stammen - auch dies eine
Entscheidung, durch die sich der Film
von anderen abhebt. Mit dem Foto-
grafen Peter Lindbergh unterhilt sich

Rampling dariiber, was es heisst, sich
einer Kamera auszusetzen. Mit Autor
Paul Auster risoniert sie iiber das Alter,
zusammen mit dem Fotografen Juer-
gen Teller spiirt sie dem Tabu nach, mit
wieder anderen denkt sie {iber Tod, Be-
gehren und Liebe nach. Aufregend ist
das Treffen mit ihrem Sohn, dem bri-
tischen Regisseur Barnaby Southcom-
be, mit dem sie auslotet, was Resonanz
fiir sie als Schauspielerin bedeutet. Da-
zu fordert er sie zu einer Schauspiel-
iibung auf, ausgerechnet in einem Box-
ring. Sie straubt sich, halt das Experi-
ment (wie jede Schauspieliibung) fiir
tiberfliissig. Denn sie begibt sich lieber
ohne Netz und doppelten Boden in eine
Situation hinein - und erwartet das
auch von anderen.

Jedes der Gespriche ist ein Aus-
tausch unter Ebenbiirtigen, die bereit
sind, sich einzulassen, und neugierig
sind auf das, was entstehen mag. Das
Resultat ist ein Eréffnen von Riumen,
die wir mit betreten diirfen. In ihnen
kommt ein aussergewohnlich reflek-
tierter Mensch zum Vorschein, der
mit beneidenswerter Offenheit und Si-
cherheit vieles von sich zeigt. Der aber
auch vieles nicht zu zeigen braucht,
sondern es versteht, Grenzen zu zie-
hen. Und plétzlich fiihlt man sich als
Zuschauer privilegiert, dass man die-
sen Menschen kennenlernen darf. Das
ist bereichernd, und so soll es sein.
Danke, Angelina Maccarone, thank
you, Charlotte Rampling.

THE LOOK - CHARLOTTE RAMPLING,
A SELF PORTRAIT THROUGH OTHERS (D/F
2011) Format: 1:1.78; Sprache: Englisch,

Franzosisch (DD 5.1); Untertitel: D. Vertrieb:
GoodMovies
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Ein Film von Errol Morris

THE
UNKNOWN
KNOWN |

What you didn’t know you didn’t kriow!

Um Kopf und Kragen:

Donald Rumsfeld

Die politische Karriere des Do-
nald Rumsfeld beginnt 1962, als er mit
dreissig Jahren ins Reprisentanten-
haus der USA gewihlt wird. Unter Ge-
rald Ford ist er der jiingste Verteidi-
gungsminister in der Geschichte des
Landes. Danach geht er in die freie
Wirtschaft, ist unter George W. Bush
erneut Verteidigungsminister. In seine
Amtszeit fallen der Einmarsch in Afgha-
nistan 2001 und die Invasion in den
Irak 2003. Er setzt durch, dass den
Guantdnamo-Hiftlingen der Status
von Kriegsgefangenen entzogen wird,
sodass sie nicht mehr durch die Gen-
fer Konventionen geschiitzt sind. Die
Genehmigung und Ausiibung von Fol-
ter und Misshandlungen, sogenannten
«umstrittenen Verh6rmethoden», in
Abu Ghraib und anderen Gefingnissen
gehen auf sein Konto.

Wer wire nun besser geeignet,
einen Dokumentarfilm iiber Rumsfeld
zu machen, als Errol Morris? 1988 reha-
bilitierte er mit THE THIN BLUE LINE
einen zu Unrecht verurteilten Todes-
kandidaten und entlarvte den Justiz-
apparat als korrupt. 2003 lieferte er
mit THE FOG OF WAR ein Portrit von
Robert McNamara, der wihrend der
Kubakrise und dem Vietnamkrieg US-
Verteidigungsminister war, und in
STANDARD OPERATING PROCEDURE
untersuchte er 2008 den Folterskandal
von Abu Ghraib.

Mit THE UNKNOWN KNOWN legt
er nun ein Rumsfeld-Portrit vor, und
wie so oft weitet er darin nicht zu-
letzt das Formenrepertoire des Doku-
mentarfilms aus. Denn er macht kei-
nen iiblichen Interviewfilm, sondern
lisst Rumsfeld selbst reden, gibt ihm
die Gelegenheit zur Selbstdarstellung,
und der nimmt das Angebot in doppel-
ter Hinsicht an. Zum einen kommen-
tiert er riickblickend den Vietnamkrieg

und 9/11, den Afghanistan- und den
Irakkrieg. Zum anderen zitiert er sich
selbst, indem er aus seinen zahllosen
Memos und Notizen vorliest, die er im
Lauf seiner politischen Laufbahn ange-
hauft hat.

Dadurch entsteht das Psycho-
gramm eines Mannes, der sich fiinfzig
Jahre lang in den Zentren der Macht
aufhielt. Der von Invasion, Krieg und
gezielter Tétung erzihlt, als wiren
es Sandkastenspiele. Der selbst dann
grossviterlich in die Kamera lichelt,
wenn er noch die haarstriubendsten
Ansichten von sich gibt. Der sich in
Wortspielereien und sophistischem Ge-
schwitz gefillt und sich im Grunde um
Kopf und Kragen redet, aber kein Pro-
blem damit hat - weil er sich keinerlei
Verantwortung oder Schuld bewusst zu
sein scheint. Und weil er keine Konse-
quenzen fiirchten muss. Das ist, gelin-
de gesagt, stossend und stellenweise
unertriglich.

Gerade deshalb wird THE UN-
KNOWN KNOWN, dessen Titel eben-
falls ein Rumsfeld-Zitat ist, zum bitte-
ren, sehenswerten Lehrstiick: iiber die
amerikanische Zeitgeschichte und
iiber die verzerrende Geschichtsschrei-
bung durch einen, der sie massgeblich
mitverantwortet. Das Vertrauen in Poli-
tik fordert er keineswegs. Wie heisst es
in der dénischen Serie BORGEN (2010)
iiber die fiktive d4nische Premiermini-
sterin Birgitte Nyborg? Als Regierungs-
mitglied gehére man einem sehr klei-
nen, aber sehr michtigen Zirkel an,
denn schliesslich gebe es auf der Welt
nur zweihundert Regierungen. Die er-
fundenen Nyborgs gehéren leider nicht
dazu. Die echten Rumsfelds dagegen
schon.

THE UNKNOWN KNOWN (USA 2013) Format:

1:2.40; Sprache: Englisch (DD 5.1); Untertitel: D.
Vertrieb: NFP

Philipp Brunner
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Kein Ort: Uberall

TIMBUKTU von Abderrahmane Sissako

Nach BaMAKO hat Abderrahmane Sissako seine
jlingste Produktion nun in die Provinz verlegt. Ein Neben-
schauplatz? Kein beliebiger: Bei Alfred Tennysons Chapman
war Timbuktu «eine mystische Stadt, Ziel hoher Unterneh-
mungeny; fiir Bruce Chatwin evozierte der Ort «eine Losung,
eine rituelle Formel, einmal gehért und nie wieder verges-
sen». Weniger eine Ortlichkeit als ein Fluchtpunkt, zumin-
dest im westlichen Imaginationsraum: ein «antipodisches
Arkadien», das seine Faszinationskraft trotz der Entkoloni-
sierung Afrikas und trotz Google-Earth bewahrt hat.

Sissako hat seinen Film zwar im Orkus der Gegenwart
angesiedelt, aber dennoch nie die Anspriiche aus den Augen
verloren, die sich aus der Faszinationskraft des Titels erge-
ben. TIMBUKTU ist ein kinematografisches «J’accuse», eine
humanistische Antwort auf die islamistischen Besatzungs-
truppen, die sich bereits in den prignanten, 6konomisch ge-
schnittenen Eréffnungsszenen mit Beharrlichkeit und Konse-
quenz der Zerstérung der lokalen Zivilisation verschreiben:
erst der Pick-up, der eine Gazelle bis zur Ermattung durch die
Wiiste hetzt, darauf das Maschinengewehrfeuer, das die ge-
schnitzten Statuen zerfetzt.

Der Kulturkrieg ist hier indessen keine Metapher: Es
war, wie Sissako dfter betont hat, eine auf Youtube zirkulie-
rende (und im «Westen» unkommentiert gebliebene) Steini-
gung eines unverheirateten Paars im Norden Malis, die ihn
von der Notwendigkeit seines Engagements iiberzeugt habe.
In seltenen Momenten hat dieser Wille zum unmissverstind-
lichen Ausdruck auch die Wahl der Motive und die Charakte-
risierung der Figuren geprigt: Der Freischirler, der sich trotz
des Rauchverbots im Versteckten eine Zigarette ansteckt, und
der gescheiterte Rapper, der wihrend der Videoaufnahme,
die von seiner Bekehrung berichten soll, den Eifer des Kon-
vertiten vermissen lisst, sind die demonstrativen Versatz-
stiicke eines militanten, auf Rhetorik bedachten Plidoyers.
Der Tuareg Kidane wiederum, der zusammen mit seiner Frau
Satima und ihrer zwélfjihrigen Tochter Toya im Nomaden-
zeltlebt, wird in einer idealisierten Postur vorgestellt, die di-
rekt von Delacroix’ Orientalismus inspiriert scheint.

Sobald die Regie Distanz nimmt und das Geschehen
kommentarlos verfolgt, werden indes auch Bilder sichtbar, in
denen sich Abgrund und Alltag die Waage halten. Sissako hat
seine Argumentationslinie nicht entlang der Kluft zwischen
Salafismus und okzidentaler Aufklirung entworfen: Wenn

TIMBUKTU um ein inneres Zentrum kreist, so liesse sich die-
ses am ehesten in der Moschee, einem lichtdurchfluteten
Raum, situieren, die wie eine Zeitinsel vom Geschehen losge-
16st scheint. Als die mit automatischen Waffen ausgeriisteten
Minner die Betenden rekrutieren wollen, werden sie vom
Imam darauf hingewiesen, dass der heilige Krieg in erster
Linie eine «moralische» Dimension besitze. Es ist denn auch
diese auflange, beobachtende Einstellungen bauende Syntax,
die der jih einbrechenden Gewalt ihre brennende Wirkung
verleiht - die junge Frau, deren Riicken wegen eines gesun-
genen Lieds wundgepeitscht wird, und die Steinigungsszene,
die hier als Reminiszenz der Wirklichkeit wie ein schwarzer
Spiegel des gegenwiirtigen Horrors fungiert.

Eine stringente Idee liegt in der Entscheidung, dem
Einheitsdiskurs der Jihadisten die Polyphonie der lokal ge-
briuchlichen Sprachen entgegenzusetzen. Die Dialoge sind
wechselnd auf Arabisch, Franzésisch, Englisch und auf Tua-
reg formuliert, was 6fter zu komplexen Ubersetzungssze-
nen fiihrt, die von der Kamera wiederum mit verschwende-
rischer Grossziigigkeit begleitet werden. Meist jedoch sind es
die Protagonisten, die sich der Okkupation und der willkiirli-
chen Gesetzgebung widersetzen. Als die Islamisten ein Spiel-
verbot erlassen, organisieren die Jugendlichen eine Fussball-
partie ohne Fussball: Unvermittelt spiegelt sich das Absurde
der neuen Legislation in den choreografierten Bewegungen
und Gesten. Die disziplinierte Konzentration der jungen
Minner iiberfiihrt die Szene in ein Bild von abstrakter und
zugleich wirkungsmachtiger Symbolik.

Ins Individuelle schwenkt der Plot, als Amadou, der Fi-
scher, Kidanes Lieblingskuh tétet, weil diese seine im Fluss
ausgelegten Netze zerstort hat. Der darauf folgende Streit
zwischen den beiden Minnern endet mit Amadous Tod, der
von der Kamera (Sofiane El Fani, dem langjahrigen Mitarbeiter
Abdellatif Kechiches) in einer Totale von blendender Schén-
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heit erfasst wird: Die sich neigende Sonne, die sich im Wasser
spiegelt, und die weite Landschaft iiberfithren den Moment
in einen ahistorischen Raum, dessen Metrik allein von der
Verginglichkeit des Lebens bestimmt scheint. Es ist dieser
Sinn fiir den Rhythmus und den Wechsel der Proportionen,
das prizise Auge fiir das Verhiltnis zwischen Bewegung und
Stillstand, die TIMBUKTU seine bemerkenswertesten Ein-
stellungen verleihen: Satima, die in einer Borges’schen Szene
abstrakte Figuren in die Sanddiinen zeichnet, und Toya, die
nach der Verhaftung ihres Vaters versucht, mit dem Handy in
der Wiiste ein Signal zu empfangen. Als Kidanes Todesurteil
von den juristischen Instanzen bestitigt wird, sehen wir den
Schatten einer Wolke iiber Toyas Gesicht ziehen.

Nachdem sich auch Amadous Angehérige gegen
Kidanes Begnadigung ausgesprochen haben, wird Satimas
Auftritt auf dem Exekutionsplatz zu einer letzten Beschleuni-
gung fiihren. Das theatralische Finale lisst den Tod des Paars
als eine sublimierte Abbreviatur der iiber Mali hereingebro-
chenen Gewalt verstehen. In ihrer Schirfe gibt sich die dra-
matische Geste allerdings nicht nur als eine zivilisatorische
Antwort auf das Geschehen, TIMBUKTU ist auch ein poli-
tischer Akt, ein Versuch, der anonymen, sich stets weitenden
Leere das prignante Bild eines singuliren Schicksals entge-
genzusetzen.

Patrick Straumann

R: Abderrahmane Sissako; B: A. Sissako, Kessen Tall; Ka: Sofiane El Fani; S: Nadja Ben
Rachid; A: Sebastien Birchler; Ko: Ami Sow; M: Amine Bouhafa. D (R): Ibrahim Ahmed
(Kidane), Toulou Kiki (Satima), Abel Jafri (Abdelkrim), Fatoumata Diaward (Singe-
rin), Hichem Yacoubi (Jihadist), Kettly Noél (Zabou), Mehdi AG Mohamed (Issan), Lay-
la Walet Mohamed (Toya), Adel Mahmoud Cherif (Imam), Salem Dendou (Anfiihrer
der Jihadisten). P: Les Films du Worso, Dune Vision. Frankreich, Mauretanien 2014. 97
Min. CH-V: trigon-film baden; D-V: Arsenal Filmverleih, Tiibingen




SCHAUPLATZ
MUSEUM

Warum die National Gallery
nicht um jeden Preis ein Millionenpublikum
erreichen will, eine Besichtigung des Louvre linger
dauert als 9 Minuten und 43 Sekunden
und das Kunsthistorische Museum Wien Insekten,
Frosche und Eisbaren unter
die Lupe nimmt.

von Fabienne Liptay

DIE NATIONAL GALLERY:
INTERESSE AN KONFLIKTEN

Mike Leighs MR. TURNER (2014) erzdhlt in einer kleinen Anek-
dote vom grossen Auftrag der Museen: Als ein Industriemagnat an
J.M.W. Turner herantritt, um sein Gesamtwerk fiir den seinerzeit
unverschdmt hohen Preis von 10 ooo Pfund zu kaufen, lehnt der Ma-
ler das Angebot ab. Er habe simtliche Bilder der Nation vermacht,
damit sie von allen an einem Ort gesehen werden kénnen: gratis.
Turners Schenkung fillt in die Zeit der Konsolidierung der Natio-
nal Gallery als 6ffentliches Museum, das der Allgemeinheit zuging-
lich machte, was vormals einem erlesenen Zirkel von wohlhabenden
Kunstsammlern vorbehalten war. Die National Gallery wurde 1824
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mit dem Ankauf der Privatsammlung von John Julius Angerstein,
einem russischstimmigen Londoner Bankier, durch die britische
Regierung begriindet und folgte damit nicht dem Vorbild anderer
europiischer Museen, die wie die Alte Pinakothek in Miinchen,
die Uffizien in Florenz oder der Louvre in Paris bereits im spiten
18. Jahrhundert aus der Verstaatlichung einer kéniglichen oder adli-
gen Kunstsammlung hervorgegangen waren. Sie reprisentiert aber
wie diese einen gesellschaftlichen Umbruch, in dessen Zuge das
vormals elitire und exklusive Privileg der Kunstbetrachtung demo-
kratisiert und in den Dienst der Gesellschaft gestellt wird.

Dass Museen ihrem historischen Auftrag entsprechend als ge-
meinniitzige Einrichtungen ohne Gewinnorientierung gefiihrt wer-
den, weist ihnen eine 6konomische Sonderstellung zu. Aus ihr er-
gibt sich etwa das Paradox, dass die atemberaubenden Summen, die
Kunstwerke auf Auktionen mitunter erzielen, aus dem Umstand re-
sultieren, dass sie aus dem Warenkreislauf herausgehalten werden.
Erst vor wenigen Jahren wurde ein Gemilde von Turner, das sich seit
iiber 130 Jahren in Privatbesitz befunden hatte, fiir einen Rekord-
preis von fast 30 Millionen Pfund an das J. Paul Getty Museum in
Los Angeles versteigert. Museen tragen gerade dadurch zur Wert-
steigerung von Kunstwerken bei, dass sie diese dem Markt auf un-
begrenzte Dauer entziehen, um sie an einem geschiitzten Ort fiir
den Blick aller auszustellen. Die in Geldsummen ausgedriickte Be-

Museumsraub und Vandalismus
gehoren gewiss

gegeniiber dem Museum
ausagiert.

deutung von Kunstwerken entspricht, wenn man so will, dem Mass

ihrer Unverkauflichkeit. In der Inszenierung des Kunstraubs kehren

Filme wie TOPKAPI (1964) oder THE THOMAS CROWN AFFAIR (1999)

die Arbeit des Museums um, wenn ihre Protagonisten Exponate ent-
wenden, um sie in den Warenkreislauf zuriickzufiihren. Sie treten

dabei als Analytiker des Kunstmarkts auf, dessen Mechanik sie of-
fenlegen, aber auch als Agenten kommerzieller Interessen, die den

Bedeutungswert der Kunstwerke mit der Freisetzung des in ihnen

gebundenen Kapitals praktisch vernichten. Und wo sie nicht den Be-
deutungswert vernichten, da vernichten sie gelegentlich gleich das

ganze Kunstwerk, wenn sie es wie in THE INTERNATIONAL (2009)

im Kugelhagel durchléchern, nicht bloss aus kalter Zerstorungs-
wut, sondern aus purer Lust an entfesselter Bewegung, an einem

Ort, der die Kérper im Namen des Kunstgenusses erzieht. Museums-
raub und Vandalismus gehdren gewiss zu den beliebtesten und hiu-
figsten Handlungen, mit denen der Film seine Differenz gegeniiber

dem Museum ausagiert.

In jiingerer Zeit sind vermehrt die Verwischungen dieser
Differenz in den Blick getreten. Sie lassen sich vor allem dort beob-
achten, wo das Museum seinen historischen Auftrag gegen jene
Entwicklungen zu verteidigen hat, die ihm ganze Infrastrukturen
von Souvenirshops und Restaurants eingebracht haben und seine
Aufgaben im Vokabular des Eventmanagements und Produktmarke-

zu den beliebtesten und hiufigsten Handlungen,
mit denen der Film seine Differenz

tings beschreiben. Das Museum orientiert sich in der Bewiltigung
dieser Herausforderungen am Modell des Films, wenn es hohe Bud-
gets in temporire Sonderausstellungen investiert, um ein grosses

Publikum zu erreichen. Die Abliufe der Ausstellungsproduktion

entsprechen denen der Filmproduktion dabei insofern, als sie ar-
beitsteilig und hierarchisch organisiert sind, wobei dem Kurator

oder kiinstlerischen Leiter die Rolle eines Regisseurs zukommt, der

das Ergebnis der kollektiven Anstrengung namentlich verantwortet.
In 6konomischer Hinsicht handelt es sich in beiden Fillen um die

Herstellung kultureller Produkte zur Massendistribution innerhalb

eines vorgegebenen Zeitfensters.

Wenn das Museum eine Black Box ist, in der die Aushandlung
widerstreitender Interessen dem Blick der Offentlichkeit entzogen
ist, dann ist es ein Verdienst Frederick Wisemans, Einblick in diesen
nicht einsehbaren Raum zu geben. NATIONAL GALLERY (2014) ent-
stand im Umfeld grosser Ausstellungen zu Turner und Tizian sowie
zu Leonardo da Vinci, einem veritablen Blockbuster, der bereits in-
nerhalb der ersten zehn Tage iiber dreihunderttausend Besucher an-
lockte und als bislang grésster Publikumserfolg der National Galle-
ry gelten darf. In diesem Kontext steht das Selbstverstindnis des
Museums unter anderem in einer Szene zur Debatte, die eine Unter-
redung zwischen dem Direktor Nicholas Penny und der Leiterin
der Abteilung Kommunikation Jill Preston eréffnet. Prestons Argu-
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mentation fiir eine stirkere Berticksichtigung der Besucherbediirf-
nisse, fiir eine Aufwertung der 6ffentlichen gegeniiber den kurato-
rischen Interessen stdsst dabei auf die Zuriickhaltung Pennys, der
sich einer Anpassung des Museums an den allgemeinen Publikums-
geschmack verwehrt. Spiter, bei einem Personalmeeting, werden
diese widerstreitenden Positionen noch einmal verhandelt, als man
die Méglichkeit der Bereitstellung des Saulengangs fiir eine wohl-
titige Sportveranstaltung diskutiert. Was aus der Perspektive der
Offentlichkeitsarbeit als willkommener Anlass erscheint, um an
einem Grossereignis teilzuhaben, das iiber seine Fernsehiibertra-
gung 18 Millionen Zuschauer erreicht, droht aus der Perspektive der
Museumsdirektion den ungewollten Eindruck zu wecken, dass die
National Gallery verzweifelt um 6ffentliche Aufmerksamkeit ringe.
Wisemans Film beobachtet diese Prozesse, in denen die Grenzen
zwischen Offentlichkeitsarbeit und Marketing, zwischen der Ver-
mittlung und der Bewerbung von Kunst nicht mehr scharf zu zie-
hen sind.

In bewidhrter Arbeitsmethode hat Wiseman 12 Wochen ge-
dreht und 13 Monate geschnitten, um aus 170 Stunden Rohmaterial
einen Film von insgesamt 181 Minuten entstehen zu lassen. Sein Vor-
gehen ldsst sich dabei als das einer Exploration beschreiben, die von
vagen Vorannahmen, nicht aber von vorgefassten Drehabsichten
geleitet ist. Ihre argumentative Struktur erhalten seine Filme erst
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im Verlauf einer ungewéhnlich langen Schnittphase, innerhalb der
sich die Beobachtungen zu Aussagen iiber die Institution verdich-
ten. NATIONAL GALLERY steht dabei in einer Reihe von Dokumen-
tarfilmen, in denen Wiseman speziell die Prozesse kiinstlerischer
Produktion hinter den Kulissen des New Yorker American Ballet
Theatre (BALLET, 1995), der Opéra Garnier und ihres Ballettensem-
bles (LA DANSE, 2009) oder des Pariser Kabaretts Crazy Horse (CRA-
ZY HORSE, 2011) begleitet. Diese Institutionenfilme verbindet das

Interesse an Konflikten, die sich dort ergeben, wo sich kulturelle

und dkonomische Interessen ineinander verstricken. Das ist freilich

etwas anderes als eine Kritik an der Kommerzialisierung des Kultur-
betriebs oder eine Aufdeckung des intimen Verhiltnisses zwischen

Kunst und Geld. Vielmehr geht es darum, die Dynamiken wider-
streitender Aufgaben und Anforderungen zunichst einmal zu beob-
achten, um auf diesem Weg zu einem komplexeren Bild der jewei-
ligen Institution und ihrer Muster sozialer Interaktion zu gelangen.

Indirekt thematisiert der Film auch seine eigene Verstrickung

in die Handlungsabldufe des Museumsalltags, wenn er andere Dreh-
teams bei der Arbeit zeigt, zum Beispiel fiir die auf BBC Four aus-
gestrahlte Dokumentation TURNER’S THAMES: Schnell schreibt
der Kunstkritiker Matthew Collings noch seinen Sprechertext um,
bevor er vor Turners «The Fighting Temeraire» tritt, um das ge-
malte Licht vor laufender Kamera zu beschreiben. Wisemans Film



Philibert zeigt die verborgene Seite
des Grand Louvre,
wenn er mit seinem Film
all den namenlosen Arbeitern
ein Denkmal setzt.

deckt unterdessen auf, dass der Film mehr ist als ein Medium, tiber
welches das Museum mit der Offentlichkeit kommuniziert. Es ist
vielmehr das Modell, das die Formen dieser Kommunikation selbst
bestimmt. Dabei ist es der Dienst an den Interessen der Offentlich-
keit, der das Museum in den Verbund mit populdren Formen der
Adressierung und Aktivierung des Publikums zwingt und ihm ein
mediengerechtes Verhalten abverlangt. Wie die Kinoerzihler zu
Zeiten des Stummfilms erliutern die Museumspidagogen die Ge-
malde fiir wechselnde Besuchergruppen, verwandeln sie durch rei-
chen Wortzauber in belebte Szenen, wihrend die Kamera ihren Rap-
port in einfithlenden Nahblicken auf das Bildgeschehen unterstiitzt.
Einmal schligt eine Museumspidagogin sogar vor, die Malerei als
eine frithe Form des Unterhaltungskinos zu betrachten, die dessen
Erzahlverfahren prifiguiert. Noch im selben Atemzug erinnert sie
an die Ambivalenz der Gemilde, an ihre Fihigkeit, sich unter den
Augen des Betrachters stindig zu verwandeln. Es ist der spiirbare
Erwartungsdruck, die Malerei einem breiten Publikum zuginglich
machen zu miissen, und das ihm widerstehende Bekenntnis zu un-
ergriindlicher Vieldeutigkeit, die hierbei zum Ausdruck kommt.
Aufmerksam beobachtet die Kamera dieses virtuose Ringen um eine
Publikumsansprache, die nur unter der Voraussetzung als Edutain-
ment zu bezeichnen wire, dass der Konflikt zwischen Wissensver-
mittlung und Unterhaltung in ihr niemals ginzlich gelost ist.

DER LOUVRE: BILDERSTURMEREI DES KINOS

Wie kein anderes Museum reprisentiert der Louvre die aus
der biirgerlichen Revolution geborene Idee, dass die Kunst allen ge-
hore. Bis heute erinnert eine Inschrift iiber der von Louis XIV. er-
richteten Apollongalerie daran, dass das im ehemaligen Kénigs-
palast untergebrachte Museum seine Pforten im Jahre 1793 6ffnete,
infolge eines Dekrets der franzgsischen Nationalversammlung, das
die konigliche Kunstsammlung im Interesse des Volks verstaatlichte.
Umso schwerer angesichts dieser Geschichte wiegt der Vorwurf,
den Jean-Luc Godard in ELOGE DE 'AMOUR (2001) in den Mund des
Kunstsammlers Rosenthal legt, der das Museum verdichtigt, dem
Volk die Kunst zu stehlen: Der Direktor des Louvre wolle die «Nike
von Samothrake» nicht lediglich schiitzen, sondern der Autor die-
ses Schutzes sein. Von hier aus riickblickend, mag Godard seine
Protagonisten in BANDE A PART (1964) aus dem Grund in den
Louvre geschickt haben, um dessen Kunstbestinde ohne Drehge-
nehmigung in einer bilderstiirmerischen Geste zuriickzuerobern.
Um den Weltrekord eines gewissen Jimmy Johnson aus San Fran-
cisco zu brechen, rennen Franz, Arthur und Odile in nur 9 Minuten
und 43 Sekunden durch den gesamten Louvre - eine Zeit, die von
den Protagonisten in Bernardo Bertoluccis THE DREAMERS (2003)
nochmals unterboten wird. In seiner Videoarbeit A BRIEF HISTORY
OF JIMMIE JOHNSON’S LEGACY (2007) prisentiert der mexikani-

Filmbulletin 8.14- ESSAY

6]



sche Kiinstler Mario Garcia Torres ein Reenactment dieser Szene im

Museu Nacional de Arte in Mexico City. Und in WORK NO. 850 (2008)
nimmt Martin Creed die Bilderstiirmerei des Kinos noch einmal in
einer Museumsaktion auf, bei der er freiwillige Sprinter nachein-
ander iiber den 86 Meter langen Weg durch die neoklassizistische
Skulpturensammlung der Tate Britain schickte, und zwar alle dreis-
sig Sekunden wihrend der Offnungszeiten, iiber den Zeitraum von
viereinhalb Monaten.

Nicolas Philiberts LA VILLE LOUVRE (1990) teilt das Interesse
am Museum als einem Schauplatz machtpolitischer Gesten, aber
er riumt dem Studium dieser Gesten eine wesentlich lingere Zeit
ein. Eine regelrechte Ewigkeit scheint der Gang einer Archiologin
zu dauern, die ein winziges Tongefiss von einem Ort des Museums
zum anderen bringt. Die Kamera folgt ihr durch die schier endlosen
Kellerginge des Louvre, wihrend jeder ihrer Schritte die verschie-
denen Béden in ihrer jeweiligen Materialitit zum Klingen bringt. Es
ist eine jener inszenierten Szenen, die sich Philibert innerhalb sei-
nes Dokumentarfilms erlaubt, um seine Beobachtungen zu poin-
tieren, wobei es ihm in diesem Fall darum ging, einen komischen
Kontrast zwischen der Linge des Wegs und der Grosse des transpor-
tierten Objekts zu erzeugen. Sein Portrit ist das des Louvre als sozia-
len Korpers, von dessen Dimensionen eine Schrifttafel am Ende des
Films zeugt: Er beherbergt 1200 Angestellte, darunter 275 Museums-
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aufsichten und 54 Konservatoren verteilt auf 7 Abteilungen; 105 Ar-
beiter und Vorarbeiter, darunter Installateure, Elektriker, Steinmet-
ze, Heizungsmonteure, Maler, Schlosser, Installateure, Schreiner;
sowie Restauratoren, Physiker und Chemiker, Akustiker und Kéche,
Reinigungskrifte, Uhrmacher, Fotografen, Arzte, eine Sozialarbei-
terin, 21 Feuerwehrminner und einen Girtner; 300 ooo Kunstwerke,
15 Kilometer unterirdische Ginge, 30000 Quadratmeter Ausstel-
lungsfliche, 2410 Fenster, 3000 Tiirschlésser und 10 0oo Treppen-
stufen.

Die Besucher, deren Bediirfnissen Wisemans NATIONAL
GALLERY im laufenden Museumsbetrieb geduldig nachspiirt, sind
in dieser Aufzihlung signifikant abwesend. Uber die gesamte Dauer
des Films gilt der Blick der Kamera ausschliesslich dem Museums-
personal, das seine Arbeiten fiir den exklusiven Blick der Filmzu-
schauer verrichtet, wenn es den «Sterbenden Seneca» auf einem Ga-
belstapler transportiert oder das Schutzglas der «Mona Lisa» putzt,
einen drztlichen Noteinsatz in der dgyptischen Sammlung tibt oder
die Akustik durch das Abfeuern von Platzpatronen im Saal der Ka-
ryatiden testet, die neuen Uniformen von Yves Saint Laurent pro-
biert oder das Labyrinth der unterirdischen Wege auf Rollschuhen
durchquert. Diese dokumentarischen Fundstiicke verdanken sich
den Bedingungen der Dreharbeiten, die wihrend der Erweiterung
des Museums zum Grand Louvre unter der Agide Frangois Mitte-



rands stattfanden. Im Umfeld dieses gigantischen Bauprojekts hat-
te die Museumsverwaltung Philibert beauftragt, die Exhumierung
einiger monumentaler Gemilde des Hofmalers Charles Le Brun zu
dokumentieren, die seit dem Zweiten Weltkrieg im Depot auf Holz-
zylindern lagerten und nun wie kostbare Meterware auf dem Boden
ausgerollt werden. Nach diesem einzigen gewdhrten Drehtag kehrte
Philibert auf eigene Initiative iiber einen Zeitraum von acht Mona-
ten immer wieder in den Louvre zuriick, um den Baubetrieb, wie er
sagte, zu filmen, wie man ein Ballett filmt: als eine Choreografie der
Korper in einer hierarchisch organisierten Produktion. Wiederholt
reissen Kamera und Schnitt die Grenzen zwischen Kunst und Arbeit
ein, wenn sie die Gesten des Museumspersonals und die Gesten des
Bildpersonals voriibergehend zur Ubereinstimmung bringen.

In subtiler Weise setzt der Film dieses Geschehen in den Kon-
text der politischen Kontroverse, die das Prestigeprojekt Mitterands
seinerzeit begleitete und dem Staatspridsidenten den unrithmlichen
Vergleich mit einem Monarchen einbrachte, der in Alleinherrschaft
iiber das Museum regiere, weil er auf eine 6ffentliche Ausschrei-
bung verzichtet und den Auftrag fiir den Bau der Glaspyramide
direkt an den Architekten Ieoh Ming Pei erteilt hatte. Philibert zeigt
die verborgene Seite des Bauprojekts, wenn er mit seinem Film all
den namenlosen Arbeitern ein Denkmal setzt, denen sich die Er-
richtung des Grand Louvre verdankt. In der Schlusssequenz raumt

DAS GROSSE MUSEUM
behauptet, dass das Museum sogar noch
die in ihm arbeitenden Menschen
konserviert.

er ihnen sogar einen Platz in den Galerien des Louvre ein, wenn er

sie, den Gemilden gleich, in stolzer Pose portritiert - wihrend die

erhabene Stille allmihlich dem vielstimmigen Gemurmel der Besu-
chermenge weicht, die sich vor den Tiiren bereits ankiindigt. Damit

wird nicht zuletzt die Griindungsszene des Louvre noch einmal zur
Auffiihrung gebracht: die Offnung der Museumspforten fiir die Be-
sucher, die vor der Kunst alle gleich sind.

DAS KUNSTHISTORISCHE MUSEUM WIEN:
CHOREOGRAFIE EINES RITUALS

Johannes Holzhausens DAS GROSSE MUSEUM (2014) ist ein Kurio-
sititenkabinett des Museumsalltags: Unter einem weissen Leinen-
tuch wird der Kopf von Kaiserin Sissis Eisbdrenfell aufgedeckt, um
mit medizinischen Handschuhen und Mundschutz inspiziert zu
werden. Fechtende Frosche werden dem priifenden Blick durch
Brillenglas unterzogen. Insekten werden aus den Grablochern der
Gemilde mit der Pinzette geborgen und unter dem Mikroskop be-
trachtet. Motten werden in der Wagenburg schachtelweise gezihlt
und inventarisiert. Der Kopf der Biiste von Pompeo Leoni wird ab-
genommen und sorgsam auf ein weisses Kissen gebettet. Wenn die
National Gallery bei Wiseman ein Ort der Kommunikation und der
Louvre bei Philibert ein Ort der Arbeit ist, so ist das Kunsthistori-
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sche Museum Wien bei Holzhausen ein Ort des Konservierens. Da-

mit ist die Bewahrung und Pflege von Kunstwerken gemeint, aber
auch ihre Verwandlung in lebende Tote, die in dauerhafte Starre ver-
setzt werden, um sie in der Zeit einzufrieren. Der Film behauptet,
dass das Museum sogar noch die in ihm arbeitenden Menschen kon-
serviert, wenn er zeigt, wie die Personalakte des in den Ruhestand
versetzten Direktors der Hofjagd- und Riistkammer im Museums-
keller archiviert wird, und anschliessend eine Reihe von Biisten ab-
fihrt, die im Depot wie in einer Grabkammer aufgebahrt liegen.

Das Kunsthistorische Museum Wien will die Dinge fiir die
Ewigkeit bewahren, es will aber auch mit der Zeit gehen, wenn es
einen umfassenden Renovierungsprozess durchlauft. Holzhausen
hat die Vorbereitungen zur Wiedereréffnung der Kunstkammer be-
gleitet, die elf Jahre lang zur Sanierung und Erweiterung geschlos-
sen war. Dabei entstehen Lirm und Dreck: Tapete wird von den
Wiinden gerissen und mit der Spitzhacke ins alte Parkett geschla-
gen. Aber es wird auch in andichtiger Stille geputzt: gesaugt, gewie-
nert und mit feinen Pinseln iiber den roten Samt der Vitrinen ge-
biirstet. Und man verstindigt sich iiber die Marke, die man nach
aussen kommunizieren will: in Vorstandssitzungen, Personalschu-
lungen, Budgetplanungen und Pressegespriachen. Holzhausen zeigt
das Museum als Hiiterin der Geschichte, die das Erbe der Habsbur-
ger mit geradezu imperialistischem Habitus verwaltet, aber auch

= Q=

als ein sich modernisierendes Unternehmen, das dieses Erbe fiir den
Wettbewerb der Kulturindustrie gewinnbringend zu nutzen glaubt.
Es wappnet sich, in den Worten des kaufminnischen Geschiftsfiih-
rers, fiir die Verteilungskidmpfe auf allen Marktsegmenten der Re-
publik Osterreich. Zur Feier der Wiederersffnung soll die Kunst-
kammer daher fortan Kaiserliche Kunstkammer heissen - weil das

Kaiserliche, wie eine Evaluierung ergeben hat, die Touristen an-
lockt. Uberall scheint die Kommunikation von der Sprache der Wer-
bung durchdrungen zu sein: Der «Dreier» im Preis fiir die neue Jah-
reskarte muss gedndert werden, weil er zu «bissig» ausschaut. Das

Museumslogo will «gediegen, stilvoll und elegant» wirken. Die Mit-
arbeiter sollen «kultiviert im Umgang mit anderen, kompetent im

jeweiligen Bereich, leidenschaftlich in ihrem Tun, mutig im Zuge-
hen auf die Zukunft» sein. Auf die Frage der kaufminnischen Lei-
tung, wie der Besucherdienst die neuen Markenattribute im direk-
ten Kontakt mit den Menschen umzusetzen gedenkt, weiss eine Mit-
arbeiterin lediglich zu entgegnen, dass sie sich wiinscht, nach elf
Jahren ihrer Diensttitigkeit endlich einmal den Mitarbeitern der an-
deren Abteilungen vorgestellt zu werden.

Innerhalb dieser Bestandsaufnahme musealer Arbeit bildet
die feierliche Er6ffnung der Schatzkammer den dramaturgischen
Hohepunkt. Thre Vorbereitung erfordert mehr als bloss die Einrich-
tung der Vitrinen mit den herausgeputzten Exponaten: der Oster-



| 1| NATIONAL GALLERY, Regie:
Frederick Wisemnan
| 2| THE INTERNATIONAL, Regie: Tom Tykwer
| 3| THE DREAMERS, Regie: Bernardo
Bertolucci |4| THE THOMAS CROWN AFFAIR, Regie:
John McTiernan |5| WORK NR. 850,

Regie: Martin Creed | 6| LA VILLE LOUVRE, Regie: Nicolas Philibert
| 7| DAS GROSSE MUSEUM, Regie: Johannes
Holzhausen |8| MUSEUM HOURS, Regie: Jem Cohen
|9| DIE MUHLE UND DAS KREUZ,

Regie: Lech Majewski

reichischen Kaiserkrone, dem Krénungsevangeliar, der Saliera von
Cellini. Es erfordert die Choreografie eines Rituals, in der sich die
Republik Osterreich ihrer Identitit versichert. Eine Mitarbeiterin
der Abteilung Kommunikation und Marketing informiert das Lei-
tungskomitee tiber die Programmabfolge, die in geradezu verwir-
render Genauigkeit vorgibt, wer den Herrn Bundesprisidenten be-
griissen, seine Ansprache anmoderieren, sich in welcher Reihenfol-
ge in das Gistebuch eintragen, die Treppe herunterschreiten, das
Band beim Erténen der Fanfaren durchschneiden wird. Dabei wird
nicht nur der Ablauf des Programms, sondern vielmehr die Rang-
folge der Personen festgelegt, denen innerhalb dieser Choreografie
eine staatstragende Funktion zukommt. Der Film zeigt nicht nur,
wie das Museum seinen Aufgaben der Bewahrung, Erforschung und
Ausstellung nachkommt, sondern wie es diese Aufgaben mit kultur-
politischem und kaufménnischem Kalkiil reprisentiert.

Fiir die Kunstwerke als solche bringt die Kamera nur wenig In-
teresse auf. Dies fillt umso mehr ins Auge, wenn man DAS GROSSE
MUSEUM mit Lech Majewskis DIE MUHLE UND DAS KREUZ (2011)
oder Jem Cohens MUSEUM HOURS (2012) vergleicht. In beiden Fil-
men stiftet das Kunsthistorische Museum Wien den Anlass einer
Auseinandersetzung mit der Malerei Pieter Bruegels d. A., dessen
weltgrosste Sammlung das Museum beherbergt. Und hier wie dort
ist es das kompositorische Arrangement der Gemilde und die in
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ihm entfaltete Erzihlung, von der aus Majewski und Cohen zu un-
terschiedlichen Reflexionen tiber die Weisen des Betrachtens von

Bildern gelangen. Der Blick ihrer Kamera schult sich gewissermas-
sen an Bruegels Malerei, um zu alternativen Formen der Gestaltung

von visueller Erfahrung zu gelangen. Immer geht es dabei auch um

Blickregime, in denen das Verhiltnis zwischen dem Zentrum und

der Peripherie, dem Grossen und dem Kleinen, dem Wichtigen und

dem Unwichtigen neu ausgehandelt wird. In DAS GROSSE MUSEUM

taucht der Blick der Kamera lediglich ein einziges Mal in ein Gemal-
de ein, um den Film mit einer Fahrt iiber Bruegels «Grossen Turm-
bau zu Babel» zu beschliessen. Sie beginnt links unten, bei der An-
kunft des Kénigs, vor dem sich einige Arbeiter niederwerfen, um

von dort aus aufwirts die gigantische Turmbaustelle zu erschlies-
sen, die sich spiralférmig in den Himmel schraubt. Unzihlige Ar-
beiter sind dort mit dem Projekt der Selbstiiberhebung beschiftigt,
dem, so will es das Alte Testament, der Fluch der Sprachverwirrung

ein Ende setzte. Dies ist ein vielsagender Abschluss fiir einen Film,
der das Bauprojekt eines grossen Museums begleitet, aber auch die

Prozesse der babylonischen Verstindigung, die dieses Projekt in

stindiger Bewegung halten.
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Spiegelungen und Wiederholungen

SILS MARIA von Olivier Assayas

Uber Menschen zu erzihlen, deren Le-
ben in scheinbar geordneten Bahnen verlauft,
in das keine Kriege oder Katastrophen einbre-
chen, erfordert, um eine allgemeine Aufmerk-
samkeit zu erzeugen, dass diese eine Indivi-
dualitit besitzen, die unser Interesse einfor-
dern kann. Da blicken die im Mittelpunkt
stehenden jungen Leute in die Zukunft, schit-
zen die Chancen ihres Lebens ein, Altere leben
auch in der Vergangenheit, reflektieren ihre
Erfolge und Niederlagen und miissen meist
erkennen, dass kommende Zeiten keine Héhe-
punkte mehr fiir sie bereithalten.

Der nun schon fast sechzigjahrige Oli-
vier Assayas, ein ebenso produktiver wie auch
theoretisch beschlagener Regisseur - er war
auch langjdhriger Redakteur der «Cahiers du
cinéma» -, versteht es sowohl mit Emotionen
wie mit intellektuellen dramaturgischen Kon-
struktionen sein Publikum aufmerksam zu
halten, auch wenn es mehr oder minder nur
um das Verhiltnis zweier Frauen zueinander

geht. Einer solchen Konfiguration dann auch
mit sonstigen Betrachtungen und Nebensich-
lichkeiten unseres Lebens den besonderen
Kick zu geben, ja, das macht das Kénnen eines
Erzihlers aus, der um die Aufmerksamkeits-
potenz seines Publikums Bescheid weiss.

Im unruhig sich bewegenden Waggon
eines Schnellzugs versucht eine in ihrer Ges-
tik selbstbewusste junge Frau mit ihren zwei
Mobiles die Termine fiir kommende Ereig-
nisse und die Funklécher der modernen Digi-
talnetze in den Griff zu bekommen. Die tech-
nische Entwicklung hat schon zu Filmbeginn
die hektische Einbeziehung des Zusehers in
das Geschehen mdéglich gemacht, wo doch
in Filmen der analogen Vergangenheit viel-
leicht nur das Betrachten der vorbeifliegenden
Landschaft erzihlerisch méglich gewesen wi-
re. Aber auch die reifere, attraktive Frau im
Abteil, die in Beziehung zu Val, der mit Fern-
gesprichen Jonglierenden, steht, ist dabei,
mit ihrem Handy die Kommunikation nach

aussen aufrechtzuerhalten. Es ist die Schau-
spielerin Maria Enders, unterwegs mit ihrer
Assistentin nach Ziirich, wo die Ehrung des
Autors Wilhelm Melchior in grossem Rah-
men stattfinden und sein Stiick «Die Maloja-
schlange» wieder aufgefiihrt werden soll. Da-
mals spielte Maria die junge Sigrid, die ihre
Chefin Helena in den Tod treibt. Jetzt, in ihren
reiferen Jahren, soll sie die Rolle der Helena
iibernehmen. Die schon durch das stindige
Telefonieren hektische Zugfahrt wird plétz-
lich zu einer besinnlichen Umgebung, als
Maria durch Val erfihrt, dass Wilhelm gestor-
ben ist. Der Tod eines Mannes, den Maria ver-
ehrt und auch geliebt hat, bringt die hekti-
sche Atmosphire zu einem Stillstand, der
sich in Ziirich schnell wieder verindert, wo
die Ehrung stattfinden sollte und die Hektik
der Vorbereitungen in eine Ehrung des Toten
miindet.

Wie im Gesprich eingebettete Neben-
verweise dienen Assayas’ bildliche Details der



Orientierung, wenn zum Beispiel ein paar Bil-
der in einer Totalen die Bergung von Wilhelms
Leiche vor seiner Villa in den Bergen um Sils
Maria zeigen und das Haus nun nach seinem
Tod den beiden Frauen zur Vorbereitung auf
die neuerliche Auffithrung tiberlassen wird.
Assayas benennt den Aufenthalt von Maria
und Val im Haus in den Bergen als Teil 2, ob-
wohl nie ein Teil 1 erwidhnt wird, der mit der
Wiirdigung des Autors der Malojaschlange
ein Ende gefunden hat.

Die beiden Frauen sind altersmdssig ein
Spiegelbild der Konstellation im Spiel, nur
dass jetzt Maria in der Rolle der Alteren ihre
Haltung finden muss. Die existenziellen Aus-
einandersetzungen der beiden gehen ohne er-
kennbare Einschnitte in Proben des Textes
iiber und umgekehrt. Die spektakuldre Land-
schaft des Oberengadins ldsst uns ein indivi-
duelles Schicksal wie ein Existenz bestim-
mendes Surrounding erfahren.

Der Epilog spielt in London, wo Maria
ihren Regisseur und ihre neue junge Gegen-
spielerin trifft, das Hollywood-Starlet Jo-Ann
Ellis, das ihr unmissverstindlich klarmacht,
wer nun die Hauptrolle zu spielen hat.

Maria oder Sigrid oder Juliette Binoche

- sie haben ihre Jugend hinter sich gelassen,
und Assayas spiegelt diese Entwicklung oder
besser, konfrontiert sie mit einer Landschaft,
die ihren Charakter sehr schnell verdndern
kann, wenn die neblige Malojaschlange tiber
den Pass herabkriecht, ein Wetterphinomen.

Mag Nietzsche nur assoziativ bei der
Nennung von Sils Maria erinnert werden, so
mochte doch bei Olivier Assayas’ Konzep-
tion seiner Filmgeschichte das Gedicht aus
Nietzsches «Frohlicher Wissenschaft» Pate
gestanden haben:

Hier sass ich, wartend, wartend - doch auf Nichts,
Jenseits von Gut und Bése, bald des Lichts
Geniessend, bald des Schattens, ganz nur Spiel,
Ganz See, ganz Mittag, ganz Zeit ohne Ziel.

Da, plotzlich, Freundin! wurde eins zu zwei

Und Zarathustra ging an mir vorbei ...

Die ewige Wiederkunft allen Gesche-
hens - in der Entwicklung des menschlichen
Lebens, in der Wetterlage der Landschaft, ge-
spiegelt wiederum in der Wandlung der Sigrid
zu Helena und mit dem neuen Star Jo-Ann,
die Sigrid sein wird. Maria «blickt ins Leere
und betrachtet die Frau, die sie mit zwanzig
Jahren war: Im Grunde war sie die gleiche. Ge-
indert hat sich die Welt um sie herum, und
die Jugend hat sich verfliichtigt. Die Jugend
als Jungfriulichkeit, als Entdecken der Welt:
Das lisst sich nicht wiederholen.» (Assayas)

Jugend und Beginn des Alters, zumin-
dest die Vorahnung der Entwicklung, das ge-
lingt Assayas in einer vielleicht nebensich-
lichen Einstellung anzudeuten, wenn Maria
und Val nach einer Bergwanderung im Berg-
see baden gehen und die Altere nackt ins
Wasser steigt, wihrend Val ihre Unterwische
selbst zum Schwimmen nicht ablegt. Man
mochte das schamvolle Verhalten der Jiinge-
ren im Ungewissen belassen und das Verhal-
ten Marias nicht als schamlos bezeichnen,
sondern als selbstverstindlich, weil sie ihren
Korper als natiirlich empfindet.

Der Epilog, das Aufeinandertreffen Ma-
rias mit dem Regisseur des Remakes und der
jungen Schauspielerin, die jetzt ihre Rolle
iibernehmen wird, die den Ruhm der Alteren
begriindete, bringt wieder allzu Menschliches
ins Spiel, wenn der attraktive Freund von
Jo-Ann sich ohne Hemmung mit ihr in der
Offentlichkeit zeigt - und seine Frau Selbst-
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mord begeht. Das ist auch einmal Sigrid pas-
siert im Stiick von Melchior. Assayas bringt
die Wiederholungen im Leben wie Schicksale,
die das Leben bereithilt, ohne dass wir das als
aufdringlich empfinden - eben weil das Leben
oft so einfach und doch so bedeutsam ablauft.

Die Schlange, die den Malojapass herun-
ter durch die Berge zieht, eine wie mensch-
liches Leben wiederkehrende Erscheinung,
musikalisch pathetisch ins Bild gesetzt, wur-
de schon von Arnold Fanck 1924 gefilmt: DAS
WOLKENPHANOMEN VON MALOJA. Fancks
Impressionen werden ausfiihrlich und bildfiil-
lend zitiert, werden selbst in ihren schwarz-
weissen Bildern zum erkennenden Aha-Erleb-
nis fiir den Kreislauf des Lebens, auch wenn
neue Entwicklungen das Verhalten der Men-
schen scheinbar verindern. Und eine solche
Entwicklung hat bei Gott einen dramaturgi-
schen Stellenwert im Film, weil das Handy-
und Tablet-Telefonieren in einem solchen
Ausmass die Handlung vorantreibt, als ob
es zur Essenz des Lebens geworden wire. Da
mag das Telefon in Marias Zimmer im fashio-
nablen Londoner Hotel fast ein Joke sein. Und
noch etwas wird auffillig in der Inszenierung:
Es vergeht fast kein Augenblick, in dem nicht
zur Zigarette gegriffen wird. Auch dieses Las-
ter wird die Menschen nicht verlassen, ausser-
dem ist es ein wunderbarer Kunstgriff, eine
Inszenierung von Dialogen visuell spannend
zu gestalten.

Erwin Schaar

R, B: Olivier Assayas; K: Yorick Le Saux; S: Marion Monnier;
A: Frangois-Renaud Labarthe; Ko: Jiirgen Doering. D (R): Ju-
liette Binoche (Maria Enders), Kristen Stewart (Valentine),
Chloé Grace Moretz (Jo-Ann Ellis), Lars Eidinger (Klaus
Diesterweg). P: CG Cinéma, Pallas Film, CAB Productions,
Vortex Sutrd. Frankreich, Schweiz, Deutschland 2014. 123
Min. CH-V: Filmcoopi, Ziirich; D-V: NFP, Berlin



m FILMBULLETIN 8.14 FILMFORUM

Eine Familie sitzt in einem Hotel
und denkt tiber den Vater nach

FORCE MAJEURE|TURIST von Ruben Ostlund

Eine Familie stellt sich in Szene und po-
siert fiir den Fotografen. Lachen nach Anwei-
sung, da weiss jeder, was er zu tun hat. Ein Ur-
laubsfoto fiir das Familienalbum. Hoch oben
in den Bergen bei Schnee und guter Laune -
im Skiparadies. Ein normales Foto einer nor-
malen Familie. Vater, Mutter und zwei Kinder,
das eine ein Junge, das andere ein Mddchen -
die perfekte Bilderbuchfamilie. Ein Bild mit
Werbecharakter. Eine Familie macht PR in
eigener Sache, alles ist gestellt, nichts daran
ist echt.

Mit dieser Einstellung beginnt Ruben
Ostlunds analytische Familienstudie FORCE
MAJEURE. Das ist der internationale Titel des
Films und Ostlunds Wunschtitel (im schwe-
dischen Original heisst der Film TURIST).
Hohere Gewalt spielt eine entscheidende Rolle,
in doppelter Bedeutung, wie der Zuschauer
schon bald erfahren wird. Vom Werbebild
einer Familie in Sonne und Schnee wird am
Ende nichts bleiben. Like ice in the sunshine

it’s melting away. Ostlund selbst spricht von
einem «sKki trip to hell».

Von Beginn an darf sich der normale Zu-
schauer unbehaglich fiihlen. Das ist eine Situa-
tion, wie er sie kennt, und ein Foto, wie er es
in seinem eigenen Fotoalbum hat. Irgendwie
anders vielleicht, aber letztlich genauso. Mit
diesem filmischen Bilderbuch-Entrée ist er ge-
warnt. In diesem Film geht es um ihn. Perma-
nent wird er sich selbst infrage stellen miissen,
um sich am Ende mehr oder weniger auf die
Schliche zu kommen.

Und das Thema ist von Beginn an klar. Es
geht ums Selbstbild, das man von sich fertigt,
um sich selbst zu gefallen, und um die Rolle,
die man spielt, um der Erwartung anderer zu
geniigen. Es geht um das, was man in unserer
Gesellschaft Normalitit nennt, also um Nor-
men, Zwange und vorgeschriebene Muster.

Ostlund erzihlt sein Familiendrama in
fiinf Akten - eine klassische Struktur. Fiinf
Tage eines Skiurlaubs, den eine schwedische

Ikea-Familie in den franzésischen Alpen ver-
bringt, jeder Tag sauber insertiert. Die Kata-
strophe passiert dann schon am zweiten Tag.
Da sitzt die Familie auf der Aussichtsterrasse
ihres luxuriésen Berghotels mit Blick auf eine
schneebedeckte Steilwand. Eine Aussicht, die
eher beklemmend als befreiend ist. Man sitzt
inmitten anderer Hotelgiste, alle um Tische
gruppiert, es ist Essenszeit. Der Junge fragt
noch, ob es nicht vielleicht auch etwas Parme-
sankise gebe, da geht die Schneelawine auch
schon los, brettert auf die Terrasse zu, wo eini-
gen in touristischer Routine mit ihren Handy-
kameras noch ein paar sensationelle Schnapp-
schiisse gliicken, bevor allgemein die Panik
ausbricht. Dem Vater unserer Bilderbuchfami-
lie gelingt die Flucht. Auch sein Handy kann
er noch retten. Die Mutter bleibt zuriick, um
die Kinder zu beschiitzen. Dann geht alles in
einem weissen Wirbel unter.

Als sich das Bild wieder aufklirt, ist
nichts passiert, alle sind noch da, der Himmel



ist blau, die Sonne lacht freundlich, viel Lirm
um nichts. Der Vater kehrt mit seinem Handy
zuriick an den Tisch, setzt sich in aller Ruhe
hin, als sei nichts geschehen und die Welt
noch in Ordnung. Doch Frau und Kinder se-
hen ihn jetzt mit anderen Augen an. Zwar war
die Lawine kontrolliert, doch der Vater war es
nicht. Die eigentliche Lawine geht jetzt erst
los. Ein Schneegestober mit Schneeballeffekt.

Der Vater wird zum Thema der Familie
und anderer Hotelgiste, die in die Debatte ein-
bezogen werden, denn er leugnet, die Flucht
ergriffen zu haben, um sein Selbstbild als
Mann und Vater krampfhaft aufrechtzuerhal-
ten und vor den anderen nicht das Gesicht zu
verlieren. Was folgt, sind Szenen einer Ehe
in bester schwedischer Tradition, mit satiri-
scher Schirfe, psychologischer Genauigkeit
und wahrlich anthropologischer Komplexitit.
Wann ist der Mann ein Mann? Ostlund gelingt
es in seiner akribischen Verhaltensstudie, so-
ziale Rollenmuster und traditionelle Gender-
klischees, die sich in zwanghaften Erwartungs-
haltungen verfestigen, aufzubrechen und in-
frage zu stellen.

Spiter wird sich die Mutter vom Vater
absichtlich retten lassen, vor den Augen der
Kinder, damit diese wieder an ihn glauben
kénnen. Bei einem nur noch widerwillig ge-
meinsamen Familienskilaufen im Nebel
prescht sie voran, verschwindet im Nebel,
die anderen bleiben zuriick, um irgendwann
ihren kldglichen Hilferuf zu vernehmen, dem
der Vater pflichteifrig nachkommt. Wenn er
aus dem Nebel zuriickkehrt, trigt er sie de-
monstrativ auf Hinden wie in einem Holly-
woodfilm; er weiss, wie so etwas auszusehen
hat. Eine Selbstinszenierung fiir Kinderaugen,
ein abgekartetes Spiel und ein Liigenbild wie
das heile Familienfoto zu Anfang.

Am Ende wird es dann noch einmal eine
kritische Gefahrensituation geben, in der sich
die Verhaltensweisen tiberpriifen lassen. Am
letzten Tag soll ein Bus die Hotelgiste zurtick
zum Flughafen kutschieren, Serpentinen ab-
wirts, mit einem véllig iberforderten Busfah-
rer, der die ganze touristische Gesellschaft in
den Abgrund zu versenken droht. Jetzt ist es
die Mutter, die die Nerven verliert und in Hys-
terie den Bus verldsst, die eigenen Kinder im
Stich lassend. Alle anderen folgen ihr kurz dar-
auf im Herdentrieb, bis auf eine Frau, die so-
wieso immer alles anders macht. Keiner aber
stellt das Verhalten der Mutter infrage, weil
man offenbar der Auffassung ist, dass das von
Frauen gar nicht anders zu erwarten ist und
sie damit dem Genderklischee und der Rollen-
erwartung voll entspricht, wihrend der Mann
Wiirde und Selbstwertgefiihl verloren hat und
so leicht nicht mehr zuriickgewinnen wird.

Schuldgefiihle, Scham, Selbstverach-
tung, das Bewusstsein, eklatant versagt zu ha-
ben (nachdem er das anfangs zu leugnen, zu
ignorieren und zu verdringen versuchte), fiih-
ren zwischendurch zu seinem physischen wie
mentalen Zusammenbruch: ein weiterer dra-
maturgischer Héhepunkt in der psychoanaly-
tischen Struktur des Films. Jetzt 16st sich eine
innere Lawine, die sich nicht mehr kontrollie-
ren ldsst. Die unkontrollierbare Natur bricht
sich Bahn. Die aufrechte Haltung klappt zu-
sammen, er geht zu Boden, nur noch ein Hiuf-
lein Elend, nicht mehr Herr seiner selbst, nach
der Selbstiiberh6hung vom Sockel gefallen.
Ein Strom von Trinen stiirzt aus ihm heraus.
Diejenigen, die ihn spontan trésten, sind die
Kinder, mit denen er jetzt, zuriick in einem
kindlichen Urstadium, auf Augenhahe ist. Sie
sind noch fahig zur Empathie.

FILMBULLETIN 8.14 E

Seine Frau dagegen geht, peinlich be-
riihrt, auf Distanz. Das Bild, das ihr Mann bie-
tet, entspricht ein weiteres Mal nicht ihrer
Vorstellung. Vielleicht glaubt sie auch nicht,
was sie sieht, weil er das vorher schon einmal
probiert und vorgetiuscht hat. Nach all den
falschen “Familienfotos” - kann man diesem
trauen? Oder liigen Trinen doch?

Ruben Ostlund ist ein Meister der sub-
tilen und geduldigen Beobachtung. Er insze-
niert das in unbarmherzig langen, meist sta-
tischen Einstellungen, oft auch weiten To-
talen, um die Gruppenkonstellation und die
Anstrengung des Zusammenseins zu erfassen.
Da ist viel riumliche Distanz, Intimitit sucht
man vergebens, selbst in den Baderaumszenen
gibt es sie nicht.

Die Inszenierungsweise erinnert an
die Filme Roy Anderssons, von denen Ost-
lund deutlich beeinflusst ist. Bei Anderssons
Meisterwerk A PIGEON SAT ON A BRANCH
REFLECTING ON EXISTENCE war umgekehrt
Ostlund der Spiritus Rector, indem er den
schwedischen Altmeister dazu bewegt hat,
zum ersten Mal digital zu drehen. Das tut Ost-
lund grundsitzlich. Er gibt den Bildern einen
langen Atem und den Schauspielern die Mog-
lichkeit, im Raum zu agieren, mit dem Kérper
zu sprechen, eine Szene realistisch auszuspie-
len, schneidet auch kein einziges betretenes
Schweigen weg. FORCE MAJEURE darf man
ohne Einschrinkung als ein weiteres Meister-
werk des digitalen Kinos betrachten. Und als
Meisterwerk eines psychosozialen Realismus.

Peter Kremski

R, B: Ruben Ostlund; K: Fredrik Wenzel; S: R. Ostlund, Jacob S.
Schulsinger. D (R): Johannes Bah Kuhnke (Tomas), Lisa Loven
Kongsli (Ebba), Clara Wettergren (Vera), Vincent Wettergren
(Harry), Kristofer Hivju (Mats). P: Plattform Produktion. S,
DK, N. 2014. 118 Min. CH-V: Look Now!; D-V: Alamode Film







Gefiihlsextreme im Quadrat

MOMMY von Xavier Dolan

In einem quadratischen Bildformat be-
wegt sich elegant im Wind ein weisser Slip an
einer Wischeleine. Lichtreflexionen und Un-
schirfe tauchen das Alltagswischestiick in
eine Aura des Erhabenen und des Gliicks; libi-
dinsse Aufladung der Banalitit in Grossauf-
nahme. Sie erhilt unerhért viel Leinwandzeit,
Zeit, auch dieses ungewohnte Filmformat auf
sich wirken zu lassen. Hinter der Wische er-
scheint «Mommy», bewegt sich traumhaft
durch die Szene. Der Filmtitel bestitigt die
Vermutung: MOMMY. In die nichste Szene
bricht das Ungliick als Schock ein. Vom In-
nern eines Wagens aus ist zu sehen, wie das
vordere Auto unvorhersehbar von der Seite
von einem anderen gerammt wird. In kurzen
Einstellungen breiten sich Schreck und Be-
stiirzung aus. Ein Himmern bestimmt den
Schnittrhythmus. Dann endlich gelingt es
derselben Frau, die schon in der traumartigen
Exposition zu sehen war, die verklemmte
Autotiir zu 6ffnen, verletzt, aber allemal im
Stande, ordinir zu fluchen.

In MmoMMY prallen die Gegensitze auf-
einander, und doch sind sie Teil eines Ganzen
und ohne einander nicht denkbar. Xavier Do-
lan lisst die widerspriichlichen und inten-
siven Gefiihle seiner Figuren in einem aufrei-
benden Aufund Ab pulsieren. Zusammen mit
seinen drei grossartigen Darstellern Anne Dor-
val, Suzanne Clément und dem jungen Antoine
Olivier Pilon kreiert er Figuren, die tiber psy-
chologische Tiefe verfiigen und die die Liicken
ihrer Geschichten auf der Leinwand emotio-
nal fiillen.

Diane Després holt ihren fiinfzehnjahri-
gen Sohn Steve aus einer Anstalt fiir schwer er-
ziehbare Jugendliche. Er ist nach einer Brand-
stiftung fiir die Institution untragbar gewor-
den, nichste Station wire eine geschlossene
psychiatrische Anstalt. Diane liebt ihren Sohn
und gibt nicht so leicht auf, obwohl die Vor-
zeichen fiir eine intakte Kleinfamilie schlecht
stehen: Der Vater ist vor drei Jahren gestorben,
Steve ist in seinen Wutanfillen unberechen-
bar, und Diane verliert zu Beginn der Wieder-
vereinigung gleich ihren Job.

War schon in Dolans Erstling JAI TUE
MA MERE von 2005 eine schwierige Mutter-
Sohn-Beziehung das Thema, so lassen sich
hier zwar einige Parallelen feststellen, aber der
Hass des Sohns auf seine Mutter ist einer kom-
plexen Vielschichtigkeit der Gefiihle gewi-
chen. Diane zieht sich an wie eine Achtzehn-
jahrige und neigt zu entsprechenden verbalen
Ausfillen, aber sie leidet unter der Situation
und versucht, die endgiiltige Trennung von
ihrem Sohn mit allen Mitteln zu verhindern.
Die 6dipale Beziehung zwischen ihr und Steve
droht immer wieder ins Zerstorerische zu kip-
pen. Steve ist in seinen Liebesbekundungen

iiberbordend und genauso wenig zu halten,
wie bei seinen gefihrlichen Wutanfillen, den-
noch sehnt er sich nach der verlorenen Zeit
mit beiden Eltern zuriick, wirkt verletzlich
und verloren.

In diese Welt der impulsiven Gefiihle ge-
rit die Nachbarin Kyla, die mit Verstindnis,
Offenheit und ehrlicher Zuneigung als aus-
gleichender Pol die Leerstelle in der Familien-
konstellation ausfiillt. Sie selbst hat die Nihe
zu Tochter und Mann verloren, in einem Haus,
das permanent nach Umzug aussieht. Die
frithere Lehrerin hat nach einer nicht wei-
ter erkldrten traumatischen Erfahrung zu
stottern begonnen. Nun findet sie durch die
immer wieder ausbrechende Lebensfreude
von Diane und Steve wieder zu sich. Doch
die Gliicksmomente miissen immer wieder
Niederlagen weichen.

Diese besondere Dreiecksbeziehung ent-
faltet sich im aussergewdhnlichen 1:1-Format.
In zahlreichen Interviews danach gefragt, be-
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tont Dolan stets die Inspiration durch andere
Kiinste und die Absicht, Konzentration der
Aufmerksamkeit auf die Figuren zu lenken.
In der Tat gleichen die Einstellungen oft foto-
grafischen Portrits, ausgewogen und iiber-
sichtlich, um dann aber durch ungewohnte
Detailaufnahmen durchbrochen oder mit-
tels innerer Rahmung zu visueller Komplexi-
tdt aufgeladen zu werden. Der Raum reduziert
sich dabei auf ein Minimum. Die Emotionen
strahlen aus den Figuren heraus, ohne Reso-
nanz in der Umgebung zu finden. Sind meh-
rere Personen in einem Kader, erscheinen sie
einander unentrinnbar nah, zu eng ist dieser
Rahmen, um “gesunde” Distanz zueinander
zu erlauben. Allein wirken die Figuren dage-
gen isoliert und ohne echten Bewegungsraum.
Beides manifestiert sich insbesondere in den
erschiitternden Szenen gegen Ende des Films,
als Steve gegen seinen Willen eingewiesen
wird und ein Fluchtort visuell schlicht nicht
vorhanden ist.



m FILMBULLETIN 8.14 FILMFORUM

In den letzten Jahren sind bereits einige
Filmemacher vom iiblichen Breitwandformat
zum 4:3-Standardformat zuriickgekehrt, etwa
Pawel Pawlikowski mit 1pA, Kelly Reichardt
mit MEEK’S CUTOFF oder Gus Van Sant mit
ELEPHANT. Dolan nimmt sich nun die kiinst-
lerische Freiheit heraus, ein Format zu wih-
len, das es so in der Filmgeschichte nie wirk-
lich gab - abgesehen von einer ganz kurzen
Zeit nach der Einfithrung des Filmtons, als
die Tonspur das Standardformat fast zu einem
Quadrat verengte. Die willkiirlich bestimm-
ten Formate unterlagen aus wirtschaftlichen
Griinden einer Standardisierung, denn so-
lange das Zelluloid teuer war und die Auf-
nahme- und Abspielgerite moglichst fiir alle
Filme einsetzbar sein mussten, war véllige
Freiheit zumindest teuer. Mit der Digitalisie-
rung ist diese Einschrankung weggefallen, die
kiinstlerische Unverfrorenheit, mit der der
Fiinfundzwanzigjihrige ein moglicherweise
als starr geltendes, aber unverbrauchtes For-
mat einsetzt, ist dennoch bewundernswert.
Wie spielerisch Dolan mit Film umgeht, zei-
gen die beiden Szenen, in denen er das Format
voriibergehend breit werden lidsst. Mit einer
selbstreflexiven Bewegung driickt Steve in der
ersten iiberraschenden Formatinderung die
Rinder des engen Bildes auseinander: mehr
Raum fiir die Fahrradfahrt des Trios, mehr
Freiheit und Ausgelassenheit, die der sonst
belastenden Enge der Mutter-Sohn-Beziehung
fehlen. Die zweite Szene gehért gar ganz ins
Reich der Phantasie.

Unterstrichen werden Freiheitsgefiihl
und Illusion von Musik. Dolan setzt dabei
aber keine extradiegetische Musik ein, son-
dern verortet die Songs jeweils auf dem «Die &
Steve 4ever Mix», den der Vater einst fiir seine
Familie zusammengestellt hat. Die Popsongs
sind so aufs Engste mit der diegetischen Welt
verkniipft. Sie sind mit dem Wissen gesetzt,
dass sie bei den Zuschauern ganz unterschied-
lich intensive und gefirbte Emotionen auslo-
sen werden. Jede und jeder wird andere Asso-
ziationen haben, wenn bekannte Popsongs,
etwa «Wonderwall» von Oasis oder Céline
Dions «On ne change pas», erténen. Eine
spielerische Abweichung von den selbst auf-
gestellten Regeln lisst sich wie beim Format
auch hier finden: Als Steve zum ersten Mal sei-
ne Freiheit nach dem Heimaufenthalt geniesst,
fahrt er Skateboard und hort Musik. Was auf
der Tonspur ertont, ist nicht der Rap in Steves
Kopfhérern, der sich vor allem durch seine Be-
wegungen vermittelt, sondern ein melancho-
lisch-sehnsiichtiger Popsong. In der Uberlage-
rung seiner eigenen Musik und der riickwirts-
gewandten des fehlenden Vaters schwingt
Steves Durcheinander der Gefiihle.

Tereza Fischer

«Kostiime
sind extrem wichtig>

Gespridch mit Xavier Dolan

rimeuLLerin Welche Einfliisse, welche
Ideen waren die Initialziindung fiir Thren
neuen Film?

xavier poLAN Die Arbeit der US-amerika-
nischen Fotografin Nan Goldin hat MoMMY
sehr beeinflusst, im Sinn der Zirtlichkeit, die
ihre Fotos enthalten, das Licht, die Warme,
die menschliche Wirme. Ich habe alle ihre
Biicher. Bevor ich mit einem Film anfange,
geheich in einen Buchladen und kaufe Biicher
von Fotografen oder Malern. So bereite ich
mich vor. Ich blittere sie durch, markiere,
was mir auffillt, gehe in den Copy-Shop, foto-
kopiere die Seiten und stelle dicke Mappen zu-
sammen, die ich «Look-Books» nenne. Diese
Look-Books geben jedem meiner Mitarbeiter
einen ersten Eindruck davon, wohin die
Reise gehen soll, visuell und atmosphirisch.
Wolfgang Tillmans ist auch ein grosser
Fotograf, Irene Markopoulos - sie alle inspi-
rieren mich in unterschiedlichster Weise,
iibrigens mehr als Filme. Eine andere Sache,
die das Schreiben an MoMMY geradezu be-
feuerte, war das Musikstiick «Experience»
von Ludovico Einaudi. Sie erinnern sich: Es ist
im Film zu héren, wenn Diane iiber das Leben
nachdenkt und sich die Zukunft mit threm
Sohn ausmalt, die sie niemals haben wird.
Alsich den Song hérte, sah ich sofort vor
meinem inneren Auge die dazugehérigen
Bilder. «Oh, mein Gott», dachte ich nur. Und
ich schrieb diese Szene und den Film um
diese Szene herum.




riLmeuLLerin Apropos Musik - in der
Kiiche tanzen Mutter und Sohn zu einem
Song von Céline Dion: «On ne change pas» ...

XAVIER DOLAN ]2, meine Mutter hat diesen
Song immer gern gehort. Ich liebte Céline
Dion, als ich ein Kind war, mittlerweile
ist sie ja nicht nur in Québec, sondern tiber-
allin der Welt ein grosser Star. Ich hére ihre
Songs schon mein ganzes Leben lang.

rumeuLLein Haben Sie die Tanzschritte
in dieser Szene choreografieren lassen?

xavier poLan Nein - wir haben gemein-
sam herausgefunden, wie die Bewegungen
funktionieren. Die Schauspieler wissen natiir-
lich, in welche Charaktere sie schliipfen, die
sie dann verkdrpern. So wussten sie, welche
Moves ihrer Figur entsprechen. Nehmen Sie
zum Beispiel die Nachbarin Kyla, die sehr
steif ist, sehr bei sich. Sie wird nie so tanzen
wie Diane, die sich auch schon mal wihrend
des Tanzens auf den Hintern klapst und alles
rauslisst, wihrend Steve seiner Mutter auf
den Po haut. Die Schauspieler wissen natiir-
lich, was sie tun. Jetzt, wo Sie mich darauf an-
sprechen, fillt es mir auf: Sogar in der Art,
wie sie getanzt haben, haben sie nie ihren
Charakter verlassen. Das wiire am einfachsten
gewesen: «Okay, let’s dance!», und dann legt
man los. Die Schauspieler haben den Weg
ihrer Figuren fiir sich ausgearbeitet und dann
verfolgt. Ich bin wirklich stolz auf sie.

FumeuiLenin Auch die anderen Songs
haben Sie sorgfiltig ausgewihlt, um Stim-
mungen zu unterstiitzen oder die Handlung
zu kommentieren, zum Beispiel mit Andrea
Boccellis «Vivo per lei» oder «Wonderwall»
von Oasis, ein Song, der ja einen ganz beson-
deren Moment des Films begleitet.

xavier potaN Zunichst einmal sind
die Lieder im Film jene Lieder, die sich die
Charaktere anhéren. Sie gehoren alle zu
einem Mix-Tape, das Steves Vater vor seinem
Tod aufgenommen hat, Lieder, die sich Steve
darum immer wieder anhért. Diese Songs
sollten ganz bewusst nicht meine Songs sein,
sondern die Songs, die die Figuren - und
moglicherweise das Publikum - gliicklich
machen. Ich selbst hére ganz andere Sachen,
schwedische Bands oder Elektro. Hier ging
es mir um Lieder, die so etwas wie ein kollek-
tives Gedichtnis darstellen. Weil wir diese
Songs so oft héren, erinnern wir uns an sie,
an bestimmte Situationen, in denen wir sie
horten. Das war es, was ich erreichen wollte:
Wenn die Zuschauer «Blu da ba dee» von
Eiffel 65 horen, sollen bei ihnen bestimmte
Erinnerungen geweckt werden.

FLmeULLETIN Lassen Sie uns jetzt bitte
iiber das ungewohnliche Format sprechen,
das quadratisch 1:1ist, nicht etwa 1:1,66 oder

1:1,85. Der Bildausschnitt ist darum sehr viel
schmaler als sonst. Was war Thre Absicht?

xavier poLan Ganz einfach: Das Quadrat
lenkt den Fokus auf die Figuren, und zwar
nur auf die Figuren. Links und rechts gibt es
keine weiteren Ablenkungen mehr. Der
schmale Rahmen zwingt das Publikum, den
Figuren in die Augen zu schauen. Bei der
Premiere in Cannes haben viele Zuschauer
das Verfahren intellektualisiert und sind
auf die unmoglichsten Interpretationen
gekommen. Die Losung ist ganz einfach: Man
soll den Figuren nahe sein. Es geht hier um
Portrits von Menschen. Dies ist das erste Mal,
dass wieder ein quadratisches Format benutzt
wird, seit Kodak seine ersten Kameras Ende
des 19. Jahrhunderts auf den Markt brachte.
Und: Mit denen wurden auch Menschen
portritiert.

FiLmeuLLerin Wie sind Sie auf diese
Idee gekommen?

xavier poLAN Mein Kameramann hatte
immer schon vor, einmal in der Aspect
Ratio von 1:1 zu drehen. Darum haben wir
einige Monate vor Beginn der Dreharbeiten
ein Musikvideo in diesem Format gemacht:
COLLEGE BOY von Indochine. Es war einen
Versuch wert, ein kiinstlerisches Statement.
Doch alsich die ersten Rushes sah, dachte ich:
Dies ist kein kiinstlerisches Statement. Dies
ist vor allem ein sehr menschliches Format.
Es ist fiir mich weder kiinstlich noch aufge-
setzt, weder verkopft noch cool. Irgendwann
fillt einem das Format wihrend des An-
schauens des Films gar nicht mehr auf. Sogar
ich vergesse es und hoffentlich auch das
Publikum.

FiLmeuLLemin Thr erster Film heisst
JAI TUE MA MERE, auch in Threm letzten
Film ToM A LA FERME gibt es ein starke
Mutterfigur, Ihr neuer Film handelt wieder
von einer komplizierten Mutter-Sohn-
Beziehung. Woher kommt diese stindige
Beschiftigung mit Miittern?

xavier poLan Ich finde Miitter interes-
sant, faszinierend, sehr reiche Charaktere, die
sehr viel aushalten miissen. Sie bergen eine
Unmenge an Moglichkeiten, das Leben zu
meistern. Ich konnte mein ganzes Leben da-
mit verbringen, Filme iiber Miitter zu machen,
und wiirde doch kein Ende finden. Nennen
Sie es «miitterliche Inspiration». Miitter sind
hiufig sehr komplexe Figuren. Sie haben
mehr geopfert, sie haben mehr gelitten, sie
mussten Trdume aufgeben, manchmal auch
Liebe und Freiheit. Manchmal sind sie verbit-
tert, manchmal sind sie eifersiichtig, dann
wieder nachtragend. Ich meine das gar nicht
bése. Was jetzt vielleicht als Makel riiber-
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kommt, macht im Gegenteil die Schénheit
miitterlicher Figuren aus. Denn sie sind auch
sehr tapfer, mutig - diese Eigenschaften
sind fiir mich eine fortwihrende Inspiration.

FiLmBuLLETIN Gibt es eine Verbindung
zwischen JA1 TUE MA MERE und Threm
neuen Film?

xavier poLan Nein, eigentlich nicht. Sie
konnen natiirlich Parallelen ziehen, wenn
Sie mochten. Aber: Der soziale Hintergrund
ist anders, die Perspektive dndert sich. Die
Charaktere sind véllig verschieden. ya1 TUE
MA MERE hat einen ganz anderen Ton, einen
anderen Stil als MoMMY. Das eine ist eine
Teenagerkrise, das andere eine existenzielle
Krise. Fiir mich sind die Filme wie Tag und
Nacht. Ich méchte sie aber nicht gegen-
einander ausspielen.

FiLMBULLETIN Was aber bedeutet in
beiden Filmen die Abwesenheit der Viter,
die ja ebenfalls komplexe Figuren sind?

xavier potan Das habe ich aber als Kind
nicht so erfahren. Meine Mutter schickte
mich fiir einige Zeit auf ein Internat, aber
die meisten Jahre meiner Kindheit habe ich
mit ihr verbracht, mit anderen Frauen, mei-
ner Grossmutter viterlicherseits zum Beispiel
oder meiner Grosstante miitterlicherseits.
Ich verbrachte meine Kindheit mit Frauen.
Ich hatte nie die Chance, von Minnern beein-
druckt oder beeinflusst zu sein. Nennen Sie
es «Daddy-Issues», wenn Sie mégen. Ich
glaube, dass der Kern der Inspiration eines
Kiinstlers in einem sehr jungen Alter geformt
wird. Die Themen, die er wieder und immer
wieder aufgreift und erkundet in all seinen
Biichern, Filmen, Bildern - also Kunst -, das
entsteht alles schon sehr frith, im Alter von
sechs bis neun Jahren, vielleicht ein biss-
chen spiter. Meine Mutter dabei zu beob-
achten, wie sie mich allein aufzog, umgeben
zu sein nur von Frauen - das erklirt meine
Faszination fiir Frauen. In dem Alter ver-
brachte ich auch die meiste Zeit damit,
Menschen zuzuhéren, sie zu beobachten und
zu studieren, Notizen zu machen, um sie
Jahre spiter zu benutzen, damals schon in
dem Bewusstsein, dass ich sie benutzen
wiirde. Das mache ich heute immer noch.

rmeuLLeTin Welche Themen ergeben
sich daraus fiir Ihre Filme?

xavier potaN Meine Themen sind
unerwiderte Liebe, Mutter und Séhne, also
miitterliche Liebe. Es geht um Beziehungen
mit Anfang, Mittelteil und Ende, es geht
um Zeit, die verstreicht, die Qualitit von
Liebesbeziehungen, Nostalgie, Melancholie,
den Herbst, iiberhaupt Jahreszeiten, Kindheit.
Das ist der Themenkreis, der mich nicht
loslisst.
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FiLmeuLLETIN [st etwas von Threr leibli-
chen Mutter in den Film eingeflossen, irgend-
welche Vorlieben, Musik zum Beispiel, oder
Begebenheiten?

xavier poLaN Nein. Meine Mutter und
ich haben nicht denselben Geschmack. Ihre
eigentliche Existenz war sehr inspirierend,
aber sonst passt da nichts zusammen.

FILMBULLETIN Interessant ist, dass Siein
Thren Filmen fast alles selber machen. Sie
sind Autor, Regisseur, Darsteller, machen die
Montage. Sie haben sogar die Kostiime selbst
entworfen...

xavier poran Kostiime sind extrem wich-
tig. Das Kostiim ist das Allererste, was wir von
einem Charakter erfahren. Viele Regisseure
sagen einfach: «I don’t know shit about
fashion. It’s for gays!» Da liegen sie natiirlich
falsch, auch wenn sie es nicht so hart ausge-
driickt haben wie ich jetzt. Sie verstehen ein-
fach nicht, wie wichtig Kostiime fiir einen
Film sind, zumal einige Kostiimbildner wirk-
lich gute Arbeit leisten. Ich liebe Kostiime ein-
fach. Das begann, als ich TITANIC zum ersten
Mal sah. Das Costume Design war so brillant
und tippig und luxuriés. Da fing ich selbst
an, Kostiime zu zeichnen und zu entwerfen.
Das Interessante daran ist: Was immer auch
ein Schauspieler zu tun beabsichtigt, bevor
er auch nur seinen Mund 6ffnet und einen
Satz spricht, hat das Kostiim schon gespro-
chen. Das Kostiim ist die erste Zeile der Figur.
Und wenn man das nicht versteht, versteht
man Figuren nicht. Wenn man sich fiir diese
Details nicht interessiert, interessiert man
sich tiberhaupt nicht fiirs Filmemachen.

rLmeuLLerin Ich war sehr beeindruckt
von den drei Hauptdarstellern. Wie haben Sie
sie gefunden und mit ihnen zusammen-
gearbeitet?

xavier potan Ich habe mit Anne Dorval
bereits in all meinen Filmen zusammen gear-
beitet, sie spielte schon die Mutter in AT TUE
MA MERE, Suzanne Clément spielte die weib-
liche Hauptrolle in LAURENCE ANYWAYS.
Diese Frauen sind nicht nur meine Freunde,
sondern auch meine Musen. Sie inspirieren
mich nicht nur - ich schreibe Rollen, ja Filme
fiiir sie. Antoine-Olivier Pilon hat in einigen
anderen frankokanadischen Filmen mitge-
spielt, dies ist, wenn ich mich nicht irre, seine
erste grosse Rolle. Er ist noch sehr jung, aber
schon ein vollkommener Schauspieler.

Wie arbeiten wir zusammen? Was fiir
eine riesengrosse Frage! (seufzt; iiberlegt lan-
ge) Ich rede unentwegt mit Schauspielern
wihrend der Aufnahmen: «Kratz dich am
Kinn. Sieh aus dem Fenster. Schau zuriick.
Offne deinen Mund, so als ob du etwas sagen
wolltest, tu es aber nicht. Zgere. Blinke mit

den Augen.» Und dann bitte ich sie, eine
Dialogzeile dariiberzulegen. Ich mische mich
immer sehr in Szenen ein, manchmal auch

spontan.

rLmeuLLeTiv Bedeutet diese Spontaneitit
auch, dass Sie improvisieren, oder halten Sie
sich eng ans Drehbuch?

xavier potan Ich wiirde nicht sagen,
dass wir “offene” Dreharbeiten haben.
Nattirlich konnen auch die Schauspieler tun,
was sie mochten. Das liebe ich sogar. Ich
selbst hingegen habe wihrend des Drehs
einen Videobildschirm, auf demich alles
kontrollieren kann. Ich sitze aber nicht
im Stuhl. Ich bin immer sehr nah bei den
Schauspielern. Ich schaue ihnen aber nicht
ins Gesicht. Ich schaue mir die gesamte
Einstellung auf dem Bildschirm an, und dann
entscheideich, ob ich den Take nehmen will.
Und wenn ich das Gefiihl habe, dass irgend-
etwas fehlt, dann sage ich es einfach, und
die Schauspieler setzen es um. Fiir einige
Schauspieler ist das aufregend, weil ich ihrem
anfinglichen Plan, wie eine Szene zu spielen
sei, in die Quere komme. Sie wissen schon im
Vornherein, was sie tun und sagen werden.
Diese Geste, jene Mimik, hier eine Bewegung
und da eine Dialogzeile. Und ich fahre
gelegentlich dazwischen und mache eine
Anmerkung. Man hat einen Plan, doch wenn
jemand den durchbricht - «it brings you back
to basic instincts». Du hast keine Wahl, du
musst gut sein. Niemand kann so etwas vor-
hersagen. Meine kleinen Unterbrechungen
bringen die Schauspieler auf das Wesentliche,
auf das Rohe zuriick, das Authentische,
Spontane. Manchmal funktioniert es, manch-
mal nicht. Doch in den meisten Fillen fiihlt
es sich “echt” an.

FumeuLLetin Eine ganz andere Frage: Wie
sehr sind Sie in die Filmszene von Québec
eingebunden? Gibt es da Freundschaften und
Kollaborationen?

xavier poLan Nun - Québec ist als Region
nicht so gross. Das Filmbusiness ist eher klein,
man kennt sich also. Natiirlich bin ich mit
einigen Regisseuren befreundet, mit ande-
ren nicht. Ich bin zum Beispiel mit Philippe
Falardeau befreundet, der MONSIEUR
LAZHAR inszeniert hat (den ich sehr mag,
ein wunderschéner Film).

FLmBULLETIN Wie wichtig sind denn
die Stadt Montréal und die Region Québec
fiir Thre Filme? K6nnten sie auch woanders
entstehen?

xavier poLan Québec kenne ich gut. Alles
andere wire wie «Ein Amerikaner in Paris»
oder ein Fisch ohne Wasser. Das wiirde mir,
glaube ich, nicht guttun. Ich muss es mal
versuchen. Und ich werde es - fiir meinen

Anne Dorval und Xavier Dolan
in JAI TUE MA MERE (2005)

nichsten Film. Doch ich lebe und schreibe
in Montréal. Es ist dort fiir mich leichter, mir
Dinge vorzustellen, Dekors, Umgebung,
all das.

rLmeuLLenin Sie haben als Schauspieler
im Filmgeschift angefangen. Wie sehr hat das
Thre Arbeit als Regisseur beeinflusst?

xavier poLan It’s everything. Es macht
den Unterschied zu allem aus. Wenn ich
nicht Schauspieler gewesen wire, hitte ich
dem Filmgeschift jetzt wenig zu bieten. Den
grossten Wert, den ich meiner bescheidenen
Meinung nach zu bieten habe: wie sehr ich
das Schauspielen liebe, erkenne und verstehe.
Das interessiert mich beim Filmemachen am
meisten und treibt mich zum Regiefiihren
geradezu an. Stil, richtig gesetztes Licht,
gute Kostiime, perfekte Setdesigns, Schnitt,
Mix - all das sind Dinge, die auch viele
andere Regisseure beherrschen. In dieser
Beziehung binich gar nicht so einzigartig.
Was mich aber ausmacht, ist meine Liebe fiir
das Schauspiel. Die einzige Sache, der ein-
zige echte Wunsch, den ich als Filmemacher
habe, und die einzige Methode, meinen
Erfolg fiir mich selbst zu bestimmen, ist zu
sehen, mit welchen Schauspielern ich zu-
sammenarbeite und noch zusammenarbei-
ten konnte. Ich méchte gerne mit meinen
Kindheitshelden drehen, Kate Winslet, Meryl
Streep, Julianne Moore, Holly Hunter - alles
grosse Schauspielerinnen. Der Rest hingegen

... nicht, dass es keine Herausforderung wire.

Stilist Stil - viele Menschen kénnen das er-
reichen. Aber das Schauspiel zu verstehen
und Grenzen auszuloten, bis man die Gesetze
und Schranken des Schauspiels bricht und

so etwas Neues schafft - dasist die eigentliche
Herausforderung.

Das Gesprich mit Xavier Dolan
fithrte Michael Ranze

Stab
Regie, Buch, Schnitt, Kostiime: Xavier Dolan; Kamera: André
Turpin; Ausstattung: Colombe Raby; Musik: Noia

Darsteller (Rolle)

Anne Dorval (Diane “Die” Després), Antoine-Olivier Pilon
(Steve O’Connor Després), Suzanne Clément (Kyla), Alexan-
dre Goyette (Patrick), Patrick Huard (Paul Béliveau)

Produktion, Verleih

Sons of Manual, Metafilms, Super Ecran, Téléfilm Canada,
société de Développement des Entreprises Culturelles SODEC;
Produzent: Xavier Dolan, Nancy Grant. Kanada 2014. Farbe;
Dauer: 139 Min. CH-Verleih: Pathé Films, Ziirich; D-Verleih:
Weltkino Filmverleih, Leipzig



FISH AND CAT/ MAHI VA GORBEH

Wie eine Schrifttafel am Anfang ver-
lautet, basiert FISH AND CAT auf einem im
Iran weithin bekannten realen Fall aus den
neunziger Jahren, in dem einige Studenten
spurlos verschwanden und daraufhin Res-
taurantbetreiber in derselben Gegend der
Verwendung von Menschenfleisch angeklagt
wurden. So etabliert Regisseur Shahram Mo-
kri gleich zu Beginn eine Atmosphire des
Suspense und des drohenden Unheils, und
das Publikum kann gar nicht anders, als den
Film unter diesen Vorzeichen zu sehen.

Der Inhalt ist rasch erzihlt: Eine Grup-
pe Studenten aus Teheran campiert am Ufer
eines abgelegenen Sees, um an einem Dra-
chenflugwettbewerb teilzunehmen. Ganz
in der Nihe treiben sich tatsichlich fins-
ter wirkende Gasthofbesitzer herum, denen
das Fleisch ausgegangen ist und die immer
wieder auf die jungen Leute treffen. Durch
den schon im Voraus hergestellten gruse-
ligen Unterton spielt FISH AND CAT mit Ele-
menten des Horror- und Stalker-Genres. Die
abweisende Landschaft mit ihren winterlich
kahlen Biumen und ihrer wunderschén fah-
len, silberstichigen Farbpalette trigt ebenso
kriftig zur unterschwelligen Bedrohlichkeit
bei wie der Score, der iiberdeutlich an Hitch-
cocks PsycHO gemahnt. Gewalttaten werden
keine gezeigt, doch antizipieren wir sie fort-
laufend.

Die Kamera von Mahmud Kalari (A SE-
PARATION) folgt wihrend des ganzen Films
einzelnen Leuten und reiht episodenhaft Ge-
gebenheiten aneinander, die keine kohérente
Erzihlung ergeben, sondern immer wieder
Momente der Spannung herstellen und wie-
der auflésen - ein kithnes Experiment mit
den Zuschauern, denen ein spannend unge-
miitliches Erlebnis geboten wird: Sie sind
der geisterhaft schwebenden Kamera und
ihren manchmal unlogischen erzihlerischen
Spriingen ausgeliefert. Zwischen den Episo-
den und Anekdoten ergibt sich kaum eine
Sinnkohirenz, die einzelnen Leute und Ge-
schichten stehen in einer eigenartigen Be-
ziehungslosigkeit zueinander, zusammenge-
halten lediglich durch den Ort und die maan-

drierende Kamerafiihrung. Die Katastrophe,
die man dabei erwartet, entzieht sich einem
immer wieder. Das braucht beim Zuschauen
gehorig Nerven, regt aber zugleich die Phan-
tasie stark an. Zusitzlich legt FISH AND CAT
dadurch offen, welche Konstruktionspro-
zesse wir beim Zuschauen vornehmen, wie
wir Fragmente einer Story zusammenfiigen
und dabei von narrativen Konventionen ge-
leitet werden. Werden diese Konventionen
aber, wie hier, von der filmischen Erzihlung
unterlaufen, stehen wir als Zuschauer immer
wieder an, und unsere Sinnkonstrukte laufen
ins Leere. Auf diese Weise spielt der Film mit
unserem Vertrauen in sein narratives Gefii-
ge. Kaum aber haben wir uns an die falschen
Fihrten gew6hnt, die der Film auslegt, und
wihnen uns in Sicherheit, kommt es dann
doch anders - wie, sei hier nicht verraten.
FISH AND CAT ist ausserdem ein for-
males Experiment: Er weist keinen einzigen
Schnitt auf, sondern ist in einer einzigen Ein-
stellung gedreht, die 134 Minuten dauert - so
lange also wie der gesamte Film. Dadurch
spare man sich, so der Regisseur, zwar die
miihselige Arbeit am Schnitt, miisse aber
dafiir mit den Schauspielern so lange akri-
bisch proben, bis das Timing bei allen haar-
genau stimme (da die Mdglichkeit, durch
den Schnitt zu korrigieren, ja entfillt). Die
Kamera fingt fortlaufend das Geschehen ein,
wobei manchmal subtile Ungereimtheiten
und Stolperer im Raum-Zeit-Kontinuum
beim Publikum Déja-vus hervorrufen: Ha-
ben wir diese Szene nicht bereits gesehen,
hat sie sich nicht bereits ereignet? Dass nicht
nur die Erzihllogik und die Handlungs-
stringe aus den Fugen geraten, sondern so-
gar die Zeit selbst, steigert das Unbehagen
noch und verleiht ihm eine metaphysische
Dimension. Die existenzielle Absurditit
und der finstere Humor, die den Film pri-
gen, sind verstorend und wirken noch lange
nach Filmende nach. Sie erinnern an andere
iranische Filme der neuen Generation, so et-
wa an Mani Haghighis brillantes Anti-Road-
movie MODEST RECEPTION (2012); auch hier
finden sich die Gegensitze zwischen den
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Generationen, der Stadt und der kargen, wil-
den Provinz, in der die Regeln anders lauten,
sofern es iiberhaupt welche gibt. Ob die Ab-
surditit undurchschaubarer, verwirrender
Ereignisse dem Lebensgefiihl einer jungen
(Filmemacher-)Generation entspricht, lasst
sich an dieser Stelle nur mutmassen.

Einen Film in nur einer Einstellung zu
drehen, habe noch einen Vorteil: Es sei fiir
die strikte iranische Zensurbehérde sehr
viel schwieriger, Szenen herauszuschneiden,
scherzte Shahram Mokri an einer Diskussion
iiber seinen Film am Festival in Fribourg die-
sen Frithling. Auch die bedrohliche Atmo-
sphire des Films tragt wohl eine politische
Ebene; so wurden in dem Jahr, in dem der
Film spielt, von der Regierung besonders
viele Inhaftierungen vorgenommen. Dass
sich eine direkte Metaphorik fiirs historische
Zeitgeschehen findet - eine Erzidhlweise,
die im iranischen Kino Tradition hat -, ist
durchaus moglich, ldsst sich ohne mehr Kon-
textwissen hier aber nicht sagen. Hingegen
ist es gut vorstellbar, dass die atmosphi-
rischen Ambivalenzen und das Misstrauen,
das das Fehlen einer logischen, durchschau-
baren Erzihlung hervorruft, als indirekter
Ausdruck eines Empfindens steht, das an der
grundsitzlichen politischen wie auch meta-
physischen Sinnkohirenz seiner Lebenswelt
zweifelt.

Natalie Bohler

Regie, Buch, Schnitt: Shahram Mokri; Kamera: Mahmoud
Kalari; Ausstattung: Amir Esbati; Musik: Christophe Rezai;
Ton: Parviz Abnar. Darsteller (Rolle): Babak Karimi (Babak),
Saeid Ebrahimifar (Saeed), Siyavash Cheraghi Pour (Va-
ter), Mohammad Berahmani (Knabe), Mona Ahmadi (Na-
dia), Nazanin Babaei (Shirin), Shadi Karamroudi (Maral),
Abed Abest (Parviz), Arnavaz Safari (Asal), Milad Rahimi
(Shahrooz), Faraz Modiri (Kambiz), Mohammad Reza Ma-
leki (Jamshid). Produktion: Kanoon Iran Novin, Sepher Seifi.
Iran 2013. Dauer: 134 Min. CH-Verleih: trigon-film, Ennet-
baden
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A MOST WANTED MAN

Wo es keine Kriterien dafiir gibt, was
unter einem Beweis zu verstehen sei, und da-
mit auch keine Beglaubigung, da ldsst sich
Beliebiges behaupten. Kann niemand mehr
das Geringste festlegen, miissen alle etwas
erfinden. So wird die Welt drmer an Fakten
und reicher an Fiktionen. Und was fiir die
Schreiberlinge und Cineasten von Berufs we-
gen gilt, wendet sich sowieso auf die Infor-
manten, Agenten, Beschatter und sonstigen
Triger von echten, gefilschten oder offenen
Geheimnissen an. Bei den Munkelmiulern
fragt sich zudem: Sind sie real, oder erheben
sie die Illusionen, die sie selbst verkérpern,
aus eigener gespenstischer Kraft zu unum-
stésslichen Gewissheiten?

Denken und Wiinschen fallen dann in
eins zusammen. Wissen Sie’s, oder glauben
Sie’s? In jedem Dialog unter Insidern des Me-
tiers gehort der Satz zur Routine. Dass kon-
sequent gelogen wird, ist das einzig Kliren-
de. Wahrheiten wiren mehr als hinderlich,
nimlich verwirrend. In diesem Sinn wir-
belt A MOST WANTED MAN alles und jedes
durcheinander, wovon sich der Film zu fabu-
lieren anschickt. Er beruht auf dem 2008 er-
schienenen Roman von John Le Carré, dessen
urspriingliche Fassung das Drehbuch offen-
kundig aktualisiert.

Da wihnt das Publikum 6fter, sich et-
was eingeprigt zu haben: eine Figur oder
eine Episode, von denen es sich berichten
liesse. Drei Szenen weiter findet sich alles
wieder aufgehoben: relativiert, dementiert,
demontiert. Eben hat noch Entspannung
geherrscht, da wird wieder Kalter Krieg ge-
feiert. Mit der rechten Hand bekdmpfen die
Gernegross-Michte zum Beispiel das, was
jeweils als Terrorismus verteufelt wird, und
zugleich hitscheln sie es mit der linken.

Sieht alles plétzlich anders aus als ge-
dacht, dann einmal mehr nur fiir kurze Zeit.
Die Ubeltiter von gestern sind, wenigstens
bis iibermorgen, die Unschuldsengel von
heute. Ahnlich verhilt es sich mit den niitz-
lichen Idioten von einst, die zu verlisslichen
Zuschubsern und Hilfswilligen, ja Alliierten
aufriicken. Was immer nach Verbrechen aus-

sehen konnte, hat sich nie zugetragen; es wi-
re denn, sofern’s gerade passt, bei den Rus-
sen, Muslimen, Chinesen driiben, die als
Feinde zu posieren haben, vorerst jedenfalls.
Wechselnd und doch jederzeit braucht es
mindestens einen griffigen Widersacher, der
als Einziger veriibt, was die Selbstgerechten
bloss einfideln.

Giinther Bachmann nennt sich der
Held. Er hat schon viele Riickschlige erlit-
ten, die er seiner Kunst der Selbsttduschung
zuzuschreiben hat. Auch verfiigt er {iber
die Fertigkeit, es mit den einen zu vermas-
seln, die ihm helfen kénnten, um Vorschub
den andern zu gewihren, die ihn zugrunde
richten werden. In Hamburg stationiert, be-
kommt er es mit einer Mischung von Hin-
terherschleichern westdstlicher, angeblich
auch halbamtlicher Provenienz zu tun, zu
denen er selber halbwegs gehort, und tram-
pelt prompt in die Falle, die er andern stellt.

Ob Giinther Bachmann einer ist, der
jede Unbill iiberleben wird, fragt sich ernst-
haft. Es ist eine Ungewissheit, die im Falle
dieses einzelnen Films, A MOST WANTED
MAN, entscheidend weit tiber Stoff, Hand-
lung und Regie hinausgreift; im engeren
Sinn betrifft es die Schauspielerei an und
fiir sich und zuvorderst den Hauptdarstel-
ler. Der geachtete Philip Seymour Hoffman ist
noch wihrend der Dreharbeiten im Alter von
46 Jahren an den Folgen einer Drogensucht
gestorben. Nach Hoffmans vorzeitigem Tod,
wird versichert, habe die Montage korrigiert
werden miissen, um den Film doch noch
vollenden zu kénnen. Sollte da ein Doppel,
auch animiert, ausgeholfen haben, ist im Er-
gebnis nichts davon zu sehen oder zu horen.

Wenn nun die Endfassung etwas Phan-
tomatisches annimmt, dann deshalb, weil
Hoffman weniger den Helden spielt als viel-
mehr sich selbst: freilich in einer Verfassung,
die das Leiden des Mimen uniibersehbar
macht. Dass es ihm versagt geblieben ist, alle
seine Szenen durchzuspielen, kann so gese-
hen kaum verwundern. Ubergewicht, Nervo-
sitit der Bewegungen, flackernder Blick,
Kurzatmigkeit, kehlige Rauheit der Stimme,
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Schwankungen in Sprechweise und Akzent
fiigen sich zu einer rastlosen Erscheinung,
die kaum noch Raum lisst fiir Energie und
Wohlbefinden, wie sie Schauspieler mitbrin-
gen miissen.

Von ihresgleichen wird erwartet, dass
sie sich mit ihrem Part identifizieren, mogen
sie auch gelegentlich, aus plausibeln Griin-
den, davon absehen. Bei diesem einen Mal
hat sich Hoffman offensichtlich allzu intim
mit seinem andern Ich gleichgesetzt, sodass
er in Bachmann nur wieder dem eigenen pre-
kiren Selbst begegnet, doch weniger vorsitz-
lich als umstdndehalber. Skript und Atmo-
sphire des Kinostiicks konnten ihm allzu
hoffnungslos diister und deprimierend vor-
gekommen sein, und Zhnlich werden sie
auch manchem Besucher erscheinen.

Ob Hoffmans driickendes Pensum sei-
nen letzten Seufzer beschleunigt hat, dar-
iiber sollen die Rinnsteinpostillen spekulie-
ren. «Horrorfilm macht Star den Garaus.»
Hingegen diirfte es etlichen Zuschauern
schwerfallen, sich dem augenfillig moribun-
den Protagonisten zuzuneigen, wohl aus
einer vagen Angst vor psychischer Anste-
ckung. Kurzum, A MOST WANTED MAN fillt
allzu intensiv aus, bis zum Griff nach Nie-
ren und Nerven. Von Leben und Tod sollte
das Kino bloss handeln und nichts davon in
die Welt setzen. Solches geschieht zwar hier,
ausnahmsweise, doch ohne unlauteren Vor-
satz und ohne noch weiteren Schaden anzu-
richten. Der bereits eingetretene reicht aus.

Pierre Lachat

R: Anton Corbijn; Buch: Andrew Bovell; nach dem gleich-
namigen Roman von John le Carré; K: Benoit Delhomme;
S: Claire Simpson; A: Sebastian Krawinkel; Ko: Nicole
Fischnaller; M: Herbert Gronemeyer. D (R): Philip Seymour
Hoffman (Giinther Bachmann), Grigory Dobrygin (Issa
Karpov), Rachel McAdams (Annabel Richter), Nina Hoss
(Erna Frey), Willem Dafoe (Thomas Brue), Robin Wright
(Martha Sullivan), Franz Hartwig (Karl), Daniel Briihl
(Maximilian), Kostja Ullmann (Rasheed), Vicky Krieps
(Niki), Mehdi Dehbi (Jamal), Rainer Bock (Dieter Mohr). P:
Lions Gate, Filmg4, Demarest Films; Gail Egan, Malte Gru-
nert, Stephen Cornwell, Simon Cornwell, Andrea Calder-
wood. Grossbritannien, USA, Deutschland 2014. 122 Min.
CH-V:Elite Film, Ziirich; D-V: Senator Film, Berlin
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IM KELLER

Es ist durchaus nicht so, dass jeder
seine Leichen im Keller hat, wie gerne be-
hauptet wird. Viele bewahren dort nur ihre
Skiausriistung auf oder Quittengelee. Sie wa-
schen Wische, basteln und spielen Schlag-
zeug - wenn es arg kommt, rauchen sie ne-
benbei einen Joint. Mindestens die Hilfte
der Menschheit hat wohl gar keinen Keller:
In der asiatischen Baukunst beispielsweise
ist dieser in der Regel nicht vorgesehen, da
fehlt also nicht nur Stauraum, sondern auch
ein mégliches Tummelfeld der Perversionen.
Arme Asiaten.

Doch im Westen ist dieses lieb gewon-
nene Gemach, das am Ende einer in die Tiefe
(ver)fithrenden Treppe liegt, zum Sinnbild
des Verborgenen, des Verdringten, der kind-
lichen Angst vor der Dunkelheit, des Unbe-
wussten und damit der psychischen Abgriin-
de geworden. Von wegen Quittengelee! Dazu
kommt, dass dariiber die gute Stube oder der
blumenbebeetete Garten liegen, Reprisenta-
tions- und Prahlrdume des wackeren Klein-
biirgertums. Diese implizite Antithese: Bei
unsistalles in Ordnung.

Einem Ulrich Seidl, der das 6sterreichi-
sche Biirgertum seit langem als wichtigsten
Stofflieferanten angeheuert hat, kann man
damit natiirlich nichts vormachen. Spites-
tens nach den weltweit publik gewordenen
Verbrechen von Wolfgang Priklopil und Josef
Fritzl - nach Seidls Angaben sogar schon
vorher — war es an der Zeit, in den dsterrei-
chischen Keller filmisch vorzudringen. Na-
tiirlich suche er dort nach Abgriindigem
und nicht nach Harmlosigkeiten, obwohl die
eben genannten unfassbaren Straftaten auch
filmisch niemals fassbar sein werden, beteu-
ert der Regisseur. Das Projekt begann mit
einer intensiven Recherchearbeit nach Men-
schen, die nicht nur (zumeist schamlose)
Hobbys haben, sondern auch gewillt sind,
diese einer medialen Offentlichkeit preiszu-
geben. Dabei habe er bemerkt, dass viele un-
terirdische Rdumlichkeiten von Einfamilien-
hiusern fast grossziigiger angelegt seien als
die Wohnfldchen dariiber, sagt Seidl.

Ist eine Kamera dabei, wenn Individua-
listen, passionierte Sonderlinge oder einfach
nur platte Hinterwildler ihren nicht ganz
stubenreinen und deshalb ins Tiefparterre
verbannten Leidenschaften frénen, ist der
Voyeurismusverdacht nicht weit. Zwar gibt
es auch Protagonisten, die sich keine Ent-
gleisungen zuschulden kommen und nur
die Modelleisenbahn im Kreis fahren las-
sen, doch dann kommen sie geballt, die fet-
ten Frauen, die sich gerne sexuell erniedrigt
sehen, und als Gegenpart der Typ, der sich
von Frau Gemahlin am Gemicht aufhingen
ldsst. Die nun wirklich verstérende Nachba-
rin, die aus Pappkartons lebensechte Siug-
linge hervorholt, um sie miitterlich zu lieb-
kosen, oder die hirnblanken Stammgiste des
Schiesskellers, die mit Bier in der Hand iiber
Tiirken und andere muslimische Einwande-
rer urteilen: «Die kénnen nicht logisch den-
ken, die stinken und die ficken unsere Wei-
ber und erzihlen es auch noch herum» (Zu-
sammenfassung). Der Betreiber der Anlage
fiigt noch mit historischer Weitsicht hinzu,
heutzutage gebe es zudem viele Hasspredi-
ger, so etwas hitte man frither nicht gekannt

- dabei dringt sich doch gleich einer in die
Erinnerung, so ein Osterreicher mit kleinem
Schnurrbart, der in anderen Kellern noch im-
mer kriftig verehrt wird, wie der Film spiter
zeigt.

Voyeurismus also? Auf jeden Fall, der
baumelt wie ein Damoklesschwert tiber dem
eigenen, selbstgerechten Ethos. Schaudern?
Hiufig. Belustigung und Uberlegenheits-
gefiithle? Auch ein bisschen, zumal das Kel-
lergeschoss es einem geradezu anbietet, die
Menschen von oben zu betrachten. Trotz-
dem ist Ulrich Seidl, der nach mehreren Aus-
fliigen in den Spielfilm endlich mal wieder
eine dokumentarische Arbeit vorlegt, viel zu
klug und filmsprachlich versiert, um in ein
dumpfbackiges, RTL-isiertes Reportagenfor-
mat abzugleiten. Der Film besticht durch ein
klares dsthetisches Programm, und dem Pu-
blikum bieten sich allerhand elegante und
listige formale Schachziige, damit es sich
von der Schelte der puren Sensationsliistern-

heit mit gutem Gewissen davonheucheln
kann. Das ist eine nicht geringe Leistung,
denn Exhibitionisten richtig auszustellen ist
schwieriger, als man denkt!

Es steht ausser Frage, dass die Men-
schen vor der Kamera wussten, was mit
ihnen geschieht. Dass sie aktiv und im Kiel-
wasser ihrer eigenen Eitelkeit, diesem be-
tonten Stolz auf das Anderssein, der sich als
Reaktion auf die bornierte Mehrheit versteht,
den medialen Raum fiir sich nutzen wollten.
Uber diese Selbstinszenierung stiilpt sich
dann die strikte, fast schon sterile bildliche
Anordnung des Regisseurs - unter Beihilfe
des hervorragenden Kameramanns Martin
Gschlacht.

Seidl prisentiert seine Protagonisten
in einer Abfolge von Tableaus, in augenzwin-
kernder Frontalitit, die ebenso darbietend
wie gekiinstelt wirkt. Eine der Hauptgestal-
tungsprinzipien ist dabei die axiale Symme-
trie, die nicht nur im Raum gesucht, sondern
offensichtlich fiir den Kamerablick auch auf-
bereitet wird. So darf etwa der Betreiber des
Schiesskellers seine Reden vor immer wie-
der neuen grafischen Choreografien abhal-
ten, bei denen Tisch, Stithle und Aushinge
an der Wand nach Belieben disponiert sind.
Und der bekennende Hitler-Fan und Alltags-
siufer tut einem fast schon leid, wie er vor
Heizungsrohren, neben Warmwasserkessel
und Familienportrits in die Posaune blasen
muss - laut Seidl ist er kein Nazi, «sondern
ein Nostalgiker, der die Hitler-Zeit verharm-
lost». Auch sprichwortlich «diistere Keller»
finden in diesem Vitrinenspiel fast keinen
Platz: Sie sind meistens dezent ausgeleuchtet
wie Fotostudios und werden so zur Kulisse
ihrer selbst.

Darunter leidet die Glaubhaftigkeit je-
doch nicht, ausser man ist in Sachen Doku-
mentarfilm zu gutgliubig und empért sich
beispielsweise iiber nachtrigliche mediale
Enthiillungen wie jene, dass die Episode mit
der Puppenfetischistin in manchen Aspek-
ten sogar konstruiert wurde: Eigentlich hilt
sie ihre Lieblinge in der Wohnung und steigt
nicht im Morgenmantel das Treppenhaus




hinab, wie im Film zu sehen. Doch gerade
diese Skepsis dem Dokumentarischen - und
damit auch dem Voyeuristischen - gegen-
iiber schreibt Seidl in seine transparenten
Uberinszenierungen gekonnt mit ein.

Wenn der Film und sein formaler Rigor
etwas befremden, dann eher, weil Letzterer
es zuweilen noch schwerer macht, das so-
wieso Lachhafte gebiihrend ernst zu nehmen
und nicht als blosse Folie zu betrachten. Die
meisten Abartigkeiten sind fast schon gesit-
tet, das Fremde zu familiir oder halt so jam-
merlich erwartbar. Welche Normalos die Ab-
normalen sind, driickt sich auch in der Spra-
che aus. Da erklirt uns die Masochistin, was
sie fiithlt, wenn sie sich auspeitschen oder
Nadeln durch die Brustwarzen stechen lisst,
mit einem «da kann ich die Seele baumeln
lassen». Das gleiche Vokabular benutzt sie
wohl auch fiir die Strinde Mallorcas oder
Spa-Besuche.

Spannend ist hingegen die letzte Ein-
stellung in Seidls Souterrain: Eine nackte
Frau, die in einen engen Kifig eingepfercht
wurde. Vielleicht eine bildliche, selbstironi-
sche Metapher fiir den Film als Ganzes. Oder
ein Hinweis darauf, dass die im Schutze des
Kellers angestrebte und ausgelebte Freiheit
nur bedingt als solche gelten kann. Oft ist sie
nicht viel mehr als eine zwanghafte Reflex-
bewegung, eine ebenso stiere Kehrseite des
normierten Lebens ober- und ausserhalb des
Souterrains.

Till Brockmann

Regie: Ulrich Seidl; Buch: Ulrich Seidl, Veronika Franz; Ka-
mera: Martin Gschlacht; zusdtzliche Kameras: Hans Seli-
kovsky, Wolfgang Thaler; Schnitt: Christoph Brunner; Ton:
Ekkehart Baumung. Produktion: Ulrich Seidl Film Produk-
tion; Produzent: Ulrich Seidl; Koproduktion: ORF, coop99
filmproduction, WDR. Osterreich 2014. Dauer: 85 Min. CH-
Verleih: Praesens Film, Ziirich; D-Verleih: Neue Visionen
Filmverleih, Berlin
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WILD TALES / RELATOS SALVAJES

Wilde Geschichten in der Tat. Sie be-
ginnen langsam, eigentlich normal, um sich
dann durch kleine Sticheleien und postwen-
dende Repliken immer weiter hochzuschau-
keln. Kurzum: Sie feiern in guter alter «Tit
for Tat»-Manier, die man noch aus den
Stummfilmkomédien eines Hal Roach kennt,
die Eskalation der Zerstérung. Es geht im
neuen Film von Damidn Szifrén in sechs Epi-
soden oder besser: Kurzgeschichten um Ka-
tharsis und Vergeltung, um Ausbruch und
Befreiung, um Unrecht und Rache, ohne
Riicksicht auf Verluste. Hier bringt ein harm-
loser Tropfen das Fass rasch zum Uberlaufen
und ruft eine unaufhaltsame, erst recht un-
umkehrbare Kettenreaktion hervor. Dabei
beginnt es, noch vor dem Vorspann, ganz
harmlos, mit Passagieren, die ein Flugzeug
besteigen, miteinander ins Gesprich kom-
men und kurz darauf feststellen, dass sie alle
einen gemeinsamen Bekannten haben, der
sie zu diesem Flug eingeladen hat: Pasternak.
Und der fiihrt, hoch iiber den Wolken, konse-
quent seinen Racheplan aus...

In Episode 2, «Die Ratten», rechnet die
Bedienung eines Schnellimbisses mit ihrem
einzigen Kunden ab, einem Kredithai, der
ihren Vater in den Selbstmord trieb. «Strasse
zur Holle» wird seinem Namen mehr als ge-
recht, und zuweilen fiihlt man sich an Two
TARS von Laurel und Hardy erinnert - nur,
dass es hier noch unerbittlicher zugeht: Ein
Geschiftsmann muss in seinem nagelneuen
Audi lange hupen, bis er endlich auf einsa-
mer Landstrasse den Proleten in seiner Rost-
laube iiberholen kann. Den Stinkefinger hit-
te er ihm aber besser nicht gezeigt ...

In «Bombita» richt sich ein Spreng-
meister an der Stadtbehérde - sein Auto
wurde willkiirlich abgeschleppt - mit dem,
was er am besten kann: Sprengen nimlich. In
«Die Rechnung» will ein wohlhabender In-
dustriekapitin gegen iippige Belohnung sei-
nem Girtner die Schuld fiir einen Autounfall
mit Fahrerflucht, den eigentlich sein Sohn
verursacht hat, iibertragen. Schliesslich er-
zdhlt «Bis dass der Tod uns scheidet» von
einer Hochzeitsfeier, die ausser Rand und

Band gerit, weil die Braut fest davon tiber-
zeugt ist, dass ihr Mann eine Affire mit einer
ihrer Kolleginnen hatte...

Vor allem «Bombita» macht deutlich,
wie Frust, Unzufriedenheit, Ungeduld, Stur-
heit und Unverstindnis eine unheilvolle,
im wahrsten Sinne des Wortes explosive
Mischung bilden. Dies ist nicht mehr das
sprichwértliche siidamerikanische Tempe-
rament - dies ist ein Crescendo selbstverges-
sener Wut, die von Szifréns Menschenkennt-
nis zeugt, aber auch von seinem sozialen Be-
wusstsein. Argentinien ist nach dem Ende
der Militirdiktatur 1983 und dem Wohlstand
der neunziger Jahre ein Land, in dem Korrup-
tion, biirokratische Willkiir und soziale Un-
gerechtigkeit den Alltag der Menschen er-
schweren. WILD TALES kommt somit auch
politische Bedeutung zu. Hier sind Wutbiir-
ger am Werk, die sich nichts mehr gefallen
lassen und dabei jedes Mass verlieren. Eine
Masslosigkeit, die das Unmégliche wagt und
dabei, besonders in den prizis vorbereiteten,
perfekt getimten Actionszenen, einen Hauch
Tarantino verstromt. Nicht jeder Kurzfilm
wird dabei dem Anspruch des Gesamtwerks
gerecht. Manche Episode folgt einfach dem
Reiz des Kinetischen, bei dem eine iiberge-
schnappte Attraktion auf die nichste folgt.
Unter Umstinden kénnte man in den Duel-
lanten der Landstrasse ein Gefille zwischen
Arm und Reich ausmachen. Doch die Ab-
sicht ist hier die realistische Erzeugung von
Angst, die lustvolle Ubertreibung, die absur-
de Steigerung, das makabre Ende. Wie bei
Steven Spielbergs Regiedebiit DUEL werden
die Autos zu Mordinstrumenten, es geht um
Leben und Tod. Der Verlust jeglicher Kon-
trolle als angenehme Kinounterhaltung.

Michael Ranze

R, B: Damidn Szifron; K: Javier Julia; S: D. Szifrdn, Pablo Bar-
bieri Carrera; A: Clara Notari; Ko: Ruth Fisherman; M: Gus-
tavo Santaolalla. D (R): Dario Grandinetti (Salgado), Julie-
ta Zylberberg (Moza), Leonardo Sbaraglia (Diego), Ricardo
Darin (Simdn),0scar Martinez (Mauricio), Erica Rivas
(Romina). P: Kramer & Sigman Films, El Deseo. Argentinien
2014. 122 Min. CH-V: Pathé Films; D-V: Prokino (Fox)
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NIGHTCRAWLER

Mir nicht, den andern schon. So hitte
wohl das klassische Jein auf die Frage zu lau-
ten, ob es Spass mache, selber verschont zu
bleiben, sich aber am Elend der Leute den-
noch zu weiden. «Ungliicksfille und Ver-
brechen» heisst oder hiess herkommlich je-
ne Sparte in den Medien, der es obliegt, die
Kundschaft mittels heilsamen Schreckens,
taglich verabreicht wie eine Tablette, in Si-
cherheit zu wiegen. Dem Verkehr, allerhand
Feuersbriinsten und sonstigen Desastern,
Schliger- und Schiessereien fallen immer
nur die andern zum Opfer. Verlisslich will
es das Publikum bestitigt finden, um sich zu
freuen: Ich bin heil und gesund, davonkom-
men ist alles. Jede Form des Verderbens hat
mir von der Pelle zu bleiben, und werden die
Richtigen davon ereilt, dann zu ihrem ver-
dienten Nach- und meinem legitimen Vorteil.

Die allzu menschliche Neigung zu
einer Art blinder Schaulust umschreibt
NIGHTCRAWLER am Beispiel des Friih-
stiicksfernsehens von Los Angeles. Die Lust
am Grisslichen, das einem nichts anhaben
kann, befordert eine Kommerzialisierung
und, in der weiteren Sicht, eine Manipula-
tion der einschlidgigen Nachrichten. Blut-
iiberstromte Schwerverletzte miissen her,
jeden Tag, solange sie noch, fiir alle Gaffer
audiovisuell erkennbar, halbwarm und lei-
dend sind. Erst spiter gehort ihr Tod dann,
abschliessend, mit dazu. Auch heulende
Sirenen und schleudernde Autos sind mog-
lichst dicht an der Echtzeit sehr beliebt.

Bevorzugt sind diejenigen Knalleffek-
te, die des Nachts erténen, auch damit die
Reportagen mit der aufgehenden Sonne
serviert werden koénnen, frisch vom ver-
schmierten Asphalt weg. Bluttaten, Brinde
und Karambolagen entfalten eine besonders
schauerliche Wirkung in der Dunkelheit,
dank ihr fillt es den Medienberichten zu, die
Katastrophen aus dem Schatten ins Licht des
Tages zu riicken. Seid froh, alles verschla-
fen zu haben, aber jetzt kénnt ihr doch noch,
schaut her, mit dabei gewesen sein.

Louis Bloom ist gewillt und befihigt,
aus der grassierenden Gaudi einen Beruf,

eine Karriere und einen unternehmerischen
Erfolg zu schlagen. Auf eigene Faust, dann
im Auftrag und endlich als Firmeninhaber
reiht er sich unter die sogenannten night-
crawlers: zu jenen Videoreportern, die gleich-
sam um die Wette die besonders drastischen
Vorfille einer jeden Nacht aufspiiren und
abfilmen, um bei Tagesanbruch die gewon-
nenen Aufnahmen heuchlerisch dem meist-
bietenden Sender zur sofortigen Ausschlach-
tung anzudrehen.

Es gilt zu kriechen, to crawl, um einen
Preis im vollen Handelswert der triefenden
Bilder und Téne zu erzielen. So wird die
Drecksarbeit von den Redaktionen ausgela-
gert, inklusive Verantwortung. Rasch einmal
gilt es als zu wenig exklusiv und eintriglich,
Polizei und Sanitit bloss hinterherzurasen.
Der quoten- und profitbewusste Sensatio-
nalist will den Beamten zuvorkommen; und
schon etwas weiter in der Perspektive winkt
unvermeidlich die Versuchung, sich mit
dem Horror auch einmal direkt zu verabre-
den, statt auf ihn zu warten.

Anfangs unterwiirfig, bald aber als sei-
ne eigene iiberhebliche Verachtungsschleu-
der folgt der Held einer kurzen Laufbahn.
Stoop to conquer heisst seine Haltung in klas-
sischem Englisch: Erniedrige dich, um oben-
aus zu schwingen. Und zwar tut es Louis,
als wollte er mittels Vokabular und Gehabe,
nerds und startups parodieren, die von 1995
an im Teufelskreis von Spekulation, Krise
und Krieg geholfen haben, die Zergliederung
der westlichen Gesellschaften einzuleiten
und ihre konsequenten Fehltritte mit herbei-
zufiithren.

Er ist fiir alles zu haben, was ihn aus
dem allgegenwirtigen Prekariat heraus-
bringt, und hilt es einzig mit der Knete oder
Reibe und mit jedem atemlosen Einzelerfolg.
Der Aufstieg aus Gosse und Kleinkrimina-
litit ist so rasant, dass Autor und Regisseur
Dan Gilroy ein Scheitern kaum noch anzu-
tippen braucht. Das eine ist im andern be-
reits inbegriffen, garantiert und automa-
tisch. Indessen bleibt der Ausweg auf einen
NIGHTCRAWLER 2 offen. Die Fortsetzung

koénnte Bloom etwa ruinieren und in den
Knast schmeissen oder ihn der Zerknir-
schung und der Wohltitigkeit zufiihren. In
sensiblen Belangen 6ffnet amerikanisches
Kino gern ein Hintertiirchen fiir simtliche
Marktsegmente: etwa auch solche, deren
Vertreter sich den Genuss an Ungliicksfillen
und Verbrechen niemals vermiesen lassen.

Gewiss, die Zweideutigkeit der Haupt-
figur unterstreicht jake Gyllenhaal auch mit-
tels der Dialoge. Er verdeutlicht aber die
Wahnvorstellungen des Protagonisten, mehr
noch, anhand des frevelhaften Spiels der Bli-
cke. Selbst bei zufriedenem, ironischem oder
gewinnendem Licheln zeigt sein Ausdruck
keine wahre Gelassenheit oder Zuversicht.
Suchend und schwenkend scheinen die hell-
wachen Augen rechter und linker Hand rast-
los Signale von Vor- und Nachteilen, von Ver-
zicht und Beharrlichkeit, von Verdacht und
Verneinung, von Verfolgung und Gefahr er-
haschen zu wollen.

Es geschieht weder nach Art der tibli-
chen Hollywoodschurken noch so, wie es die
gewdhnlichen Schizophrenen oder Despera-
ten der Leinwand iiben. Denn was immer
Gyllenhaal zu mimen hat, es soll als Mime-
sis erkenn- und durchschaubar bleiben und
meidet, fast wie auf der Bithne Brechts, die
aufgesetzte Echtheit. Louis Bloom gerit zu
einem wahrhaft unfassbaren Gliicks- oder
Ungliicksspieler, auch in der eigenen Wahr-
nehmung. Und er wichst zu einer minn-
lichen Milieupflanze heran, die sich willig
einpasst: iiberzeugt, ihren Platz in den Nich-
ten von Los Angeles zu finden. Da glaubt
einer zu wissen, was er will. Ach, wiisste er
nur, wer er ist!

Pierre Lachat

Regie, Buch: Dan Gilroy; Kamera: Robert Elswit; Schnitt:
John Gilroy; Ausstattung: Kevin Kavanaugh; Kostiime: Amy
Westcott; Musik: James Newton Howard. Darsteller (Rolle):
Jake Gyllenhaal (Louis Bloom), Rene Russo (Nina Romina),
Riz Ahmed (Rick), Bill Paxton (Joe Loder). Produktion: Bold
Films; Produzenten: Michel Litvak, Jennifer Fox, Tony Gil-
roy, Jake Gyllenhaal, David Lancaster. USA 2014. Dauer: 117
Min. CH-Verleih: Elite Film, Ziirich; D-Verleih: Concorde
Filmverleih, Griinwald




THE HOMESMAN

In den unwirtlichen Territories in Ne-
braska, im Mittleren Westen der USA, be-
wirtschaftet Mary Bee Cuddy um 1850 eine
Farm. Die Frau um die dreissig ist klug, apart,
empathisch. Was ihr fehlt, ist ein Mann, um
eine Familie zu griinden. Dass sie eine gute
Partie wire, bezweifelt zwar keiner, aber ihre
emanzipierte, selbstbewusste Art weckt bei
den derben Sturkdpfen in der Gegend mehr
Angst denn Begierde. Mary Bee (Hilary Swank,
grandios) beweist ihre Sozialkompetenz,
als im Bezirk iiberforderte Miitter den Ver-
stand verlieren: Eine hat ihr Baby in den Lo-
kus geworfen, die andere drei Kinder durch
Diphterie verloren, die letzte wird von Di-
monen heimgesucht und kann die T6chter
nicht mehr versorgen. Der Dorfpfarrer hat
die Idee, die Verwirrten in den zivilisierten
Nachbarstaat Iowa in die fiirsorgliche Obhut
einer Methodistengemeinde zu bringen. Das
wird keine Kaffeefahrt, weil die Frauen unbe-
rechenbar handeln und selbstzerstérerisch
veranlagt sind. Doch das schreckt Mary Bee
nicht, und sie iibernimmt den Auftrag.

THE HOMESMAN ist nach dem Immi-
grantendrama THE THREE BURIALS OF
MELQUIADES ESTRADA (2005) der zweite
Kinofilm, bei dem der Hollywoodstar Tom-
my Lee Jones Regie gefiihrt hat. Der Plot
fusst auf einem Roman von Glendon Swarth-
out, der schon die Vorlage fiir Don Siegels
Spétwestern THE SHOOTIST (1976) lieferte.
THE HOMESMAN ist auch so etwas wie ein
Western, in dem es antizipierend und meta-
phorisch um die Kehrseiten des American
Dream geht. Das Besondere: Er ehrt die Pio-
nierinnen, die wenig gemein haben mit den

“Damen”, denen man im Genre als Staffage
maskuliner Heldenfiguren begegnet.

Die wackere Mary Bee weiss natiirlich,
dass der mehrwéchige Trip mit Maultieren,
Kistenwagen und verzweifelten Passagieren
an Bord ohne Assistenz nicht machbar ist.
Nachdem sie dem abgewrackten Deserteur
George Briggs das Leben gerettet hat, ringt
sie ihm als Gegenleistung die Zusage ab, sie
zu begleiten. Und kodert ihn schlau mit
einem Erfolgshonorar.

Tommy Lee Jones spielt George gleich
selber, anfangs etwas comicartig, dann im-
mer plausibler: Der Kauz mausert sich nim-
lich vom Hallodri zum loyalen Musketier, ist
zur Stelle, wenn marodierende Kiowa-India-
ner zu besinftigen sind, und ist sich nicht
zu schade, intime Pflegeleistungen zu er-
bringen. Einsichtig, dass zwischen Mary
Bee und George bald mehr als nur zweckge-
meinschaftliche Gefiihle aufkeimen: Eines
Abends ergreift sie die Initiative fiir ein Téte-
a-Téte; eine Schliisselszene, die in einen
Schicksalsschlag mit gravierenden Konse-
quenzen ausufert und mit grosser Zartlich-
keit und Sensibilitit in Szene gesetzt wird.

Uniibersehbar, dass sich THE HOMES-
MAN an Filmen von John Ford und John Hus-
ton orientiert. Und am Werk von Clint East-
wood, der mit seinem lakonischen Erzihl-
stil das zeitgendssische US-Filmschaffen
befruchtet (Jones hat unter seiner Regie in
SPACE COWBOYS von 2000 mitgewirkt). THE
HOMESMAN ist tiberdies homogen besetzt
und die Kameraarbeit von Rodrigo Prieto (BA-
BEL, THE WOLF OF WALL STREET) vorziig-
lich: Der Mexikaner weiss Gefithlsmomente
elegant in stimmungsvolle Naturbildkom-
positionen zu hiillen. Gelungen auch Marco
Beltramis Soundtrack, der Motive der ameri-
kanischen klassischen Musik und der Folk-
lore in String- und Pianomelodien einflies-
sen lasst.

Im Western scheinen Actionszenen un-
verzichtbar, doch in diesem spréden Kam-
merspiel im weit offenen Geldnde sind sie
wohltuend rar. Nur einmal l4sst es Jones kra-
chen: George bittet in einem abgelegenen
schicken Hotel um Kost und Logis fiir seine
entkrifteten Begleiterinnen, was der irische
Direktor schnéde ablehnt. Pech fiir ihn, denn
die frauenfeindliche Attitiide und Gefiihls-
kilte bringt den Haudegen George in Rage:
In einem Akt von Selbstjustiz erteilt er dem
Grosskotz eine Lektion, die jedem Italowes-
tern selig gut angestanden wire.

Das passt zu THE HOMESMAN, dem
in seiner Anmutung etwas Irritierendes,
Sprunghaftes, Unausgegorenes anhaftet:
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Mal ist er Abenteuerfilm, mal schwarze Ko-
mddie, mal Melodrama. Ob das der mangeln-
den Routine des regiefithrenden Schauspie-
lers Jones geschuldet ist? Partiell vielleicht.
Aber eher spiegelt sich da die Mentalitdt
eines beherzten Kiinstlers, der als Geschich-
tenerzidhler eine anarchische Haltung ein-
nimmt und nicht vorrangig den kommer-
ziellen Erfolg anpeilt. Bis zum Schluss: Als
endlich die schmucke, friedliche Methodis-
tenpfarrei erreicht ist, steht die gutmensch-
liche Pfarrersgattin (Meryl Streep in einem
prichtigen Gastauftritt) bereit wie eine
Gliicksfee. Und, wie im Mirchen, wirken die
schwer gebeutelten Frauen entspannter, und
man ist sich fast sicher, dass ihre Odyssee
des Leidens endet.

Doch was ist mit George? Auch er
scheint ergriffen, mochte am liebsten selbst
in diesem Garten Eden bleiben. Doch als hit-
te die Pfarrersgemahlin das erahnt, entldsst
sie den Fremden prosaisch mit den Wor-
ten: «Sie kénnen jetzt gehen!» Eine famose,
(selbst)ironische Auflésung, weil ein harmo-
nisches Finale zum narzisstischen George
nicht gepasst hitte; seine Zukunft bleibt das
Ungewisse.

Ubrigens: Man schliesst den verque-
ren George so ins Herz wie im Riickblick den
zwittrigen Film mit all seinen Schwachstel-
len. Und warum? Weil der von Machoalliiren
sonst nie ganz freie Mime und Regisseur
Tommy Lee Jones wunderlich wunderbar,
versponnen und augenzwinkernd von der
(nicht bloss historisch verorteten) Magie des
weiblich Unergriindlichen fabuliert. Und un-
iibersehbar einiges davon begriffen hat.

Michael Lang

R: Tommy Lee Jones; B: T. L. Jones, Kieran Fitzgerald, Wes-
ley A. Oliver; nach dem gleichnamigen Roman von Glendon
Swarthout; K: Rodrigo Prieto; S: Roberto Silvi; A: Merideth
Boswell; Ko: Lahly Poore; M: Marco Beltrami. D (R): Tommy
Lee Jones (George Briggs), Hilary Swank (Mary Bee Cuddy),
David Dencik (Thor Svendsen), William Fichtner (Vester
Belknap), Grace Gummer (Arabella Sours), John Lithgow
(Reverend Alfred Dowd), Miranda Otto (Theoline Belknap),
James Spader (Aloysius Duffy), Meryl Streep (Altha Carter).
P:Javelina Film Company, EuropaCorp, Ithaca. USA 2014.
122 Min. CH-V: Praesens Film; D-V: Universum Film
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Filmstars und

War friiher die Distanz durch Glamour
stdrker als die gefiihlte Ndhe

zu den Filmstars, so miissen sie heute
vorbildlich, alltagsnah und (iber

Social Media <erreichbar> sein. Die Néihe
aber ist Fiktion. Das spiegeln Filme

wie SILS MARIA mit Juliette Binoche und
VIE PRIVEE mit Brigitte Bardot.

von Gerhard Midding

Manche Filme werden gern als Liebeserkld-
rung der Regisseure an ihre Hauptdarstellerinnen
bezeichnet. Das ist stets auch eine Einladung
an den Zuschauer, diese Liebe zu teilen. Meist
braucht er gar nicht erst dazu aufgefordert wer-
den. Und es ist ihm sehr recht, wenn die Gefiihle
des Regisseurs rein platonisch sind.

Mit Fug und Recht darf man S1Ls MARIA als
einen Film fiir und tiber Juliette Binoche betrach-
ten. Er verrdt eine intime Kenntnis ihrer Lein-
wandpersona und ihres Temperaments, das aus
6ffentlichen Auftritten und Interviews vertraut
ist, ihre Ungezwungenbheit, ihre Bereitschaft, zu
gegebener Zeit glamourds zu sein und in anderen
Momenten unauffillig zu erscheinen, ihre amii-
sierte Neugierde auf die Dinge des Lebens und
der kluge Erlebnishunger, mit dem sie ihre Rollen
in Angriff nimmt. Diese Ubereinstimmung trigt
dazu bei, dass sie tiberaus glaubwiirdig ist in der
Rolle einer gefeierten Bithnen- und Filmschau-

spielerin. Mit diesem Film schligt Regisseur Oli-
vier Assayas auch einen Bogen zuriick zu ihren
gemeinsamen Anfingen als Drehbuchautor res-
pektive Hauptdarstellerin von André Téchinés
RENDEZ-VOUS, in dem die junge Binoche eben-
falls eine Schauspielerin verkérperte.

SILS MARIA trigt dem Umstand Rechnung,
dass beide, der Regisseur und sein Star, nun kei-
ne Debiitanten mehr sind. Die von Binoche ver-
korperte Maria Enders hadert mit dem Altern: Im
Stiick, in dem sie einst als junge, intrigante Ver-
fithrerin ihren Durchbruch erlebte, soll sie nun
die andere, die dltere Hauptrolle tibernehmen.
Assayas nétigt den Zuschauer, nicht zu glauben,
dass sein Star mit dhnlichen Problemen konfron-
tiert ist. Ganz ausschliessen miissen wir dies wie-
derum auch nicht. Die Kimpfe, die sie ausficht,
sind auch kiinstlerische: Sie ringt mit dem Text,
muss sich die Rolle hart erarbeiten. Ein solches
Engagement trauen wir dem Star auch im wirk-
lichen Leben zu. Méglicherweise trigt sie bei der
Rollenarbeit ebenso bequeme, unauffillige All-
tagskleidung und ihre Haare burschikos kurz wie
hier. Der Kontrast zu ihrer Erscheinung im beri-
ckenden Abendkleid von Chanel bei einem offi-
ziellen Empfang zu Beginn des Films jedenfalls
ist gross. Maria Enders ist eine schillernde Rolle.
Wiirden wir von ihrer Darstellerin auch anneh-
men, dass sie ihre Assistentin auffordert, nach
einem kleinen Zusammenstoss auf einem Park-
platz flugs Fahrerflucht zu begehen?

Zwei Welten

Marias Terminplan ist prall gefiillt. Alle
Welt stellt Forderungen an einen Star ihres Kali-
bers. Es gibt Filmprojekte, fiir die sie ab- oder zu-
sagen muss. Ein Fotoshooting mit Annie Leibo-
vitz ist verabredet, es gibt Anfragen zu einer Wer-
bekampagne fiir eine neue Brillenmarke und die
Eréffnung eines Supermarkts in Nanking. Ihre
junge Assistentin Val (Kristen Stewart) kann sie
nicht gegen alles abschirmen. Das ist nicht ihre
Aufgabe. Fiir Val ist es selbstverstindlich, dass
eine Beriihmtheit den Medien jederzeit zur Verfii-
gung steht und in Zeiten des Internets und sozia-
ler Netzwerke &ffentlich trauert. Maria beharrt
jedoch darauf, ihrer Verletzbarkeit einen Raum
zu bewahren, was ihrer jungen Assistentin nicht
zeitgemdss erscheint.

Es gibt noch eine zweite Gegenfigur zu
Maria: Chloé Grace Moretz spielt den blutjungen
Filmstar Jo-Ann, der durch Science-Fiction-Filme
und sein rebellisches Gebaren beriihmt gewor-
den ist und im Stiick nun die Jiingere spielen soll.
Durch Jo-Ann gerit Maria in ein Paralleluniver-
sum des Ruhms, das noch schneller getaktet ist
als ihre Welt. Es amiisiert sie zunichst, wie smart
sich die junge Kollegin darauf versteht, auf der
Klaviatur der Medien zu spielen und sich maxima-
le Aufmerksamkeit zu verschaffen. Doch Maria
gerit dadurch selbst unversehens ins Auge eines
Publicity-Hurricanes, in dem die Arbeit am Stiick
erst einmal hintanstehen muss.



Assayas spiirt den Verwerfungen nach, de-
nen das Geschift der Berithmtheit in einer globa-
lisierten Welt unterworfen ist. Er ist kein Nostal-
giker, sondern weiss, dass auch die Stars von
Hollywoodblockbustern talentierte Schauspiele-
rinnen sein kénnen. (Kristen Stewart ist ein gutes
Beispiel dafiir.) Diese Verwerfungen macht er um-
so kenntlicher, indem er zwei Perspektiven gegen-
einanderfiihrt. Obwohl sie auch Filmschauspiele-
rin ist, steht Maria fiir die Welt des Theaters. Dort
besteht zwischen Bithne und Zuschauerraum
eine schickliche, gewissermassen unpersonliche
Distanz. Im Kino hingegen ist durch die Gross-
aufnahme eine Nihe méglich, die sich nicht ein-
mal mit dem Blick des aus der Mode gekommenen
Opernglases herstellen lisst. Der Zuschauer darf
im Dunkel des Kinosaals etwas tun, das im Leben
verpont ist: Er darf andere Menschen ungestraft
anstarren.

Das machtvolle Instrument der Gross-
aufnahme schafft eine Intimitit, die das Publi-
kum zu Stars der Oper, des Theaters oder Bal-
letts nicht entwickeln konnte und kann: So nahe
kommen wir Zuschauer dem Gesicht eines ande-
ren nur beim Kiissen oder beim Liebesakt. «Auf
der Biithne kann man sich verstecken, im Kino
nicht», sagte Al Pacino einmal, der sich in beiden
Metiers gut auskennt. Fiir den amerikanischen
Philosophen Stanley Cavell ist ein Filmschauspie-
ler tiberhaupt kein Schauspieler, sondern ein Ob-
jekt der Betrachtung. Als solches scheint er dem
Kinoginger in stirkerem Masse zu gehéren als
der Bithnendarsteller dem Theaterbesucher. Sie
kommen uns mehr entgegen: In ihren Filmen tre-
ten sie auch in entlegenen Kleinstidten auf.

Wir sind davon iiberzeugt, Filmstars ge-
nauer zu kennen als ihre Kollegen von der Biihne.
Wir lassen uns nicht davon tduschen, dass sie
unterschiedlichen Figuren Gestalt verleihen. Die
Kamera hat sie uns so nahegebracht, dass wir sie
durchschauen: Sie spielen letztlich immer sich
selbst. Aber was wiire, wenn sie (und wir) dabei
einer Verwechslung zum Opfer fielen? Immerhin
sagte einer der gréssten Filmstars tiber sich selbst:
«Everybody wants to be Cary Grant. Sometimes
even I want to be Cary Grant.»

Konstitutionelle Monarchien

Esist natiirlich fraglich, ob er je so berithmt
geworden wire, wenn er seinen Geburtsnamen
Archibald Alexander Leach beibehalten hitte. Vor
dem Beginn seiner Karriere zihlten Namen im
Kino allerdings noch nicht. Sofern sie nicht be-
reits in anderen Kunstformen berithmt gewor-
den waren - etwa als Magier wie Georges Mélies,
als Schauspielerin wie Sarah Bernhardt oder als
Tinzerin wie Loie Fuller -, waren die Darsteller
des frithen Kinos dem Publikum noch unbekannt.
Dieser Status der Anonymitit war der Sparsam-
keit der Filmproduzenten geschuldet. Allerdings
regte sich die Neugierde des Publikums, das wis-
sen wollte, wer die Darsteller waren, die sie regel-
missig auf der Leinwand wiedersehen konnten,

André Téchiné; 3 Johnn
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BORN, Regie: George Cukor

und was fiir ein Leben sie jenseits der Leinwand
fithrten. So entschloss sich die Firma Biograph
1910, den Namen der bislang als «Biograph Girl»
bekannten Schauspielerin im Vorspann der Filme
zu nennen: Florence Lawrence wurde der erste ge-
nuine Filmstar. Die Produzenten entdeckten, wie
publicitytrichtig Schauspieler sein konnten. Die
erste Filmzeitschrift, die sich nicht nur an ein
Fachpublikum richtete, erschien im Folgejahr
und war bereits ein Starmagazin.

Derlei Gazetten schiirten fortan die Phanta-
sien der Kinoginger. Nun waren nicht mehr nur
die Dramen, die die Schauspieler auf der Lein-
wand erlebten, faszinierend. Ihr Privatleben wur-
de zu einem ebenbiirtigen Faszinosum. Es musste
moralisch unverfinglich sein; Nachrichten tiber
Skandale wurden nach Kriften unterdriickt. Alli-
ren wurden schon damals nicht von jedem Teil
des Publikums geschitzt. Durch das Zusammen-
spiel ihrer Leinwandauftritte und ihrer Prisenz
in der Boulevardpresse wurden Stars gleicher-
massen zu einem Phinomen der Ferne wie der
Nihe. Sie wirkten vertraut, gehdrten aber doch
einer anderen, exklusiveren Sphire an. Ein be-
sonders prichtiges Geschenk war es natiirlich
fiir Produzenten und Presse, wenn zwei Filmstars
sich ineinander verliebten und, wie Mary Pickford
und Douglas Fairbanks, sogar heirateten. Nun ge-
schieht es tiglich gewiss tausendfach, dass Men-
schen sich an ihrem Arbeitsplatz verlieben, aber
in der magisch entriickten Welt des Kinos muss-
ten schicksalhaftere Michte wirken: Unvorstell-
bar, dass die Liebe zweier Stars von dieser Welt
sein konnte.

Allerdings zielte die Illusionsmaschinerie
des sich ausbildenden Studiosystems zugleich
darauf, das Publikum glauben zu machen, es wiir-
de die Stars erschaffen. In Wahrheit waren ihre
Entdeckung, ihr Training und die Konsolidierung
ihres Ruhms ein Prozess, iiber den die Traum-
fabrik grésstmogliche Kontrolle ausiiben musste.
Einerseits konnte hypothetisch jeder ein Filmstar
werden, sofern er sich zum richtigen Zeitpunkt in
einem Drugstore aufhielt, das Cover einer Mode-
zeitschrift zierte oder bei einer Schonheitskon-
kurrenz (wie es im italienischen Nachkriegskino
hiufig geschah) auffiel.

Zugleich aber musste die Einzigartigkeit
der Stars hervorgehoben werden: Seinesgleichen
vergdttert man nicht unbedingt, und die Kamera
liebt manche Gesichter mehr als andere. In den
USA nahmen Filmstars rasch den Platz ein, den
der Adel in der Alten Welt innehatte. Es wurden
Konige und Koniginnen der Leinwand auserko-
ren. Von Abgeordneten oder Ministerprisidenten
hat man in diesem Zusammenhang noch nicht
gehort.

1938 ergab eine von den US-Kinoketten in
Auftrag gegebene Untersuchung, dass etliche
der beriithmtesten Stars sich in Kassengift ver-
wandelt hatten, darunter Marlene Dietrich, Greta
Garbo und Katherine Hepburn. Sie verstanden es
zwar, ihrer Leinwandpersona ein neues Antlitz zu
verleihen, wechselten etwa mit NINOTCHKA und
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DESTRY RIDES AGAIN erfolgreich ins Register
der Komddie. Dieses Schisma hatte jedoch lang-
fristig Folgen. Heutzutage ist das Verhiltnis zwi-
schen Ruhm und Kassenerfolg lingst nicht mehr
so eindeutig wie zuvor. Auch wenn ein Star sei-
ne Filme nicht mehr “trdgt”, ist es nicht ausge-
schlossen, dass sich mit seinem Gesicht auf dem
Titelblatt viele Zeitschriften verkaufen (oder hohe
Clickzahlen auf Websites erzielen) lassen und es
hervorragend als Werbetriger funktioniert. Auch
die blossen Manifestationen ihres Ruhms, die Ein-
weihung ihres Sterns auf dem Walk of Fame oder
Auftritte bei Preisverleihungen und Premieren
besitzen immensen Nachrichtenwert. So hat sich
fiir heutige Filmstars einerseits das Mandat des
Glamour verschirft. Robin Wright zum Beispiel
berichtete in einem Interview, welch verheeren-
de Konsequenzen es fiir ihre Karriere hatte, als sie
es ablehnte, nach dem Erfolg von FORREST GUMP
fiirs Cover von «Vanity Fair» zu posieren: Diese
Weigerung galt als Blasphemie und kostete sie
etliche Rollenangebote.

Auf die Kehrseite des Glamours richten sich
heutzutage indes ebenso grosse mediale Begehr-
lichkeiten. Stars stehen in der Pflicht, authentisch
normale Leben zu fiithren. Sie demonstrieren All-
tdglichkeit, wenn sie in einem Café einen Caffe
Latte trinken oder in Jogginghose den Kinderwa-
gen schieben. Sie sollen sich etwas bewahrt ha-
ben aus ihrer Existenz vor der Prominenz (Jennifer
Lawrence kauft ihre Inneneinrichtung nach wie
vor beim schwedischen Mébelhaus) und dies in
Interviews betonen, um die Distanz zu ihren Be-
wunderern zu verringern. Nicht von ungefihr
heissen zwei der populirsten US-Klatschblitter
«People» und «Us Weekly»: Bereits in ihrem Titel
signalisieren sie, dass Stars zu uns gehoren.

Diese demonstrative Normalitit sollte zu-
dem vorbildlicher sein als zu Zeiten einer ver-
ruchten Ava Gardner oder eines leichtlebigen
Frank Sinatra. Heutige Stars legen Wert auf Nach-
haltigkeit, erndhren sich gesund und werden ten-
denziell seltener bei Alkoholexzessen ertappt.
Zu dieser Schicklichkeit gehért es wie selbstver-
stindlich auch, sich fiir wohltitige Zwecke zu en-
gagieren und so Abbitte zu leisten fiir die exorbi-
tanten Gagen, die sie einstreichen. Die PR-Berater
der Stars miissen Sorge tragen, den Verdacht zu
entkriften, ihre Klienten seien abgehoben. Iso-
liert und abgeschirmt zu sein, kénnte schliesslich
auch eine schopferische Austrocknung bedeuten:
Wie kénnen Leute, die ein ausserordentliches Le-
ben fithren und denen die alltdglichen Verrich-
tungen von einem Stab an Assistenten abgenom-
men werden, noch glaubhaft auf der Leinwand
Menschen verkérpern, die eine gewdhnliche Exis-
tenz fithren?

Pflicht zur Sichtbarkeit

Wie gross und unertréglich der Druck ist,
der Offentlichkeit zur Verfiigung zu stehen, fiihrt
Louis Malle in VIE PRIVEE vor Augen. Der Film
stammt aus dem Jahr 1961, wurde seither von



der Medienwirklichkeit zwar noch {iibertroffen,
ist im Kern aber prophetisch geblieben. Er ent-
stand, als der Ruhm Brigitte Bardots seinen Ze-
nit erreichte und sie der weltweit grosste Kassen-
magnet war und hier einen fiktiven Weltstar
namens Jill spielt. Die Handlung vollzieht Bar-
dots Aufstieg akribisch nach, von ihren Anfin-
gen als Balletttidnzerin iiber die Etappe als Foto-
modell - von der es, wie es im Off-Kommentar
heisst, nur ein kurzer Sprung ist zu Probeaufnah-
men fiir den Film - bis zu ihrem Status als inter-
nationales Phdnomen. Thre Weigerung, Engage-
ments in Hollywood anzunehmen, wird eben-
so thematisiert wie ihre Ankiindigung, bald
mit dem Kino Schluss zu machen. Thr Privat-
leben rekapituliert der Film ebenso prizise: Er
spielt auf ihre Tierliebe an, zeigt, wie sie einen
Selbstmordversuch begeht. Ferner wird die
Kaskade der Liebschaften erwihnt, die sie mit
ihren Leinwandpartnern einging und in denen
sie meist den dominierenden Part iibernahm.

Allerdings ist viE PRIVEE kein Film dariiber,
wer und wie BB tatsichlich ist, sondern was es be-
deutet, BB zu sein. Sie bewegt sich wie ein Geist
durch ihn. Bei Dreharbeiten ist Jill nie zu sehen.
Thre Existenz erscheint als ein fortdauernder Be-
lagerungszustand. Paparazzi hetzen sie wie auf-
gescheuchtes Wild; im Gedringe einer Filmpre-
miere wird ihr physische Gewalt angetan. Sie ver-
sucht, ins Haus ihrer Mutter in Genf zu fliichten.
(Wie in s1Ls MARIA wird die Schweiz zu einem
entlegenen Brennpunkt, und auch in Malles Film
spielt eine Theaterinszenierung eine Rolle, die in
noch nicht internationaler, aber europdischer Zu-
sammenarbeit entsteht.) Tatsichlich gelingt es Jill
fiir eine kurze Zeit, sich dem Zugriff der Offent-
lichkeit zu entziehen, als sie einen Theatermann
(Marcello Mastroianni), in den sie schon lange ver-
liebt war, bei sich versteckt.

Das Verschwinden eines Stars ist fiir dessen
Fans stets ein verdriessliches Faszinosum. Eine
Auszeit ist in den Augen der interessierten Offent-
lichkeit nicht statthaft, sie muss erkldrt und ge-
rechtfertigt werden. Ein Filmstar darf nicht deser-
tieren. In Malles Film gehort Jill lingst nicht mehr
sich selbst, was dem Rollenbild Bardots als un-
zdhmbarer Rebellin eklatant widerspricht. Tat-
sichlich war er an der Kinokasse eher ein Miss-
erfolg: Ein Bardot-Film, der in Frankreich weniger
als zwei Millionen Zuschauer hatte, galt seiner-
zeit als Enttduschung. Ihrem begierigen Publi-
kum hielt er aber einen entlarvenden Spiegel vor.
Die Szene, in der Jill im Fahrstuhl einer Putzfrau
begegnet, konzentriert dieses Unbehagen wie un-
ter einem Brennglas. Sie ist ein wahrer Albtraum.
Zunichst nihert sich die Putzfrau der Berithmt-
heit mit standesgemésser Unterwiirfigkeit, bricht
dann aber eine Schimpftirade vom Zaun, entriis-
tet sich lautstark {iber deren skandaléses Leben
und unmoralische Filme, die sie sich, Gott bewah-
re, natiirlich nie anschauen wiirde. >




Ergreife den Augenblick!

Die Frage, ob Jill eine gute Schauspielerin
ist, steht in VIE PRIVEE nie zur Debatte. Es bleibt
zwar festzuhalten, dass sich Bardot in thm wun-
derbar bewegt. Der Erzihlkommentar wihrend
ihrer Probeaufnahme ist indes bezeichnend. «Es
geht etwas vor zwischen diesem Gesicht und dem
Apparat», lautet er, «auf das niemand gefasst war,
ein geheimnisvolles Zusammenspiel.» Das Auf-
einandertreffen eines hoffnungsvollen Schauspie-
lers und der tiber seine weitere Karriere entschei-
denden Kamera findet gleichsam im Bereich der
Alchemie statt. Was Starqualitit ausmacht, be-
liess die Traumfabrik bewusst im Ungefihren.
«She’s got that little something extra», sagt James
Mason in A STAR IS BORN von 1954, als er Judy Gar-
land in einem Nachtclub singen hért. Sie ist wie
ein Rohdiamant, der geschliffen werden muss,
damit die Strahlkraft sich entfalten kann. Das be-
deutet harte Arbeit fiir sie und die Studiomaschi-
nerie. Hollywood musste schliesslich den Arg-
wohn des Publikums entkriften, der Ruhm seiner
Stars sei unverdient. Ein eigenes Leuchten sollten
sie schon mitbringen. Sie werden aber nur kraft
einer Doppelwertigkeit geboren, denn sie stehen
in der Regel auch reprisentativ fiir ein Potenzial,
das im Publikum schlummert. In der Starperso-
na destilliert sich das Allgemeine, Gewéhnliche,
ohne dass dabei die Aura des Unverwechselbaren
verloren geht.

Die Identitit des Stars ist stets zweideutig:
Er soll er selbst sein und gleichzeitig die vielen
Charaktere, die er in Filmen spielt. Er darf nicht
einfach in seinen Rollen verschwinden, vielmehr
muss seine Personlichkeit hindurchscheinen. Die
Vielseitigkeit, die Kunstfertigkeit der Maskierung,
die zumal britische Schauspieler wie Alec Guinness
oder Daniel Day-Lewis auszeichnet (Robert De Niro
und Meryl Streep wiren die hervorstechendsten
Gegenbeispiele aus den USA), ist eher ein Anlass
zur Bewunderung als zu inniger Liebe.

Die Prisenz eines Stars ist also nur nachran-
gig ein Spielfeld virtuoser Technik, wenngleich
- das wird oft unterschlagen - Beobachtungsga-
be, Neugierde und Phantasie eine wichtige Rolle
spielen. Auf die Frage, worin sich genau Starpri-
senz manifestiere, liesse sich dennoch eine Ant-
wort geben, die sich nicht ganz aus dem Reich der
Alchemie 16sen kann: in einer blendenden Inten-
sitit, einer reizvollen, spannenden Lebendigkeit.
Der Star besitzt die Gabe, den jeweiligen Moment
zu erleben, um einer fiktiven Figur ihre Wahrheit
zu geben. Der Zuschauer muss glauben kénnen,
er wiirde spontan agieren, ohne Probe. Die Dialo-
ge miissen so klingen, als seien ihm die Worte ge-

rade erst durch den Kopf gegangen.

Das Aufkommen des Method Acting, das
sich Ende der vierziger Jahre auch im Holly-
woodkino Bahn brach, unterstiitzte noch die Ver-
mutung einer Ubereinstimmung von Rolle und
Darsteller. Damit erfiillt sich eine Sehnsucht des
Publikums, ein Star wiirde einen Moment nicht
nur spielen. Wire es andernfalls nicht einer tiblen
Tiuschung erlegen? Wie enorm und umfassend
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dieser Anspruch des Zuschauers ist, demons-
triert eine Szene aus DAS LEBEN DER ANDEREN,
in der ein von Ulrich Miihe gespielter Stasi-Offi-
zier einen gefeierten Bithnenstar (Martina Gedeck)
unversehens abends in einer Kneipe anspricht.
Miihes Figur ist von Berufes wegen darin geiibt
zu durchschauen, wer liigt und wer die Wahrheit
sagt. Der Dialog gewinnt im Kontext der Hand-
lung zwar noch einen ganz anderen Subtext, ldsst
aber das eigentiimlich besitzergreifende Verhilt-
nis von Zuschauer und Idol deutlich zu Tage tre-
ten. «Viele Menschen lieben Sie, weil Sie so sind,
wie Sie sind», sagt er. «Ein Schauspieler ist nie
so, wie er ist», entgegnet sie. «Sie doch», beharrt
er, «auf der Bithne waren Sie mehr so, wie Sie sind,
alsjetzt.»

Eine besondere Art von Schaulust

Als vor einigen Monaten der Spionagethril-
ler A MOST WANTED MAN in die deutschen Kinos
kam, konzentrierte sich das Interesse der Kino-
ginger und Kritiker vornehmlich auf den gerade
verstorbenen Hauptdarsteller Philip Seymour Hoff-
man, der darin einen seiner letzten Leinwandauf-
tritte hatte. In der Berliner Tageszeitung «taz» er-
schien eine Rezension von Barbara Schweizerhof,
die aus dem Konzert der postumen Lobeshymnen
ausscherte, da sie einen bemerkenswerten Aspekt
der Faszination an Stars herausstrich. «Tatséich-
lich gehen viele Menschen nicht deshalb ins Kino,
weil sie einen Film sehen wollen», beginnt ihre
Filmkritik. «Viel eher wollen sie bestimmte Per-
sonen beim Verrichten von Dingen betrachten.
Bei diesen “Dingen” kann es sich um so ephemere
Titigkeiten wie Rauchen, Trinken und Melancho-
lisch-in-die-Gegend-Schauen handeln.» Sie be-
nennt eine spezifische Schaulust des Kinogingers,
die sich auch beim Betrachten des «ausdrucks-
vollen Nichtstun» eines Darstellers erfiillen kann.
In A MOST WANTED MAN schafft es Hoffman, fiir
einen Moment die Handlung vergessen zu lassen
und vollkommen gebannt zu sein vom inneren
Drama seiner Figur.

Dieser besonderen Anziehungskraft hat
der amerikanische Filmpublizist James Harvey
gerade ein ganzes Buch gewidmet. Den Titel
«Watching them be» hat er einer Ausserung des
Schriftstellers James Baldwin iiber Filmikonen
wie John Wayne, Bette Davis und Humphrey Bogart
entnommen: «One does not go to see them act,
one goes to see them be.» Harvey nimmt die Star-
prisenz von Greta Garbo, Ingrid Bergman, Charles
Laughton (aber auch des Esels in Bressons AU HA-
SARD BALTHAZAR) und anderen in Augenschein.

Im Fall John Waynes beschrinkt er sich auf
dessen Zusammenarbeit mit John Ford. Das ist
etwas bedauerlich, denn seine These lisst sich bei-
nahe noch schliissiger belegen anhand der Wes-
tern, die Wayne in den sechziger Jahren gedreht
hat. Sie sind fiir das Genre erstaunlich handlungs-
arm - in THE SONS OF KATIE ELDER von Henry
Hathaway beispielsweise dauert es eine geschla-
gene Stunde bis zur ersten Actionszene -, ihre

Attraktion besteht mithin darin, diesen fiir seine
Tatkraft geschitzten Helden bei der Interaktion
mit seinen Partnern, beim blossen Zuschauen
und den alltiglichsten Beschiftigungen zu be-
trachten. Waynes Motto «I don’t act, I react» be-
stdtigt sich auch in seinen schlechteren Filmen.
Seine Toupets mogen schlecht sitzen, und es mag
ihn sichtlich Miihen kosten, in den Sattel zu stei-
gen, aber er scheint sich wohl in seiner Haut zu
fithlen. Der Schauspieler erntet sozusagen die
Friichte eines iiber Jahrzehnte wihrenden, energi-
schen Leinwandeinsatzes und darf sich nun das
Nichtstun gestatten. Das ist auch ein Merkmal
von Starprasenz: Unsere Erinnerungen fliessen
in dessen Rollen ein, unsere gemeinsame Vergan-
genheit iiberblendet sich mit der Gegenwart. Bei
ganz wenigen Stars wissen wir es zu schitzen,
wenn sie uns an ihrem Altern teilhaben lassen.
Simone Signoret begann ihre Filmkarriere als strah-
lend junge Schonheit, aber richtig wuchs sie dem
Publikum erst ans Herz, als sich in ihrem Gesicht
die Spuren ihres Lebens abzeichneten und sie die-
senicht vor der Kamera verbergen wollte.

Erst Technik, dann Emotion

Welche Grenzen setzt ein Schauspieler der
an ihn gerichteten Forderung, sich der Betrach-
tung auszusetzen? Die Frage, wie weit er sich die
Blosse geben will, stellt sich auf einem Feld in
besonders heiklem Masse: den Nacktszenen. Bei
ihnen verkompliziert sich das Verhiltnis zwi-
schen Darsteller und Zuschauer noch einmal um
eine gewaltige Schraubendrehung.

Wenn ich Schauspielerinnen interviewe,
geht mir gelegentlich der Gedanke durch den
Kopf, dass ich sie schon nackt gesehen habe. Die-
se Feststellung bereitet mir, um mit Hitchcock zu
sprechen, keine besonderen Emotionen. Wiirde
ein Journalist mit unprofessionellem Begehren
in ein Interview gehen, sollte er sich in der Regel
auf eine Enttiuschung gefasst machen: Die Dar-
stellerinnen sind meist viel zierlicher, als sie auf
der Leinwand wirken. Der Blick der Kamera hat
ihre Prisenz vergrossert, hat sie ein Stiick weit
verherrlicht. Véllig unverfinglich sind solche Be-
gegnungen jedoch nicht, denn in ihnen herrscht
ein Ungleichgewicht: Der Interviewer hat mehr
von den Darstellern gesehen, als dies umgekehrt
der Fall ist. Das muss keinen der Beteiligten be-
fangen werden lassen, denn dieses “mehr” ist eine
Fiktion. Zum Start von Frangois Ozons JEUNE ET
JoLIE befragte ich die Hauptdarstellerin Marine
Vacth zu der Bedeutung der drei unterschiedli-
chen Kostiime, die sie im Film trigt. Die ersten
beiden, die unscheinbare Kleidung der Schiilerin
und das aufreizend elegante Kostiim des Callgirls,
fungierten als Schutz, hinter dem sie sich verber-
gen konnte. Und welchen Schutz hatte sie in den
Nacktszenen? Ganz selbstverstindlich antwortete
sie: «Das Spielen.»

In den letzten Jahren hat man sehr viele
Schauspieler nackt auf der Leinwand sehen
konnen; vielleicht mehr als frither. Filme wie
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NYMPH()MANIAC, LINCONNU DU LAC und LA
VIE D'ADELE spielen damit, die Grenzen zur Porno-
grafie zu iiberschreiten. Allerdings wurden bei
den Dreharbeiten die primiren Geschlechtstei-
le durch lebensechte Prothesen verdeckt, oder es
kamen in einschligigen Grossaufnahmen begna-
dete Kérperdoubles zum Einsatz. Die Intimitat
dieser Szenen geht durch einen ésthetischen Fil-
ter. Wie schwierig solche Szenen dennoch fiir Dar-
steller sein kénnen, ist das Thema von Catherine

Breillats SEX 1S COMEDY. Anne Parillaud spielt
dort eine Regisseurin, die dusserlich betricht-
liche Ahnlichkeit mit Breillat hat und deren Pro-
bleme zweifellos auf Erfahrungen zuriickgehen,
die die Filmemacherin bei fritheren Dreharbei-
ten sammelte. Die Arbeit am Film im Film geht
schleppend voran, zumal die Aussicht, eine expli-
zite Liebesszene zu drehen, die Hauptdarstelle-
rin und den Hauptdarsteller aus je eigenen Griin-
den in grosse Nervositit versetzen. Auch wenn
sie nur eine Rolle verkérpern, steht fiir sie viel auf
dem Spiel. Nicht nur miissen sie ihren Kérper zei-
gen, sondern woméglich auch Verletzbarkeiten,
ihr Unbehagen am eigenen Aussehen preisgeben
und ihr Schamgefiihl verletzen. «Erst die Tech-
nik, dann die Emotion», sagt die Regisseurin zu
ihnen. Die Proben vollziehen sich als Folge von
Momenten reinsten Slapsticks, bis es ernst wird.
Die Regisseurin fiihrt sie, legt fest, was im Leben
spontan geschieht: die Bewegungen beim Liebes-
akt. Es ist eine Inszenierung, die am Ende gelingt.

Die dritte Instanz

Das vergisst man oft: Der Zuschauer und
die Schauspieler sind nie allein. Es gibt immer
noch eine Instanz, die ihre Beziehung im Kino be-
stimmt. Die Regisseurin oder der Regisseur sind
erste Betrachter. Thr Blick transformiert das Bild
des Schauspielers. Sie intervenieren, schaffen
einen kreativen Raum, dosieren den Ausdruck, er-
6ffnen eine andere Sichtweise.

Die Schauspielerfithrung wird im Franzs-
sischen und Englischen nicht von Ungefihr als
«direction» bezeichnet. Der Regisseur weist eine
Richtung, im besten Fall eine gemeinsame. Die
Darsteller sind nicht sich selbst iiberlassen, sie
héren auf Regieanweisungen. An dem Pakt, den
sie mit dem Zuschauer schliessen, war ein Dritter
beteiligt. (Erstaunlich ist allerdings, wie schwach
und opportunistisch die zwei Regisseure in sILs
MARIA gezeichnet sind.) Selbst wenn die Rollen
identisch scheinen mit ihren Darstellern (und
vielleicht sogar ihren Namen tragen, wie im Falle
von Robin Wright in THE CONGRESS oder Krystyna
Janda in Adrzej Wajdas TATARAK), sind es letzt-
lich doch gestaltete Figuren. Worin lige die Her-
ausforderung, wenn man sich selbst spielte?  m
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Im Jahr 2013 feierte die Slowakische Republik das 20. Jubi-
ldum ihrer Unabhingigkeit. Zusammen mit dem nicht all-
zu lange zuriickliegenden 25. Jahrestag der «Samtenen Re-
volution», dem Fall des kommunistischen Regimes in der
ehemaligen Tschechoslowakei, bot dies fiir das slowakische
Filmschaffen Anlass fiir eine kritische Selbstreflexion.
Dazu gehort sowohl die Diagnose der Produktionsbe-
dingungen als auch der Attraktivitit der nationalen
Kinematografie fiirs Publikum. Uns stellten sich Fra-
gen, wie es denn um den slowakischen Film im Allge-
meinen stehe und ob in diesem Zeitraum eine positive
Entwicklung festzustellen sei. Warum schafft es der
slowakische Film nicht, aus dem Schatten seiner eige-
nen Marginalitit herauszutreten?

Nun haben wir es mit einem winzigen Markt zu
tun, der unbarmherzig Misserfolge und Stagnation
zutage treten lisst. Trotz einiger Erfolge im In- und
Ausland zieht der slowakische Film keine nennens-
werte Aufmerksamkeit auf sich. Als einer der wichtigs-
ten Griinde dafiir wird die mangelnde Reprisentation
genannt. So wird bei uns nach einer idealen Art von Sichtbar-
keit gesucht, in der Hoffnung, dass dhnlich wie in Ruminien
vor einigen Jahren der slowakische Film dank einer neuen
Welle in der Welt wahrgenommen wiirde.

Laut Pavel Branko, der 93-jahrigen und immer noch ak-
tiven Legende der slowakischen Filmkritik, hat der Film das
letzte Mal Ende der sechziger Jahre iiberhaupt die Schwel-
le zum “Erwachsensein” erreicht. Damals hat sich das Spek-
trum sowohl hinsichtlich der Autorschaft als auch der Gen-
res betrdchtlich erweitert. Es fehlte jedoch eine inhaltliche
Profilierung sowie organisatorische und technische Unter-
stiitzung. Zudem interessierte sich das Publikum zu wenig
fiir den eher experimentellen Autorenfilm, der auf Kosten
einer traditionellen Mainstream-Produktion gefordert wur-
de. Trotz radikaler Verinderungen schien das Filmschaffen
in der Folge nicht mutig und selbstbewusst genug, um diese
Schwelle endlich zu iiberschreiten. Fiir eine so kleine Kultur
(und Wirtschaft) wire eine entschiedene Emanzipation not-
wendig, was im Filmbereich hiesse, die zurzeit unumging-
liche Unselbstdndigkeit in der Produktion zu tiberwinden,
denn die zahlreichen Koproduktionen mit Tschechien fithren
zu einer starken Abhingigkeit von dessen Filmkultur.

Auch zu Beginn des 21. Jahrhunderts herrscht ein Zu-
stand der Konzept- und Ratlosigkeit, was sich zum einen
in der schwankenden Anzahl von Filmen zeigt, aber auch
in der inhaltlichen Profillosigkeit der Spielfilme. Ein wich-
tiger Grund liegt in der ungentigenden Dotierung staatlicher
Forderprogramme und dem mithsamen und unendlich lan-
gen Konstitutionsprozess einer Dachorganisation. 2004 bei-
spielsweise entstand nur ein einziger slowakischer Spielfilm
und 2006 sogar kein einziger. Das Ansehen des slowakischen
Films rettete damals vor allem die Dokumentarfilmproduk-

Auf der Schwelle zur filmischen Reife

tion, die seit dem Ende der neunziger Jahre eine bemerkens-
werte Renaissance erlebt. Die sogenannte «Generation go»
widmete sich unter anderem auch aktuellen Gesellschafts-
themen wie dem Nationalismus, der Korruption et cetera.

Mit dem Eintritt der Slowakei in die EU haben sich
die Finanzierungsmdglichkeiten betridchtlich verbessert,
und ein funktionstiichtiger Audiovisionsfonds ist entstan-
den. Positiv zu werten ist auch die grosse Zahl von aktiven
Filmemachern und -macherinnen - der slowakische Film
ist lingst nicht mehr eine reine Mdnnerdomane. Im Bereich
des Spielfilms hat die jiingere Generation auf unterschiedli-
che Weise an das Werk der ilteren angekniipft und es durch
verschiedene Erneuerungen und Experimente bereichert:
durch “Ubertritte” von Dokumentarfilmern in den Spielfilm-
bereich, durch “Entdeckungen” von Genres, die bei uns keine
Tradition haben, zum Beispiel des Horrorfilms, oder durch

“Modernisierung” von Formen der Produktion (low budget),
Distribution (day-and-date) und von Marketingkampagnen.

Man kénnte sagen, dass der slowakische Film zurzeit
gesund ist. Im Jahre 2013 sind 22 Kinofilme entstanden - das
ist ein Rekord in der slowakischen Filmgeschichte und eine
schone Visitenkarte des postrevolutionidren Neustarts, was
auch einzelne Erfolge an wichtigen Internationalen Filmfes-
tivals bestdtigen, zum Beispiel ZzZMATOVI TERORISTI von
Kerekes [ Ostrochovskyj / Pekarcik in Berlin und MY DOG KILLER
von Mira Fornay in Rotterdam.

Trotz dieses eindeutigen Fortschritts lernt der slowa-
kische Film nur langsam und verharrt immer noch z6gernd
auf der Schwelle zur filmischen Reife. Wihrend die Finanzie-
rung weitgehend geldst ist, steht den Filmemachern nun ihr

“unmodernes” filmisches Denken im Weg: veraltete Regiefiih-
rung, anachronistisches Erzdhlen oder das traditionelle, thea-
tralische Schauspiel. Es fehlt an Radikalitit des Ausdrucks.
Zudem wird Konflikttrichtiges vermieden, aktuelle Gesell-
schaftsprobleme werden nicht addquat erfasst und heikle
Themen der Vergangenheit nicht iiberzeugend aufgearbei-
tet. Selten weisen die Filme Selbstreflexivitit und Ubersicht
auf. Es gilt deshalb, die heimischen Werke zu reflektieren
und von der Weltfilmkultur zu lernen. Ein Vergleich mit dem
ungarischen Filmschaffen der letzten Jahre geniigt, um dies
zu erkennen.

Im Gesprich in der Zeitschrift «Film.sk» aus dem Jahr
2002 hat einer der Filmemacher der Neuen Welle und spiterer
Pidagoge Dusan Handk auf diese chronische Unreife mit der
Frage reagiert: «Lebt hier tiberhaupt irgendein “angry young
man’?»

Martin Kariuch

Herausgeber am Slowakischen Filminstitut (SFI), Chefredaktor von Kino-Ikon und im
Programmteam des Internationalen Kurzfilmfestivals ArtFilm in Trenéianske Teplice

Aus dem Slowakischen von Tereza Fischer
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