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Lange bevor mich als Kleinkind
das Kino das erste Mal emotional
überwältigte, gelang dies einem Museum.
In der naturhistorischen Abteilung
des Prager Nationalmuseums jagte mir
das mächtige Skelett eines von der Decke

hängenden Blauwals solche Angst
ein, dass ich den Raum nicht zu betreten

wagte. In Museen finden sich
Objekte und Kunstwerke, die Nähe zulassen,

wo eine Annäherung sonst nicht
möglich wäre (wilde oder ausgestorbene

Tiere, Kronjuwelen oder teure
Kunstwerke), und die zugleich Distanz
zum Alltag demonstrieren und das

Besondere in der Präsentation zelebrieren.

Die Wirkung der Einzelobjekte
verdichtet sich an diesem Ort zum
Gefühl des Erhabenen, und man verspürt
automatisch den Drang zu flüstern. Die
immersive und illusorische Kraft von
Kunstwerken und ihre Nähe zur
Wirkung von Filmen erlebt eindrücklich
die Protagonistin in Dario Argentos la
SINDROME DI STENDHAL, als sie Von
einem Bruegel-Gemälde überwältigt
zusammenbricht.

Vielleicht flüstern wir auch aus

Angst, die Exponate hätten Ohren.
Zum dritten Mal schon nutzt A night
at THE MUSEUM, der als Weihnachts-
actionkomödie bald ins Kino kommt,
dieses Setting und die Kindheitsphantasie,

die toten Dinge seien gar nicht so

tot, wie sie scheinen. Eine Liste von
berühmten Filmen, in denen ein Museum
eine wichtige Rolle spielt, würde mehrere

hundert Filme umfassen. Wir
beschränken uns auf drei, die diesen Ort
nicht als fiktionales Setting nutzen,
sondern hinter die Kulissen realer Häuser

blicken und den Organismus
«Museum» untersuchen. Fabienne Liptay
widmet sich anhand der Dokumentarfilme

NATIONAL GALLERY, LA VILLE
LOUVRE Und DAS GROSSE MUSEUM
diesem besonderen Schauplatz.

War in der letzten Ausgabe von
Filmbulletin die fliessende Grenze

zwischen Realität und Fiktion in
der Schauspielerei unser Thema, so

setzen wir diese Auseinandersetzung
mit dem Nachdenken über Fiktiona-
lität von Starperformances fort.
Gerhard Midding beleuchtet das fiktio-
nale Leben der Stars auf der Leinwand:

Stars, die Stars spielen und dabei in
ihren Geschichten das eigene Leben
spiegeln, wie etwa Brigitte Bardot in vie
privée oder Juliette Binoche im aktuellen

siLS maria. Heute wird von Stars

Nähe erwartet. So kann eine mittelmä-
ssige Bubi-Boygroup wie One Direction
innerhalb kürzester Zeit Starstatus
erreichen, weil sie wie wild twittert und
für die Fans auf Instagram wie die beste

Freundin omnipräsent ist. Man kriegt
sojeden "Furz" der Lieblinge mit. Aber
dank der unsichtbaren Differenz
zwischen medialer Darstellung und der
Wirklichkeit wird klar, dass der Furz
Fiktion ist und nur gefurzt wird, wenn
es medial wirkt. In sils maria werden

diese neuen medialen Konstellationen

des Berühmtseins produktiv als

Lebensthema des Alterns verhandelt.
Auch wir von der Redaktion setzen

uns mit diesen Themen auseinander

und suchen für Filmbulletin neue
Formen, in denen das "Alte" weiterbestehen

kann: das leidenschaftliche und
kompetente Schreiben über Film. Wir
fühlen uns auch in der veränderten
Medienlandschaft noch lange nicht
museumsreif.

In diesem Sinn freuen wir uns auf
ein neues Jahr, das einige Neuerungen
bringen wird. Wir bedanken uns ganz
herzlich für Ihre Treue, für Ihr Interesse

am Kino in Augenhöhe und Ihre Lust
am Lesen und wünschen Ihnen erholsame

Feiertage und ein erfolgreiches
und vor allem gesundes 2015.

Tereza Fischer
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Kurz belichtet

SPRIZNÉNI VOLBOU

(WAHLVERWANDTSCHAFTEN)
Regie: Karel Vachek

Barry Pepper und Tommy LeeJones
in THE THREE BURIALS
OF MELQUIADES ESTRADA
Regie: Tommy LeeJones

Philip Seymour Hoffman
in Charlie wilson's war
Regie: Mike Nichols

Lilo Pulver in one, two, three
Regie: Billy Wilder

Kino CSSR: Podiumsgespräch
Innerhalb der Neuen Welle der

CSSR war Karel Vachek eine Ausnahme.
Er hat sich mit Dokumentarfilmen
unmittelbarer und kompromissloser mit
der «sozialistischen Wahrheit»
auseinandergesetzt als seine Spielfilmkollegen.

Dabei war Ironie seine Waffe

gegen die Zensur. Trotzdem wurde sein
Film SPRIZNÉNI VOLBOU
(WAHLVERWANDTSCHAFTEN), der die Ereignisse
vor der Wahl des Präsidenten Svoboda

1968 dokumentiert, schon 1969 verboten.

Der Film läuft am 12. Dezember im
Filmpodium Zürich und wird von einem

Podiumsgespräch begleitet. Mit dabei
ist auch die heutige slowakische Na-

tionalrätin Magda Vasdryovd, die in
Marketa lazarovä, einem Meisterwerk

der Neuen Welle, die Hauptrolle
spielte. Das Thema der Diskussion wird
nicht nur die damalige schwierige
Situation für die Filmkunst sein, sondern
auch die Entwicklung des tschechischen

und slowakischen Filmschaffens
nach der Samtenen Revolution. Das
Podium bildet sozusagen eine Brücke zur
Fortsetzung der Filmreihe im Januar.

www.filmpodium.ch

Ulrich Seidl
Für seine Fernsehdokumentation

ULRICH SEIDL UND DIE BÖSEN BUBEN
hat Constantin Wulff Ulrich Seidl bei
den Dreharbeiten zu im keller, dessen

neustem Dokumentarfilm, und bei
den Proben zum Theaterstück «Böse

Buben / Fiese Männer» mit der Kamera

begleiten können. Die gelungene Montage

aus diesen Beobachtungen,
Filmausschnitten aus Seidls bisherigem
Werk und Gesprächen erlaubt einen
erhellenden Blick auf die «Methode
Seidl». Constantin Wulff präsentiert
seine 52-minütige Dokumentation im
Kino Kunstmuseum, Bern (7.1.), und im
Stattkino Luzern (8.1.).

Western
Das Berner Kino in der Reitschule

zeigt im Dezember unter dem Titel
«Staub in der Fresse» eine sehr kreativ
zusammengestellte Westernreihe: Zu
sehen ist etwa the three burials
of MELQUIADES estrada, der Regie-

erstling von Tommy Lee Jones (12.12.).

lone star vonJohn Sayles (13.12.)

verfolgt die «Wahrheitssuche eines texa-
nischen Sheriffs an der mexikanischen
Grenze der Gegenwart» (Rolf Niederer
in Filmbulletin 3.96). Roland Klicks

deadlock (18.12.) ist «existenzialis-
tisches Genrekino in virtuos
orchestrierten Bildern» (Johannes Binotto in
Filmbulletin 6.14), und Anthony Har-

veys eagle's wing (19.12.) zelebriert in
grandiosen Bildern die Landschaft New
Mexicos, in der sich ein mythischer
Kampf eines Weissen und eines Indianers

um einen Schimmel abspielt. In
the proposition von John Hillcoat
(20.12.) wird das Westerngenre ins
australische Outback transferiert. Der Ita-
lowestern giu la testa von Sergio

Leone (26.12.) strotzt von Selbstironie und

politischen Anspielungen. Die Reihe

schliesst mit Sam Peckinpahs
Meisterwerk the wild bunch (27.12.).

www.xenix.ch

Philip Seymour Hoffman
Das Kino in der Lokremise Kinok in

St. Gallen ehrt im Dezember und Januar
den im Februar diesen Jahres völlig
unerwartet verstorbenen Schauspieler
Philip Seymour Hoffman mit einer
Filmreihe. Mit ihm «hat das Kino einen

hochbegabten und atemberaubenden
Charakterdarsteller verloren. Wie kein
anderer brachte Hoffman seinen Körper,

seine Physis ins Spiel, selbst
Kürzestauftritte machte er so zum Ereignis.

Auch die erbärmlichsten Figuren
spielte er mit so viel Empathie, dass sie

uns manchmal näher kommen, als uns

lieb ist.» (Florian Keller im Programmheft)

Im Dezember sind magnolia
von Paul Thomas Anderson, 25th hour
von Spike Lee, owning mahowny von
Richard Kwietniowski, capote von Bennet

Miller und Sidney Lumets before
THE DEVIL KNOWS YOU'RE DEAD ZU

sehen. Im Januarprogramm folgen
dann a late quartet von Yaron Zil-
berman, charlie wilson's war von
Mike Nichols, doubt von John Patrick

Shanley, synecdoche, new york
von Charlie Kaufman und the master
von Paul Thomas Anderson.

www.kinok.ch

Liselotte Pulver
Unter dem schönen Titel «A Time

to Laugh and a Time to Cry» richtet
das Stadtkino Basel im Dezember Liselotte

Pulver, der 1929 in Bern geborenen
Schauspielerin, eine Hommage aus. Zu
sehen sind mit ich denke of an pi-
ROSCHKA und DAS WIRTSHAUS IM
Spessart von Kurt Hoffmann, das
GLAS WASSER und DIE ZÜRCHER

VERLOBUNG von Helmut Käutner Sternstunden

der deutschen Kinokomödie der

Nachkriegszeit. Selbstverständlich
gehört ULI, der knecht von Franz

Schnyder zum Programm. Mit dem
Melodram A TIME TO LOVE AND A TIME
TO die von Douglas Sirk, dem frivolen
monsieur von Jean-Paul Le Chanois

und mit Jacques Rivettes Suzanne
simonin, LA RELIGIEUSE DE DIDEROT,
der kongenialen Verfilmung eines

Romans von Denis Diderot, sind hierzulande

unbekanntere Werke aus ihrer
Karriere zu sehen. Nicht verpassen
sollte man one, two, three von Billy

Wilder, einen «Film über den Alltag
als Horror. Und den Horror als Witz. So

geschmacklos wie amüsant, so bösartig

wie hinreissend.» (Norbert Grob in
Filmbulletin 4.85) Ebenso hinreissend
wie Lilo Pulver «als höhere Tochter aus

den USA», die sich im Berlin von vor
dem Mauerbau «in einen kommunistischen

Himmelsstürmer verliebt».

www.stadtkino.ch

Stummfilmfestival
Das Filmpodium Zürich eröffnet

das neue Jahr traditionell mit seinem
Stummfilmfestival, das bis Anfang
Februar Klassiker, Trouvaillen und
unbekannte Perlen vorstellt - wie immer
musikalisch begleitet von Koryphäen
der musikalischen Stummfilminterpretation.

Man freue sich etwa auf

stage struck von Allan Dwan (5. 1.,

Bruno Spoerri) und the pleasure
garden von Alfred Hitchcock (9. i.,
Stephen Hörne). Stefan Drossier vom
Filmmuseum München wird der tunnel
von William Wauer (11.1., Alexander
Schiwow) und homunculus von Otto

Rippert (12. 1., Joachim Bärenz)
vorstellen. birth or a nation von David

W. Griffith (15.1., Martin Christ) und

body and SOUL von Oscar Micheaux

(18.1., Maud Nelissen), dem afroamerikanischen

Filmpionier, werden zu
sehen sein.

www.filmpodium.ch

Mike Nichols
6.11.1931-19.11.2014
«Wie Menschen miteinander

umgehen, was sie einander antun, das war
sein Thema, auf ganz unterschiedliche
Arten und auf unterschiedlichen Ebenen

- eben nicht nur auf der persönlichen»

(who's AFRAID OF VIRGINIA
Woolf?, the graduate), «sondern
auch innerhalb des grossen Systems.»

(catch 22, SILKWOOD, PRIMARY
COLORS und CHARLIE WILSON'S WAR

Susan Vahabzadeh in Süddeutsche Zeitung
vom 20.11.2014
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Neustart in eine ungewisse Zukunft
36. Cairo International Film Festival

Balletttruppe am Schlussabend InternationaleJury und Preisträger
am Schlussabend

Symphonieorchester der Oper Kairo
am Schlussabend

Es dürfte der längste rote Teppich
an einem Filmfestival sein: Er führt
vom Eingang bis zum riesigen Platz

inmitten der Zitadelle, die im 12.

Jahrhundert vom legendären Sultan Sala-

din aus herausgebrochenem Mauerwerk

der Pyramiden von Gizeh erbaut
wurde. Der Blick über den Millionenmoloch

Kairo ist traumhaft.
Wetter und Temperatur sind hier

auch im November kein Thema - der

Wind schon eher. Die Galafrisuren der

Damen geraten in Unordnung, der

Teppich macht sich auf dem unebenen

Untergrund selbständig. Erwartet
werden über tausend Gäste, tout Kairo.

Limousinen und Taxis stecken im
alltäglichen Stau. Die Prominenz
unterscheidet sich in nichts vom hierzulande

gewohnten Bild: tief ausgeschnittene

Dekolletes, rote Lippen, die Herren
im Smoking. Nur die Sicherheitsmass-
nahmen sind ungleich grösser: überall

Panzer, bewaffnete Soldaten und
Bodyguards.

Die Eröffnung des 36. Cairo
International Film Festival (CIFF) wird von
einem nationalen TV-Sender direkt
übertragen, Beginn um acht Uhr. Aber
auch um halb neun ist erst kaum die
Hälfte der Plätze besetzt. Kurz vor neun
trifft, mit grosser Entourage, als einer
der Letzten der ägyptische Kulturminister

ein. «Kein Problem», weiss ein
ägyptischer Kollege, «die Leute zu Hause

vor dem Fernseher werden bis zum
Beginn der Übertragung mit
Filmausschnitten und Musik unterhalten.»

Das Filmfestival Kairo kann auf
eine stolze Tradition zurückblicken. Es

ist das älteste auf dem afrikanischen
Kontinent und im arabischen Raum,
und es ist das einzige A-Festival in
diesem Teil der Welt. Gegründet wurde

es 1976 von lokalen Filmkritikern,
die, zurück von der Berlinale, dem
arabischen Film eine eigene Plattform
geben wollten. Das ägyptische Kino war

in voller Blüte, und mit Youssef Cha-

hine eroberte gerade ein einheimischer

Regisseur die europäischen Kinos. Als

Festivallogo wählte man - what else -
eine Pyramide, und als Preise werden

goldene und silberne Pyramiden
vergeben.

Bald kamen Stars wie Elizabeth

Taylor, Sophia Loren oder Alain Delon,

Regisseure wie Elia Kazan, Michelangelo
Antonioni oder Oliver Stone ans

Festival am Nil, das zum Treffpunkt nicht
nur von Filmemachern, sondern auch

von Intellektuellen und Künstlern wurde.

Während der langjährigen autokratischen

Herrschaft von Hosni Mubarak
(1981-2011) verlor der Anlass, vom
Kulturministerium finanziert und organisiert,

jedoch viel von seinem Glanz.

2012 fand er wegen der instabilen
politischen Lage im Arabischen Frühling
unter chaotischen Umständen zwar
statt, 2011 und 2013 wurde er ganz
abgesagt.

Das 36. Festival diesen November

war darum entscheidend für die
Zukunft des Anlasses. Das Kulturministerium

bestimmte den angesehenen
ägyptischen Filmkritiker Samir Farid

zum neuen künstlerischen Leiter. «Ich
hatte nur eine Bedingung, als ich
angefragt wurde», sagt er, «keine Zensur.
Sie haben akzeptiert.»

Zur Eröffnung wurde Volker

Schlöndorff mit dem Naguib Mahfouz
Award ausgezeichnet; er blieb der
einzige ausländische Stargast am Festival.

Farid stellte einen Wettbewerb mit
Filmen aus aller Welt zusammen, die
meist als arabische Premieren liefen,
und zeigte in Nebenreihen weitere
internationale Produktionen, darunter
etwa die Weltpremiere des bisher
verbotenen einheimischen Spielfilms
wall of heroism von Mohamed Ra-

dys über den arabisch-israelischen
Oktoberkrieg 1973 oder David Cronenbergs

maps to the stars und Jean-Luc Go-

dards adieu au langage, die beide

explizite Sexszenen enthalten.
«Welche Filme ich zeige und welche

nicht, ist immer ein Wagnis», sagt
Farid. Auch für den seit 17 Jahren in
Ägypten lebenden Syrer Alaa Karkou-

ti, der mit seiner Firma MAD Solutions
im ganzen arabischen Raum als

Weltvertrieb, Verleiher und PR-Agentur
auftritt, ist klar: «Ein Filmfestival mit
Zensurauflagen geht nicht. Selbst die
Festivals in Abu Dhabi und Dubai, wo die
staatliche Aufsicht noch viel grösser ist,
kennen keine Zensur. Aber jeder
Festivaldirektor weiss natürlich genau, wie
weit er gehen darf.» Die grossen Tabus?

Homosexualität, nackte Haut, Staat
und Religion - in dieser Reihenfolge.

Aber selbst ohne Zensur hätten
die meisten Festivalfilme keine Chance

im normalen Kino. «Das ägyptische
Publikum liebt seine eigenen Filme und
seine Stars», erklärt Karkouti. «Die
einheimischen Filme, meist Komödien
oder Familiendramen, erreichen einen
Marktanteil von 70 Prozent, die
restlichen 30 Prozent sind US-Blockbuster.

Europäische Filme laufen im Kino so

gut wie gar keine.»
Das ägyptische Kino, das bis auf

die Stummfilmzeit zurückgeht, ist
kommerziell. «Es gibt zwar Subventionen

für einzelne Produktionen, aber

nur unregelmässig. Dieses Jahr etwa
gab es kein Geld vom Ministerium», so

Karkouti. «Die ägyptischen Filme spielen

ihre Kosten meist mit Fernsehverkäufen

ein.» Im riesigen Wüstenstaat
mit seinen bald 90 Millionen Einwohnern

gibt es nur rund 400 Leinwände -
weniger als in der Schweiz -, konzentriert

auf die grossen Städte im Nildelta.
Anders als das Kinopublikum

setzt sich das Festivalpublikum vorwiegend

aus Intellektuellen und Studenten

zusammen. Und die kennen das

internationale Kino: Mobiltelefonie und
Internet sind weitverbreitet und damit

der Zugang zum weltweiten Filmangebot.

Die im ganzen Land und auch am
Filmfestival geltende Altersgrenze von
18 Jahren ist keine Schranke mehr. Wer

will, kann sich längst jeden Film im
Internet anschauen, auch etwa Jehane

Noujaims the square über die
brutalen Ereignisse auf dem Tahrir-Platz
in Kairo. Der Dokumentarfilm, der

2013 für den Oscar nominiert war, ist in
Ägypten verboten und lief auch nicht
am Festival.

Dass es Ägypten nicht erst seit
dem Arabischen Frühling wirtschaftlich

schlecht geht, das Land in Bürokratie

und Korruption versinkt, die Touristen

ausbleiben, die Arbeitslosigkeit
steigt und der Lebensstandard sinkt,
willkürliche Verhaftungen alltäglich
sind, Stromausfälle und Versorgungsengpässe

zur Tagesordnung gehören -
all das scheint die Prominenz nicht zu
kümmern, die zur Preisverleihung
geladen ist. Der Rahmen ist noch
spektakulärer als bei der Eröffnung: Vor der
atemberaubenden Skyline der Pyramiden

von Gizeh geht der Schlussabend

mit Glanz und Gloria über eine riesige
Bühne, auf der Symphonieorchester
und Balletttruppe fast nebensächlich
wirken.

So gerne man sich blenden und
verführen lässt: Die Zukunft des

Kairoer Filmfestivals ist ungewiss. In der
unsicheren politischen Lage bleiben
ausländische Stars und Gäste aus, die
Konkurrenz der reichen Festivals am
Golf wächst. Auch Samir Farid, dessen

Vertrag ausläuft, weiss nicht, wie
es weitergeht. «Wenn ich gefragt werde,
mache ich es vielleicht noch mal, aber

sicher bin ich nicht.» Das Festival ist,
wie alles in Ägypten, auf Sand gebaut,
der rote Teppich vom Winde verweht.

Beat Glur
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Geschichte und Gegenwart
16. Internationales Filmfestival Bratislava

DRUHY FOKUS (ZWEITE CHANCE) NICIJE DETE (NO ONE'S CHILD) FAROESTE CABOCLO JEG ER DIN (l AM YOURS)
Regie: Peter Kerekes Regie: Vuk Rsumovic (Brazilian western) Regie: Irani Hag

Regie: Rene' Sampaio

Bei der Ankunft in Bratislava
strahlt die Burg von weitem in der
Dunkelheit. Sie ist tagsüber eine Touristenattraktion

wie die übersichtliche
Altstadt, in der Gruppen von Reisenden
einem Fähnchen hinterher auf der Jagd
nach fotogenen Sehenswürdigkeiten
kreisen. Wagt man sich über die Grenzen

der Altstadt hinaus, werden die

Spuren des Sozialismus und der aktuellen

finanziellen Schwierigkeiten des

jungen Staates sichtbar. Das Alte und
das Neue treffen hier in auffallenden

Gegensätzen aufeinander. Während
in den aufgerissenen Strassen bereits
das Grün spriesst, schiessen daneben

Einkaufspaläste und Wolkenkratzer
aus dem Boden. Zu kaufen gibts hier
alles, die Menschen sehnen sich aber

vor allem nach einer funktionierenden
Demokratie.

Made in Slovakia
Seit 1993 ist die Slowakei ein

unabhängiger Staat, der EU angehörig und
mit dem Euro ausgestattet. Was sich
die Slowaken nach gut zwanzig Jahren
nach der Trennung von ihrer besseren

Hälfte, der Tschechischen Republik,
wünschen, hat der Kompilationsfilm
Slovakia 2.0 den interessierten
Besuchern der 16. Ausgabe des internationalen

Filmfestivals aufgezeigt. Zehn

zehnminütige fiktionale und
dokumentarische Kurzfilme beklagen vom
maroden Gesundheitssystem über die
hohe Arbeitslosigkeit und das tiefe
kulturelle Niveau bis zur Korruption der

politischen Elite des Landes die negativen

Seiten des aktuellen Zustands.
Ein Emigrant, der in den USA lebt,

besucht seine Eltern und empfindet
diese temporäre Rückkehr als viel
belastender als damals sein Fortgehen.
Ein Amerikaner wiederum ist in der
Slowakei hängen geblieben, «in the
middle ofnowhere», wo die Schönheit

nur in der Natur liegt. Konfrontiert mit
den Mängeln des Gesundheitssystems
wünscht sich ein älteres Paar nicht
nur die Einheit der Tschechoslowakei

zurück, sondern auch den
kommunistischen Präsident Gustav Husäk.

In DRUHY FOKUS (ZWEITE CHANCE),
einem provokativ-unterhaltsamen
Dokumentarfilm im Stile Michael Moores,
sucht der Filmemacher Peter Kerekes

den finnischen Präsidenten mit einer
schriftlichen, in Google automatisch
übersetzten Bitte auf, endlich in der
Slowakei die Demokratie mithilfe der

Armee zu implementieren.
In der Sektion «Made in Slovakia»

waren drei weitere heimische Produktionen

zu sehen, die nicht nur das

slowakische - mehrheitlich junge - Publikum

ansprechen, sondern auch den

ausländischen Gästen einen Einblick
ins aktuelle Filmschaffen bieten sollten.
Dem slowakischen Beitrag zum
diesjährigen Spielfilmwettbewerb, demfik-
tionalen Erstling deti (kinder) von
Jaro Vojtek, gelang es leider nicht, das

in vier Episoden vertiefte Thema der

Eltern-Kind-Beziehung empathisch zu
vermitteln.

Kinder und starke Frauen
Unter den neun Beiträgen zum

Wettbewerb, in dem sich Erstlingsund

Zweitlingsautoren messen,
überzeugten fünf Filme mit reifen Leistungen

- und ein Film mit einer neuen
Idee: Der bekannte tschechische Schauspieler

JinMddl wollte die Welt aus der

Perspektive von Kindern betrachten
und inszenierte pojedeme k mori (to
see the sea), als ob die beiden elfjährigen

Protagonisten selbst einen Film
drehen würden. Bewaffnet mit einer
Nikon-Kamera machen sie sich auf, ein
familiäres Geheimnis zu lüften.
Entstanden ist ein charmantes Experiment,

das nicht in jedem Moment funktioniert,

aber in seiner Heimat das Publikum

bereits erfolgreich erfreut.
Auch in einem der stärksten

Beiträge, nicije dete (no one's
child) des serbischen Regisseurs Vuk

Rsumovic, ist die Hauptfigur ein Kind,
ein sehr besonderes allerdings. Basierend

auf wahren Begebenheiten erzählt
der Film die Geschichte eines

Wolfsjungen. Als ihn 1988 Jäger im bosnischen

Wald finden und in ein Waisenheim

bringen, begegnet er das erste
Mal der - damals noch sozialistischen

- Zivilisation. Der behutsamen Integration

wird nicht viel Aufmerksamkeit
geschenkt, und nur langsam lernt der

Junge aufrecht zu gehen und zu
sprechen. Trotz der rauen Sitten unter den

Waisenkindern erfährt Pucke auch
menschliche Zuneigung und Vertrauen.
Beides verliert er jedoch mit dem Zerfall

der jugoslawischen Republik und
dem Beginn des Kriegs. Rsumovic zeigt
eindrücklich die menschliche Bestialität,

ohne dabei exzessiv zu emotionali-
sieren.

Krieg herrscht auch im visuell
hervorragend gefilmten faroeste ca-
BOCLO (BRAZILIAN WESTERN). Es handelt

sich hier um den bis heute schwelenden

Kampf zwischen Arm und Reich,
zwischen Weiss und Schwarz,
zwischen Stadt und Land. Der Brasilianer
René Sampaio lässt seinen rechtschaffenen

Protagonisten, der durch widrige
Umstände ins Zentrum eines Drogenkriegs

gerät, gleich noch um die Liebe
seines Lebens mit seinem Kontrahenten

kämpfen. So ist dieser in den frühen

achtziger Jahren angesiedelte Western

gleichzeitig eine Romeo-und-Ju-
lia-Geschichte. Auch Sampaio verortet
seinen Film in der politisch schwierigen

Vergangenheit seines Landes, in
der Zeit der Militärdiktatur. Die
filmischen Referenzen reichen von cidade
de deus zu Sergio Leone.

Einen auffälligen Kristallisationspunkt

dieses Wettbewerbs bildeten
starke Frauen, die um Selbstbestimmung

und Lebensqualität in einer von
Männern dominierten Welt kämpfen.
In FLAPPING IN THE MIDDLE OF

nowhere der Vietnamesin Nguyen

Hoang Diep versucht eine junge Studentin

Geld für einen Schwangerschaftsabbruch

aufzutreiben. Von ihrem Freund
im Stich gelassen, bleibt ihr nur die

Prostitution als lukrative Einnahmequelle.

Nguyen erzählt in poetischen
Bildern vom Leben in den Suburbs von
Hanoi und von der schwierigen
Entscheidung für oder gegen ein Ungeborenes,

oszilliert dabei zwischen düsteren

und traumhaften Welten.

Der Kritikerpreis ging an die

norwegisch-pakistanische Filmemacherin
Iram Hag, die sich mutig für die

Selbstbestimmung einer jungen Frau
einsetzt. JEG er din (1 am yours) erzählt

von Mina, der geschiedenen Mutter
eines Sechsjährigen, die sich nach Liebe

sehnt. Die Männer sind aber nur für
Affären zu haben, familiäre Verantwortung

wollen sie nicht übernehmen.
Erschwerend wirkt sich auch Minas
pakistanische Herkunft aus. So ist sie

gefangen zwischen zwei sehr unterschiedlichen

Gesellschaftsentwürfen und
zwischen ihrem Sohn und dem Wunsch
nach einer Partnerschaft. In dieser

ausweglosen Situation entscheidet sie sich

für die konsequente Befreiung.
Den Hauptpreis erhielt ein

einfühlsamer und respektvoller Film über
die gealterte Animierdame Angélique:

party girl des französischen Regietrios

Amachoukeli, Burger und Theis. Der
Film läuft derzeit in unseren Kinos und
wurde ausführlich in Filmbulletin 7.14

besprochen.

Tereza Fischer

Slovakia 2.0 ist derzeit aufhttp://dafilms.com
zu sehen.
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Soundtrack zu UNDER THE SKIN

Mica Levi - Peter Raeburn - Johnnie Burn

Begleitet von einem anschwellenden

Beckenwirbel taucht langsam ein
weisser Punkt aus der schwarzen Leere
auf. Während sich das Licht in abstrakten

Kreisen auf uns zubewegt, lassen
sich im kosmischen Rauschen zunehmend

komplexe Muster schabender
und kratzender Streichertremoli erkennen.

Unter dem Eindruck einer
eigentümlich ortlosen weiblichen Stimme
wirken die vermeintlichen
Planetenbewegungen plötzlich wie Vorgänge im
Kopf eines Menschen und entpuppen
sich schliesslich als Linsen, die sich zu
einem menschlichen Auge verdichten.

Mit seinen sirrenden Streicherklängen

im Stile von György Ligeti oder
Iannis Xenakis erinnert dieser Prolog
formal stark an die Stargate-Sequenz
aus Stanley Kubricks 2001: A space
Odyssey. Anders als Kubrick, dessen

Einsatz von Neuer Musik dem Science-

Fiction- und Horror-Genre neue
Impulse gab, greift Jonathan Glazer in
under the skin nicht auf bestehende

Stücke zurück. Die hier verwendete

Komposition für Streicher, Flöte
und Perkussion entstand parallel zum
Schnitt und stammt aus der Feder der

sechsundzwanzigjährigen Filmmusiknovizin

Mica Levi.

Unmittelbares Erleben
In enger Zusammenarbeit mit

dem Music Producer Peter Raeburn ist es

der klassisch ausgebildeten Bratschistin

gelungen, die terrestrischen
Eindrücke der ausserirdischen Protagonistin

Laura mithilfe von narrativen
Klangbausteinen zu vermitteln. Sie setzt
dabei ganz auf die Unmittelbarkeit des

sinnlichen Erlebens und verzichtet auf
musikalische Vorausdeutungen und
Rückbezüge. Dadurch eröffnet sich uns
ein Zugang zu Lauras Innenleben, den

uns die Nahaufnahmen ihrer undurchsichtigen

Augen vorenthalten.

Während Levis Musik von
elektronischen Verfremdungseffekten geprägt
ist, verzichtete der Sound Designer
Johnnie Burn konsequent auf künstlich

erzeugte Geräusche. Wochenlang
sammelte er mit seinem Team alle erdenklichen

Klänge in und um Glasgow und
destillierte daraus eine Geräuschbibliothek

von 50 Stunden, mit der sich Lauras

akustische Perspektive erstaunlich
realistisch abbilden liess.

Das weitgehende Fehlen inhaltlich

relevanter Dialoge lässt das
Grundrauschen eines Schauplatzes
ungewohnt in den Vordergrund treten. So

entdeckt unser Ohr in der vermeintlichen

Stille zahlreiche Hintergrundgeräusche,

deren klangliche
Unterschiede bei harten Tonschnitten besonders

hervortreten. Unwillkürlich rückt
ins Bewusstsein, wie stark die akustische

Atmosphäre der Erde von Wind
und Wasser dominiert wird.

Orchestrierte Reizüberflutung
Weil Lauras Hirn noch nicht

gelernt hat, irrelevante Alltagsgeräusche
auszufiltern, hören wir in under the
skin auch jene akustischen Reize, die

normalerweise der dramaturgischen
Selektion zum Opfer fallen. Entgegen
unseren Hörgewohnheiten ist bei Lauras

Gang durch ein Kaufhaus jedes
Element des Bildes - vom Papiersack bis

zum Make-up-Pinsel - realistisch
vertont. Um diese Reizüberflutung vor der

Kakophonie zu bewahren, wurden die

Grundfrequenzen der verschiedenen
Geräusche elektronisch aufeinander
abgestimmt.

Wenn Laura auf der Suche nach
alleinstehenden jungen Männern
durch die Vororte von Glasgow fährt,
hören wir sämtliche Bewegungs- und
Berührungsgeräusche im Innern des

Autos ganz präsent und trocken, während

Motorengeräusche, Passantenge¬

spräche und der Verkehr unterschiedlich

dumpf durch die Scheiben dringen.
Dieser nur dank Mehrkanalton

überhaupt verarbeitbare Klangreichtum

enthält erstaunlich viel Originalton

vom Dreh. Bei den versteckt
gefilmten Begegnungen mit echten
Passanten war Scarlett Johansson mit
mehreren Mikrofonen ausgestattet, um
beispielsweise im Nachtclub trotz lauter

Musik auch die Dialogfetzen der
anderen Gäste aufzuzeichnen.

Rituelle Verführung
Da Lauras einzige Aufgabe auf der

Erde darin besteht, sexuell interessierte

Männer anzulocken, werden ihre
Annäherungsversuche von einem hohen
sirrenden Streicherton begleitet, der
die menschliche Essenz symbolisiert,
nach der die Ausserirdischen trachten.
Hat Laura die Männer erst einmal in ihr
Reich gelockt, setzt sie zu einem
stilisierten Verführungsritual an, das Levi
mit einem so einprägsamen wie
unheimlichen Sirenenmotiv auf ihrer Viola

umspielt. Darunter pocht das Schlagzeug

wie eine schwerfällige Maschine,

bis die Opfer in einer gallertartigen
Masse versunken sind. Ist die Musik
einmal verstummt, herrscht komplette
Stille. Von den in der dimensionslosen
Leere eingeschlossenen Männern ist
nur noch ein feines Knarren zu vernehmen,

bevor ein blechiger Knall die

Implosion ihrer Körper und damit wieder
das kosmische Rauschen des Anfangs
auslöst.

Synthetische Sehnsucht
Dass weder Laura noch ihr

motorradfahrender Komplize menschliche
Instinkte besitzen, zeigt sich schmerzlich,

als sie ein herzzerreissend weinendes

Kleinkind, dessen Eltern gerade
ertrunken sind, ungerührt seinem

Schicksal überlassen. Bald beginnt sich
Laura allerdings mit den Menschen zu
identifizieren. So löst das nächste
weinende Kind bereits eine affektive Reaktion

aus.

Mit den aufkeimenden
Selbstzweifeln zerfällt auch der hohe
Streicherton in zwei konkurrierende Stimmen,

die nach der gleichen Tonhöhe
suchen. Obwohl Laura weiterhin Männer

anlockt, gilt ihr Augenmerk in den

Strassen von Glasgow nun den Frauen.
Nach eingehender Selbstbetrachtung
begnadigt sie gar einen deformierten

jungen Mann, der ihre wahre Gestalt zu
erkennen scheint.

Nach diesem Bruch mit ihrem
ausserirdischen Komplizen flieht Laura

in die neblige schottische Landschaft,
deren Geräuschkulisse von Wind, Wasser

und Vogelstimmen geprägt ist. Die
Sehnsucht nach einer menschlichen
Identität lässt ihre Selbstsicherheit
so weit schwinden, dass bei der

Annäherung eines hilfsbereiten Mannes
kein Verführungsmotiv mehr erklingt.
Stattdessen erzeugen Lauras künstliche

Gefühle einen synthetischen
Dreiklang. Das daraus hervorgehende
Liebesthema weckt Assoziationen an
Angelo Badalamentis wabernde Synthesizer

und damit an das Schicksal der

enigmatischen Laura aus David Lynchs

twin peaks (1990). Im Gegensatz zu
Badalamentis hemmungslos romantischen

Arrangements ist Levis Stück
jedoch von atonalen Widerhaken durchsetzt.

Die Unmöglichkeit einer echten

menschlichen Beziehung treibt
schliesslich auch Glazers Laura in die
Einsamkeit des Waldes, wo sich Wind
und Musik zum kosmischen Rauschen

vermischen, bevor eine unfreiwillige
Verführung ihr auch physisch unter
die Haut geht.

Oswald Iten



IND1EW1RETHE HOLLYWOOD REPORTER VANITY FAIR

Von den Machern von
«Flight of the Conchords»
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in the Shadows
5 Zimmer, Küche, Sarg

«Seid Sand, nicht das Öl im Getriebe der Welt»
Arnos Voge! und die Subversion im Kino

«Die Subversion im Kino beginnt,
wenn im Zuschauerraum das Licht
ausgeht und die Leinwand hell wird. Das

Kino wird zum magischen Ort:
Psychologische und umgebungsbedingte
Faktoren schaffen eine Atmosphäre,
die für Wunder und Suggestion
aufgeschlossen macht.» Selbst vierzig Jahre

nach seiner Erstveröffentlichung
im Jahr 1974 besticht Arnos Vogels
Standardwerk «Film as a Subversive Art»
durch seine Hellsichtigkeit und
seinen Enthusiasmus. Licht, Magie,
Psychologie, Wunder, Suggestion - was
im Reden und vor allem im Schreiben
über das Kino andernorts oft zur leeren

Formel verkommt, verdichtet sich
bei Arnos Vogel zu einer leidenschaftlich

vorgetragenen Schule des Sehens.

Vogels Klassiker der Filmliteratur ist
mehr als eine Reflexion über die
subversive Macht des Kinos: Es ist das
Resultat persönlicher Vermittlungsarbeit
und überzeugten Engagements.

In diesem Sinn kann auch der
Titel des von Paul Cronin herausgegebenen

Bands «Be Sand, Not Oil» - nach
dem Gedicht «Wacht auf» von Günter
Eich, das Vogel über seinem Schreibtisch

hängen hatte - verstanden werden:

Zeit seines Lebens streute der

1921 in Wien geborene und 1939 nach
New York emigrierte Vogel in verschiedensten

Funktionen - als Filmvermittler,

Kinobesitzer, Autor, Kurator und
Leiter des New York Film Festival -
Sand in die gut geölte Maschinerie des

kommerziell ausgerichteten Kinobetriebs.

Nach Vorbild europäischer
Filmklubs der Zwischenkriegsjahre organisierte

Vogel ab 1947, angeregt durch ein

Programm von Filmen Maya Derens
in Greenwich Village, gemeinsam mit
seiner Frau Marcia Filmvorführungen
an verschiedenen Spielstätten in New
York. Es sollte die Geburtsstunde des

legendären Cinema 16 sein, dessen

Leistung und Verdienste bis heute nicht

hoch genug eingeschätzt werden
können. Arnos und Marcia Vogel
leisteten mit ihrem privat geführten Verein,

der schliesslich im über 1700 Sitze

verfügenden Central Needle Trades

Auditorium seine Heimat fand,
Pionierarbeit für ein unabhängiges,
innovatives Kino: Avantgarde- und Experi-
mentalfilme, Lehr- und wissenschaftliche

Filme, Dokumentationen und
heute als Klassiker geltende Arbeiten
von Robert Breer, Shirley Clarke, Yasu-

jiro Ozu, Roman Polanski, Agnès Var-
da, Georges Franju und Jonas Mekas
wurden erstmals der amerikanischen
Öffentlichkeit zugänglich gemacht.

In seinem als Vorwort
abgedruckten Brief schreibt Werner Herzog:
«There are perhaps five or six people
in the world who have this kind of
authority without which we would feel

abandoned and weak», und tatsächlich
ist es die grösste Leistung dieses Buchs,
die Verdienste Vogels nicht zu erklären,

sondern greifbar zu machen. Deshalb

ist die kluge Auswahl der Originaltexte

von Arnos Vogel, die dieses Buch

- nebst Aufsätzen von Michael Omasta,
Scott MacDonald, Michael Chaiken, Tom

Yoshikami, Paul Cronin und einem
bislang unveröffentlichten Interview von
Bill Nichols - im Wesentlichen bestimmen,

so immens wichtig: Sie spiegeln
die Sicht eines unbeugsamen Kinoliebhabers

und Querdenkers, der den
Menschen immer etwas Neues und
Ungewöhnliches zeigen wollte, ohne sie zu
bevormunden. Arnos Vogel wollte sein
Publikum stets verstören und vorherrschende

Normen auf der Leinwand und
des Denkens hinterfragen. Eine Aufgabe,

die heute wichtiger wäre denn je.

Michael Pekler

Be Sand, Not Oil. The Life and Work ofAmos

Vogel. Herausgegehen von Paul Cronin. In
englischer Sprache. 272 Seiten. Wien, Film-
museumSynemaPuhlikationen, 2014. 22

ein film vonJEMAINE CLEMENT
UND TAIKA WAITITI

AB 1. JANUAR IM K,NO

«Da ist sie nun endlich: Eine wahrlich

grossartige Vampirkomödie.»
EMPIRE UK
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Der Wissenschaftler als Biograf
oder: Neue Worte über alte Meister

«In der Tat kehren Konfigurationen

und Obsessionen in den Filmen
Polanskis beharrlich wieder und
verraten, dass die Erlebnisse des jungen
Roman jüdischer Abstammung in den
Zeiten des Terrors, den das Dritte Reich

über Polen brachte, merkliche Spuren

im künstlerischen Werk hinterlassen

haben.» Was Thomas Koebner im
ersten Absatz seines Polanski-Buchs
festhält, schränkt er allerdings sieben
Seiten später wieder ein: «Dennoch
wäre es einfältig und vermessen, alle
Filme Polanskis als autobiografische
Zeugnisse zu verstehen, denn selbst die

prägenden Eindrücke der frühen Kindheit

verwandeln sich unweigerlich auf
dem langen Weg der Objektivierung bis

zum fertigen Kunstwerk.»
Der Künstler und sein Werk, sein

Leben und seine Filme. Das stellt
jeden, der eine Monografie verfasst, die

beides würdigen will, vor Probleme:
beides in separaten Teilen zu behandeln

oder miteinander zu verschränken?

Sowohl Koebners Buch über
Polanski als auch das von Norbert Grob

über Fritz Lang weisen sich im Untertitel

als Biografien aus. Während Grob in
seinen chronologischen Ausführungen
beides miteinander verschränkt, stellt
Koebner die biografischen Ausführungen

an den Anfang jedes seiner fünf
Abschnitte, die ansonsten aus der Analyse

der Filme bestehen - insofern
wirkt die Bezeichnung Biografie hier
eher irreführend.

Koebner analysiert wiederkehrende

Motive bei Polanski, zumal «die
Differenz zwischen Herr und Knecht»,
schon ein zentrales Motiv in seinen
frühen Kurzfilmen, die «von Ideen und
Konzepten des absurden Theaters be-

einflusst waren». Er spricht aber ebenso

vom «Gegensatz zwischen der exzessiven

Kontaktlust des Künstlers und
der wahnfördernden verhängnisvollen
Isolation seiner Hauptfiguren», bleibt

dabei aber diskret, wie man es von dem
emeritierten Filmwissenschaftsprofessor

erwarten konnte. Sein Buch ist flüssig

geschrieben, nimmt öfter Bezug auf
Polanskis Autobiografie, seltener auf
andere Polanski-Bücher und kommt

ganz ohne Fussnoten aus.

Wenn Koebner erwähnt, dass

Polanski «die vorgesehenen Drehzeiten
oft überschritten hat, weil es ihm nicht
zuletzt um die aufmerksame Kontrolle
der Details geht», darf man durchaus

an Fritz Lang denken, über den man
schon oft Ähnliches gelesen hat. «Da

er sich selbst nicht schonte, schonte er
auch seine Mitarbeiter nicht», schreibt
Norbert Grob - eine Einschätzung, die
mehrfach wiederholt wird.

Auch Grob kommt immer wieder
aufs Elternhaus als prägenden Hintergrund

für wiederkehrende Motive
zurück, zumal im Aufbegehren der Sohns

gegen den Vater und in den starken

Frauenfiguren. Er nennt aber Lang
auch denjenigen, der «das Bildhafte
über die Handlung setzte», der «eine

radikale Moderne ins deutsche Kino»
brachte und der zugleich im Privaten
«das Experiment und die Grenzüberschreitung

brauchte». Dass Lang und
seine Koautorin und Ehefrau Thea von
Harbou in den zwanziger Jahren «das

Glamourpaar von Berlin» waren, lesen

wir, erfahren leider aber nichts
Detaillierteres über ihre Zusammenarbeit.
Dass Harbou später im Dritten Reich
ihre Karriere fortsetzte, wird zwar
erwähnt, der Rückschluss auf die
Drehbücher für Lang unterbleibt aber. Die

komplizierten Produktionsgeschichten
vieler Filme finden hier zwar eher

Berücksichtigung als bei Koebner, sind
aber doch von untergeordnetem
Interesse. In knappen Sätzen arbeitet Grob

heraus, was an den frühen Filmen
vorwärtsweisend war. Langs Privatleben
und seine vielen Affären werden eher

diskret behandelt, wohl gemäss Langs

eigenem Diktum: «Im Grunde bin ich
immer glücklich, wenn ich drehe. Das

ist kein zweites Leben für mich - es ist
mein eigentliches Leben.» Die im
Klappentext gestellte Frage: «Wer war Fritz

Lang ausserhalb des Filmsets?» wird
also nicht definitiv beantwortet. Grobs

Buch hat 729 Fussnoten, meist
Quellenangaben für Zitate, wobei eine zentrale

Aussage Langs, den ungeklärten Tod

seiner ersten Ehefrau betreffend, nur
unzureichend ausgewiesen wird («wie
er später gegenüber dem Schauspieler
Howard Vernon zugab»). Dass diese

Fussnoten am Ende stehen und nicht
am Fuss jeder Seite, macht die Lektüre
des flüssig geschriebenen Bands etwas
umständlich.

Von einem dritten Autor aus dem
Umkreis der Mainzer Filmwissenschaft

liegt eine weitere Monografie zu einem
der Grossen der Kinematografie vor:
Marcus Stiglegger hebt in seiner Studie

zu Akira Kurosawa dessen «ambivalente

Haltung zum Samurai-Geist» hervor

und widmet sich dessen
«wiederkehrenden Stilmitteln», bei denen

er eine «radikale Modernität im
Umgang mit filmischen Mitteln» erkennt,
was er unter anderem mit dem
Vergleich einer Szene aus das schloss
im Spinnwebwald mit David Lynchs
vier Jahrzehnte später entstandenem

lost highway belegt - entsprechende

Argumentationen sind durch die

vom Autor beigegebenen Screenshots

nachzuvollziehen. Deutlich wird, dass

Kurosawa das westliche Kino nicht nur
auf der Motivebene beeinflusst hat.
Natürlich ist die Darstellung im 1988

erschienenen Band der «Reihe Film»
umfassender, aber eine bereichernde Lektüre

ist dieses Buch allemal.

Die diesjährige Viennale widmete

ihre Retrospektive einem weiteren
Altmeister, John Ford, der den Betrach¬

ter vom Buchcover ein wenig grimmig
anschaut - die Porträtaufnahme von
Richard Avedon entstand 1972, 18

Monate vor dem Tod Fords im Alter von
79 Jahren.

Eine Würdigung von my
darling clementine durch Susanne
Rockel wird eingerahmt von zwei langen
Essays: Hartmut Bitomsky schreibt
seinen Text aus der «Filmkritik» fort.
Der vierte Teil seiner «Passage durch
Filme von John Ford» beginnt mit der

Beschreibung einer Lithografie und
wechselt von einzelnen Filmen Fords

zur Sozialgeschichte der USA. Ähnlich

assoziativ nähert sich Harry Tomi-

cek Fords Werk an - anregende Lektüre,
auch für alle, die nicht in Wien waren.

Die zweite Hälfte des Bands wird
eingenommen von den Filmen der
Retrospektive, die diesmal, anders als die

Regie-Retrospektiven der vergangenen
Jahre, nur etwa die Hälfte des umfangreichen

Œuvres präsentierte - leider
ohne einen Hinweis auf die Auswahlkriterien.

Jeder Film wird mit mehreren
Texten vorgestellt, wobei die Bandbreite

von Premierenkritiken über Zitate
aus den einschlägigen Ford-Monogra-
fien von Gallagher, McBride/Wilmington,

Place und anderen bis zu jüngsten
Texten aus dem Internet reicht, fünf
Autoren steuern zu zehn Filmen
Originaltexte bei.

Frank Arnold

Thomas Koebner: Roman Polanski. Der Blick der

Verfolgten. Eine Biographie. Stuttgart, Reclam,
2013.256S., Fr.3p.g0, c 24,95

Norbert Grob: Fritz Lang. «Ich bin ein
Augenmensch». Die Biographie. Berlin, Propyläen, 2014.

447 S., Fr.3p.g0, e 26

Marcus Stiglegger: Kurosawa. Die Ästhetik des

langen Abschieds. München, edition textrkritik,
2014.180 S.,Fr. 4p.go, 29,80

AstridJohanna Ofner, Hans Hurch (Hg.):
RetrospektiveJohn Ford. Wien, Filmmuseum

Wien/Viennale, 2014.24 8 S.,Fr. 29.90, 19,90

RECLAM

NORBERT GROB DIE BIOGRAPHIE

FRITZ
LANG
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FILMBULLETIN B.14 KURZ BELICHTET

DVD

Warum lächelt
dieser Mann?

What you didn't

CHARLOTTE RAMPLING

THE LOOK
EIN FILM VON ANGELINA MACCARONE

»Ein wunderbarer Film, getragen von Charlotte
Ramplings Witz. Klugheit und ihrer unlassbaren

LeinwondprAsenz.» tut hoilvwooo reporter

Ohne Netz und doppelten
Boden: Charlotte Rampling
Durch ihre Karriere ziehen sich

gewagte Rollen wie ein roter Faden. Im
Swinging London der sechziger Jahre

spielt sie Frauen, die sich nicht comme
il faut benehmen. Mit Liliana Cavanis

IL PORTIERE DI NOTTE (1974) wird
sie über Nacht berühmt, weil sie eine
Holocaust-Überlebende spielt, die eine

sadomasochistische Beziehung mit
ihrem ehemaligen SS-Peiniger eingeht.
In den achtziger Jahren arbeitet sie mit
Woody Allen (stardust memories),
Sidney Lumet (the verdict) und
Nagisa Oshima (max, mon amour).
Dann wird es vorübergehend ruhig
um sie, doch mit François Ozons sous
le sable (2000) kehrt sie in die erste
Reihe zurück, wo sie dank Filmen wie

lemming (DominikMoll, 2005), vers
le sud (Laurent Cantet, 2005) und
melancholia (Lars von Trier, 2011) auch

gehlieben ist.
Doch wer ist diese Frau, «die noch

berühmter zu sein scheint für ihre
persönliche Aura als für die Summe ihrer
Filme und Fotos?» Ausgehend von dieser

Frage legt die deutsche Regisseurin

Angelina Maccarone mit the look
- charlotte rampling, a self
portrait through others (2011) einen
Dokumentarfilm vor, der innerhalb
der Schauspielerporträts eine

Ausnahmeerscheinung ist. Mit grosser Sorgfalt

vorbereitet, entstand the look in

enger Zusammenarbeit zwischen
Regisseurin und Schauspielerin: Rampling

ist nicht Objekt, sondern Subjekt
des Films, das dessen Verlauf aktiv
mitbestimmt.

Im Zentrum stehen neun
Gespräche, die die Schauspielerin mit
Partnern führt, die meist nicht aus dem

Filmbereich stammen - auch dies eine

Entscheidung, durch die sich der Film
von anderen abhebt. Mit dem
Fotografen Peter Lindbergh unterhält sich

Rampling darüber, was es heisst, sich
einer Kamera auszusetzen. Mit Autor
Paul Auster räsoniert sie über das Alter,
zusammen mit dem Fotografen Juer-

gen Teller spürt sie dem Tabu nach, mit
wieder anderen denkt sie über Tod,
Begehren und Liebe nach. Aufregend ist
das Treffen mit ihrem Sohn, dem
britischen Regisseur Barnaby Southcom-
be, mit dem sie auslotet, was Resonanz

für sie als Schauspielerin bedeutet. Dazu

fordert er sie zu einer Schauspielübung

auf, ausgerechnet in einem
Boxring. Sie sträubt sich, hält das Experiment

(wie jede Schauspielübung) für
überflüssig. Denn sie begibt sich lieber
ohne Netz und doppelten Boden in eine

Situation hinein - und erwartet das

auch von anderen.

Jedes der Gespräche ist ein
Austausch unter Ebenbürtigen, die bereit
sind, sich einzulassen, und neugierig
sind auf das, was entstehen mag. Das

Resultat ist ein Eröffnen von Räumen,
die wir mit betreten dürfen. In ihnen
kommt ein aussergewöhnlich reflektierter

Mensch zum Vorschein, der

mit beneidenswerter Offenheit und
Sicherheit vieles von sich zeigt. Der aber

auch vieles nicht zu zeigen braucht,
sondern es versteht, Grenzen zu
ziehen. Und plötzlich fühlt man sich als

Zuschauer privilegiert, dass man diesen

Menschen kennenlernen darf. Das

ist bereichernd, und so soll es sein.

Danke, Angelina Maccarone, thank

you, Charlotte Rampling.

THE LOOK - CHARLOTTE RAMPLING,
A SELF PORTRAIT THROUGH OTHERS (D/F
2011) Format: 1:1.78; Sprache: Englisch,
Französisch (DD5.1); Untertitel:D. Vertrieb:
GoodMovies

Um Kopf und Kragen:
Donald Rumsfeld
Die politische Karriere des

Donald Rumsfeld beginnt 1962, als er mit
dreissig Jahren ins Repräsentantenhaus

der USA gewählt wird. Unter
Gerald Ford ist er der jüngste
Verteidigungsminister in der Geschichte des

Landes. Danach geht er in die freie
Wirtschaft, ist unter George W. Bush

erneut Verteidigungsminister. In seine

Amtszeit fallen der Einmarsch in Afghanistan

2001 und die Invasion in den

Irak 2003. Er setzt durch, dass den

Guantänamo-Häftlingen der Status

von Kriegsgefangenen entzogen wird,
sodass sie nicht mehr durch die Genfer

Konventionen geschützt sind. Die

Genehmigung und Ausübung von Folter

und Misshandlungen, sogenannten
«umstrittenen Verhörmethoden», in
Abu Ghraib und anderen Gefängnissen
gehen auf sein Konto.

Wer wäre nun besser geeignet,
einen Dokumentarfilm über Rumsfeld

zu machen, als Errol Morris? 1988
rehabilitierte er mit the thin blue line
einen zu Unrecht verurteilten
Todeskandidaten und entlarvte den

Justizapparat als korrupt. 2003 lieferte er
mit the fog of war ein Porträt von
Robert McNamara, der während der

Kubakrise und dem Vietnamkrieg US-

Verteidigungsminister war, und in
STANDARD OPERATING PROCEDURE

untersuchte er 2008 den Folterskandal

von Abu Ghraib.

Mit the unknown known legt
er nun ein Rumsfeld-Porträt vor, und
wie so oft weitet er darin nicht
zuletzt das Formenrepertoire des

Dokumentarfilms aus. Denn er macht
keinen üblichen Interviewfilm, sondern
lässt Rumsfeld selbst reden, gibt ihm
die Gelegenheit zur Selbstdarstellung,
und der nimmt das Angebot in doppelter

Hinsicht an. Zum einen kommentiert

er rückblickend den Vietnamkrieg

und 9/11, den Afghanistan- und den

Irakkrieg. Zum anderen zitiert er sich
selbst, indem er aus seinen zahllosen
Memos und Notizen vorliest, die er im
Lauf seiner politischen Laufbahn angehäuft

hat.
Dadurch entsteht das Psycho-

gramm eines Mannes, der sich fünfzig
Jahre lang in den Zentren der Macht
aufhielt. Der von Invasion, Krieg und
gezielter Tötung erzählt, als wären
es Sandkastenspiele. Der selbst dann

grossväterlich in die Kamera lächelt,
wenn er noch die haarsträubendsten
Ansichten von sich gibt. Der sich in
Wortspielereien und sophistischem
Geschwätz gefällt und sich im Grunde um
Kopf und Kragen redet, aber kein
Problem damit hat - weil er sich keinerlei

Verantwortung oder Schuld bewusst zu
sein scheint. Und weil er keine

Konsequenzen fürchten muss. Das ist, gelinde

gesagt, stossend und stellenweise

unerträglich.
Gerade deshalb wird the

unknown known, dessen Titel ebenfalls

ein Rumsfeld-Zitat ist, zum bitteren,

sehenswerten Lehrstück: über die
amerikanische Zeitgeschichte und
über die verzerrende Geschichtsschreibung

durch einen, der sie massgeblich
mitverantwortet. Das Vertrauen in Politik

fördert er keineswegs. Wie heisst es

in der dänischen Serie borgen (2010)

über die fiktive dänische Premierministerin

Birgitte Nyborg? Als Regierungsmitglied

gehöre man einem sehr

kleinen, aber sehr mächtigen Zirkel an,
denn schliesslich gebe es auf der Welt

nur zweihundert Regierungen. Die
erfundenen Nyborgs gehören leider nicht
dazu. Die echten Rumsfelds dagegen
schon.

the unknown known (USA 2013) Format:

1:2.40: Sprache: Englisch (DD 5.1); Untertitel: D.

Vertrieb: NFP

Philipp Brunner
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Kein Ort: Überall

Nach Bamako hat Abderrahmane Sissako seine

jüngste Produktion nun in die Provinz verlegt. Ein

Nebenschauplatz? Kein beliebiger: Bei Alfred Tennysons Chapman

war Timbuktu «eine mystische Stadt, Ziel hoher Unternehmungen»;

für Bruce Chatwin evozierte der Ort «eine Losung,
eine rituelle Formel, einmal gehört und nie wieder vergessen».

Weniger eine Örtlichkeit als ein Fluchtpunkt, zumindest

im westlichen Imaginationsraum: ein «antipodisches
Arkadien», das seine Faszinationskraft trotz der Entkolonisierung

Afrikas und trotz Google-Earth bewahrt hat.

Sissako hat seinen Film zwar im Orkus der Gegenwart

angesiedelt, aber dennoch nie die Ansprüche aus den Augen
verloren, die sich aus der Faszinationskraft des Titels ergeben.

Timbuktu ist ein kinematografisches «J'accuse», eine

humanistische Antwort auf die islamistischen Besatzungstruppen,

die sich bereits in den prägnanten, ökonomisch
geschnittenen Eröffnungsszenen mit Beharrlichkeit und Konsequenz

der Zerstörung der lokalen Zivilisation verschreiben:

erst der Pick-up, der eine Gazelle bis zur Ermattung durch die

Wüste hetzt, darauf das Maschinengewehrfeuer, das die

geschnitzten Statuen zerfetzt.

Der Kulturkrieg ist hier indessen keine Metapher: Es

war, wie Sissako öfter betont hat, eine auf Youtube zirkulierende

(und im «Westen» unkommentiert gebliebene) Steinigung

eines unverheirateten Paars im Norden Malis, die ihn
von der Notwendigkeit seines Engagements überzeugt habe.

In seltenen Momenten hat dieser Wille zum unmissverständ-
lichen Ausdruck auch die Wahl der Motive und die Charakterisierung

der Figuren geprägt: Der Freischärler, der sich trotz
des Rauchverbots im Versteckten eine Zigarette ansteckt, und
der gescheiterte Rapper, der während der Videoaufnahme,
die von seiner Bekehrung berichten soll, den Eifer des

Konvertiten vermissen lässt, sind die demonstrativen Versatzstücke

eines militanten, auf Rhetorik bedachten Plädoyers.

Der Tuareg Kidane wiederum, der zusammen mit seiner Frau

Satima und ihrer zwölfjährigen Tochter Toya im Nomadenzelt

lebt, wird in einer idealisierten Postur vorgestellt, die
direkt von Delacroix' Orientalismus inspiriert scheint.

Sobald die Regie Distanz nimmt und das Geschehen

kommentarlos verfolgt, werden indes auch Bilder sichtbar, in
denen sich Abgrund und Alltag die Waage halten. Sissako hat

seine Argumentationslinie nicht entlang der Kluft zwischen

Salafismus und okzidentaler Aufklärung entworfen: Wenn

FILMBULLETIN B.14 m

Timbuktu um ein inneres Zentrum kreist, so liesse sich dieses

am ehesten in der Moschee, einem lichtdurchfluteten
Raum, situieren, die wie eine Zeitinsel vom Geschehen losgelöst

scheint. Als die mit automatischen Waffen ausgerüsteten
Männer die Betenden rekrutieren wollen, werden sie vom
Imam darauf hingewiesen, dass der heilige Krieg in erster
Linie eine «moralische» Dimension besitze. Es ist denn auch

diese auf lange, beobachtende Einstellungen bauende Syntax,
die der jäh einbrechenden Gewalt ihre brennende Wirkung
verleiht - die junge Frau, deren Rücken wegen eines gesungenen

Lieds wundgepeitscht wird, und die Steinigungsszene,
die hier als Reminiszenz der Wirklichkeit wie ein schwarzer

Spiegel des gegenwärtigen Horrors fungiert.
Eine stringente Idee liegt in der Entscheidung, dem

Einheitsdiskurs der Jihadisten die Polyphonie der lokal
gebräuchlichen Sprachen entgegenzusetzen. Die Dialoge sind
wechselnd auf Arabisch, Französisch, Englisch und auf Tuareg

formuliert, was öfter zu komplexen Übersetzungsszenen

führt, die von der Kamera wiederum mit verschwenderischer

Grosszügigkeit begleitet werden. Meist jedoch sind es

die Protagonisten, die sich der Okkupation und der willkürlichen

Gesetzgebung widersetzen. Als die Islamisten ein
Spielverbot erlassen, organisieren die Jugendlichen eine Fussballpartie

ohne Fussball: Unvermittelt spiegelt sich das Absurde
der neuen Legislation in den choreografierten Bewegungen
und Gesten. Die disziplinierte Konzentration der jungen
Männer überführt die Szene in ein Bild von abstrakter und

zugleich wirkungsmächtiger Symbolik.
Ins Individuelle schwenkt der Plot, als Amadou, der

Fischer, Kidanes Lieblingskuh tötet, weil diese seine im Fluss

ausgelegten Netze zerstört hat. Der darauf folgende Streit
zwischen den beiden Männern endet mit Amadous Tod, der

von der Kamera (Sofiane El Fani, dem langjährigen Mitarbeiter
Abdellatif Kechiches) in einer Totale von blendender Schön¬

heit erfasst wird: Die sich neigende Sonne, die sich im Wasser

spiegelt, und die weite Landschaft überführen den Moment
in einen ahistorischen Raum, dessen Metrik allein von der

Vergänglichkeit des Lebens bestimmt scheint. Es ist dieser

Sinn für den Rhythmus und den Wechsel der Proportionen,
das präzise Auge für das Verhältnis zwischen Bewegung und

Stillstand, die Timbuktu seine bemerkenswertesten

Einstellungenverleihen: Satima, die in einer Borges'schen Szene

abstrakte Figuren in die Sanddünen zeichnet, und Toya, die

nach der Verhaftung ihres Vaters versucht, mit dem Handy in
der Wüste ein Signal zu empfangen. Als Kidanes Todesurteil

von den juristischen Instanzen bestätigt wird, sehen wir den

Schatten einer Wolke über Toyas Gesicht ziehen.

Nachdem sich auch Amadous Angehörige gegen
Kidanes Begnadigung ausgesprochen haben, wird Satimas

Auftritt auf dem Exekutionsplatz zu einer letzten Beschleunigung

führen. Das theatralische Finale lässt den Tod des Paars

als eine sublimierte Abbreviatur der über Mali hereingebrochenen

Gewalt verstehen. In ihrer Schärfe gibt sich die
dramatische Geste allerdings nicht nur als eine zivilisatorische

Antwort auf das Geschehen, Timbuktu ist auch ein
politischer Akt, ein Versuch, der anonymen, sich stets weitenden

Leere das prägnante Bild eines singulären Schicksals

entgegenzusetzen.

Patrick Straumann

R: Abderrahmane Sissako; B: A. Sissako, Kessen Tall; Ka: Sofiane El Fani; S: Nadja Ben

Rachid; A: Sébastien Birchler; Ko: Ami Sow; M: Amine Bouhafa. D (R): Ibrahim Ahmed

(Kidane), Toulou Kiki (Satima), AbelJafri (Abdelkrim), Fatoumata Diawara (Sängerin),

Hichem Yacoubi (Jihadist), Kettly Noël (Zabou), Mehdi AG Mohamed (Issan), Lay-
la Walet Mohamed (Toya), Adel Mahmoud Cherif(Imam), Salem Dendou (Anführer
derJihadisten). P: Les Films du Worso, Dune Vision. Frankreich, Mauretanien 2014.57
Min. CH-V: trigonfilm, Ennetbaden; D-V: Arsenal Filmverleih, Tübingen
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SCHAUPLATZ
MUSEUM
Warum die National Gallery

nicht um jeden Preis ein Millionenpublikum
erreichen will, eine Besichtigung des Louvre länger

dauert als 9 Minuten und 43 Sekunden

und das Kunsthistorische Museum Wien Insekten,
Frösche und Eisbären unter

die Lupe nimmt.

Museumsraub und Vandalismus

gehören gewiss

zu den beliebtesten und häufigsten Handlungen,
mit denen der Film seine Differenz

gegenüber dem Museum

ausagiert.

von Fabienne Liptay

DIE NATIONAL GALLERY:
INTERESSE AN KONFLIKTEN

Mike Leighs mr. turner (2014) erzählt in einer kleinen Anekdote

vom grossen Auftrag der Museen: Als ein Industriemagnat an

J. M. W. Turner herantritt, um sein Gesamtwerk für den seinerzeit

unverschämt hohen Preis von 10 000 Pfund zu kaufen, lehnt der Maler

das Angebot ab. Er habe sämtliche Bilder der Nation vermacht,
damit sie von allen an einem Ort gesehen werden können: gratis.
Turners Schenkung fällt in die Zeit der Konsolidierung der National

Gallery als öffentliches Museum, das der Allgemeinheit zugänglich

machte, was vormals einem erlesenen Zirkel von wohlhabenden

Kunstsammlern vorbehalten war. Die National Gallery wurde 1824

mit dem Ankauf der Privatsammlung von John Julius Angerstein,
einem russischstämmigen Londoner Bankier, durch die britische

Regierung begründet und folgte damit nicht dem Vorbild anderer

europäischer Museen, die wie die Alte Pinakothek in München,
die Uffizien in Florenz oder der Louvre in Paris bereits im späten
18. Jahrhundert aus der Verstaatlichung einer königlichen oder adligen

Kunstsammlung hervorgegangen waren. Sie repräsentiert aber

wie diese einen gesellschaftlichen Umbruch, in dessen Zuge das

vormals elitäre und exklusive Privileg der Kunstbetrachtung
demokratisiert und in den Dienst der Gesellschaft gestellt wird.

Dass Museen ihrem historischen Auftrag entsprechend als

gemeinnützige Einrichtungen ohne Gewinnorientierung geführt werden,

weist ihnen eine ökonomische Sonderstellung zu. Aus ihr
ergibt sich etwa das Paradox, dass die atemberaubenden Summen, die

Kunstwerke auf Auktionen mitunter erzielen, aus dem Umstand

resultieren, dass sie aus dem Warenkreislauf herausgehalten werden.

Erst vor wenigen Jahren wurde ein Gemälde von Turner, das sich seit

über 130 Jahren in Privatbesitz befunden hatte, für einen Rekordpreis

von fast 30 Millionen Pfund an das J. Paul Getty Museum in
Los Angeles versteigert. Museen tragen gerade dadurch zur
Wertsteigerung von Kunstwerken bei, dass sie diese dem Markt auf

unbegrenzte Dauer entziehen, um sie an einem geschützten Ort für
den Blick aller auszustellen. Die in Geldsummen ausgedrückte Be¬

deutung von Kunstwerken entspricht, wenn man so will, dem Mass

ihrer Unverkäuflichkeit. In der Inszenierung des Kunstraubs kehren

Filme wie TOPKAPi (1964) oder the thomas crown affair (1999)

die Arbeit des Museums um, wenn ihre Protagonisten Exponate
entwenden, um sie in den Warenkreislauf zurückzuführen. Sie treten
dabei als Analytiker des Kunstmarkts auf, dessen Mechanik sie

offenlegen, aber auch als Agenten kommerzieller Interessen, die den

Bedeutungswert der Kunstwerke mit der Freisetzung des in ihnen

gebundenen Kapitals praktisch vernichten. Und wo sie nicht den

Bedeutungswert vernichten, da vernichten sie gelegentlich gleich das

ganze Kunstwerk, wenn sie es wie in the international (2009)

im Kugelhagel durchlöchern, nicht bloss aus kalter Zerstörungswut,

sondern aus purer Lust an entfesselter Bewegung, an einem

Ort, der die Körper im Namen des Kunstgenusses erzieht. Museumsraub

und Vandalismus gehören gewiss zu den beliebtesten und
häufigsten Handlungen, mit denen der Film seine Differenz gegenüber
dem Museum ausagiert.

In jüngerer Zeit sind vermehrt die Verwischungen dieser

Differenz in den Blick getreten. Sie lassen sich vor allem dort
beobachten, wo das Museum seinen historischen Auftrag gegen jene
Entwicklungen zu verteidigen hat, die ihm ganze Infrastrukturen
von Souvenirshops und Restaurants eingebracht haben und seine

Aufgaben im Vokabular des Eventmanagements und Produktmarke¬

tings beschreiben. Das Museum orientiert sich in der Bewältigung
dieser Herausforderungen am Modell des Films, wenn es hohe Budgets

in temporäre Sonderausstellungen investiert, um ein grosses
Publikum zu erreichen. Die Abläufe der Ausstellungsproduktion
entsprechen denen der Filmproduktion dabei insofern, als sie

arbeitsteilig und hierarchisch organisiert sind, wobei dem Kurator
oder künstlerischen Leiter die Rolle eines Regisseurs zukommt, der

das Ergebnis der kollektiven Anstrengung namentlich verantwortet.
In ökonomischer Hinsicht handelt es sich in beiden Fällen um die

Herstellung kultureller Produkte zur Massendistribution innerhalb
eines vorgegebenen Zeitfensters.

Wenn das Museum eine Black Box ist, in der die Aushandlung
widerstreitender Interessen dem Blick der Öffentlichkeit entzogen
ist, dann ist es ein Verdienst Frederick Wisemans, Einblick in diesen

nicht einsehbaren Raum zu geben, national gallery (2014)
entstand im Umfeld grosser Ausstellungen zu Turner und Tizian sowie

zu Leonardo da Vinci, einem veritablen Blockbuster, der bereits
innerhalb der ersten zehn Tage über dreihunderttausend Besucher
anlockte und als bislang grösster Publikumserfolg der National Gallery

gelten darf. In diesem Kontext steht das Selbstverständnis des

Museums unter anderem in einer Szene zur Debatte, die eine

Unterredung zwischen dem Direktor Nicholas Penny und der Leiterin
der Abteilung Kommunikation Jill Preston eröffnet. Prestons Argu-
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mentation für eine stärkere Berücksichtigung der Besucherbedürfnisse,

für eine Aufwertung der öffentlichen gegenüber den
kuratorischen Interessen stösst dabei auf die Zurückhaltung Pennys, der

sich einer Anpassung des Museums an den allgemeinen Publikumsgeschmack

verwehrt. Später, bei einem Personalmeeting, werden

diese widerstreitenden Positionen noch einmal verhandelt, als man
die Möglichkeit der Bereitstellung des Säulengangs für eine

wohltätige Sportveranstaltung diskutiert. Was aus der Perspektive der

Öffentlichkeitsarbeit als willkommener Anlass erscheint, um an

einem Grossereignis teilzuhaben, das über seine Fernsehübertragung

18 Millionen Zuschauer erreicht, droht aus der Perspektive der

Museumsdirektion den ungewollten Eindruck zu wecken, dass die

National Gallery verzweifelt um öffentliche Aufmerksamkeit ringe.
Wisemans Film beobachtet diese Prozesse, in denen die Grenzen

zwischen Öffentlichkeitsarbeit und Marketing, zwischen der

Vermittlung und der Bewerbung von Kunst nicht mehr scharf zu
ziehen sind.

In bewährter Arbeitsmethode hat Wiseman 12 Wochen
gedreht und 13 Monate geschnitten, um aus 170 Stunden Rohmaterial

einen Film von insgesamt 181 Minuten entstehen zu lassen. Sein

Vorgehen lässt sich dabei als das einer Exploration beschreiben, die von

vagen Vorannahmen, nicht aber von vorgefassten Drehabsichten

geleitet ist. Ihre argumentative Struktur erhalten seine Filme erst

im Verlauf einer ungewöhnlich langen Schnittphase, innerhalb der

sich die Beobachtungen zu Aussagen über die Institution verdichten.

national gallery steht dabei in einer Reihe von Dokumentarfilmen,

in denen Wiseman speziell die Prozesse künstlerischer
Produktion hinter den Kulissen des New Yorker American Ballet

Theatre (ballet, 1995), der Opéra Garnier und ihres Ballettensembles

(la danse, 2009) oder des Pariser Kabaretts Crazy Horse (crazy

horse, 2011) begleitet. Diese Institutionenfilme verbindet das

Interesse an Konflikten, die sich dort ergeben, wo sich kulturelle
und ökonomische Interessen ineinander verstricken. Das ist freilich
etwas anderes als eine Kritik an der Kommerzialisierung des

Kulturbetriebs oder eine Aufdeckung des intimen Verhältnisses zwischen

Kunst und Geld. Vielmehr geht es darum, die Dynamiken
widerstreitender Aufgaben und Anforderungen zunächst einmal zu
beobachten, um auf diesem Weg zu einem komplexeren Bild der jeweiligen

Institution und ihrer Muster sozialer Interaktion zu gelangen.

Indirekt thematisiert der Film auch seine eigene Verstrickung
in die Handlungsabläufe des Museumsalltags, wenn er andere

Drehteams bei der Arbeit zeigt, zum Beispiel für die auf BBC Four

ausgestrahlte Dokumentation turner's Thames: Schnell schreibt
der Kunstkritiker Matthew Collings noch seinen Sprechertext um,
bevor er vor Turners «The Fighting Temeraire» tritt, um das

gemalte Licht vor laufender Kamera zu beschreiben. Wisemans Film
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Philibert zeigt die verborgene Seite

des Grand Louvre,

wenn er mit seinem Film
all den namenlosen Arbeitern

ein Denkmal setzt.

6

deckt unterdessen auf, dass der Film mehr ist als ein Medium, über
welches das Museum mit der Öffentlichkeit kommuniziert. Es ist
vielmehr das Modell, das die Formen dieser Kommunikation selbst

bestimmt. Dabei ist es der Dienst an den Interessen der Öffentlichkeit,

der das Museum in den Verbund mit populären Formen der

Adressierung und Aktivierung des Publikums zwingt und ihm ein

mediengerechtes Verhalten abverlangt. Wie die Kinoerzähler zu
Zeiten des Stummfilms erläutern die Museumspädagogen die
Gemälde für wechselnde Besuchergruppen, verwandeln sie durch
reichen Wortzauber in belebte Szenen, während die Kamera ihren Rapport

in einfühlenden Nahblicken auf das Bildgeschehen unterstützt.
Einmal schlägt eine Museumspädagogin sogar vor, die Malerei als

eine frühe Form des Unterhaltungskinos zu betrachten, die dessen

Erzählverfahren präfiguiert. Noch im selben Atemzug erinnert sie

an die Ambivalenz der Gemälde, an ihre Fähigkeit, sich unter den

Augen des Betrachters ständig zu verwandeln. Es ist der spürbare

Erwartungsdruck, die Malerei einem breiten Publikum zugänglich
machen zu müssen, und das ihm widerstehende Bekenntnis zu
unergründlicher Vieldeutigkeit, die hierbei zum Ausdruck kommt.
Aufmerksam beobachtet die Kamera dieses virtuose Ringen um eine

Publikumsansprache, die nur unter der Voraussetzung als Edutainment

zu bezeichnen wäre, dass der Konflikt zwischen Wissensvermittlung

und Unterhaltung in ihr niemals gänzlich gelöst ist.

DER LOUVRE: BILDERSTÜRMEREI DES KINOS

Wie kein anderes Museum repräsentiert der Louvre die aus

der bürgerlichen Revolution geborene Idee, dass die Kunst allen
gehöre. Bis heute erinnert eine Inschrift über der von Louis XIV.

errichteten Apollongalerie daran, dass das im ehemaligen Königspalast

untergebrachte Museum seine Pforten im Jahre 1793 öffnete,

infolge eines Dekrets der französischen Nationalversammlung, das

die königliche Kunstsammlung im Interesse des Volks verstaatlichte.

Umso schwerer angesichts dieser Geschichte wiegt der Vorwurf,
den Jean-Luc Godard in éloge de l'amour (2001) in den Mund des

Kunstsammlers Rosenthal legt, der das Museum verdächtigt, dem

Volk die Kunst zu stehlen: Der Direktor des Louvre wolle die «Nike

von Samothrake» nicht lediglich schützen, sondern der Autor dieses

Schutzes sein. Von hier aus rückblickend, mag Godard seine

Protagonisten in bande À part (1964) aus dem Grund in den

Louvre geschickt haben, um dessen Kunstbestände ohne

Drehgenehmigung in einer bilderstürmerischen Geste zurückzuerobern.

Um den Weltrekord eines gewissen Jimmy Johnson aus San Francisco

zu brechen, rennen Franz, Arthur und Odile in nur 9 Minuten
und 43 Sekunden durch den gesamten Louvre - eine Zeit, die von
den Protagonisten in Bernardo Bertoluccis the dreamers (2003)

nochmals unterboten wird. In seiner Videoarbeit a brief history
of jimmie Johnson's legacy (2007) präsentiert der mexikani-
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sehe Künstler Mario Garcia Torres ein Reenactraent dieser Szene im
Museu Nacional de Arte in Mexico City. Und in work no. 850 (2008)

nimmt Martin Creed die Bilderstürmerei des Kinos noch einmal in
einer Museumsaktion auf, bei der er freiwillige Sprinter nacheinander

über den 86 Meter langen Weg durch die neoklassizistische

Skulpturensammlung der Tate Britain schickte, und zwar alle dreis-

sig Sekunden während der Öffnungszeiten, über den Zeitraum von
viereinhalb Monaten.

Nicolas Philiberts la ville louvre (1990) teilt das Interesse

am Museum als einem Schauplatz machtpolitischer Gesten, aber

er räumt dem Studium dieser Gesten eine wesentlich längere Zeit
ein. Eine regelrechte Ewigkeit scheint der Gang einer Archäologin
zu dauern, die ein winziges Tongefäss von einem Ort des Museums

zum anderen bringt. Die Kamera folgt ihr durch die schier endlosen

Kellergänge des Louvre, während jeder ihrer Schritte die verschiedenen

Böden in ihrer jeweiligen Materialität zum Klingen bringt. Es

ist eine jener inszenierten Szenen, die sich Philibert innerhalb seines

Dokumentarfilms erlaubt, um seine Beobachtungen zu
pointieren, wobei es ihm in diesem Fall darum ging, einen komischen

Kontrast zwischen der Länge des Wegs und der Grösse des transportierten

Objekts zu erzeugen. Sein Porträt ist das des Louvre als sozialen

Körpers, von dessen Dimensionen eine Schrifttafel am Ende des

Films zeugt: Er beherbergt 1200 Angestellte, darunter 275 Museums¬

aufsichten und 54 Konservatoren verteilt auf 7 Abteilungen; 105

Arbeiter und Vorarbeiter, darunter Installateure, Elektriker, Steinmetze,

Heizungsmonteure, Maler, Schlosser, Installateure, Schreiner;
sowie Restauratoren, Physiker und Chemiker, Akustiker und Köche,

Reinigungskräfte, Uhrmacher, Fotografen, Ärzte, eine Sozialarbeiterin,

21 Feuerwehrmänner und einen Gärtner; 300 000 Kunstwerke,

15 Kilometer unterirdische Gänge, 30000 Quadratmeter Ausstel-

lungsfläche, 2410 Fenster, 3000 Türschlösser und 10 000 Treppenstufen.

Die Besucher, deren Bedürfnissen Wisemans national
gallery im laufenden Museumsbetrieb geduldig nachspürt, sind

in dieser Aufzählung signifikant abwesend. Über die gesamte Dauer

des Films gilt der Blick der Kamera ausschliesslich dem Museumspersonal,

das seine Arbeiten für den exklusiven Blick der Filmzuschauer

verrichtet, wenn es den «Sterbenden Seneca» auf einem

Gabelstapler transportiert oder das Schutzglas der «Mona Lisa» putzt,
einen ärztlichen Noteinsatz in der ägyptischen Sammlung übt oder

die Akustik durch das Abfeuern von Platzpatronen im Saal der

Karyatiden testet, die neuen Uniformen von Yves Saint Laurent
probiert oder das Labyrinth der unterirdischen Wege auf Rollschuhen

durchquert. Diese dokumentarischen Fundstücke verdanken sich
den Bedingungen der Dreharbeiten, die während der Erweiterung
des Museums zum Grand Louvre unter der Ägide François Mitte-
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DAS GROSSE MUSEUM

behauptet, dass das Museum sogar noch

die in ihm arbeitenden Menschen

konserviert.

rands stattfanden. Im Umfeld dieses gigantischen Bauprojekts hatte

die Museumsverwaltung Philibert beauftragt, die Exhumierung
einiger monumentaler Gemälde des Hofmalers Charles Le Brun zu
dokumentieren, die seit dem Zweiten Weltkrieg im Depot auf

Holzzylindern lagerten und nun wie kostbare Meterware auf dem Boden

ausgerollt werden. Nach diesem einzigen gewährten Drehtag kehrte

Philibert auf eigene Initiative über einen Zeitraum von acht Monaten

immer wieder in den Louvre zurück, um den Baubetrieb, wie er

sagte, zu filmen, wie man ein Ballett filmt: als eine Choreografie der

Körper in einer hierarchisch organisierten Produktion. Wiederholt
reissen Kamera und Schnitt die Grenzen zwischen Kunst und Arbeit
ein, wenn sie die Gesten des Museumspersonals und die Gesten des

Bildpersonals vorübergehend zur Übereinstimmung bringen.
In subtiler Weise setzt der Film dieses Geschehen in den Kontext

der politischen Kontroverse, die das Prestigeprojekt Mitterands
seinerzeit begleitete und dem Staatspräsidenten den unrühmlichen

Vergleich mit einem Monarchen einbrachte, der in Alleinherrschaft
über das Museum regiere, weil er auf eine öffentliche Ausschreibung

verzichtet und den Auftrag für den Bau der Glaspyramide
direkt an den Architekten Ieoh Ming Pei erteilt hatte. Philibert zeigt
die verborgene Seite des Bauprojekts, wenn er mit seinem Film all
den namenlosen Arbeitern ein Denkmal setzt, denen sich die

Errichtung des Grand Louvre verdankt. In der Schlusssequenz räumt

er ihnen sogar einen Platz in den Galerien des Louvre ein, wenn er

sie, den Gemälden gleich, in stolzer Pose porträtiert - während die

erhabene Stille allmählich dem vielstimmigen Gemurmel der

Besuchermenge weicht, die sich vor den Türen bereits ankündigt. Damit
wird nicht zuletzt die Gründungsszene des Louvre noch einmal zur

Aufführung gebracht: die Öffnung der Museumspforten für die

Besucher, die vor der Kunst alle gleich sind.

DAS KUNSTHISTORISCHE MUSEUM WIEN:
CHOREOGRAFIE EINES RITUALS

Johannes Holzhausens das grosse museum (2014) ist ein

Kuriositätenkabinett des Museumsalltags: Unter einem weissen Leinentuch

wird der Kopfvon Kaiserin Sissis Eisbärenfell aufgedeckt, um
mit medizinischen Handschuhen und Mundschutz inspiziert zu
werden. Fechtende Frösche werden dem prüfenden Blick durch

Brillenglas unterzogen. Insekten werden aus den Grablöchern der

Gemälde mit der Pinzette geborgen und unter dem Mikroskop
betrachtet. Motten werden in der Wagenburg schachtelweise gezählt
und inventarisiert. Der Kopf der Büste von Pompeo Leoni wird

abgenommen und sorgsam auf ein weisses Kissen gebettet. Wenn die

National Gallery bei Wiseman ein Ort der Kommunikation und der

Louvre bei Philibert ein Ort der Arbeit ist, so ist das Kunsthistori-
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sehe Museum Wien bei Holzhausen ein Ort des Konservierens.
Damit ist die Bewahrung und Pflege von Kunstwerken gemeint, aber

auch ihre Verwandlung in lebende Tote, die in dauerhafte Starre

versetzt werden, um sie in der Zeit einzufrieren. Der Film behauptet,
dass das Museum sogar noch die in ihm arbeitenden Menschen

konserviert, wenn er zeigt, wie die Personalakte des in den Ruhestand

versetzten Direktors der Hofjagd- und Rüstkammer im Museumskeller

archiviert wird, und anschliessend eine Reihe von Büsten

abfährt, die im Depot wie in einer Grabkammer aufgebahrt liegen.

Das Kunsthistorische Museum Wien will die Dinge für die

Ewigkeit bewahren, es will aber auch mit der Zeit gehen, wenn es

einen umfassenden Renovierungsprozess durchläuft. Holzhausen

hat die Vorbereitungen zur Wiedereröffnung der Kunstkammer

begleitet, die elfJahre lang zur Sanierung und Erweiterung geschlossen

war. Dabei entstehen Lärm und Dreck: Tapete wird von den

Wänden gerissen und mit der Spitzhacke ins alte Parkett geschlagen.

Aber es wird auch in andächtiger Stille geputzt: gesaugt, gewienert

und mit feinen Pinseln über den roten Samt der Vitrinen
gebürstet. Und man verständigt sich über die Marke, die man nach

aussen kommunizieren will: in Vorstandssitzungen, Personalschulungen,

Budgetplanungen und Pressegesprächen. Holzhausen zeigt
das Museum als Hüterin der Geschichte, die das Erbe der Habsburger

mit geradezu imperialistischem Habitus verwaltet, aber auch

als ein sich modernisierendes Unternehmen, das dieses Erbe für den

Wettbewerb der Kulturindustrie gewinnbringend zu nutzen glaubt.
Es wappnet sich, in den Worten des kaufmännischen Geschäftsführers,

für die Verteilungskämpfe auf allen Marktsegmenten der

Republik Österreich. Zur Feier der Wiedereröffnung soll die
Kunstkammer daher fortan Kaiserliche Kunstkammer heissen - weil das

Kaiserliche, wie eine Evaluierung ergeben hat, die Touristen
anlockt. Überall scheint die Kommunikation von der Sprache der

Werbung durchdrungen zu sein: Der «Dreier» im Preis für die neue
Jahreskarte muss geändert werden, weil er zu «bissig» ausschaut. Das

Museumslogo will «gediegen, stilvoll und elegant» wirken. Die
Mitarbeiter sollen «kultiviert im Umgang mit anderen, kompetent im
jeweiligen Bereich, leidenschaftlich in ihrem Tun, mutig im Zugehen

auf die Zukunft» sein. Auf die Frage der kaufmännischen

Leitung, wie der Besucherdienst die neuen Markenattribute im direkten

Kontakt mit den Menschen umzusetzen gedenkt, weiss eine

Mitarbeiterin lediglich zu entgegnen, dass sie sich wünscht, nach elf
Jahren ihrer Diensttätigkeit endlich einmal den Mitarbeitern der
anderen Abteilungen vorgestellt zu werden.

Innerhalb dieser Bestandsaufnahme musealer Arbeit bildet
die feierliche Eröffnung der Schatzkammer den dramaturgischen
Höhepunkt. Ihre Vorbereitung erfordert mehr als bloss die Einrichtung

der Vitrinen mit den herausgeputzten Exponaten: der Öster-
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reichischen Kaiserkrone, dem Krönungsevangeliar, der Saliera von
Cellini. Es erfordert die Choreografie eines Rituals, in der sich die

Republik Österreich ihrer Identität versichert. Eine Mitarbeiterin
der Abteilung Kommunikation und Marketing informiert das

Leitungskomitee über die Programmabfolge, die in geradezu verwirrender

Genauigkeit vorgibt, wer den Herrn Bundespräsidenten be-

grüssen, seine Ansprache anmoderieren, sich in welcher Reihenfolge

in das Gästebuch eintragen, die Treppe herunterschreiten, das

Band beim Ertönen der Fanfaren durchschneiden wird. Dabei wird
nicht nur der Ablauf des Programms, sondern vielmehr die Rangfolge

der Personen festgelegt, denen innerhalb dieser Choreografie
eine staatstragende Funktion zukommt. Der Film zeigt nicht nur,
wie das Museum seinen Aufgaben der Bewahrung, Erforschung und

Ausstellung nachkommt, sondern wie es diese Aufgaben mit
kulturpolitischem und kaufmännischem Kalkül repräsentiert.

Für die Kunstwerke als solche bringt die Kamera nur wenig
Interesse auf. Dies fällt umso mehr ins Auge, wenn man das grosse
museum mit Lech Majewskis die Mühle und das kreuz (2011)

oder Jem Cohens museum hours (2012) vergleicht. In beiden

Filmen stiftet das Kunsthistorische Museum Wien den Anlass einer

Auseinandersetzung mit der Malerei Pieter Bruegels d. Ä., dessen

weltgrösste Sammlung das Museum beherbergt. Und hier wie dort
ist es das kompositorische Arrangement der Gemälde und die in

ihm entfaltete Erzählung, von der aus Majewski und Cohen zu
unterschiedlichen Reflexionen über die Weisen des Betrachtens von
Bildern gelangen. Der Blick ihrer Kamera schult sich gewissermas-

sen an Bruegels Malerei, um zu alternativen Formen der Gestaltung

von visueller Erfahrung zu gelangen. Immer geht es dabei auch um
Blickregime, in denen das Verhältnis zwischen dem Zentrum und
der Peripherie, dem Grossen und dem Kleinen, dem Wichtigen und
dem Unwichtigen neu ausgehandelt wird. In das grosse museum
taucht der Blick der Kamera lediglich ein einziges Mal in ein Gemälde

ein, um den Film mit einer Fahrt über Bruegels «Grossen Turmbau

zu Babel» zu beschliessen. Sie beginnt links unten, bei der
Ankunft des Königs, vor dem sich einige Arbeiter niederwerfen, um
von dort aus aufwärts die gigantische Turmbaustelle zu erschlies-

sen, die sich spiralförmig in den Himmel schraubt. Unzählige
Arbeiter sind dort mit dem Projekt der Selbstüberhebung beschäftigt,
dem, so will es das Alte Testament, der Fluch der Sprachverwirrung
ein Ende setzte. Dies ist ein vielsagender Abschluss für einen Film,
der das Bauprojekt eines grossen Museums begleitet, aber auch die

Prozesse der babylonischen Verständigung, die dieses Projekt in
ständiger Bewegung halten.
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FILMBULLETIN S.14 FILMFORUM

Spiegelungen und Wiederholungen
siLS maria von Olivier Assayas

Über Menschen zu erzählen, deren
Leben in scheinbar geordneten Bahnen verläuft,
in das keine Kriege oder Katastrophen einbrechen,

erfordert, um eine allgemeine Aufmerksamkeit

zu erzeugen, dass diese eine
Individualität besitzen, die unser Interesse einfordern

kann. Da blicken die im Mittelpunkt
stehenden jungen Leute in die Zukunft, schätzen

die Chancen ihres Lebens ein, Ältere leben
auch in der Vergangenheit, reflektieren ihre
Erfolge und Niederlagen und müssen meist
erkennen, dass kommende Zeiten keine
Höhepunkte mehr für sie bereithalten.

Der nun schon fast sechzigjährige
Olivier Assayas, ein ebenso produktiver wie auch
theoretisch beschlagener Regisseur - er war
auch langjähriger Redakteur der «Cahiers du
cinéma» -, versteht es sowohl mit Emotionen
wie mit intellektuellen dramaturgischen
Konstruktionen sein Publikum aufmerksam zu
halten, auch wenn es mehr oder minder nur
um das Verhältnis zweier Frauen zueinander

geht. Einer solchen Konfiguration dann auch
mit sonstigen Betrachtungen und Nebensächlichkeiten

unseres Lebens den besonderen
Kick zu geben, ja, das macht das Können eines

Erzählers aus, der um die Aufmerksamkeitspotenz

seines Publikums Bescheid weiss.

Im unruhig sich bewegenden Waggon
eines Schnellzugs versucht eine in ihrer Gestik

selbstbewusste junge Frau mit ihren zwei
Mobiles die Termine für kommende Ereignisse

und die Funklöcher der modernen
Digitalnetze in den Griff zu bekommen. Die
technische Entwicklung hat schon zu Filmbeginn
die hektische Einbeziehung des Zusehers in
das Geschehen möglich gemacht, wo doch
in Filmen der analogen Vergangenheit
vielleicht nur das Betrachten der vorbeifliegenden
Landschaft erzählerisch möglich gewesen wäre.

Aber auch die reifere, attraktive Frau im
Abteil, die in Beziehung zu Val, der mit
Ferngesprächen Jonglierenden, steht, ist dabei,
mit ihrem Handy die Kommunikation nach

aussen aufrechtzuerhalten. Es ist die
Schauspielerin Maria Enders, unterwegs mit ihrer
Assistentin nach Zürich, wo die Ehrung des

Autors Wilhelm Melchior in grossem Rahmen

stattfinden und sein Stück «Die Maloja-
schlange» wieder aufgeführt werden soll.
Damals spielte Maria die junge Sigrid, die ihre
Chefin Helena in den Tod treibt. Jetzt, in ihren
reiferen Jahren, soll sie die Rolle der Helena
übernehmen. Die schon durch das ständige
Telefonieren hektische Zugfahrt wird plötzlich

zu einer besinnlichen Umgebung, als

Maria durch Val erfährt, dass Wilhelm gestorben

ist. Der Tod eines Mannes, den Maria
verehrt und auch geliebt hat, bringt die hektische

Atmosphäre zu einem Stillstand, der

sich in Zürich schnell wieder verändert, wo
die Ehrung stattfinden sollte und die Hektik
der Vorbereitungen in eine Ehrung des Toten
mündet.

Wie im Gespräch eingebettete
Nebenverweise dienen Assayas' bildliche Details der
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Orientierung, wenn zum Beispiel ein paar Bilder

in einer Totalen die Bergung von Wilhelms
Leiche vor seiner Villa in den Bergen um Sils

Maria zeigen und das Haus nun nach seinem
Tod den beiden Frauen zur Vorbereitung auf
die neuerliche Aufführung überlassen wird.
Assayas benennt den Aufenthalt von Maria
und Val im Haus in den Bergen als Teil 2,
obwohl nie ein Teil 1 erwähnt wird, der mit der

Würdigung des Autors der Malojaschlange
ein Ende gefunden hat.

Die beiden Frauen sind altersmässig ein

Spiegelbild der Konstellation im Spiel, nur
dass jetzt Maria in der Rolle der Älteren ihre
Haltung finden muss. Die existenziellen
Auseinandersetzungen der beiden gehen ohne
erkennbare Einschnitte in Proben des Textes
über und umgekehrt. Die spektakuläre
Landschaft des Oberengadins lässt uns ein
individuelles Schicksal wie ein Existenz bestimmendes

Surrounding erfahren.
Der Epilog spielt in London, wo Maria

ihren Regisseur und ihre neue junge
Gegenspielerin trifft, das Hollywood-Starlet Jo-Ann
Ellis, das ihr unmissverständlich klarmacht,
wer nun die Hauptrolle zu spielen hat.

Maria oder Sigrid oder Juliette Binoche

- sie haben ihre Jugend hinter sich gelassen,
und Assayas spiegelt diese Entwicklung oder

besser, konfrontiert sie mit einer Landschaft,
die ihren Charakter sehr schnell verändern
kann, wenn die neblige Malojaschlange über
den Pass herabkriecht, ein Wetterphänomen.

Mag Nietzsche nur assoziativ bei der

Nennung von Sils Maria erinnert werden, so
möchte doch bei Olivier Assayas' Konzeption

seiner Filmgeschichte das Gedicht aus
Nietzsches «Fröhlicher Wissenschaft» Pate

gestanden haben:

Hiersass ich, wartend, wartend - doch aufNichts,

Jenseits von Gut und Böse, bald des Lichts

Geniessend, bald des Schattens, ganz nur Spiel,

Ganz See, ganz Mittag, ganz Zeit ohne Ziel.

Da,plötzlich, Freundin! wurde eins zu zwei
Und Zarathustra ging an mir vorbei...

Die ewige Wiederkunft allen Geschehens

- in der Entwicklung des menschlichen
Lebens, in der Wetterlage der Landschaft,
gespiegelt wiederum in der Wandlung der Sigrid
zu Helena und mit dem neuen Star Jo-Ann,
die Sigrid sein wird. Maria «blickt ins Leere
und betrachtet die Frau, die sie mit zwanzig
Jahren war: Im Grunde war sie die gleiche.
Geändert hat sich die Welt um sie herum, und
die Jugend hat sich verflüchtigt. Die Jugend
als Jungfräulichkeit, als Entdecken der Welt:
Das lässt sich nicht wiederholen.» (Assayas)

Jugend und Beginn des Alters, zumindest

die Vorahnung der Entwicklung, das

gelingt Assayas in einer vielleicht nebensächlichen

Einstellung anzudeuten, wenn Maria
und Val nach einer Bergwanderung im Bergsee

baden gehen und die Ältere nackt ins
Wasser steigt, während Val ihre Unterwäsche
selbst zum Schwimmen nicht ablegt. Man
möchte das schamvolle Verhalten der Jüngeren

im Ungewissen belassen und das Verhalten

Marias nicht als schamlos bezeichnen,
sondern als selbstverständlich, weil sie ihren

Körper als natürlich empfindet.
Der Epilog, das Aufeinandertreffen Marias

mit dem Regisseur des Remakes und der

jungen Schauspielerin, die jetzt ihre Rolle
übernehmen wird, die den Ruhm der Älteren

begründete, bringt wieder allzu Menschliches
ins Spiel, wenn der attraktive Freund von
Jo-Ann sich ohne Hemmung mit ihr in der
Öffentlichkeit zeigt - und seine Frau Selbst¬

mord begeht. Das ist auch einmal Sigrid
passiert im Stück von Melchior. Assayas bringt
die Wiederholungen im Leben wie Schicksale,
die das Leben bereithält, ohne dass wir das als

aufdringlich empfinden - eben weil das Leben

oft so einfach und doch so bedeutsam abläuft.
Die Schlange, die den Malojapass herunter

durch die Berge zieht, eine wie menschliches

Leben wiederkehrende Erscheinung,
musikalisch pathetisch ins Bild gesetzt, wurde

schon von Arnold Fanck 1924 gefilmt: das
WOLKENPHÄNOMEN VON MALOJA. Fancks

Impressionen werden ausführlich und bildfüllend

zitiert, werden selbst in ihren schwarz-
weissen Bildern zum erkennenden Aha-Erlebnis

für den Kreislauf des Lebens, auch wenn
neue Entwicklungen das Verhalten der
Menschen scheinbar verändern. Und eine solche

Entwicklung hat bei Gott einen dramaturgischen

Stellenwert im Film, weil das Handy-
und Tablet-Telefonieren in einem solchen
Ausmass die Handlung vorantreibt, als ob

es zur Essenz des Lebens geworden wäre. Da

mag das Telefon in Marias Zimmer im fashio-
nablen Londoner Hotel fast ein Joke sein. Und
noch etwas wird auffällig in der Inszenierung:
Es vergeht fast kein Augenblick, in dem nicht
zur Zigarette gegriffen wird. Auch dieses Laster

wird die Menschen nicht verlassen, ausserdem

ist es ein wunderbarer Kunstgriff, eine

Inszenierung von Dialogen visuell spannend
zu gestalten.

Erwin Schaar

R, B: Olivier Assayas; K: Yorick Le Saux; S: Marion Monnier;
A: François-Renaud Labarthe; Ko:Jürgen Doering. D (R):
Juliette Binoche (Maria Enders), Kristen Stewart (Valentine),
Chloë Grace Moretz (Jo-Ann EllisJ, Lars Eidinger (Klaus
Diesterweg). P: CG Cinéma, Pallas Film, CAB Productions,
Vortex Sutra. Frankreich, Schweiz, Deutschland 2014.123
Min. CH-V:Filmcoopi, Zürich;D-V:NFP, Berlin
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Eine Familie sitzt in einem Hotel
und denkt über den Vater nach

force m a j E u R E / T u R i s T von Ruben Östlund

Eine Familie stellt sich in Szene und
posiert für den Fotografen. Lachen nach Anweisung,

da weiss jeder, was er zu tun hat. Ein
Urlaubsfoto für das Familienalbum. Hoch oben
in den Bergen bei Schnee und guter Laune -
im Skiparadies. Ein normales Foto einer
normalen Familie. Vater, Mutter und zwei Kinder,
das eine ein Junge, das andere ein Mädchen -
die perfekte Bilderbuchfamilie. Ein Bild mit
Werbecharakter. Eine Familie macht PR in
eigener Sache, alles ist gestellt, nichts daran
ist echt.

Mit dieser Einstellung beginnt Ruben
Östlunds analytische Familienstudie force
majeure. Das ist der internationale Titel des

Films und Östlunds Wunschtitel (im
schwedischen Original heisst der Film turist).
Höhere Gewalt spielt eine entscheidende Rolle,
in doppelter Bedeutung, wie der Zuschauer
schon bald erfahren wird. Vom Werbebild
einer Familie in Sonne und Schnee wird am
Ende nichts bleiben. Like ice in the sunshine

it's melting away. Östlund selbst spricht von
einem «ski trip to hell».

Von Beginn an darf sich der normale
Zuschauer unbehaglich fühlen. Das ist eine Situation,

wie er sie kennt, und ein Foto, wie er es

in seinem eigenen Fotoalbum hat. Irgendwie
anders vielleicht, aber letztlich genauso. Mit
diesem filmischen Bilderbuch-Entrée ist er
gewarnt. In diesem Film geht es um ihn. Permanent

wird er sich selbst infrage stellen müssen,

um sich am Ende mehr oder weniger auf die
Schliche zu kommen.

Und das Thema ist von Beginn an klar. Es

geht ums Selbstbild, das man von sich fertigt,
um sich selbst zu gefallen, und um die Rolle,
die man spielt, um der Erwartung anderer zu
genügen. Es geht um das, was man in unserer
Gesellschaft Normalität nennt, also um
Normen, Zwänge und vorgeschriebene Muster.

Östlund erzählt sein Familiendrama in
fünf Akten - eine klassische Struktur. Fünf
Tage eines Skiurlaubs, den eine schwedische

Ikea-Familie in den französischen Alpen
verbringt, jeder Tag sauber insertiert. Die
Katastrophe passiert dann schon am zweiten Tag.
Da sitzt die Familie auf der Aussichtsterrasse
ihres luxuriösen Berghotels mit Blick auf eine
schneebedeckte Steilwand. Eine Aussicht, die
eher beklemmend als befreiend ist. Man sitzt
inmitten anderer Hotelgäste, alle um Tische

gruppiert, es ist Essenszeit. Der Junge fragt
noch, ob es nicht vielleicht auch etwas
Parmesankäse gebe, da geht die Schneelawine auch
schon los, brettert auf die Terrasse zu, wo einigen

in touristischer Routine mit ihren
Handykameras noch ein paar sensationelle Schnappschüsse

glücken, bevor allgemein die Panik
ausbricht. Dem Vater unserer Bilderbuchfamilie

gelingt die Flucht. Auch sein Handy kann

er noch retten. Die Mutter bleibt zurück, um
die Kinder zu beschützen. Dann geht alles in
einem weissen Wirbel unter.

Als sich das Bild wieder aufklärt, ist
nichts passiert, alle sind noch da, der Himmel
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ist blau, die Sonne lacht freundlich, viel Lärm
um nichts. Der Vater kehrt mit seinem Handy
zurück an den Tisch, setzt sich in aller Ruhe

hin, als sei nichts geschehen und die Welt
noch in Ordnung. Doch Frau und Kinder
sehen ihn jetzt mit anderen Augen an. Zwar war
die Lawine kontrolliert, doch der Vater war es

nicht. Die eigentliche Lawine geht jetzt erst
los. Ein Schneegestöber mit Schneeballeffekt.

Der Vater wird zum Thema der Familie
und anderer Hotelgäste, die in die Debatte

einbezogen werden, denn er leugnet, die Flucht
ergriffen zu haben, um sein Selbstbild als

Mann und Vater krampfhaft aufrechtzuerhalten

und vor den anderen nicht das Gesicht zu
verlieren. Was folgt, sind Szenen einer Ehe

in bester schwedischer Tradition, mit satirischer

Schärfe, psychologischer Genauigkeit
und wahrlich anthropologischer Komplexität.
Wann ist der Mann ein Mann? Östlund gelingt
es in seiner akribischen Verhaltensstudie,
soziale Rollenmuster und traditionelle
Genderklischees, die sich in zwanghaften Erwartungshaltungen

verfestigen, aufzubrechen und in-
frage zu stellen.

Später wird sich die Mutter vom Vater
absichtlich retten lassen, vor den Augen der
Kinder, damit diese wieder an ihn glauben
können. Bei einem nur noch widerwillig
gemeinsamen Familienskilaufen im Nebel

prescht sie voran, verschwindet im Nebel,
die anderen bleiben zurück, um irgendwann
ihren kläglichen Hilferuf zu vernehmen, dem
der Vater pflichteifrig nachkommt. Wenn er

aus dem Nebel zurückkehrt, trägt er sie

demonstrativ auf Händen wie in einem
Hollywoodfilm; er weiss, wie so etwas auszusehen
hat. Eine Selbstinszenierung für Kinderaugen,
ein abgekartetes Spiel und ein Lügenbild wie
das heile Familienfoto zu Anfang.

Am Ende wird es dann noch einmal eine
kritische Gefahrensituation geben, in der sich
die Verhaltensweisen überprüfen lassen. Am
letzten Tag soll ein Bus die Hotelgäste zurück
zum Flughafen kutschieren, Serpentinen
abwärts, mit einem völlig überforderten Busfahrer,

der die ganze touristische Gesellschaft in
den Abgrund zu versenken droht. Jetzt ist es

die Mutter, die die Nerven verliert und in Hysterie

den Bus verlässt, die eigenen Kinder im
Stich lassend. Alle anderen folgen ihr kurz darauf

im Herdentrieb, bis auf eine Frau, die
sowieso immer alles anders macht. Keiner aber

stellt das Verhalten der Mutter infrage, weil
man offenbar der Auffassung ist, dass das von
Frauen gar nicht anders zu erwarten ist und
sie damit dem Genderklischee und der

Rollenerwartung voll entspricht, während der Mann
Würde und Selbstwertgefühl verloren hat und
so leicht nicht mehr zurückgewinnen wird.

Schuldgefühle, Scham, Selbstverachtung,

das Bewusstsein, eklatant versagt zu
haben (nachdem er das anfangs zu leugnen, zu
ignorieren und zu verdrängen versuchte), führen

zwischendurch zu seinem physischen wie
mentalen Zusammenbruch: ein weiterer
dramaturgischer Höhepunkt in der psychoanalytischen

Struktur des Films. Jetzt löst sich eine

innere Lawine, die sich nicht mehr kontrollieren

lässt. Die unkontrollierbare Natur bricht
sich Bahn. Die aufrechte Haltung klappt
zusammen, er geht zu Boden, nur noch ein Häuflein

Elend, nicht mehr Herr seiner selbst, nach
der Selbstüberhöhung vom Sockel gefallen.
Ein Strom von Tränen stürzt aus ihm heraus.

Diejenigen, die ihn spontan trösten, sind die

Kinder, mit denen er jetzt, zurück in einem
kindlichen Urstadium, aufAugenhöhe ist. Sie

sind noch fähig zur Empathie.

Seine Frau dagegen geht, peinlich
berührt, auf Distanz. Das Bild, das ihr Mann bietet,

entspricht ein weiteres Mal nicht ihrer
Vorstellung. Vielleicht glaubt sie auch nicht,
was sie sieht, weil er das vorher schon einmal

probiert und vorgetäuscht hat. Nach all den
falschen "Familienfotos" - kann man diesem
trauen? Oder lügen Tränen doch?

Ruben Östlund ist ein Meister der
subtilen und geduldigen Beobachtung. Er inszeniert

das in unbarmherzig langen, meist
statischen Einstellungen, oft auch weiten
Totalen, um die Gruppenkonstellation und die

Anstrengung des Zusammenseins zu erfassen.

Da ist viel räumliche Distanz, Intimität sucht

man vergebens, selbst in den Baderaumszenen

gibt es sie nicht.
Die Inszenierungsweise erinnert an

die Filme Roy Anderssons, von denen
Östlund deutlich beeinflusst ist. Bei Anderssons
Meisterwerk a pigeon sat on a branch
reflecting on existence war umgekehrt
Östlund der Spiritus Rector, indem er den
schwedischen Altmeister dazu bewegt hat,
zum ersten Mal digital zu drehen. Das tut
Östlund grundsätzlich. Er gibt den Bildern einen

langen Atem und den Schauspielern die
Möglichkeit, im Raum zu agieren, mit dem Körper
zu sprechen, eine Szene realistisch auszuspielen,

schneidet auch kein einziges betretenes

Schweigen weg. force majeure darf man
ohne Einschränkung als ein weiteres Meisterwerk

des digitalen Kinos betrachten. Und als

Meisterwerk eines psychosozialen Realismus.

Peter Kremski

R, B: Ruben Östlund;K: Fredrik Wenzel; S: R. Östlund, Jacob S.

Schulsinger. D (R):Johannes Bah Kuhnke (Tomas), Lisa Loven

Kongsli (Ebba), Clara Wettergren (Vera), Vincent Wettergren

(Harry), Kristofer Hivju (Mats). P: Plattform Produktion. S,

DK, N. 2014.118 Min. CH-V: Look Now !; D-V: Alamode Film
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Gefühlsextreme im Quadrat
mommy von Xavier Dolan

In einem quadratischen Bildformat
bewegt sich elegant im Wind ein weisser Slip an
einer Wäscheleine. Lichtreflexionen und
Unscharfe tauchen das Alltagswäschestück in
eine Aura des Erhabenen und des Glücks; libi-
dinöse Aufladung der Banalität in Grossaufnahme.

Sie erhält unerhört viel Leinwandzeit,
Zeit, auch dieses ungewohnte Filmformat auf
sich wirken zu lassen. Hinter der Wäsche
erscheint «Mommy», bewegt sich traumhaft
durch die Szene. Der Filmtitel bestätigt die

Vermutung: mommy. In die nächste Szene

bricht das Unglück als Schock ein. Vom
Innern eines Wagens aus ist zu sehen, wie das

vordere Auto unvorhersehbar von der Seite

von einem anderen gerammt wird. In kurzen

Einstellungen breiten sich Schreck und
Bestürzung aus. Ein Hämmern bestimmt den

Schnittrhythmus. Dann endlich gelingt es

derselben Frau, die schon in der traumartigen
Exposition zu sehen war, die verklemmte
Autotür zu öffnen, verletzt, aber allemal im
Stande, ordinär zu fluchen.

In mommy prallen die Gegensätze
aufeinander, und doch sind sie Teil eines Ganzen

und ohne einander nicht denkbar. Xavier Dolan

lässt die widersprüchlichen und intensiven

Gefühle seiner Figuren in einem
aufreibenden Aufund Ab pulsieren. Zusammen mit
seinen drei grossartigen Darstellern Anne Dor-

val, Suzanne Clément und dem jungen Antoine
Olivier Pilon kreiert er Figuren, die über
psychologische Tiefe verfügen und die die Lücken
ihrer Geschichten auf der Leinwand emotional

füllen.
Diane Després holt ihren fünfzehnjährigen

Sohn Steve aus einer Anstalt für schwer
erziehbare Jugendliche. Er ist nach einer
Brandstiftung für die Institution untragbar geworden,

nächste Station wäre eine geschlossene

psychiatrische Anstalt. Diane liebt ihren Sohn
und gibt nicht so leicht auf, obwohl die
Vorzeichen für eine intakte Kleinfamilie schlecht
stehen: Der Vater ist vor drei Jahren gestorben,
Steve ist in seinen Wutanfällen unberechenbar,

und Diane verliert zu Beginn der
Wiedervereinigung gleich ihren Job.

War schon in Dolans Erstling j'ai tué
ma mère von 2005 eine schwierige Mutter-
Sohn-Beziehung das Thema, so lassen sich
hier zwar einige Parallelen feststellen, aber der
Hass des Sohns auf seine Mutter ist einer
komplexen Vielschichtigkeit der Gefühle gewichen.

Diane zieht sich an wie eine Achtzehnjährige

und neigt zu entsprechenden verbalen

Ausfällen, aber sie leidet unter der Situation
und versucht, die endgültige Trennung von
ihrem Sohn mit allen Mitteln zu verhindern.
Die ödipale Beziehung zwischen ihr und Steve

droht immer wieder ins Zerstörerische zu
kippen. Steve ist in seinen Liebesbekundungen

überbordend und genauso wenig zu halten,
wie bei seinen gefährlichen Wutanfällen,
dennoch sehnt er sich nach der verlorenen Zeit
mit beiden Eltern zurück, wirkt verletzlich
und verloren.

In diese Welt der impulsiven Gefühle gerät

die Nachbarin Kyla, die mit Verständnis,
Offenheit und ehrlicher Zuneigung als

ausgleichender Pol die Leerstelle in der
Familienkonstellation ausfüllt. Sie selbst hat die Nähe

zu Tochter und Mann verloren, in einem Haus,
das permanent nach Umzug aussieht. Die
frühere Lehrerin hat nach einer nicht weiter

erklärten traumatischen Erfahrung zu
stottern begonnen. Nun findet sie durch die
immer wieder ausbrechende Lebensfreude

von Diane und Steve wieder zu sich. Doch
die Glücksmomente müssen immer wieder
Niederlagen weichen.

Diese besondere Dreiecksbeziehung
entfaltet sich im aussergewöhnlichen i:i-Format.
In zahlreichen Interviews danach gefragt, be¬

tont Dolan stets die Inspiration durch andere

Künste und die Absicht, Konzentration der
Aufmerksamkeit auf die Figuren zu lenken.

In der Tat gleichen die Einstellungen oft
fotografischen Porträts, ausgewogen und
übersichtlich, um dann aber durch ungewohnte
Detailaufnahmen durchbrochen oder mittels

innerer Rahmung zu visueller Komplexität

aufgeladen zu werden. Der Raum reduziert
sich dabei auf ein Minimum. Die Emotionen
strahlen aus den Figuren heraus, ohne Resonanz

in der Umgebung zu finden. Sind mehrere

Personen in einem Kader, erscheinen sie

einander unentrinnbar nah, zu eng ist dieser

Rahmen, um "gesunde" Distanz zueinander

zu erlauben. Allein wirken die Figuren dagegen

isoliert und ohne echten Bewegungsraum.
Beides manifestiert sich insbesondere in den

erschütternden Szenen gegen Ende des Films,
als Steve gegen seinen Willen eingewiesen
wird und ein Fluchtort visuell schlicht nicht
vorhanden ist.
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In den letzten Jahren sind bereits einige
Filmemacher vom üblichen Breitwandformat
zum ^-Standardformat zurückgekehrt, etwa
Pawel Pawlikowski mit ida, Kelly Reichardt
mit meek's cutoff oder Gus Van Sant mit
elephant. Dolan nimmt sich nun die
künstlerische Freiheit heraus, ein Format zu wählen,

das es so in der Filmgeschichte nie wirklich

gab - abgesehen von einer ganz kurzen
Zeit nach der Einführung des Filmtons, als

die Tonspur das Standardformat fast zu einem

Quadrat verengte. Die willkürlich bestimmten

Formate unterlagen aus wirtschaftlichen
Gründen einer Standardisierung, denn
solange das Zelluloid teuer war und die
Aufnahme- und Abspielgeräte möglichst für alle
Filme einsetzbar sein mussten, war völlige
Freiheit zumindest teuer. Mit der Digitalisierung

ist diese Einschränkung weggefallen, die
künstlerische Unverfrorenheit, mit der der

Fünfundzwanzigjährige ein möglicherweise
als starr geltendes, aber unverbrauchtes Format

einsetzt, ist dennoch bewundernswert.
Wie spielerisch Dolan mit Film umgeht,
zeigen die beiden Szenen, in denen er das Format
vorübergehend breit werden lässt. Mit einer
selbstreflexiven Bewegung drückt Steve in der

ersten überraschenden Formatänderung die
Ränder des engen Bildes auseinander: mehr
Raum für die Fahrradfahrt des Trios, mehr
Freiheit und Ausgelassenheit, die der sonst
belastenden Enge der Mutter-Sohn-Beziehung
fehlen. Die zweite Szene gehört gar ganz ins
Reich der Phantasie.

Unterstrichen werden Freiheitsgefühl
und Illusion von Musik. Dolan setzt dabei

aber keine extradiegetische Musik ein,
sondern verortet die Songs jeweils auf dem «Die &
Steve 4ever Mix», den der Vater einst für seine

Familie zusammengestellt hat. Die Popsongs
sind so aufs Engste mit der diegetischen Welt

verknüpft. Sie sind mit dem Wissen gesetzt,
dass sie bei den Zuschauern ganz unterschiedlich

intensive und gefärbte Emotionen auslösen

werden. Jede und jeder wird andere
Assoziationen haben, wenn bekannte Popsongs,
etwa «Wonderwall» von Oasis oder Céline
Dions «On ne change pas», ertönen. Eine

spielerische Abweichung von den selbst
aufgestellten Regeln lässt sich wie beim Format
auch hier finden: Als Steve zum ersten Mal seine

Freiheit nach dem Heimaufenthalt geniesst,
fährt er Skateboard und hört Musik. Was auf
der Tonspur ertönt, ist nicht der Rap in Steves

Kopfhörern, der sich vor allem durch seine

Bewegungen vermittelt, sondern ein
melancholisch-sehnsüchtiger Popsong. In der Überlagerung

seiner eigenen Musik und der
rückwärtsgewandten des fehlenden Vaters schwingt
Steves Durcheinander der Gefühle.

Tereza Fischer

<Kostüme
sind extrem wichtig)
Gespräch mit Xavier Dolan

Filmbulletin Welche Einflüsse, welche

Ideen waren die Initialzündung für Ihren

neuen Film?

Xavier dolan Die Arbeit der US-amerikanischen

Fotografin Nan Goldin hat mommy
sehr beeinflusst, im Sinn der Zärtlichkeit, die

ihre Fotos enthalten, das Licht, die Wärme,
die menschliche Wärme. Ich habe alle ihre
Bücher. Bevor ich mit einem Film anfange,

gehe ich in einen Buchladen und kaufe Bücher

von Fotografen oder Malern. So bereite ich

mich vor. Ich blättere sie durch, markiere,

was mir auffällt, gehe in den Copy-Shop,
fotokopiere die Seiten und stelle dicke Mappen
zusammen, die ich «Look-Books» nenne. Diese

Look-Books geben jedem meiner Mitarbeiter
einen ersten Eindruck davon, wohin die

Reise gehen soll, visuell und atmosphärisch.
Wolfgang Tillmans ist auch ein grosser
Fotograf, Irene Markopoulos - sie alle
inspirieren mich in unterschiedlichster Weise,

übrigens mehr als Filme. Eine andere Sache,

die das Schreiben an mommy geradezu
befeuerte, war das Musikstück «Experience»

von Ludovico Einaudi. Sie erinnern sich: Es ist

im Film zu hören, wenn Diane über das Leben

nachdenkt und sich die Zukunft mit ihrem
Sohn ausmalt, die sie niemals haben wird.
Als ich den Song hörte, sah ich sofort vor
meinem inneren Auge die dazugehörigen
Bilder. «Oh, mein Gott», dachte ich nur. Und
ich schrieb diese Szene und den Film um
diese Szene herum.
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Filmbulletin Apropos Musik - in der
Küche tanzen Mutter und Sohn zu einem

Song von Céline Dion: «On ne change pas»
Xavier dolan Ja, meine Mutter hat diesen

Song immer gern gehört. Ich liebte Céline

Dion, als ich ein Kind war, mittlerweile
ist sie ja nicht nur in Québec, sondern überall

in der Welt ein grosser Star. Ich höre ihre
Songs schon mein ganzes Leben lang.

Filmbulletin Haben Sie die Tanzschritte
in dieser Szene choreografieren lassen?

Xavier dolan Nein - wir haben gemeinsam

herausgefunden, wie die Bewegungen
funktionieren. Die Schauspieler wissen natürlich,

in welche Charaktere sie schlüpfen, die
sie dann verkörpern. So wussten sie, welche
Moves ihrer Figur entsprechen. Nehmen Sie

zum Beispiel die Nachbarin Kyla, die sehr
steif ist, sehr bei sich. Sie wird nie so tanzen
wie Diane, die sich auch schon mal während
des Tanzens auf den Hintern klapst und alles

rauslässt, während Steve seiner Mutter auf
den Po haut. Die Schauspieler wissen natürlich,

was sie tun. Jetzt, wo Sie mich darauf
ansprechen, fällt es mir auf: Sogar in der Art,
wie sie getanzt haben, haben sie nie ihren
Charakter verlassen. Das wäre am einfachsten

gewesen: «Okay, let's dance!», und dann legt
man los. Die Schauspieler haben den Weg
ihrer Figuren für sich ausgearbeitet und dann
verfolgt. Ich bin wirklich stolz auf sie.

Filmbulletin Auch die anderen Songs
haben Sie sorgfältig ausgewählt, um
Stimmungen zu unterstützen oder die Handlung
zu kommentieren, zum Beispiel mit Andrea
Boccellis «Vivo per lei» oder «Wonderwall»

von Oasis, ein Song, der ja einen ganz besonderen

Moment des Films begleitet.
xavier dolan Zunächst einmal sind

die Lieder im Film jene Lieder, die sich die
Charaktere anhören. Sie gehören alle zu
einem Mix-Tape, das Steves Vater vor seinem
Tod aufgenommen hat, Lieder, die sich Steve
darum immer wieder anhört. Diese Songs
sollten ganz bewusst nicht meine Songs sein,
sondern die Songs, die die Figuren - und
möglicherweise das Publikum - glücklich
machen. Ich selbst höre ganz andere Sachen,
schwedische Bands oder Elektro. Hier ging
es mir um Lieder, die so etwas wie ein kollektives

Gedächtnis darstellen. Weil wir diese

Songs so oft hören, erinnern wir uns an sie,

an bestimmte Situationen, in denen wir sie

hörten. Das war es, was ich erreichen wollte:
Wenn die Zuschauer «Blu da ba dee» von
Eiffel 65 hören, sollen bei ihnen bestimmte
Erinnerungen geweckt werden.

filmbulletin Lassen Sie uns jetzt bitte
über das ungewöhnliche Format sprechen,
das quadratisch 1:1 ist, nicht etwa 1:1,66 oder

1:1,85. Der Bildausschnitt ist darum sehr viel
schmaler als sonst. Was war Ihre Absicht?

xavier dolan Ganz einfach: Das Quadrat
lenkt den Fokus auf die Figuren, und zwar

nur auf die Figuren. Links und rechts gibt es

keine weiteren Ablenkungen mehr. Der
schmale Rahmen zwingt das Publikum, den

Figuren in die Augen zu schauen. Bei der

Premiere in Cannes haben viele Zuschauer
das Verfahren intellektualisiert und sind
auf die unmöglichsten Interpretationen
gekommen. Die Lösung ist ganz einfach: Man
soll den Figuren nahe sein. Es geht hier um
Porträts von Menschen. Dies ist das erste Mal,
dass wieder ein quadratisches Format benutzt
wird, seit Kodak seine ersten Kameras Ende

des 19. Jahrhunderts aufden Markt brachte.
Und: Mit denen wurden auch Menschen

porträtiert.
filmbulletin Wie sind Sie auf diese

Idee gekommen?
xavier dolan Mein Kameramann hatte

immer schon vor, einmal in der Aspect
Ratio von 1:1 zu drehen. Darum haben wir
einige Monate vor Beginn der Dreharbeiten
ein Musikvideo in diesem Format gemacht:

college boy von Indochine. Es war einen
Versuch wert, ein künstlerisches Statement.
Doch als ich die ersten Rushes sah, dachte ich:
Dies ist kein künstlerisches Statement. Dies

ist vor allem ein sehr menschliches Format.
Es ist für mich weder künstlich noch aufgesetzt,

weder verkopft noch cool. Irgendwann
fällt einem das Format während des

Anschauens des Films gar nicht mehr auf. Sogar
ich vergesse es und hoffentlich auch das

Publikum.

filmbulletin Ihr erster Film heisst

j'ai tué ma mère, auch in Ihrem letzten
Film TOM À la ferme gibt es ein starke

Mutterfigur, Ihr neuer Film handelt wieder

von einer komplizierten Mutter-Sohn-
Beziehung. Woher kommt diese ständige
Beschäftigung mit Müttern?

xavier dolan Ich finde Mütter interessant,

faszinierend, sehr reiche Charaktere, die
sehr viel aushalten müssen. Sie bergen eine

Unmenge an Möglichkeiten, das Leben zu
meistern. Ich könnte mein ganzes Leben
damit verbringen, Filme über Mütter zu machen,
und würde doch kein Ende finden. Nennen
Sie es «mütterliche Inspiration». Mütter sind
häufig sehr komplexe Figuren. Sie haben
mehr geopfert, sie haben mehr gelitten, sie

mussten Träume aufgeben, manchmal auch
Liebe und Freiheit. Manchmal sind sie verbittert,

manchmal sind sie eifersüchtig, dann
wieder nachtragend. Ich meine das gar nicht
böse. Was jetzt vielleicht als Makel rüber-

kommt, macht im Gegenteil die Schönheit

mütterlicher Figuren aus. Denn sie sind auch

sehr tapfer, mutig - diese Eigenschaften
sind für mich eine fortwährende Inspiration.

filmbulletin Gibt es eine Verbindung
zwischen j'ai tué ma mère und Ihrem

neuen Film?

xavier dolan Nein, eigentlich nicht. Sie

können natürlich Parallelen ziehen, wenn
Sie möchten. Aber: Der soziale Hintergrund
ist anders, die Perspektive ändert sich. Die

Charaktere sind völlig verschieden, j'ai tué
ma mère hat einen ganz anderen Ton, einen

anderen Stil als mommy. Das eine ist eine

Teenagerkrise, das andere eine existenzielle

Krise. Für mich sind die Filme wie Tag und
Nacht. Ich möchte sie aber nicht
gegeneinander ausspielen.

filmbulletin Was aber bedeutet in
beiden Filmen die Abwesenheit der Väter,
die ja ebenfalls komplexe Figuren sind?

xavier dolan Das habe ich aber als Kind
nicht so erfahren. Meine Mutter schickte
mich für einige Zeit auf ein Internat, aber

die meisten Jahre meiner Kindheit habe ich

mit ihr verbracht, mit anderen Frauen, meiner

Grossmutter väterlicherseits zum Beispiel
oder meiner Grosstante mütterlicherseits.
Ich verbrachte meine Kindheit mit Frauen.

Ich hatte nie die Chance, von Männern
beeindruckt oder beeinflusst zu sein. Nennen Sie

es «Daddy-Issues», wenn Sie mögen. Ich

glaube, dass der Kern der Inspiration eines

Künstlers in einem sehr jungen Alter geformt
wird. Die Themen, die er wieder und immer
wieder aufgreift und erkundet in all seinen

Büchern, Filmen, Bildern - also Kunst - das

entsteht alles schon sehr früh, im Alter von
sechs bis neun Jahren, vielleicht ein
bisschen später. Meine Mutter dabei zu
beobachten, wie sie mich allein aufzog, umgeben
zu sein nur von Frauen - das erklärt meine
Faszination für Frauen. In dem Alter
verbrachte ich auch die meiste Zeit damit,
Menschen zuzuhören, sie zu beobachten und

zu studieren, Notizen zu machen, um sie

Jahre später zu benutzen, damals schon in
dem Bewusstsein, dass ich sie benutzen
würde. Das mache ich heute immer noch.

filmbulletin Welche Themen ergeben
sich daraus für Ihre Filme?

xavier dolan Meine Themen sind
unerwiderte Liebe, Mutter und Söhne, also

mütterliche Liebe. Es geht um Beziehungen

mit Anfang, Mittelteil und Ende, es geht

um Zeit, die verstreicht, die Qualität von
Liebesbeziehungen, Nostalgie, Melancholie,
den Herbst, überhaupt Jahreszeiten, Kindheit.

Das ist der Themenkreis, der mich nicht
loslässt.



AnneDorval und Xavier Dolan
in j'ai tué ma mère (2005)

filmbulletin Ist etwas von Ihrer leiblichen

Mutter in den Film eingeflossen, irgendwelche

Vorlieben, Musik zum Beispiel, oder

Begebenheiten?
Xavier dolan Nein. Meine Mutter und

ich haben nicht denselben Geschmack. Ihre
eigentliche Existenz war sehr inspirierend,
aber sonst passt da nichts zusammen.

filmbulletin Interessant ist, dass Sie in
Ihren Filmen fast alles selber machen. Sie

sind Autor, Regisseur, Darsteller, machen die

Montage. Sie haben sogar die Kostüme selbst

entworfen...
Xavier dolan Kostüme sind extrem wichtig.

Das Kostüm ist das Allererste, was wir von
einem Charakter erfahren. Viele Regisseure

sagen einfach: «I don't know shit about
fashion. It's for gays!» Da liegen sie natürlich
falsch, auch wenn sie es nicht so hart
ausgedrückt haben wie ich jetzt. Sie verstehen
einfach nicht, wie wichtig Kostüme für einen
Film sind, zumal einige Kostümbildner wirklich

gute Arbeit leisten. Ich liebe Kostüme
einfach. Das begann, als ich titanic zum ersten
Mal sah. Das Costume Design war so brillant
und üppig und luxuriös. Da fing ich selbst

an, Kostüme zu zeichnen und zu entwerfen.
Das Interessante daran ist: Was immer auch

ein Schauspieler zu tun beabsichtigt, bevor

er auch nur seinen Mund öffnet und einen
Satz spricht, hat das Kostüm schon gesprochen.

Das Kostüm ist die erste Zeile der Figur.
Und wenn man das nicht versteht, versteht

man Figuren nicht. Wenn man sich für diese

Details nicht interessiert, interessiert man
sich überhaupt nicht fürs Filmemachen.

filmbulletin Ich war sehr beeindruckt

von den drei Hauptdarstellern. Wie haben Sie

sie gefunden und mit ihnen zusammengearbeitet?

Xavier dolan Ich habe mit Anne Dorval

bereits in all meinen Filmen zusammen
gearbeitet, sie spielte schon die Mutter in j'ai tué
ma mère, Suzanne Clément spielte die weibliche

Hauptrolle in Laurence anyways.
Diese Frauen sind nicht nur meine Freunde,
sondern auch meine Musen. Sie inspirieren
mich nicht nur - ich schreibe Rollen, ja Filme
für sie. Antoine-Olivier Pilon hat in einigen
anderen frankokanadischen Filmen mitgespielt,

dies ist, wenn ich mich nicht irre, seine

erste grosse Rolle. Er ist noch sehr jung, aber

schon ein vollkommener Schauspieler.
Wie arbeiten wir zusammen? Was für

eine riesengrosse Frage! (seufzt; überlegt lange)

Ich rede unentwegt mit Schauspielern
während der Aufnahmen: «Kratz dich am
Kinn. Sieh aus dem Fenster. Schau zurück.
Öffne deinen Mund, so als ob du etwas sagen
wolltest, tu es aber nicht. Zögere. Blinke mit

den Augen.» Und dann bitte ich sie, eine

Dialogzeile darüberzulegen. Ich mische mich
immer sehr in Szenen ein, manchmal auch

spontan.
filmbulletin Bedeutet diese Spontaneität

auch, dass Sie improvisieren, oder halten Sie

sich eng ans Drehbuch?

Xavier dolan Ich würde nicht sagen,
dass wir "offene" Dreharbeiten haben.

Natürlich können auch die Schauspieler tun,
was sie möchten. Das liebe ich sogar. Ich
selbst hingegen habe während des Drehs

einen Videobildschirm, auf dem ich alles

kontrollieren kann. Ich sitze aber nicht
im Stuhl. Ich bin immer sehr nah bei den

Schauspielern. Ich schaue ihnen aber nicht
ins Gesicht. Ich schaue mir die gesamte
Einstellung auf dem Bildschirm an, und dann
entscheide ich, ob ich den Take nehmen will.
Und wenn ich das Gefühl habe, dass irgendetwas

fehlt, dann sage ich es einfach, und
die Schauspieler setzen es um. Für einige
Schauspieler ist das aufregend, weil ich ihrem
anfänglichen Plan, wie eine Szene zu spielen
sei, in die Quere komme. Sie wissen schon im
Vornherein, was sie tun und sagen werden.
Diese Geste, jene Mimik, hier eine Bewegung
und da eine Dialogzeile. Und ich fahre

gelegentlich dazwischen und mache eine

Anmerkung. Man hat einen Plan, doch wenn
jemand den durchbricht - «it brings you back

to basic instincts». Du hast keine Wahl, du

musst gut sein. Niemand kann so etwas
vorhersagen. Meine kleinen Unterbrechungen
bringen die Schauspieler auf das Wesentliche,
auf das Rohe zurück, das Authentische,
Spontane. Manchmal funktioniert es, manchmal

nicht. Doch in den meisten Fällen fühlt
es sich "echt" an.

Filmbulletin Eine ganz andere Frage: Wie
sehr sind Sie in die Filmszene von Québec

eingebunden? Gibt es da Freundschaften und
Kollaborationen?

Xavier dolan Nun - Québec ist als Region
nicht so gross. Das Filmbusiness ist eher klein,
man kennt sich also. Natürlich bin ich mit
einigen Regisseuren befreundet, mit anderen

nicht. Ich bin zum Beispiel mit Philippe
Falardeau befreundet, der monsieur
lazhar inszeniert hat (den ich sehr mag,
ein wunderschöner Film).

Filmbulletin Wie wichtig sind denn
die Stadt Montréal und die Region Québec
für Ihre Filme? Könnten sie auch woanders
entstehen?

Xavier dolan Québec kenne ich gut. Alles
andere wäre wie «Ein Amerikaner in Paris»

oder ein Fisch ohne Wasser. Das würde mir,
glaube ich, nicht guttun. Ich muss es mal
versuchen. Und ich werde es - für meinen

nächsten Film. Doch ich lebe und schreibe

in Montréal. Es ist dort für mich leichter, mir
Dinge vorzustellen, Dekors, Umgebung,
all das.

Filmbulletin Sie haben als Schauspieler
im Filmgeschäft angefangen. Wie sehr hat das

Ihre Arbeit als Regisseur beeinflusst?

Xavier dolan It's everything. Es macht
den Unterschied zu allem aus. Wenn ich
nicht Schauspieler gewesen wäre, hätte ich
dem Filmgeschäft jetzt wenig zu bieten. Den

grössten Wert, den ich meiner bescheidenen

Meinung nach zu bieten habe: wie sehr ich
das Schauspielen liebe, erkenne und verstehe.

Das interessiert mich beim Filmemachen am
meisten und treibt mich zum Regieführen
geradezu an. Stil, richtig gesetztes Licht,
gute Kostüme, perfekte Setdesigns, Schnitt,
Mix - all das sind Dinge, die auch viele
andere Regisseure beherrschen. In dieser

Beziehung bin ich gar nicht so einzigartig.
Was mich aber ausmacht, ist meine Liebe für
das Schauspiel. Die einzige Sache, der
einzige echte Wunsch, den ich als Filmemacher
habe, und die einzige Methode, meinen

Erfolg für mich selbst zu bestimmen, ist zu
sehen, mit welchen Schauspielern ich
zusammenarbeite und noch zusammenarbeiten

könnte. Ich möchte gerne mit meinen
Kindheitshelden drehen, Kate Winslet, Meryl
Streep, Julianne Moore, Holly Hunter - alles

grosse Schauspielerinnen. Der Rest hingegen
nicht, dass es keine Herausforderung wäre.

Stil ist Stil - viele Menschen können das

erreichen. Aber das Schauspiel zu verstehen
und Grenzen auszuloten, bis man die Gesetze

und Schranken des Schauspiels bricht und
so etwas Neues schafft - das ist die eigentliche
Herausforderung.

Das Gespräch mit Xavier Dolan
führte Michael Ranze

Stab

Regie, Buch, Schnitt, Kostüme: Xavier Dolan; Kamera: André

Turpin; Ausstattung: Colombe Raby; Musik: Noia

Darsteller (Rolle)
Anne Dorval (Diane "Die" Després), Antoine-Olivier Pilon

(Steve O'Connor Després), Suzanne Clément (Kyla), Alexandre

Goyette (Patrick), Patrick Huard (Paul Béliveau)

Produktion, Verleih
Sons ofManual, Metafilms, Super Ecran, Téléfilm Canada,
société de Développement des Entreprises Culturelles SODEC;

Produzent: Xavier Dolan, Nancy Grant. Kanada 2014. Farbe;

Dauer: 139 Min. CH-Verleih: Pathé Films, Zürich; D-Verleih:
Weltkino Filmverleih, Leipzig



FILMBULLETIN B.14 KRITIK

FISH AND CAT/MAHI VA GORBEH
Shahram Mokri

Wie eine Schrifttafel am Anfang
verlautet, basiert fish and cat auf einem im
Iran weithin bekannten realen Fall aus den

neunziger Jahren, in dem einige Studenten

spurlos verschwanden und daraufhin
Restaurantbetreiber in derselben Gegend der

Verwendung von Menschenfleisch angeklagt
wurden. So etabliert Regisseur Shahram Mokri

gleich zu Beginn eine Atmosphäre des

Suspense und des drohenden Unheils, und
das Publikum kann gar nicht anders, als den

Film unter diesen Vorzeichen zu sehen.

Der Inhalt ist rasch erzählt: Eine Gruppe

Studenten aus Teheran campiert am Ufer
eines abgelegenen Sees, um an einem

Drachenflugwettbewerb teilzunehmen. Ganz

in der Nähe treiben sich tatsächlich finster

wirkende Gasthofbesitzer herum, denen
das Fleisch ausgegangen ist und die immer
wieder auf die jungen Leute treffen. Durch
den schon im Voraus hergestellten gruseligen

Unterton spielt fish and cat mit
Elementen des Horror- und Stalker-Genres. Die
abweisende Landschaft mit ihren winterlich
kahlen Bäumen und ihrer wunderschön fahlen,

silberstichigen Farbpalette trägt ebenso

kräftig zur unterschwelligen Bedrohlichkeit
bei wie der Score, der überdeutlich an Hitchcocks

psycho gemahnt. Gewalttaten werden
keine gezeigt, doch antizipieren wir sie
fortlaufend.

Die Kamera von Mahmud Kalari (a
separation) folgt während des ganzen Films
einzelnen Leuten und reiht episodenhaft
Gegebenheiten aneinander, die keine kohärente

Erzählung ergeben, sondern immer wieder
Momente der Spannung herstellen und wieder

auflösen - ein kühnes Experiment mit
den Zuschauern, denen ein spannend
ungemütliches Erlebnis geboten wird: Sie sind
der geisterhaft schwebenden Kamera und
ihren manchmal unlogischen erzählerischen

Sprüngen ausgeliefert. Zwischen den Episoden

und Anekdoten ergibt sich kaum eine

Sinnkohärenz, die einzelnen Leute und
Geschichten stehen in einer eigenartigen Be-

ziehungslosigkeit zueinander, zusammengehalten

lediglich durch den Ort und die mäan-

drierende Kameraführung. Die Katastrophe,
die man dabei erwartet, entzieht sich einem
immer wieder. Das braucht beim Zuschauen

gehörig Nerven, regt aber zugleich die Phantasie

stark an. Zusätzlich legt fish and cat
dadurch offen, welche Konstruktionsprozesse

wir beim Zuschauen vornehmen, wie
wir Fragmente einer Story zusammenfügen
und dabei von narrativen Konventionen
geleitet werden. Werden diese Konventionen
aber, wie hier, von der filmischen Erzählung
unterlaufen, stehen wir als Zuschauer immer
wieder an, und unsere Sinnkonstrukte laufen
ins Leere. Auf diese Weise spielt der Film mit
unserem Vertrauen in sein narratives Gefüge.

Kaum aber haben wir uns an die falschen
Fährten gewöhnt, die der Film auslegt, und
wähnen uns in Sicherheit, kommt es dann
doch anders - wie, sei hier nicht verraten.

fish and cat ist ausserdem ein
formales Experiment: Er weist keinen einzigen
Schnitt auf, sondern ist in einer einzigen
Einstellung gedreht, die 134 Minuten dauert - so

lange also wie der gesamte Film. Dadurch

spare man sich, so der Regisseur, zwar die

mühselige Arbeit am Schnitt, müsse aber
dafür mit den Schauspielern so lange akri-
bisch proben, bis das Timing bei allen

haargenau stimme (da die Möglichkeit, durch
den Schnitt zu korrigieren, ja entfällt). Die
Kamera fängt fortlaufend das Geschehen ein,
wobei manchmal subtile Ungereimtheiten
und Stolperer im Raum-Zeit-Kontinuum
beim Publikum Déjà-vus hervorrufen:
Haben wir diese Szene nicht bereits gesehen,
hat sie sich nicht bereits ereignet? Dass nicht
nur die Erzähllogik und die Handlungsstränge

aus den Fugen geraten, sondern

sogar die Zeit selbst, steigert das Unbehagen
noch und verleiht ihm eine metaphysische
Dimension. Die existenzielle Absurdität
und der finstere Humor, die den Film
prägen, sind verstörend und wirken noch lange
nach Filmende nach. Sie erinnern an andere
iranische Filme der neuen Generation, so

etwa an Mani Haghighis brillantes Anti-Road-
movie modest reception (2012); auch hier
finden sich die Gegensätze zwischen den

Generationen, der Stadt und der kargen, wilden

Provinz, in der die Regeln anders lauten,
sofern es überhaupt welche gibt. Ob die
Absurdität undurchschaubarer, verwirrender
Ereignisse dem Lebensgefühl einer jungen
(Filmemacher-)Generation entspricht, lässt
sich an dieser Stelle nur mutmassen.

Einen Film in nur einer Einstellung zu
drehen, habe noch einen Vorteil: Es sei für
die strikte iranische Zensurbehörde sehr
viel schwieriger, Szenen herauszuschneiden,
scherzte Shahram Mokri an einer Diskussion
über seinen Film am Festival in Fribourg diesen

Frühling. Auch die bedrohliche
Atmosphäre des Films trägt wohl eine politische
Ebene; so wurden in dem Jahr, in dem der

Film spielt, von der Regierung besonders
viele Inhaftierungen vorgenommen. Dass

sich eine direkte Metaphorik fürs historische

Zeitgeschehen findet - eine Erzählweise,
die im iranischen Kino Tradition hat -, ist
durchaus möglich, lässt sich ohne mehr
Kontextwissen hier aber nicht sagen. Hingegen
ist es gut vorstellbar, dass die atmosphärischen

Ambivalenzen und das Misstrauen,
das das Fehlen einer logischen, durchschaubaren

Erzählung hervorruft, als indirekter
Ausdruck eines Empfindens steht, das an der

grundsätzlichen politischen wie auch
metaphysischen Sinnkohärenz seiner Lebenswelt
zweifelt.

Natalie Böhler

Regie, Buch, Schnitt: Shahram Mokri; Kamera: Mahmoud

Kalari; Ausstattung: AmirEsbati; Musik: Christophe Rezai;

Ton: Parviz Abnar. Darsteller (Rolle): Babak Karimi (Babak),
Saeid Ebrahimifar (Saeed), Siyavash Cheraghi Pour (Vater),

Mohammad Berahmani (Knabe), Mona Ahmadi
(Nadia), Nazanin Babaei (Shirin), Shadi Karamroudi (Maral),
Abed Abest (Parviz), Amavaz Safari (Asal), Milad Rahimi

(Shahrooz), Faraz Modiri (Kambiz), Mohammad Reza Ma-
leki (Jamshid). Produktion: Kanoon Iran Novin, Sepher Seifi.

Iran 2013. Dauer: 134 Min. CH-Verleih: trigon-ßlm, Ennet-
baden
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A MOST WANTED MAN
Anton Corbijn

Wo es keine Kriterien dafür gibt, was

unter einem Beweis zu verstehen sei, und
damit auch keine Beglaubigung, da lässt sich

Beliebiges behaupten. Kann niemand mehr
das Geringste festlegen, müssen alle etwas
erfinden. So wird die Welt ärmer an Fakten

und reicher an Fiktionen. Und was für die

Schreiberlinge und Cineasten von Berufs

wegen gilt, wendet sich sowieso auf die

Informanten, Agenten, Beschatter und sonstigen
Träger von echten, gefälschten oder offenen
Geheimnissen an. Bei den Munkelmäulern
fragt sich zudem: Sind sie real, oder erheben
sie die Illusionen, die sie selbst verkörpern,
aus eigener gespenstischer Kraft zu unum-
stösslichen Gewissheiten?

Denken und Wünschen fallen dann in
eins zusammen. Wissen Sie's, oder glauben
Sie's? In jedem Dialog unter Insidern des

Metiers gehört der Satz zur Routine. Dass

konsequent gelogen wird, ist das einzig Klärende.

Wahrheiten wären mehr als hinderlich,
nämlich verwirrend. In diesem Sinn wirbelt

a most wanted man alles und jedes
durcheinander, wovon sich der Film zu
fabulieren anschickt. Er beruht auf dem 2008

erschienenen Roman von John Le Carré, dessen

ursprüngliche Fassung das Drehbuch
offenkundig aktualisiert.

Da wähnt das Publikum öfter, sich
etwas eingeprägt zu haben: eine Figur oder
eine Episode, von denen es sich berichten
liesse. Drei Szenen weiter findet sich alles

wieder aufgehoben: relativiert, dementiert,
demontiert. Eben hat noch Entspannung
geherrscht, da wird wieder Kalter Krieg
gefeiert. Mit der rechten Hand bekämpfen die

Gernegross-Mächte zum Beispiel das, was

jeweils als Terrorismus verteufelt wird, und
zugleich hätscheln sie es mit der linken.

Sieht alles plötzlich anders aus als

gedacht, dann einmal mehr nur für kurze Zeit.
Die Übeltäter von gestern sind, wenigstens
bis übermorgen, die Unschuldsengel von
heute. Ähnlich verhält es sich mit den
nützlichen Idioten von einst, die zu verlässlichen
Zuschubsern und Hilfswilligen, ja Alliierten
aufrücken. Was immer nach Verbrechen aus¬

sehen könnte, hat sich nie zugetragen; es wäre

denn, sofern's gerade passt, bei den Russen,

Muslimen, Chinesen drüben, die als

Feinde zu posieren haben, vorerst jedenfalls.
Wechselnd und doch jederzeit braucht es

mindestens einen griffigen Widersacher, der
als Einziger verübt, was die Selbstgerechten
bloss einfädeln.

Günther Bachmann nennt sich der
Held. Er hat schon viele Rückschläge erlitten,

die er seiner Kunst der Selbsttäuschung
zuzuschreiben hat. Auch verfügt er über
die Fertigkeit, es mit den einen zu vermasseln,

die ihm helfen könnten, um Vorschub
den andern zu gewähren, die ihn zugrunde
richten werden. In Hamburg stationiert,
bekommt er es mit einer Mischung von
Hinterherschleichern westöstlicher, angeblich
auch halbamtlicher Provenienz zu tun, zu
denen er selber halbwegs gehört, und trampelt

prompt in die Falle, die er andern stellt.
Ob Günther Bachmann einer ist, der

jede Unbill überleben wird, fragt sich ernsthaft.

Es ist eine Ungewissheit, die im Falle
dieses einzelnen Films, a most wanted
man, entscheidend weit über Stoff, Handlung

und Regie hinausgreift; im engeren
Sinn betrifft es die Schauspielerei an und
für sich und zuvorderst den Hauptdarsteller.

Der geachtete Philip Seymour Hoffman ist
noch während der Dreharbeiten im Alter von
46 Jahren an den Folgen einer Drogensucht
gestorben. Nach Hoffmans vorzeitigem Tod,
wird versichert, habe die Montage korrigiert
werden müssen, um den Film doch noch
vollenden zu können. Sollte da ein Doppel,
auch animiert, ausgeholfen haben, ist im
Ergebnis nichts davon zu sehen oder zu hören.

Wenn nun die Endfassung etwas Phan-
tomatisches annimmt, dann deshalb, weil
Hoffman weniger den Helden spielt als
vielmehr sich selbst: freilich in einer Verfassung,
die das Leiden des Mimen unübersehbar
macht. Dass es ihm versagt geblieben ist, alle
seine Szenen durchzuspielen, kann so gesehen

kaum verwundern. Übergewicht, Nervosität

der Bewegungen, flackernder Blick,
Kurzatmigkeit, kehlige Rauheit der Stimme,

Schwankungen in Sprechweise und Akzent
fügen sich zu einer rastlosen Erscheinung,
die kaum noch Raum lässt für Energie und
Wohlbefinden, wie sie Schauspieler mitbringen

müssen.
Von ihresgleichen wird erwartet, dass

sie sich mit ihrem Part identifizieren, mögen
sie auch gelegentlich, aus plausibeln Gründen,

davon absehen. Bei diesem einen Mal
hat sich Hoffman offensichtlich allzu intim
mit seinem andern Ich gleichgesetzt, sodass

er in Bachmann nur wieder dem eigenen
prekären Selbst begegnet, doch weniger vorsätzlich

als umständehalber. Skript und
Atmosphäre des Kinostücks könnten ihm allzu
hoffnungslos düster und deprimierend
vorgekommen sein, und ähnlich werden sie

auch manchem Besucher erscheinen.
Ob Hoffmans drückendes Pensum

seinen letzten Seufzer beschleunigt hat,
darüber sollen die Rinnsteinpostillen spekulieren.

«Horrorfilm macht Star den Garaus.»

Hingegen dürfte es etlichen Zuschauern
schwerfallen, sich dem augenfällig moribunden

Protagonisten zuzuneigen, wohl aus
einer vagen Angst vor psychischer Ansteckung.

Kurzum, a most wanted man fällt
allzu intensiv aus, bis zum Griff nach Nieren

und Nerven. Von Leben und Tod sollte
das Kino bloss handeln und nichts davon in
die Welt setzen. Solches geschieht zwar hier,
ausnahmsweise, doch ohne unlauteren Vorsatz

und ohne noch weiteren Schaden
anzurichten. Der bereits eingetretene reicht aus.

Pierre Lachat

R: Anton Corbijn; Buch: Andrew Bovell; nach dem gleich-
namigen Roman vonJohn le Carré; K: Benoît Delhomme;
S: Claire Simpson; A: Sebastian Krawinkel; Ko: Nicole
Fischnaller; M: Herbert Grönemeyer. D (R): Philip Seymour

Hoffman (Günther Bachmann), Grigory Dobrygin (Issa

Karpov), Rachel McAdams (Annabel Richter), Nina Hoss

(Erna Frey), Willem Dafoe (Thomas Brue), Robin Wright
(Martha Sullivan), Franz Hartwig (Karl), Daniel Brühl

(Maximilian), Kostja Ulimann (Rasheed), Vicky Krieps

(Niki), Mehdi Dehbi (Jamal), Rainer Bock (Dieter Mohr). P:

Lions Gate, Film4, Demarest Films; Gail Egan, Malte Gru-

nert, Stephen Cornwell, Simon Cornwell, Andrea Calder-
wood. Grossbritannien, USA, Deutschland 2014.122 Min.
CH-V: Elite Film, Zürich; D-V: Senator Film, Berlin
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IM KELLER

Ulrich Seid!

Es ist durchaus nicht so, dass jeder
seine Leichen im Keller hat, wie gerne
behauptet wird. Viele bewahren dort nur ihre
Skiausrüstung auf oder Quittengelee. Sie

waschen Wäsche, basteln und spielen Schlagzeug

- wenn es arg kommt, rauchen sie
nebenbei einen Joint. Mindestens die Hälfte
der Menschheit hat wohl gar keinen Keller:

In der asiatischen Baukunst beispielsweise
ist dieser in der Regel nicht vorgesehen, da

fehlt also nicht nur Stauraum, sondern auch
ein mögliches Tummelfeld der Perversionen.

Arme Asiaten.
Doch im Westen ist dieses lieb gewonnene

Gemach, das am Ende einer in die Tiefe

(ver)führenden Treppe liegt, zum Sinnbild
des Verborgenen, des Verdrängten, der
kindlichen Angst vor der Dunkelheit, des Unbe-

wussten und damit der psychischen Abgründe

geworden. Von wegen Quittengelee! Dazu
kommt, dass darüber die gute Stube oder der

blumenbebeetete Garten liegen, Representations-

und Prahlräume des wackeren
Kleinbürgertums. Diese implizite Antithese: Bei

uns ist alles in Ordnung.
Einem Ulrich Seidl, der das österreichische

Bürgertum seit langem als wichtigsten
Stofflieferanten angeheuert hat, kann man
damit natürlich nichts vormachen. Spätestens

nach den weltweit publik gewordenen
Verbrechen von Wolfgang Priklopil und Josef
Fritzl - nach Seidls Angaben sogar schon
vorher - war es an der Zeit, in den
österreichischen Keller filmisch vorzudringen.
Natürlich suche er dort nach Abgründigem
und nicht nach Harmlosigkeiten, obwohl die
eben genannten unfassbaren Straftaten auch

filmisch niemals fassbar sein werden, beteuert

der Regisseur. Das Projekt begann mit
einer intensiven Recherchearbeit nach
Menschen, die nicht nur (zumeist schamlose)
Hobbys haben, sondern auch gewillt sind,
diese einer medialen Öffentlichkeit preiszugeben.

Dabei habe er bemerkt, dass viele
unterirdische Räumlichkeiten von Einfamilienhäusern

fast grosszügiger angelegt seien als

die Wohnflächen darüber, sagt Seidl.

Ist eine Kamera dabei, wenn Individualisten,

passionierte Sonderlinge oder einfach

nur platte Hinterwäldler ihren nicht ganz
stubenreinen und deshalb ins Tiefparterre
verbannten Leidenschaften frönen, ist der

Voyeurismusverdacht nicht weit. Zwar gibt
es auch Protagonisten, die sich keine

Entgleisungen zuschulden kommen und nur
die Modelleisenbahn im Kreis fahren
lassen, doch dann kommen sie geballt, die fetten

Frauen, die sich gerne sexuell erniedrigt
sehen, und als Gegenpart der Typ, der sich

von Frau Gemahlin am Gemächt aufhängen
lässt. Die nun wirklich verstörende Nachbarin,

die aus Pappkartons lebensechte Säuglinge

hervorholt, um sie mütterlich zu
liebkosen, oder die hirnblanken Stammgäste des

Schiesskellers, die mit Bier in der Hand über
Türken und andere muslimische Einwanderer

urteilen: «Die können nicht logisch denken,

die stinken und die ficken unsere Weiber

und erzählen es auch noch herum»
(Zusammenfassung). Der Betreiber der Anlage
fügt noch mit historischer Weitsicht hinzu,
heutzutage gebe es zudem viele Hassprediger,

so etwas hätte man früher nicht gekannt
- dabei drängt sich doch gleich einer in die

Erinnerung, so ein Österreicher mit kleinem
Schnurrbart, der in anderen Kellern noch
immer kräftig verehrt wird, wie der Film später
zeigt.

Voyeurismus also? Auf jeden Fall, der
baumelt wie ein Damoklesschwert über dem

eigenen, selbstgerechten Ethos. Schaudern?

Häufig. Belustigung und Überlegenheitsgefühle?

Auch ein bisschen, zumal das Kel-

lergeschoss es einem geradezu anbietet, die
Menschen von oben zu betrachten. Trotzdem

ist Ulrich Seidl, der nach mehreren
Ausflügen in den Spielfilm endlich mal wieder
eine dokumentarische Arbeit vorlegt, viel zu
klug und filmsprachlich versiert, um in ein

dumpfbackiges, RTL-isiertes Reportagenformat

abzugleiten. Der Film besticht durch ein
klares ästhetisches Programm, und dem
Publikum bieten sich allerhand elegante und
listige formale Schachzüge, damit es sich

von der Schelte der puren Sensationslüstern¬

heit mit gutem Gewissen davonheucheln
kann. Das ist eine nicht geringe Leistung,
denn Exhibitionisten richtig auszustellen ist
schwieriger, als man denkt!

Es steht ausser Frage, dass die
Menschen vor der Kamera wussten, was mit
ihnen geschieht. Dass sie aktiv und im
Kielwasser ihrer eigenen Eitelkeit, diesem
betonten Stolz auf das Anderssein, der sich als

Reaktion auf die bornierte Mehrheit versteht,
den medialen Raum für sich nutzen wollten.
Über diese Selbstinszenierung stülpt sich
dann die strikte, fast schon sterile bildliche
Anordnung des Regisseurs - unter Beihilfe
des hervorragenden Kameramanns Martin
Gschlacht.

Seidl präsentiert seine Protagonisten
in einer Abfolge von Tableaus, in augenzwinkernder

Frontalität, die ebenso darbietend
wie gekünstelt wirkt. Eine der

Hauptgestaltungsprinzipien ist dabei die axiale Symmetrie,

die nicht nur im Raum gesucht, sondern
offensichtlich für den Kamerablick auch
aufbereitet wird. So darf etwa der Betreiber des

Schiesskellers seine Reden vor immer wieder

neuen grafischen Choreografien abhalten,

bei denen Tisch, Stühle und Aushänge
an der Wand nach Belieben disponiert sind.
Und der bekennende Hitler-Fan und Alltagssäufer

tut einem fast schon leid, wie er vor
Heizungsrohren, neben Warmwasserkessel
und Familienporträts in die Posaune blasen

muss - laut Seidl ist er kein Nazi, «sondern
ein Nostalgiker, der die Hitler-Zeit verharmlost».

Auch sprichwörtlich «düstere Keller»
finden in diesem Vitrinenspiel fast keinen
Platz: Sie sind meistens dezent ausgeleuchtet
wie Fotostudios und werden so zur Kulisse
ihrer selbst.

Darunter leidet die Glaubhaftigkeit
jedoch nicht, ausser man ist in Sachen
Dokumentarfilm zu gutgläubig und empört sich

beispielsweise über nachträgliche mediale

Enthüllungen wie jene, dass die Episode mit
der Puppenfetischistin in manchen Aspekten

sogar konstruiert wurde: Eigentlich hält
sie ihre Lieblinge in der Wohnung und steigt
nicht im Morgenmantel das Treppenhaus
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WILD TALES/RELATOS SALVAJES

Damian Szifrön

hinab, wie im Film zu sehen. Doch gerade
diese Skepsis dem Dokumentarischen - und
damit auch dem Voyeuristischen - gegenüber

schreibt Seidl in seine transparenten
Überinszenierungen gekonnt mit ein.

Wenn der Film und sein formaler Rigor
etwas befremden, dann eher, weil Letzterer
es zuweilen noch schwerer macht, das

sowieso Lachhafte gebührend ernst zu nehmen
und nicht als blosse Folie zu betrachten. Die

meisten Abartigkeiten sind fast schon gesittet,

das Fremde zu familiär oder halt so
jämmerlich erwartbar. Welche Normalos die
Abnormalen sind, drückt sich auch in der Sprache

aus. Da erklärt uns die Masochistin, was
sie fühlt, wenn sie sich auspeitschen oder
Nadeln durch die Brustwarzen stechen lässt,
mit einem «da kann ich die Seele baumeln
lassen». Das gleiche Vokabular benutzt sie

wohl auch für die Strände Mallorcas oder

Spa-Besuche.

Spannend ist hingegen die letzte
Einstellung in Seidls Souterrain: Eine nackte

Frau, die in einen engen Käfig eingepfercht
wurde. Vielleicht eine bildliche, selbstironische

Metapher für den Film als Ganzes. Oder

ein Hinweis darauf, dass die im Schutze des

Kellers angestrebte und ausgelebte Freiheit

nur bedingt als solche gelten kann. Oft ist sie

nicht viel mehr als eine zwanghafte
Reflexbewegung, eine ebenso stiere Kehrseite des

normierten Lebens ober- und ausserhalb des

Souterrains.

Till Brockmann

Regie: Ulrich Seidl; Buch: Ulrich Seidl, Veronika Franz;

Kamera: Martin Gschlacht; zusätzliche Kameras: Hans Seli-

kovsky, Wolfgang Thaler; Schnitt: Christoph Brunner; Ton:

Ekkehart Baumung. Produktion: Ulrich Seidl Film Produktion;

Produzent: Ulrich Seidl; Koproduktion: ORF, coopgg

filmproduction, WDR. Österreich 2014. Dauer: 85 Min. CH-

Verleih: Praesens Film, Zürich; D-Verleih: Neue Visionen

Filmverleih, Berlin

Wilde Geschichten in der Tat. Sie

beginnen langsam, eigentlich normal, um sich
dann durch kleine Sticheleien und postwendende

Repliken immer weiter hochzuschaukeln.

Kurzum: Sie feiern in guter alter «Tit
for Tat»-Manier, die man noch aus den

Stummfilmkomödien eines Hal Roach kennt,
die Eskalation der Zerstörung. Es geht im
neuen Film von Damian Szifrön in sechs
Episoden oder besser: Kurzgeschichten um
Katharsis und Vergeltung, um Ausbruch und
Befreiung, um Unrecht und Rache, ohne
Rücksicht aufVerluste. Hier bringt ein harmloser

Tropfen das Fass rasch zum Überlaufen
und ruft eine unaufhaltsame, erst recht
unumkehrbare Kettenreaktion hervor. Dabei

beginnt es, noch vor dem Vorspann, ganz
harmlos, mit Passagieren, die ein Flugzeug
besteigen, miteinander ins Gespräch kommen

und kurz darauf feststellen, dass sie alle
einen gemeinsamen Bekannten haben, der
sie zu diesem Flug eingeladen hat: Pasternak.
Und der führt, hoch über den Wolken, konsequent

seinen Racheplan aus...
In Episode 2, «Die Ratten», rechnet die

Bedienung eines Schnellimbisses mit ihrem
einzigen Kunden ab, einem Kredithai, der
ihren Vater in den Selbstmord trieb. «Strasse

zur Hölle» wird seinem Namen mehr als

gerecht, und zuweilen fühlt man sich an two
tars von Laurel und Hardy erinnert - nur,
dass es hier noch unerbittlicher zugeht: Ein
Geschäftsmann muss in seinem nagelneuen
Audi lange hupen, bis er endlich auf einsamer

Landstrasse den Proleten in seiner
Rostlaube überholen kann. Den Stinkefinger hätte

er ihm aber besser nicht gezeigt...
In «Bombita» rächt sich ein Sprengmeister

an der Stadtbehörde - sein Auto
wurde willkürlich abgeschleppt - mit dem,
was er am besten kann: Sprengen nämlich. In
«Die Rechnung» will ein wohlhabender
Industriekapitän gegen üppige Belohnung
seinem Gärtner die Schuld für einen Autounfall
mit Fahrerflucht, den eigentlich sein Sohn
verursacht hat, übertragen. Schliesslich
erzählt «Bis dass der Tod uns scheidet» von
einer Hochzeitsfeier, die ausser Rand und

Band gerät, weil die Braut fest davon

überzeugt ist, dass ihr Mann eine Affäre mit einer
ihrer Kolleginnen hatte...

Vor allem «Bombita» macht deutlich,
wie Frust, Unzufriedenheit, Ungeduld, Sturheit

und Unverständnis eine unheilvolle,
im wahrsten Sinne des Wortes explosive
Mischung bilden. Dies ist nicht mehr das

sprichwörtliche südamerikanische Temperament

- dies ist ein Crescendo selbstvergessener

Wut, die von Szifröns Menschenkenntnis

zeugt, aber auch von seinem sozialen Be-

wusstsein. Argentinien ist nach dem Ende

der Militärdiktatur 1983 und dem Wohlstand
der neunziger Jahre ein Land, in dem Korruption,

bürokratische Willkür und soziale

Ungerechtigkeit den Alltag der Menschen
erschweren. wild tales kommt somit auch

politische Bedeutung zu. Hier sind Wutbürger

am Werk, die sich nichts mehr gefallen
lassen und dabei jedes Mass verlieren. Eine

Masslosigkeit, die das Unmögliche wagt und
dabei, besonders in den präzis vorbereiteten,
perfekt getimten Actionszenen, einen Hauch
Tarantino verströmt. Nicht jeder Kurzfilm
wird dabei dem Anspruch des Gesamtwerks

gerecht. Manche Episode folgt einfach dem
Reiz des Kinetischen, bei dem eine
übergeschnappte Attraktion auf die nächste folgt.
Unter Umständen könnte man in den
Duellanten der Landstrasse ein Gefälle zwischen
Arm und Reich ausmachen. Doch die
Absicht ist hier die realistische Erzeugung von
Angst, die lustvolle Übertreibung, die absurde

Steigerung, das makabre Ende. Wie bei
Steven Spielbergs Regiedebüt duel werden
die Autos zu Mordinstrumenten, es geht um
Leben und Tod. Der Verlust jeglicher
Kontrolle als angenehme Kinounterhaltung.

Michael Ranze

R, B: Damian Szifrön; K:JavierJulia; S: D. Szifrön, Pablo Bar-

bieri Carrera; A: Clara Notari; Ko: Ruth Fisherman; M: Gustavo

Santaolalla. D (R): Dario Grandinetti (Saigado) Julieta

Zylberberg (Moza), Leonardo Sbaraglia (Diego), Ricardo

Darin (Simon),Oscar Martinez (Mauricio), Érica Rivas

(Romina). P: Kramer St Sigman Films, El Deseo. Argentinien
2014.122 Min. CH-V: PathéFilms; D-V: Prokino (Fox)
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NIGHTCRAWLER
Dan Gilroy

Mir nicht, den andern schon. So hätte
wohl das klassische Jein auf die Frage zu lauten,

ob es Spass mache, selber verschont zu
bleiben, sich aber am Elend der Leute
dennoch zu weiden. «Unglücksfälle und
Verbrechen» heisst oder hiess herkömmlich jene

Sparte in den Medien, der es obliegt, die
Kundschaft mittels heilsamen Schreckens,

täglich verabreicht wie eine Tablette, in
Sicherheit zu wiegen. Dem Verkehr, allerhand
Feuersbrünsten und sonstigen Desastern,
Schläger- und Schiessereien fallen immer
nur die andern zum Opfer. Verlässlich will
es das Publikum bestätigt finden, um sich zu
freuen: Ich bin heil und gesund, davonkommen

ist alles. Jede Form des Verderbens hat
mir von der Pelle zu bleiben, und werden die

Richtigen davon ereilt, dann zu ihrem
verdienten Nach- und meinem legitimen Vorteil.

Die allzu menschliche Neigung zu
einer Art blinder Schaulust umschreibt
NIGHTCRAWLER am Beispiel des

Frühstücksfernsehens von Los Angeles. Die Lust
am Grässlichen, das einem nichts anhaben

kann, befördert eine Kommerzialisierung
und, in der weiteren Sicht, eine Manipulation

der einschlägigen Nachrichten.
Blutüberströmte Schwerverletzte müssen her,

jeden Tag, solange sie noch, für alle Gaffer

audiovisuell erkennbar, halbwarm und
leidend sind. Erst später gehört ihr Tod dann,
abschliessend, mit dazu. Auch heulende
Sirenen und schleudernde Autos sind
möglichst dicht an der Echtzeit sehr beliebt.

Bevorzugt sind diejenigen Knalleffekte,

die des Nachts ertönen, auch damit die

Reportagen mit der aufgehenden Sonne
serviert werden können, frisch vom
verschmierten Asphalt weg. Bluttaten, Brände

und Karambolagen entfalten eine besonders
schauerliche Wirkung in der Dunkelheit,
dank ihr fällt es den Medienberichten zu, die

Katastrophen aus dem Schatten ins Licht des

Tages zu rücken. Seid froh, alles verschlafen

zu haben, aber jetzt könnt ihr doch noch,
schaut her, mit dabei gewesen sein.

Louis Bloom ist gewillt und befähigt,
aus der grassierenden Gaudi einen Beruf,

eine Karriere und einen unternehmerischen

Erfolg zu schlagen. Auf eigene Faust, dann
im Auftrag und endlich als Firmeninhaber
reiht er sich unter die sogenannten night-
crawlers: zu jenen Videoreportern, die gleichsam

um die Wette die besonders drastischen
Vorfälle einer jeden Nacht aufspüren und
abfilmen, um bei Tagesanbruch die gewonnenen

Aufnahmen heuchlerisch dem meist-
bietenden Sender zur sofortigen Ausschlachtung

anzudrehen.
Es gilt zu kriechen, to crawl, um einen

Preis im vollen Handelswert der triefenden
Bilder und Töne zu erzielen. So wird die
Drecksarbeit von den Redaktionen ausgelagert,

inklusive Verantwortung. Rasch einmal

gilt es als zu wenig exklusiv und einträglich,
Polizei und Sanität bloss hinterherzurasen.
Der quoten- und profitbewusste Sensationalist

will den Beamten zuvorkommen; und
schon etwas weiter in der Perspektive winkt
unvermeidlich die Versuchung, sich mit
dem Horror auch einmal direkt zu verabreden,

statt auf ihn zu warten.
Anfangs unterwürfig, bald aber als seine

eigene überhebliche Verachtungsschleuder

folgt der Held einer kurzen Laufbahn.

Stoop to conquer heisst seine Haltung in
klassischem Englisch: Erniedrige dich, um oben-

aus zu schwingen. Und zwar tut es Louis,
als wollte er mittels Vokabular und Gehabe,
nerds und startups parodieren, die von 1995

an im Teufelskreis von Spekulation, Krise
und Krieg geholfen haben, die Zergliederung
der westlichen Gesellschaften einzuleiten
und ihre konsequenten Fehltritte mit
herbeizuführen.

Er ist für alles zu haben, was ihn aus

dem allgegenwärtigen Prekariat herausbringt,

und hält es einzig mit der Knete oder
Reibe und mit jedem atemlosen Einzelerfolg.
Der Aufstieg aus Gosse und Kleinkriminalität

ist so rasant, dass Autor und Regisseur
Dan Gilroy ein Scheitern kaum noch
anzutippen braucht. Das eine ist im andern
bereits inbegriffen, garantiert und automatisch.

Indessen bleibt der Ausweg auf einen

NIGHTCRAWLER 2 offen. Die Fortsetzung

könnte Bloom etwa ruinieren und in den

Knast schmeissen oder ihn der Zerknirschung

und der Wohltätigkeit zuführen. In
sensiblen Belangen öffnet amerikanisches
Kino gern ein Hintertürchen für sämtliche

Marktsegmente: etwa auch solche, deren
Vertreter sich den Genuss an Unglücksfällen
und Verbrechen niemals vermiesen lassen.

Gewiss, die Zweideutigkeit der Hauptfigur

unterstreicht Jake Gyllenhaal auch mittels

der Dialoge. Er verdeutlicht aber die

Wahnvorstellungen des Protagonisten, mehr
noch, anhand des frevelhaften Spiels der
Blicke. Selbst bei zufriedenem, ironischem oder

gewinnendem Lächeln zeigt sein Ausdruck
keine wahre Gelassenheit oder Zuversicht.
Suchend und schwenkend scheinen die
hellwachen Augen rechter und linker Hand rastlos

Signale von Vor- und Nachteilen, von
Verzicht und Beharrlichkeit, von Verdacht und
Verneinung, von Verfolgung und Gefahr
erhaschen zu wollen.

Es geschieht weder nach Art der
üblichen Hollywoodschurken noch so, wie es die

gewöhnlichen Schizophrenen oder Desperaten

der Leinwand üben. Denn was immer
Gyllenhaal zu mimen hat, es soll als Mimesis

erkenn- und durchschaubar bleiben und
meidet, fast wie auf der Bühne Brechts, die

aufgesetzte Echtheit. Louis Bloom gerät zu
einem wahrhaft unfassbaren Glücks- oder

Unglücksspieler, auch in der eigenen
Wahrnehmung. Und er wächst zu einer männlichen

Milieupflanze heran, die sich willig
einpasst: überzeugt, ihren Platz in den Nächten

von Los Angeles zu finden. Da glaubt
einer zu wissen, was er will. Ach, wüsste er

nur, wer er ist!

Pierre Lachat

Regie, Buch: Dan Gilroy; Kamera: Robert Elswit; Schnitt:
John Gilroy; Ausstattung: Kevin Kavanaugh; Kostüme: Amy
Westcott; Musik:James Newton Howard. Darsteller (Rolle):
Jake Gyllenhaal (Louis Bloom), Rene Russo (Nina Romina),
Riz Ahmed (Rick), Bill Paxton (Joe Loder). Produktion: Bold

Films; Produzenten: Michel Litvak,Jennifer Fox, Tony

Gilroy,Jake Gyllenhaal, David Lancaster. USA 2014. Dauer: 117

Min. CH-Verleih: Elite Film, Zürich; D-Verleih: Concorde

Filmverleih, Grünwald
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THE HOMESMAN
Tommy Lee Jones

In den unwirtlichen Territories in
Nebraska, im Mittleren Westen der USA,
bewirtschaftet Mary Bee Cuddy um 1850 eine

Farm. Die Frau um die dreissig ist klug, apart,
empathisch. Was ihr fehlt, ist ein Mann, um
eine Familie zu gründen. Dass sie eine gute
Partie wäre, bezweifelt zwar keiner, aber ihre

emanzipierte, selbstbewusste Art weckt bei
den derben Sturköpfen in der Gegend mehr

Angst denn Begierde. Mary Bee (Hilary Swank,

grandios) beweist ihre Sozialkompetenz,
als im Bezirk überforderte Mütter den
Verstand verlieren: Eine hat ihr Baby in den
Lokus geworfen, die andere drei Kinder durch

Diphtérie verloren, die letzte wird von
Dämonen heimgesucht und kann die Töchter
nicht mehr versorgen. Der Dorfpfarrer hat
die Idee, die Verwirrten in den zivilisierten
Nachbarstaat Iowa in die fürsorgliche Obhut
einer Methodistengemeinde zu bringen. Das

wird keine Kaffeefahrt, weil die Frauen
unberechenbar handeln und selbstzerstörerisch

veranlagt sind. Doch das schreckt Mary Bee

nicht, und sie übernimmt den Auftrag.
THE HOMESMAN ist nach dem

Immigrantendrama THE THREE BURIALS OF

MELQUiADES estrada (2005) der zweite

Kinofilm, bei dem der Hollywoodstar Tommy

Lee Jones Regie geführt hat. Der Plot
fusst auf einem Roman von Glendon Swarth-

out, der schon die Vorlage für Don Siegels

Spätwestern the shootist (1976) lieferte.

the homesman ist auch so etwas wie ein

Western, in dem es antizipierend und
metaphorisch um die Kehrseiten des American
Dream geht. Das Besondere: Er ehrt die
Pionierinnen, die wenig gemein haben mit den

"Damen", denen man im Genre als Staffage
maskuliner Heldenfiguren begegnet.

Die wackere Mary Bee weiss natürlich,
dass der mehrwöchige Trip mit Maultieren,
Kistenwagen und verzweifelten Passagieren

an Bord ohne Assistenz nicht machbar ist.
Nachdem sie dem abgewrackten Deserteur

George Briggs das Leben gerettet hat, ringt
sie ihm als Gegenleistung die Zusage ab, sie

zu begleiten. Und ködert ihn schlau mit
einem Erfolgshonorar.

Tommy Lee Jones spielt George gleich
selber, anfangs etwas comicartig, dann
immer plausibler: Der Kauz mausert sich nämlich

vom Hallodri zum loyalen Musketier, ist

zur Stelle, wenn marodierende Kiowa-India-
ner zu besänftigen sind, und ist sich nicht
zu schade, intime Pflegeleistungen zu
erbringen. Einsichtig, dass zwischen Mary
Bee und George bald mehr als nur
zweckgemeinschaftliche Gefühle aufkeimen: Eines

Abends ergreift sie die Initiative für ein Tête-

à-Tête; eine Schlüsselszene, die in einen

Schicksalsschlag mit gravierenden
Konsequenzen ausufert und mit grosser Zärtlichkeit

und Sensibilität in Szene gesetzt wird.
Unübersehbar, dass sich the homes-

man an Filmen von John Ford und John Huston

orientiert. Und am Werk von Clint
Eastwood, der mit seinem lakonischen Erzählstil

das zeitgenössische US-Filmschaffen
befruchtet (Jones hat unter seiner Regie in
space cowboys von 2000 mitgewirkt), the
homesman ist überdies homogen besetzt
und die Kameraarbeit von Rodrigo Prieto

(babel, the wolf of wall street) vorzüglich:

Der Mexikaner weiss Gefühlsmomente

elegant in stimmungsvolle Naturbildkompositionen

zu hüllen. Gelungen auch Marco
Beltramis Soundtrack, der Motive der
amerikanischen klassischen Musik und der Folklore

in String- und Pianomelodien einflies-
sen lässt.

Im Western scheinen Actionszenen
unverzichtbar, doch in diesem spröden
Kammerspiel im weit offenen Gelände sind sie

wohltuend rar. Nur einmal lässt es Jones
krachen: George bittet in einem abgelegenen
schicken Hotel um Kost und Logis für seine
entkräfteten Begleiterinnen, was der irische
Direktor schnöde ablehnt. Pech für ihn, denn
die frauenfeindliche Attitüde und Gefühlskälte

bringt den Haudegen George in Rage:
In einem Akt von Selbstjustiz erteilt er dem
Grosskotz eine Lektion, die jedem Italowes-
tern selig gut angestanden wäre.

Das passt zu the homesman, dem
in seiner Anmutung etwas Irritierendes,
Sprunghaftes, Unausgegorenes anhaftet:

Mal ist er Abenteuerfilm, mal schwarze
Komödie, mal Melodrama. Ob das der mangelnden

Routine des regieführenden Schauspielers

Jones geschuldet ist? Partiell vielleicht.
Aber eher spiegelt sich da die Mentalität
eines beherzten Künstlers, der als
Geschichtenerzähler eine anarchische Haltung
einnimmt und nicht vorrangig den kommerziellen

Erfolg anpeilt. Bis zum Schluss: Als
endlich die schmucke, friedliche Methodistenpfarrei

erreicht ist, steht die gutmenschliche

Pfarrersgattin (Meryl Streep in einem

prächtigen Gastauftritt) bereit wie eine
Glücksfee. Und, wie im Märchen, wirken die
schwer gebeutelten Frauen entspannter, und
man ist sich fast sicher, dass ihre Odyssee
des Leidens endet.

Doch was ist mit George? Auch er
scheint ergriffen, möchte am liebsten selbst

in diesem Garten Eden bleiben. Doch als hätte

die Pfarrersgemahlin das erahnt, entlässt
sie den Fremden prosaisch mit den Worten:

«Sie können jetzt gehen!» Eine famose,

(selbst)ironische Auflösung, weil ein
harmonisches Finale zum narzisstischen George
nicht gepasst hätte; seine Zukunft bleibt das

Ungewisse.
Übrigens: Man schliesst den verqueren

George so ins Herz wie im Rückblick den

zwittrigen Film mit all seinen Schwachstellen.

Und warum? Weil der von Machoallüren
sonst nie ganz freie Mime und Regisseur
Tommy Lee Jones wunderlich wunderbar,

versponnen und augenzwinkernd von der

(nicht bloss historisch verorteten) Magie des

weiblich Unergründlichen fabuliert. Und
unübersehbar einiges davon begriffen hat.

Michael Lang

R: Tommy LeeJones; B: T. L.Jones, Kieran Fitzgerald, Wesley

A. Oliver; nach dem gleichnamigen Roman von Glendon

Swarthout; K: Rodrigo Prieto; S: Roberto Silvi; A: Merideth

Boswell; Ko: Lahly Poore; M: Marco Beltrami. D (R): Tommy
LeeJones (George Briggs), Hilary Swank (Mary Bee Cuddy),
David Dencik (Thor Sv endsen), William Fichtner (Vester

Belknap), Grace Gummer (Arabella Sours), John Lithgow
(Reverend Alfred Dowd), Miranda Otto (Theoline Belknap),

James Spader (Aloysius Duffy), Meryl Streep (Altha Carter).
P:Javelina Film Company, EuropaCorp, Ithaca. USA 2014.

122 Min. CH-V: Praesens Film; D-V: Universum Film
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Gestohlene intim itat
Filmstars und die Öffentlichkeit, damals und heute

FB 8.14 ESSAY

Warfrüher die Distanz durch Glamour
stärker als die gefühlte Nähe

zu den Filmstars, so müssen sie heute

vorbildlich, ailtagsnah und über
Social Media <erreichbar> sein. Die Nähe

aber ist Fiktion. Das spiegeln Filme
wie SI LS MARIA mit Juliette Binoche und
VIE PRIVÉE mit Brigitte Bardot.

von Gerhard Midding

Manche Filme werden gern als Liebeserklärung

der Regisseure an ihre Hauptdarstellerinnen
bezeichnet. Das ist stets auch eine Einladung
an den Zuschauer, diese Liebe zu teilen. Meist
braucht er gar nicht erst dazu aufgefordert werden.

Und es ist ihm sehr recht, wenn die Gefühle
des Regisseurs rein platonisch sind.

Mit Fug und Recht darfman sils maria als

einen Film für und über Juliette Binoche betrachten.

Er verrät eine intime Kenntnis ihrer Lein-

wandpersona und ihres Temperaments, das aus

öffentlichen Auftritten und Interviews vertraut
ist, ihre Ungezwungenheit, ihre Bereitschaft, zu
gegebener Zeit glamourös zu sein und in anderen

Momenten unauffällig zu erscheinen, ihre
amüsierte Neugierde auf die Dinge des Lebens und
der kluge Erlebnishunger, mit dem sie ihre Rollen
in Angriff nimmt. Diese Übereinstimmung trägt
dazu bei, dass sie überaus glaubwürdig ist in der
Rolle einer gefeierten Bühnen- und Filmschau¬

spielerin. Mit diesem Film schlägt Regisseur
Olivier Assayas auch einen Bogen zurück zu ihren
gemeinsamen Anfängen als Drehbuchautor
respektive Hauptdarstellerin von André Téchinés

rendez-vous, in dem die junge Binoche ebenfalls

eine Schauspielerin verkörperte.
sils maria trägt dem Umstand Rechnung,

dass beide, der Regisseur und sein Star, nun keine

Debütanten mehr sind. Die von Binoche
verkörperte Maria Enders hadert mit dem Altern: Im
Stück, in dem sie einst als junge, intrigante
Verführerin ihren Durchbruch erlebte, soll sie nun
die andere, die ältere Hauptrolle übernehmen.

Assayas nötigt den Zuschauer, nicht zu glauben,
dass sein Star mit ähnlichen Problemen konfrontiert

ist. Ganz ausschliessen müssen wir dies
wiederum auch nicht. Die Kämpfe, die sie ausficht,
sind auch künstlerische: Sie ringt mit dem Text,
muss sich die Rolle hart erarbeiten. Ein solches

Engagement trauen wir dem Star auch im
wirklichen Leben zu. Möglicherweise trägt sie bei der

Rollenarbeit ebenso bequeme, unauffällige
Alltagskleidung und ihre Haare burschikos kurz wie
hier. Der Kontrast zu ihrer Erscheinung im
berückenden Abendkleid von Chanel bei einem
offiziellen Empfang zu Beginn des Films jedenfalls
ist gross. Maria Enders ist eine schillernde Rolle.

Würden wir von ihrer Darstellerin auch annehmen,

dass sie ihre Assistentin auffordert, nach
einem kleinen Zusammenstoss auf einem Parkplatz

flugs Fahrerflucht zu begehen?

Zwei Welten
Marias Terminplan ist prall gefüllt. Alle

Welt stellt Forderungen an einen Star ihres
Kalibers. Es gibt Filmprojekte, für die sie ab- oder

zusagen muss. Ein Fotoshooting mit Annie Leibo-
vitz ist verabredet, es gibt Anfragen zu einer
Werbekampagne für eine neue Brillenmarke und die

Eröffnung eines Supermarkts in Nanking. Ihre

junge Assistentin Val (Fristen Stewart) kann sie

nicht gegen alles abschirmen. Das ist nicht ihre
Aufgabe. Für Val ist es selbstverständlich, dass

eine Berühmtheit den Medien jederzeit zur Verfügung

steht und in Zeiten des Internets und sozialer

Netzwerke öffentlich trauert. Maria beharrt
jedoch darauf, ihrer Verletzbarkeit einen Raum

zu bewahren, was ihrer jungen Assistentin nicht
zeitgemäss erscheint.

Es gibt noch eine zweite Gegenfigur zu
Maria: Chloë Grace Moretz spielt den blutjungen
Filmstar Jo-Ann, der durch Science-Fiction-Filme
und sein rebellisches Gebaren berühmt geworden

ist und im Stück nun die Jüngere spielen soll.
Durch Jo-Ann gerät Maria in ein Paralleluniversum

des Ruhms, das noch schneller getaktet ist
als ihre Welt. Es amüsiert sie zunächst, wie smart
sich die junge Kollegin darauf versteht, auf der
Klaviatur der Medien zu spielen und sich maximale

Aufmerksamkeit zu verschaffen. Doch Maria
gerät dadurch selbst unversehens ins Auge eines

Publicity-Hurricanes, in dem die Arbeit am Stück
erst einmal hintanstehen muss.



iJuliette Binoche in sils maria, Regie: Olivier Assayas; 2 Waldeck Stanczuk undJuliette Binoche in rendez-vous, Regie:
FB 8.14 " ESSAY André Techine; jJohnny Flynn und Chloé Grace Moretz in sils maria; 4 Brigitte Bardot in vie privée, Regie: Louis Malle;

S Philip Seymour Hoffman in A most wanted man, Regie: Anton Corb'ijn; 6James Mason undJudy Garland in A star is
born, Regie: George Cukor

Assayas spürt den Verwerfungen nach,
denen das Geschäft der Berühmtheit in einer
globalisierten Welt unterworfen ist. Er ist kein Nostal-

giker, sondern weiss, dass auch die Stars von
Hollywoodblockbustern talentierte Schauspielerinnen

sein können. (Kristen Stewart ist ein gutes
Beispiel dafür.) Diese Verwerfungen macht er umso

kenntlicher, indem er zwei Perspektiven gegen-
einanderführt. Obwohl sie auch Filmschauspielerin

ist, steht Maria für die Welt des Theaters. Dort
besteht zwischen Bühne und Zuschauerraum
eine schickliche, gewissermassen unpersönliche
Distanz. Im Kino hingegen ist durch die
Grossaufnahme eine Nähe möglich, die sich nicht einmal

mit dem Blick des aus der Mode gekommenen
Opernglases herstellen lässt. Der Zuschauer darf
im Dunkel des Kinosaals etwas tun, das im Leben

verpönt ist: Er darf andere Menschen ungestraft
anstarren.

Das machtvolle Instrument der
Grossaufnahme schafft eine Intimität, die das Publikum

zu Stars der Oper, des Theaters oder
Balletts nicht entwickeln konnte und kann: So nahe

kommen wir Zuschauer dem Gesicht eines anderen

nur beim Küssen oder beim Liebesakt. «Auf
der Bühne kann man sich verstecken, im Kino
nicht», sagte Al Pacino einmal, der sich in beiden
Metiers gut auskennt. Für den amerikanischen

Philosophen Stanley Cavell ist ein Filmschauspieler

überhaupt kein Schauspieler, sondern ein
Objekt der Betrachtung. Als solches scheint er dem

Kinogänger in stärkerem Masse zu gehören als

der Bühnendarsteller dem Theaterbesucher. Sie

kommen uns mehr entgegen: In ihren Filmen treten

sie auch in entlegenen Kleinstädten auf.

Wir sind davon überzeugt, Filmstars
genauer zu kennen als ihre Kollegen von der Bühne.

Wir lassen uns nicht davon täuschen, dass sie

unterschiedlichen Figuren Gestalt verleihen. Die

Kamera hat sie uns so nahegebracht, dass wir sie

durchschauen: Sie spielen letztlich immer sich
selbst. Aber was wäre, wenn sie (und wir) dabei

einer Verwechslung zum Opfer fielen? Immerhin
sagte einer der grössten Filmstars über sich selbst:

«Everybody wants to be Cary Grant. Sometimes

even I want to be Cary Grant.»

Konstitutionelle Monarchien
Es ist natürlich fraglich, ob er je so berühmt

geworden wäre, wenn er seinen Geburtsnamen
Archibald Alexander Leach beibehalten hätte. Vor
dem Beginn seiner Karriere zählten Namen im
Kino allerdings noch nicht. Sofern sie nicht
bereits in anderen Kunstformen berühmt geworden

waren - etwa als Magier wie Georges Méliès,
als Schauspielerin wie Sarah Bernhardt oder als

Tänzerin wie Loïe Fuller -, waren die Darsteller
des frühen Kinos dem Publikum noch unbekannt.
Dieser Status der Anonymität war der Sparsamkeit

der Filmproduzenten geschuldet. Allerdings
regte sich die Neugierde des Publikums, das wissen

wollte, wer die Darsteller waren, die sie

regelmässig auf der Leinwand wiedersehen konnten,

und was für ein Leben sie jenseits der Leinwand
führten. So entschloss sich die Firma Biograph
1910, den Namen der bislang als «Biograph Girl»
bekannten Schauspielerin im Vorspann der Filme

zu nennen: Florence Lawrence wurde der erste
genuine Filmstar. Die Produzenten entdeckten, wie

publicityträchtig Schauspieler sein konnten. Die

erste Filmzeitschrift, die sich nicht nur an ein

Fachpublikum richtete, erschien im Folgejahr
und war bereits ein Starmagazin.

Derlei Gazetten schürten fortan die Phantasien

der Kinogänger. Nun waren nicht mehr nur
die Dramen, die die Schauspieler auf der
Leinwand erlebten, faszinierend. Ihr Privatleben wurde

zu einem ebenbürtigen Faszinosum. Es musste
moralisch unverfänglich sein; Nachrichten über
Skandale wurden nach Kräften unterdrückt. Allüren

wurden schon damals nicht von jedem Teil
des Publikums geschätzt. Durch das Zusammenspiel

ihrer Leinwandauftritte und ihrer Präsenz

in der Boulevardpresse wurden Stars gleicher-
massen zu einem Phänomen der Ferne wie der
Nähe. Sie wirkten vertraut, gehörten aber doch
einer anderen, exklusiveren Sphäre an. Ein
besonders prächtiges Geschenk war es natürlich
für Produzenten und Presse, wenn zwei Filmstars
sich ineinander verliebten und, wie Mary Pickford
und Douglas Fairbanks, sogar heirateten. Nun
geschieht es täglich gewiss tausendfach, dass
Menschen sich an ihrem Arbeitsplatz verlieben, aber

in der magisch entrückten Welt des Kinos muss-
ten schicksalhaftere Mächte wirken: Unvorstellbar,

dass die Liebe zweier Stars von dieser Welt
sein könnte.

Allerdings zielte die Illusionsmaschinerie
des sich ausbildenden Studiosystems zugleich
darauf, das Publikum glauben zu machen, es würde

die Stars erschaffen. In Wahrheit waren ihre
Entdeckung, ihr Training und die Konsolidierung
ihres Ruhms ein Prozess, über den die Traumfabrik

grösstmögliche Kontrolle ausüben musste.
Einerseits konnte hypothetisch jeder ein Filmstar
werden, sofern er sich zum richtigen Zeitpunkt in
einem Drugstore aufhielt, das Cover einer
Modezeitschrift zierte oder bei einer Schönheitskonkurrenz

(wie es im italienischen Nachkriegskino
häufig geschah) auffiel.

Zugleich aber musste die Einzigartigkeit
der Stars hervorgehoben werden: Seinesgleichen

vergöttert man nicht unbedingt, und die Kamera
liebt manche Gesichter mehr als andere. In den

USA nahmen Filmstars rasch den Platz ein, den
der Adel in der Alten Welt innehatte. Es wurden
Könige und Königinnen der Leinwand auserkoren.

Von Abgeordneten oder Ministerpräsidenten
hat man in diesem Zusammenhang noch nicht
gehört.

1938 ergab eine von den US-Kinoketten in
Auftrag gegebene Untersuchung, dass etliche
der berühmtesten Stars sich in Kassengift
verwandelt hatten, darunter Marlene Dietrich, Greta
Garbo und Katherine Hepburn. Sie verstanden es

zwar, ihrer Leinwandpersona ein neues Antlitz zu
verleihen, wechselten etwa mit ninotchka und

destry rides again erfolgreich ins Register
der Komödie. Dieses Schisma hatte jedoch
langfristig Folgen. Heutzutage ist das Verhältnis
zwischen Ruhm und Kassenerfolg längst nicht mehr
so eindeutig wie zuvor. Auch wenn ein Star seine

Filme nicht mehr "trägt", ist es nicht
ausgeschlossen, dass sich mit seinem Gesicht auf dem
Titelblatt viele Zeitschriften verkaufen (oder hohe
Clickzahlen auf Websites erzielen) lassen und es

hervorragend als Werbeträger funktioniert. Auch
die blossen Manifestationen ihres Ruhms, die

Einweihung ihres Sterns auf dem Walk of Fame oder
Auftritte bei Preisverleihungen und Premieren
besitzen immensen Nachrichtenwert. So hat sich
für heutige Filmstars einerseits das Mandat des

Glamour verschärft. Robin Wright zum Beispiel
berichtete in einem Interview, welch verheerende

Konsequenzen es für ihre Karriere hatte, als sie

es ablehnte, nach dem Erfolg von forrest gump
fürs Cover von «Vanity Fair» zu posieren: Diese

Weigerung galt als Blasphemie und kostete sie

etliche Rollenangebote.
Auf die Kehrseite des Glamours richten sich

heutzutage indes ebenso grosse mediale
Begehrlichkeiten. Stars stehen in der Pflicht, authentisch
normale Leben zu führen. Sie demonstrieren
Alltäglichkeit, wenn sie in einem Café einen Caffè

Latte trinken oder in Jogginghose den Kinderwagen

schieben. Sie sollen sich etwas bewahrt
haben aus ihrer Existenz vor der Prominenz (Jennifer
Lawrence kauft ihre Inneneinrichtung nach wie

vor beim schwedischen Möbelhaus) und dies in
Interviews betonen, um die Distanz zu ihren
Bewunderern zu verringern. Nicht von ungefähr
heissen zwei der populärsten US-Klatschblätter
«People» und «Us Weekly»: Bereits in ihrem Titel
signalisieren sie, dass Stars zu uns gehören.

Diese demonstrative Normalität sollte
zudem vorbildlicher sein als zu Zeiten einer
verruchten Ava Gardner oder eines leichtlebigen
Frank Sinatra. Heutige Stars legen Wert auf
Nachhaltigkeit, ernähren sich gesund und werden
tendenziell seltener bei Alkoholexzessen ertappt.
Zu dieser Schicklichkeit gehört es wie selbstverständlich

auch, sich für wohltätige Zwecke zu
engagieren und so Abbitte zu leisten für die exorbitanten

Gagen, die sie einstreichen. Die PR-Berater
der Stars müssen Sorge tragen, den Verdacht zu
entkräften, ihre Klienten seien abgehoben.
Isoliert und abgeschirmt zu sein, könnte schliesslich
auch eine schöpferische Austrocknung bedeuten:
Wie können Leute, die ein ausserordentliches
Leben führen und denen die alltäglichen Verrichtungen

von einem Stab an Assistenten abgenommen

werden, noch glaubhaft auf der Leinwand
Menschen verkörpern, die eine gewöhnliche Existenz

führen?

Pflicht zur Sichtbarheit
Wie gross und unerträglich der Druck ist,

der Öffentlichkeit zur Verfügung zu stehen, führt
Louis Malle in vie privée vor Augen. Der Film
stammt aus dem Jahr 1961, wurde seither von



der Medienwirklichkeit zwar noch übertroffen,
ist im Kern aber prophetisch geblieben. Er
entstand, als der Ruhm Brigitte Bardots seinen Zenit

erreichte und sie der weltweit grösste
Kassenmagnet war und hier einen fiktiven Weltstar
namens Jill spielt. Die Handlung vollzieht
Bardots Aufstieg akribisch nach, von ihren Anfängen

als Balletttänzerin über die Etappe als
Fotomodell - von der es, wie es im Off-Kommentar
heisst, nur ein kurzer Sprung ist zu Probeaufnahmen

für den Film - bis zu ihrem Status als

internationales Phänomen. Ihre Weigerung, Engagements

in Hollywood anzunehmen, wird ebenso

thematisiert wie ihre Ankündigung, bald
mit dem Kino Schluss zu machen. Ihr Privatleben

rekapituliert der Film ebenso präzise: Er

spielt auf ihre Tierliebe an, zeigt, wie sie einen
Selbstmordversuch begeht. Ferner wird die
Kaskade der Liebschaften erwähnt, die sie mit
ihren Leinwandpartnern einging und in denen
sie meist den dominierenden Part übernahm.

Allerdings ist vie privée kein Film darüber,

wer und wie BB tatsächlich ist, sondern was es

bedeutet, BB zu sein. Sie bewegt sich wie ein Geist

durch ihn. Bei Dreharbeiten ist Jill nie zu sehen.

Ihre Existenz erscheint als ein fortdauernder
Belagerungszustand. Paparazzi hetzen sie wie
aufgescheuchtes Wild; im Gedränge einer Filmpremiere

wird ihr physische Gewalt angetan. Sie

versucht, ins Haus ihrer Mutter in Genf zu flüchten.
(Wie in sils maria wird die Schweiz zu einem

entlegenen Brennpunkt, und auch in Malles Film
spielt eine Theaterinszenierung eine Rolle, die in
noch nicht internationaler, aber europäischer
Zusammenarbeit entsteht.) Tatsächlich gelingt es Jill
für eine kurze Zeit, sich dem Zugriff der
Öffentlichkeit zu entziehen, als sie einen Theatermann
(Marcello Mastroianni), in den sie schon lange
verliebt war, bei sich versteckt.

Das Verschwinden eines Stars ist für dessen

Fans stets ein verdriessliches Faszinosum. Eine
Auszeit ist in den Augen der interessierten
Öffentlichkeit nicht statthaft, sie muss erklärt und
gerechtfertigt werden. Ein Filmstar darfnicht
desertieren. In Malles Film gehörtJill längst nicht mehr
sich selbst, was dem Rollenbild Bardots als

unzähmbarer Rebellin eklatant widerspricht.
Tatsächlich war er an der Kinokasse eher ein
Misserfolg: Ein Bardot-Film, der in Frankreich weniger
als zwei Millionen Zuschauer hatte, galt seinerzeit

als Enttäuschung. Ihrem begierigen Publikum

hielt er aber einen entlarvenden Spiegel vor.
Die Szene, in der Jill im Fahrstuhl einer Putzfrau
begegnet, konzentriert dieses Unbehagen wie unter

einem Brennglas. Sie ist ein wahrer Albtraum.
Zunächst nähert sich die Putzfrau der Berühmtheit

mit standesgemässer Unterwürfigkeit, bricht
dann aber eine Schimpftirade vom Zaun, entrüstet

sich lautstark über deren skandalöses Leben
und unmoralische Filme, die sie sich, Gott bewahre,

natürlich nie anschauen würde. >



Ergreife den Augenblick!
Die Frage, ob Jill eine gute Schauspielerin

ist, steht in vie privée nie zur Debatte. Es bleibt
zwar festzuhalten, dass sich Bardot in ihm
wunderbar bewegt. Der Erzählkommentar während
ihrer Probeaufnahme ist indes bezeichnend. «Es

geht etwas vor zwischen diesem Gesicht und dem

Apparat», lautet er, «auf das niemand gefasst war,
ein geheimnisvolles Zusammenspiel.» Das
Aufeinandertreffen eines hoffnungsvollen Schauspielers

und der über seine weitere Karriere entscheidenden

Kamera findet gleichsam im Bereich der

Alchemie statt. Was Starqualität ausmacht, be-
liess die Traumfabrik bewusst im Ungefähren.
«She's got that little something extra», sagtJames

Mason in a star is born von 1954, als erJudy
Garland in einem Nachtclub singen hört. Sie ist wie
ein Rohdiamant, der geschliffen werden muss,
damit die Strahlkraft sich entfalten kann. Das
bedeutet harte Arbeit für sie und die Studiomaschinerie.

Hollywood musste schliesslich den
Argwohn des Publikums entkräften, der Ruhm seiner
Stars sei unverdient. Ein eigenes Leuchten sollten
sie schon mitbringen. Sie werden aber nur kraft
einer Doppelwertigkeit geboren, denn sie stehen
in der Regel auch repräsentativ für ein Potenzial,
das im Publikum schlummert. In der Starperso-
na destilliert sich das Allgemeine, Gewöhnliche,
ohne dass dabei die Aura des Unverwechselbaren
verloren geht.

Die Identität des Stars ist stets zweideutig:
Er soll er selbst sein und gleichzeitig die vielen
Charaktere, die er in Filmen spielt. Er darf nicht
einfach in seinen Rollen verschwinden, vielmehr
muss seine Persönlichkeit hindurchscheinen. Die

Vielseitigkeit, die Kunstfertigkeit der Maskierung,
die zumal britische Schauspieler wie Alec Guinness

oder Daniel Day-Lewis auszeichnet (Robert De Niro
und Meryl Streep wären die hervorstechendsten

Gegenbeispiele aus den USA), ist eher ein Anlass

zur Bewunderung als zu inniger Liebe.
Die Präsenz eines Stars ist also nur nachrangig

ein Spielfeld virtuoser Technik, wenngleich
- das wird oft unterschlagen - Beobachtungsgabe,

Neugierde und Phantasie eine wichtige Rolle

spielen. Auf die Frage, worin sich genau Starpräsenz

manifestiere, liesse sich dennoch eine
Antwort geben, die sich nicht ganz aus dem Reich der
Alchemie lösen kann: in einer blendenden Intensität,

einer reizvollen, spannenden Lebendigkeit.
Der Star besitzt die Gabe, den jeweiligen Moment
zu erleben, um einer fiktiven Figur ihre Wahrheit
zu geben. Der Zuschauer muss glauben können,
er würde spontan agieren, ohne Probe. Die Dialoge

müssen so klingen, als seien ihm die Worte
gerade erst durch den Kopf gegangen.

Das Aufkommen des Method Acting, das

sich Ende der vierziger Jahre auch im
Hollywoodkino Bahn brach, unterstützte noch die

Vermutung einer Übereinstimmung von Rolle und
Darsteller. Damit erfüllt sich eine Sehnsucht des

Publikums, ein Star würde einen Moment nicht
nur spielen. Wäre es andernfalls nicht einer üblen
Täuschung erlegen? Wie enorm und umfassend
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dieser Anspruch des Zuschauers ist, demonstriert

eine Szene aus das leben der anderen,
in der ein von Ulrich Mühe gespielter Stasi-Offizier

einen gefeierten Bühnenstar (Martina Gedeck)

unversehens abends in einer Kneipe anspricht.
Mühes Figur ist von Berufes wegen darin geübt
zu durchschauen, wer lügt und wer die Wahrheit

sagt. Der Dialog gewinnt im Kontext der Handlung

zwar noch einen ganz anderen Subtext, lässt
aber das eigentümlich besitzergreifende Verhältnis

von Zuschauer und Idol deutlich zu Tage
treten. «Viele Menschen lieben Sie, weil Sie so sind,
wie Sie sind», sagt er. «Ein Schauspieler ist nie

so, wie er ist», entgegnet sie. «Sie doch», beharrt

er, «auf der Bühne waren Sie mehr so, wie Sie sind,

alsjetzt.»

Eine besondere Art von Schaulust
Als vor einigen Monaten der Spionagethriller

a most wanted man in die deutschen Kinos

kam, konzentrierte sich das Interesse der

Kinogänger und Kritiker vornehmlich auf den gerade
verstorbenen Hauptdarsteller Philip Seymour Hoffman,

der darin einen seiner letzten Leinwandauftritte

hatte. In der Berliner Tageszeitung «taz»
erschien eine Rezension von Barbara Schweizerhof,
die aus dem Konzert der postumen Lobeshymnen
ausscherte, da sie einen bemerkenswerten Aspekt
der Faszination an Stars herausstrich. «Tatsächlich

gehen viele Menschen nicht deshalb ins Kino,
weil sie einen Film sehen wollen», beginnt ihre
Filmkritik. «Viel eher wollen sie bestimmte
Personen beim Verrichten von Dingen betrachten.
Bei diesen "Dingen" kann es sich um so ephemere
Tätigkeiten wie Rauchen, Trinken und Melancho-

lisch-in-die-Gegend-Schauen handeln.» Sie

benennt eine spezifische Schaulust des Kinogängers,
die sich auch beim Betrachten des «ausdrucksvollen

Nichtstun» eines Darstellers erfüllen kann.
In a most wanted man schafft es Hoffman, für
einen Moment die Handlung vergessen zu lassen

und vollkommen gebannt zu sein vom inneren
Drama seiner Figur.

Dieser besonderen Anziehungskraft hat
der amerikanische Filmpublizist James Harvey
gerade ein ganzes Buch gewidmet. Den Titel
«Watching them be» hat er einer Äusserung des

Schriftstellers James Baldwin über Filmikonen
wie John Wayne, Bette Dentis und Humphrey Bogart
entnommen: «One does not go to see them act,
one goes to see them be.» Harvey nimmt die
Starpräsenz von Greta Garbo, Ingrid Bergman, Charles

Laughton (aber auch des Esels in Bressons au
hasard Balthazar) und anderen in Augenschein.

Im Fall John Waynes beschränkt er sich auf
dessen Zusammenarbeit mit John Ford. Das ist
etwas bedauerlich, denn seine These lässt sich
beinahe noch schlüssiger belegen anhand der Western,

die Wayne in den sechziger Jahren gedreht
hat. Sie sind für das Genre erstaunlich handlungsarm

- in the sons of katie elder von Henry
Hathaway beispielsweise dauert es eine geschlagene

Stunde bis zur ersten Actionszene -, ihre

Attraktion besteht mithin darin, diesen für seine
Tatkraft geschätzten Helden bei der Interaktion
mit seinen Partnern, beim blossen Zuschauen
und den alltäglichsten Beschäftigungen zu
betrachten. Waynes Motto «I don't act, I react»
bestätigt sich auch in seinen schlechteren Filmen.
Seine Toupets mögen schlecht sitzen, und es mag
ihn sichtlich Mühen kosten, in den Sattel zu steigen,

aber er scheint sich wohl in seiner Haut zu
fühlen. Der Schauspieler erntet sozusagen die
Früchte eines über Jahrzehnte währenden, energischen

Leinwandeinsatzes und darf sich nun das

Nichtstun gestatten. Das ist auch ein Merkmal
von Starpräsenz: Unsere Erinnerungen fliessen
in dessen Rollen ein, unsere gemeinsame Vergangenheit

überblendet sich mit der Gegenwart. Bei

ganz wenigen Stars wissen wir es zu schätzen,
wenn sie uns an ihrem Altern teilhaben lassen.
Simone Signoret begann ihre Filmkarriere als

strahlendjunge Schönheit, aber richtig wuchs sie dem
Publikum erst ans Herz, als sich in ihrem Gesicht
die Spuren ihres Lebens abzeichneten und sie diese

nicht vor der Kamera verbergen wollte.

Erst Technik, dann Emotion
Welche Grenzen setzt ein Schauspieler der

an ihn gerichteten Forderung, sich der Betrachtung

auszusetzen? Die Frage, wie weit er sich die
Blosse geben will, stellt sich auf einem Feld in
besonders heiklem Masse: den Nacktszenen. Bei

ihnen verkompliziert sich das Verhältnis
zwischen Darsteller und Zuschauer noch einmal um
eine gewaltige Schraubendrehung.

Wenn ich Schauspielerinnen interviewe,
geht mir gelegentlich der Gedanke durch den

Kopf, dass ich sie schon nackt gesehen habe. Diese

Feststellung bereitet mir, um mit Hitchcock zu
sprechen, keine besonderen Emotionen. Würde
ein Journalist mit unprofessionellem Begehren
in ein Interview gehen, sollte er sich in der Regel
auf eine Enttäuschung gefasst machen: Die
Darstellerinnen sind meist viel zierlicher, als sie auf
der Leinwand wirken. Der Blick der Kamera hat
ihre Präsenz vergrössert, hat sie ein Stück weit
verherrlicht. Völlig unverfänglich sind solche

Begegnungen jedoch nicht, denn in ihnen herrscht
ein Ungleichgewicht: Der Interviewer hat mehr

von den Darstellern gesehen, als dies umgekehrt
der Fall ist. Das muss keinen der Beteiligten
befangen werden lassen, denn dieses "mehr" ist eine

Fiktion. Zum Start von François Ozons jeune et
jolie befragte ich die Hauptdarstellerin Marine
Vacth zu der Bedeutung der drei unterschiedlichen

Kostüme, die sie im Film trägt. Die ersten
beiden, die unscheinbare Kleidung der Schülerin
und das aufreizend elegante Kostüm des Callgirls,
fungierten als Schutz, hinter dem sie sich verbergen

konnte. Und welchen Schutz hatte sie in den
Nacktszenen? Ganz selbstverständlich antwortete
sie: «Das Spielen.»

In den letzten Jahren hat man sehr viele
Schauspieler nackt auf der Leinwand sehen

können; vielleicht mehr als früher. Filme wie

NYMPH0MANIAC, L'INCONNU DU LAC und LA

vie d'adèle spielen damit, die Grenzen zur Porno-

grafie zu überschreiten. Allerdings wurden bei
den Dreharbeiten die primären Geschlechtsteile

durch lebensechte Prothesen verdeckt, oder es

kamen in einschlägigen Grossaufnahmen begnadete

Körperdoubles zum Einsatz. Die Intimität
dieser Szenen geht durch einen ästhetischen Filter.

Wie schwierig solche Szenen dennoch für
Darsteller sein können, ist das Thema von Catherine
Breillats sex is comedy. Anne Parillaud spielt
dort eine Regisseurin, die äusserlich beträchtliche

Ähnlichkeit mit Breillat hat und deren
Probleme zweifellos auf Erfahrungen zurückgehen,
die die Filmemacherin bei früheren Dreharbeiten

sammelte. Die Arbeit am Film im Film geht
schleppend voran, zumal die Aussicht, eine explizite

Liebesszene zu drehen, die Hauptdarstellerin
und den Hauptdarsteller aus je eigenen Gründen

in grosse Nervosität versetzen. Auch wenn
sie nur eine Rolle verkörpern, steht für sie viel auf
dem Spiel. Nicht nur müssen sie ihren Körper
zeigen, sondern womöglich auch Verletzbarkeiten,
ihr Unbehagen am eigenen Aussehen preisgeben
und ihr Schamgefühl verletzen. «Erst die Technik,

dann die Emotion», sagt die Regisseurin zu
ihnen. Die Proben vollziehen sich als Folge von
Momenten reinsten Slapsticks, bis es ernst wird.
Die Regisseurin führt sie, legt fest, was im Leben

spontan geschieht: die Bewegungen beim Liebesakt.

Es ist eine Inszenierung, die am Ende gelingt.

Die dritte Instanz
Das vergisst man oft: Der Zuschauer und

die Schauspieler sind nie allein. Es gibt immer
noch eine Instanz, die ihre Beziehung im Kino
bestimmt. Die Regisseurin oder der Regisseur sind
erste Betrachter. Ihr Blick transformiert das Bild
des Schauspielers. Sie intervenieren, schaffen
einen kreativen Raum, dosieren den Ausdruck,
eröffnen eine andere Sichtweise.

Die Schauspielerführung wird im Französischen

und Englischen nicht von Ungefähr als

«direction» bezeichnet. Der Regisseur weist eine

Richtung, im besten Fall eine gemeinsame. Die
Darsteller sind nicht sich selbst überlassen, sie

hören auf Regieanweisungen. An dem Pakt, den
sie mit dem Zuschauer schliessen, war ein Dritter
beteiligt. (Erstaunlich ist allerdings, wie schwach
und opportunistisch die zwei Regisseure in s ils
maria gezeichnet sind.) Selbst wenn die Rollen
identisch scheinen mit ihren Darstellern (und
vielleicht sogar ihren Namen tragen, wie im Falle

von Robin Wright in the congress oder Krystyna
Janda in Adrzej Wajdas tatarak), sind es letztlich

doch gestaltete Figuren. Worin läge die

Herausforderung, wenn man sich selbst spielte?
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Auf der Schwelle zur filmischen Reife

Im Jahr 2013 feierte die Slowakische Republik das 20.
Jubiläum ihrer Unabhängigkeit. Zusammen mit dem nicht allzu

lange zurückliegenden 25. Jahrestag der «Samtenen

Revolution», dem Fall des kommunistischen Regimes in der

ehemaligen Tschechoslowakei, bot dies für das slowakische

Filmschaffen Anlass für eine kritische Selbstreflexion.

Dazu gehört sowohl die Diagnose der Produktionsbedingungen

als auch der Attraktivität der nationalen

Kinematografie fürs Publikum. Uns stellten sich

Fragen, wie es denn um den slowakischen Film im
Allgemeinen stehe und ob in diesem Zeitraum eine positive
Entwicklung festzustellen sei. Warum schafft es der

slowakische Film nicht, aus dem Schatten seiner eigenen

Marginalität herauszutreten?

Nun haben wir es mit einem winzigen Markt zu

tun, der unbarmherzig Misserfolge und Stagnation

zutage treten lässt. Trotz einiger Erfolge im In- und
Ausland zieht der slowakische Film keine nennenswerte

Aufmerksamkeit auf sich. Als einer der wichtigsten

Gründe dafür wird die mangelnde Repräsentation

genannt. So wird bei uns nach einer idealen Art von Sichtbarkeit

gesucht, in der Hoffnung, dass ähnlich wie in Rumänien

vor einigen Jahren der slowakische Film dank einer neuen
Welle in der Welt wahrgenommen würde.

Laut Pavel Branko, der 93-jährigen und immer noch
aktiven Legende der slowakischen Filmkritik, hat der Film das

letzte Mal Ende der sechziger Jahre überhaupt die Schwelle

zum "Erwachsensein" erreicht. Damals hat sich das Spektrum

sowohl hinsichtlich der Autorschaft als auch der Genres

beträchtlich erweitert. Es fehlte jedoch eine inhaltliche

Profilierung sowie organisatorische und technische

Unterstützung. Zudem interessierte sich das Publikum zu wenig
für den eher experimentellen Autorenfilm, der auf Kosten

einer traditionellen Mainstream-Produktion gefördert wurde.

Trotz radikaler Veränderungen schien das Filmschaffen

in der Folge nicht mutig und selbstbewusst genug, um diese

Schwelle endlich zu überschreiten. Für eine so kleine Kultur
(und Wirtschaft) wäre eine entschiedene Emanzipation
notwendig, was im Filmbereich hiesse, die zurzeit unumgängliche

Unselbständigkeit in der Produktion zu überwinden,
denn die zahlreichen Koproduktionen mit Tschechien führen

zu einer starken Abhängigkeit von dessen Filmkultur.
Auch zu Beginn des 21. Jahrhunderts herrscht ein

Zustand der Konzept- und Ratlosigkeit, was sich zum einen

in der schwankenden Anzahl von Filmen zeigt, aber auch

in der inhaltlichen Profillosigkeit der Spielfilme. Ein wichtiger

Grund liegt in der ungenügenden Dotierung staatlicher

Förderprogramme und dem mühsamen und unendlich langen

Konstitutionsprozess einer Dachorganisation. 2004
beispielsweise entstand nur ein einziger slowakischer Spielfilm
und 2006 sogar kein einziger. Das Ansehen des slowakischen

Films rettete damals vor allem die Dokumentarfilmproduk¬

tion, die seit dem Ende der neunziger Jahre eine bemerkenswerte

Renaissance erlebt. Die sogenannte «Generation 90»
widmete sich unter anderem auch aktuellen Gesellschaftsthemen

wie dem Nationalismus, der Korruption et cetera.

Mit dem Eintritt der Slowakei in die EU haben sich
die Finanzierungsmöglichkeiten beträchtlich verbessert,
und ein funktionstüchtiger Audiovisionsfonds ist entstanden.

Positiv zu werten ist auch die grosse Zahl von aktiven
Filmemachern und -macherinnen - der slowakische Film
ist längst nicht mehr eine reine Männerdomäne. Im Bereich

des Spielfilms hat die jüngere Generation auf unterschiedliche

Weise an das Werk der älteren angeknüpft und es durch
verschiedene Erneuerungen und Experimente bereichert:
durch "Übertritte" von Dokumentarfilmern in den Spielfilmbereich,

durch "Entdeckungen" von Genres, die bei uns keine

Tradition haben, zum Beispiel des Horrorfilms, oder durch

"Modernisierung" von Formen der Produktion (low budget),
Distribution (day-and-date) und von Marketingkampagnen.

Man könnte sagen, dass der slowakische Film zurzeit

gesund ist. Im Jahre 2013 sind 22 Kinofilme entstanden - das

ist ein Rekord in der slowakischen Filmgeschichte und eine

schöne Visitenkarte des postrevolutionären Neustarts, was
auch einzelne Erfolge an wichtigen Internationalen Filmfestivals

bestätigen, zum Beispiel zmatovi teroristi von
Kerekes/Ostrochovsky/Pekarcik in Berlin und my dog killer
von Mira Fornay in Rotterdam.

Trotz dieses eindeutigen Fortschritts lernt der slowakische

Film nur langsam und verharrt immer noch zögernd
auf der Schwelle zur filmischen Reife. Während die Finanzierung

weitgehend gelöst ist, steht den Filmemachern nun ihr
"unmodernes" filmisches Denken im Weg: veraltete Regieführung,

anachronistisches Erzählen oder das traditionelle,
theatralische Schauspiel. Es fehlt an Radikalität des Ausdrucks.
Zudem wird Konfliktträchtiges vermieden, aktuelle

Gesellschaftsprobleme werden nicht adäquat erfasst und heikle
Themen der Vergangenheit nicht überzeugend aufgearbeitet.

Selten weisen die Filme Selbstreflexivität und Übersicht
auf. Es gilt deshalb, die heimischen Werke zu reflektieren
und von der Weltfilmkultur zu lernen. Ein Vergleich mit dem

ungarischen Filmschaffen der letzten Jahre genügt, um dies

zu erkennen.

Im Gespräch in der Zeitschrift «Film.sk» aus dem Jahr

2002 hat einer der Filmemacher der Neuen Welle und späterer

Pädagoge Dusan Handk auf diese chronische Unreife mit der

Frage reagiert: «Lebt hier überhaupt irgendein "angry young

Martin Kanuch
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Aus dem Slowakischen von Tereza Fischer
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Eine herrliche Groteske voll knochentrockenem Humor.
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