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Editorial

Wenn es um Filme geht, macht
mein Mann eigentlich alles mit. Auch
die unzuginglicheren Werke sehen wir
uns zu meiner grossen Freude gemein-
sam an. Doch kiirzlich ist er mitten
im Film entnervt ausgestiegen. Verur-
sacht hat diese Ausnahme THE COLOR
WHEEL von Alex Ross Perry mit einem
nicht enden wollenden Gelaber zweier
narzisstisch gestorter Geschwister. Die
diistere und iiberraschende Dimension
der Geschichte tut sich erst am Schluss
auf. Manchmal muss man eben viel Ge-
duld und Durchhaltewillen aufbringen,
um belohnt zu werden. Dem ist in vie-
len Werken der US-Independent-Bewe-
gung des Mumblecore und seiner Nach-
folger so, zu denen auch Perry gehort.
In dieser Ausgabe beleuchtet Lukas
Foerster die Bewegung und Perrys LIs-
TEN UP PHILIP, mit dem er am Film-
festival von Locarno den Preis der Ju-
ry holte.

Dass THE COLOR WHEEL im
«Home Cineman lief, war in Bezug aufs
Durchhalten nicht gerade forderlich.
Den DVD-Player stellt man schneller
einmal ab, als man das Kino verlisst.
Das zeigte sich beim Gewinner des Gol-
denen Leoparden, bei Lav Diaz’ MmU-
LA SA KUNG ANO ANG NOON (FROM
WHAT IS BEFORE), den wir hier eben-
falls vorstellen. Auch da war viel Ge-
duld gefordert. Dass sich das Publi-
kum in Locarno gut auf die fiinfeinhalb
Stunden Filmlinge eingestellt hatte
und wihrend der ganzen Zeit konzen-
triert ausharrte, hat mir geholfen, in
den dusserst langsamen Rhythmus ein-
zutauchen, auf winzige Verinderungen
zu fokussieren und auch ohne Pause
dranzubleiben. In diesem Fall war der
Einfluss der Mitzuschauer auf jeden
Fall positiv. Wie sich der Publikums-
effekt auch in anderen &ffentlichen
Riumen auswirkt, zeigt Julian Hanichs
kurzer Einblick in seine Zuschauerfor-
schung.

Die Lingenangabe von FROM
WHAT IS BEFORE war eine wichtige In-
formation vor dem Film, die kurze In-
haltsangabe jedoch evozierte bei mir
falsche Erwartungen. Alles, was wir
iiber einen Film im Vornherein erfah-
ren, pragt unsere Erwartungen und da-
mit die Rezeption. So gibt es in Bezug
auf Filmbesprechungen zwei unter-
schiedliche Haltungen: Die einen wol-
len sich moglichst unvoreingenom-
men auf einen Film einlassen und erst
in einer nachtriglichen Lektiire mit
Meinungen und Interpretationen kon-
frontiert werden. Die andere Fraktion
informiert sich im Vorfeld, kann sich
ein Urteil bilden, das sich bestitigt
oder revidiert werden muss. Am Ge-
nuss des Films dndert dies oft wenig.
Es gibt jedoch Filme, die Uberraschun-
gen, Twists enthalten, iiber die man lie-
ber vorher nicht Bescheid weiss. Trotz-
dem versuchen wir, die Filme als Gan-
zes zu besprechen und mehr zu sein
als Entscheidungshilfe fiir den Kinobe-
such. Obwohl wir niemandem das Ver-
gniigen nehmen wollen, sehen wir von
Spoilerwarnung ab. Unsere Kritiken
sollen auch all denen einen Mehrwert
bieten, die den Film bereits gesehen ha-
ben. Filmbulletin ist eine Zeitschrift,
die geduldig wartet, bis der richtige
Zeitpunkt gekommen ist, eine Kritik
zulesen. Im Gegensatz zur Tagespresse
verliert sie nicht von einem Tag auf den
anderen an Aktualitit.

Dennoch kénnten die beiden vor-
liegenden Essays zu BLOW-UP einen ge-
steigerten Genuss verursachen, wenn
sie vor dem Besuch von «Blow-Up: An-
tonionis Filmklassiker und die Fotogra-
fie» im Fotomuseum Winterthur ge-
lesen werden und das Wissen um me-
dieniibergreifende und historische
Beziige neue Les- und Seharten ersff-
net.

Tereza Fischer
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RUSSIAN ARK
Regie: Alexander Sokurow

Alexander Sokurow

Die Vorlesungsreihe von Fred van
der Kooij im Filmpodium Ziirich beginnt
am Mittwoch, 15. Oktober, 18.30 Uhr,
und ist dem Werk des russischen Fil-
memachers Alexander Sokurow gewid-
met. Dessen bekanntester Film ist wohl
RUSSIAN ARK: ein Gang durch die St.
Petersburger Eremitage und zugleich
ein Abriss von 300 Jahren russischer
Geschichte in einer Einstellung. Fred
van der Kooij wird in seiner iippig mit
Filmausschnitten gespickten Vortrags-
reihe in gewohnt anregender Weise auf
die Asthetik des russischen Regie-Aus-
senseiters eingehen. Aus dessen Werk
werden insgesamt zwolf Filme ge-
zeigt, darunter der von einem Roman
der Briider Strugatzki inspirierte TAGE
DER FINSTERNIS (DNI SATMENIJA).
DER ZWEITE KREIS (KRUG WTOROJ)
ist eine diistere Metapher auf ein Russ-
land im Untergang, und auch VERBOR-
GENE SEITEN (TICHIE STRANICY) be-
schwort eine Vision des Verfalls. Aus
der Tetralogie der Macht, jene «in aus-
gebleichten Farben beschworene, bild-
gewaltige Visionen» und «komplexe
filmische Tongemailde von jener Sug-
gestivitit, die den russischen Filme-
macher auszeichnet» (Martin Walder)
werden TAURUS (TELETS), DIE SONNE
(soLNTSE) und FAUST zu sehen sein.

www.filmpodium.ch

Palais ideal

Das von den Schweizer Jugend-
filmtagen in Zusammenarbeit mit der
Jugendakademie fiir Dokumentarfilm in
Europa Young Dogs organisierte Doku-
mentarfilmprojekt fiir Jugendliche
«Palais ideal» fiihrt junge Filmemacher
(16 bis 25 Jahre alt) aus Deutschland
und der Schweiz zusammen. In zwei
Werkstattcamps werden unter Anlei-
tung von professionellen Filmema-
chern in der Realitiit des jeweils ande-

EAT DRINK MAN WOMAN
Regie: Ang Lee

ren Landes kurze Dokumentarfilme er-
stellt. Ein erster Workshop findet vom
4. bis 12. Oktober in Ziirich statt. Im Fe-
bruar 2015 trifft man sich in Dortmund.
Die Resultate dieser Camps werden im
Beisein der Teilnehmer an den Jugend-
filmtagen 2015 gezeigt und anschlies-
send ins Internet gestellt.

www jugendfilmtage.ch/filmbildung/

Ang Lee

Das Stadtkino Basel widmet im Ok-
tober dem vor sechzig Jahren in Tai-
wan geborenen Ang Lee eine beinah
vollstindige Retrospektive, die «Mit
Verstand und Gefiihl» betitelt ist (in
Anlehnung an seine kongeniale Jane-
Austen-Verfilmung SENSE AND SENSI-
BILITY). Die Werkschau reicht von sei-
nem Erstling PUSHING HANDS (TUI
SHOU) von 1992 bis zu seinem vorletz-
ten Film TAKING WOODSTOCK von
2009 und zeugt von der Vielfalt des Re-
gisseurs von BROKEBACK MOUNTAIN.
In THE WEDDING BANQUET und EAT
DRINK MAN WOMAN etwa geht es um
selbstgewihlte Lebensentwiirfe und
tradierte Normen. In THE ICE STORM
wirft Lee einen kritischen Blick auf
das Amerika der siebziger Jahre, RIDE
WITH THE DEVIL zeichnet ein erniich-
terndes Bild des Amerikas der Biirger-
kriegszeit. In LUST, CAUTION portri-
tiert Lee das pulsierende Shanghai der
vierziger Jahre, und mit CROUCHING
TIGER, HIDDEN DRAGON verbeugt er
sich vor dem Martial-Arts-Genre.

www.stadtkinobasel.ch

Cinema italiano

Mit der Vorfithrung von 1 ROSSO
E IL BLU in Anwesenheit seines Regis-
seurs Giuseppe Piccioni in der Cinémat-
te in Bern (6.10.) beziehungsweise im
Filmfoyer Winterthur (7.10.) beginnt die

REALITY
Regie: Matteo Garrone

diesjahrige Saison von Cinema Italiano.
Die von Cinélibre und Made in Italy orga-
nisierte Tournee, die bis in den Dezem-
ber lauft, bringt fiinf neue italienische
Filme an dreizehn Orten in der Schweiz
ins Kino (auch in Biel, Chur, Frauenfeld,
Ilanz, Luzern, Olten, St.Gallen, Solo-
thurn, Uster, Wohlen und Ziirich).
Piccioni zeichnet in IL ROSSO E IL
BLU das Portrit einer Schule in Rom. In
LINTERVALLO von Leonardi di Costanza
verwandelt sich fiir zwei Jugendliche
ein baufilliges Anwesen in einer Vor-
stadt Neapels einen Nachmittag lang
in eine Mdrchenwelt. In BELLAS MARI-
POSAS von Salvatore Mereu verbindet
sich jugendliche Unbekiimmertheit
und drastischer Sozialrealismus mit
phantastischen Elementen. TUTTI
CONTRO TUTTI von Rolando Ravello
thematisiert mit liebevoller Komik das
Recht auf ein eigenes Dach iiber dem
Kopf, und Matteo Garrones REALITY ist
eine grandiose Abrechnung mit dem
italienischen TV-Showbusiness.

www.cinema-italiano.ch

Clemens Klopfenstein

«Der Bilderfluss in GESCHICHTE
DER NACHT fiihrt hin zu einem Schwe-
bezustand von erhéhter Sensibilitit.»
(Jorg Becker in «Sehnsucht nach dem
Unendlichen. Die Filme von Clemens
Klopfenstein») Dieser Erfahrung kann
man sich anldsslich einer Retrospektive
zu Clemens Klopfenstein (wieder) einmal
im Kino aussetzen. Das Berner Kino
Kunstmuseum (2. -28.10.), das Ziircher
Xenix (30.10.-19.11.) und das Stadtkino
Basel (14.11.-16.11.) widmen (anliss-
lich seines 70. Geburtstags im Okto-
ber) dem Kameramann, Filmemacher
und kiinstlerischen Grenzginger eine
Werkschau, die von den experimentel-
len Arbeiten bis zu den Cinéma-copain-
Filmen mit Max Riidlinger und Polo
Hofer reicht. Selbstverstindlich sind

GESCHICHTE DER NACHT
Regie: Clemens Klopfenstein

auch herausragende Kameraarbeiten
wie etwa REISENDER KRIEGER von
Christian Schocher zu sehen. Ausser-
dem findet vom 13. bis 15. November
im Stadtkino Basel in Zusammenarbeit
mit dem Seminar fiir Medienwissenschaft
der Uni Basel eine Tagung zu Clemens
Klopfenstein statt.

Filmsymposium Mannheim

Vom 17. bis 19. Oktober beschiftigt
sich das Mannheimer Filmsymposium
mit dem Thema «Schauspielen im
Film». In bewihrter Mischung von
Filmbeispielen (CUBA LIBRE von Chris-
tian Petzold, THE CONGRESS von Ari Fol-
man, EASTERN PROMISES von David
Cronenbergund MY WEEK WITH MARI-
LYN von Simon Curtis), Werkstattge-
sprachen (mit der Casting-Direktorin
Sabine Weimann und der Schauspielerin
Catherine Fleming), Diskussionen und
Vortrigen (Gerhard Midding iiber «Die
gestohlene Intimitdt», Riidiger Suchs-
land tiber «Das Afauthentische d/Dar-
stellen» und Marcus Stiglegger zum
«Method Acting») wird das Thema auf-
gefichert.

www.cinema-quadrat.de

e
I The Big Sleep

Harun Farocki

«Etwas wird sichtbar - der Titel
seines wohl bekanntesten Films hatte
etwas Beruhigendes, etwas Trostliches.
Er steht fiir ein Werk, das sich einem
genauen Blick verschrieben hat, der in-
sistent ist, aber doch behutsam den Bil-
dern gegeniiber, sie kritisch rannimmt,
aber nie mit Besserwisserei maltritiert,
der nicht entlarven will, sondern mo-
duliert. In Farockis Blicken haben die
Bilder sich verwandelt.»

Fritz Gottler in Siiddeutsche Zeitung
vom 1. August 2014
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William A. Wellman: Nichts ist ihm heilig

WILD BOYS OF THE ROAD (1933)

Es ist in Bologna Tradition, eine
der Hauptreihen des «Cinema ritro-
vato» einer legendiren Regiegrosse
Hollywoods zu widmen. Angesichts
der langen Karrieren von Filmema-
chern wie Frank Capra, John Ford, Ho-
ward Hawks oder Raoul Walsh verzich-
tet man auf umfassende Retrospekti-
ven zugunsten einer reprisentativen
Auswahl, zumeist mit dem Schwer-
punkt auf den Stummfilmen und frii-
hen Tonfilmen. Mit William A. Well-
man (1896-1975) stand in diesem Jahr
ein Mann auf dem Programm, dessen
Name zwar dank einigen beriihmten
Titeln wie THE PUBLIC ENEMY (1931)
oder THE OX-BOW INCIDENT (1943)
nicht vollig in Vergessenheit geraten
ist, dessen Werk aber auch Spezialisten
kaum {iberblicken. Mit vierzehn sei-
ner weit iiber siebzig Spielfilme ermdog-
lichte das Festival einen spannenden,
wenn auch schmalen Einblick. Eini-
ge Wellman-Filme sind in den letzten
Jahren bereits in anderem Kontext ge-
zeigt worden; dennoch hitte man sich
die Auswahl breiter gewiinscht und
dafiir gerne auf eines der anderen Pro-
gramme aus der fast uniiberschau-
baren Bologneser Vielfalt verzichtet.

Seinen Durchbruch hatte Well-
man 1927 mit WINGS. Er verarbeitete
darin eigene Erlebnisse als Kampfpilot
im Ersten Weltkrieg zu einem ebenso
spektakuliren wie letztlich unheroi-
schen Fliegerfilm. Die Besessenheit,
mit der er den Stoff seinen eigenen Vor-
stellungen entsprechend gestaltetete,
fithrte zu einer (fiir ihn untypischen)
Uberschreitung der Drehzeit und des
Budgets. Die Produktionsfirma Para-
mount legte dem Regisseur seine Dick-
schidligkeit als Arroganz aus und
wollte bis zuletzt nicht an den Erfolg
des Films glauben, der so wenig den
gingigen Klischees entsprach. Nur der
Oscar fiir den besten Film - der erste in
der gerade beginnenden Ara der Acade-

MIDNIGHT MARY (1933)

my Awards - und der Publikumserfolg
bewogen das Studio, Wellman weiter-
zubeschiftigen. 1930 wechselte er zu
Warner Brothers; fiir dieses Studio
drehte er bis Ende 1933 fiinfzehn Filme:
als typischer Contract Director, der die
ihm zugeteilten Drehbiicher effizient
umsetzte, praktisch ohne Einfluss auf
die Montage.

Realistische Pre-Code-Filme

Es ist ein fiir Wellman bezeich-
nendes Paradox, dass gerade diese Zeit
bei Warner zu den fruchtbarsten und
interessantesten in seinem Werk ge-
hért. Er ist kein «Autor» im europdi-
schen Sinn und auch nicht eine je-
ner Hollywoodpersonlichkeiten, die
trotz der arbeitsteiligen Produk-
tionsweise jede Sequenz unverkenn-
bar durch ihren Stil prigen. Der
gegenwartsbezogene Realismus der
Warner-Produktionen der sogenann-
ten «Pre-Code»-Jahre (das heisst, bevor
1934 die Studioselbstzensur des Pro-
duction Code strikte durchgesetzt wur-
de) entsprach Wellman offensichtlich.
HEROES FOR SALE (1933) erscheint bei-
nahe als Fortsetzung von WINGS, mit
dem Unterschied, dass die zwei Kriegs-
teilnehmer aus dem gleichen Ort beide
iiberlebt haben, sowohl der Junge aus
begiitertem Haus als auch der minder-
bemittelte. Hier und in WILD BOYS OF
THE ROAD (ebenfalls 1933) zeigt Well-
man den verzweifelten Strom der in der
Depressionszeit Arbeitsuchenden und
die hilflosen oder brutalen Versuche,
sie abzuweisen. Als Hobos durchque-
ren sie auf Giiterziigen das Land, un-
ter ihnen - wie schon in Wellmans
Stummfilm BEGGARS OF LIFE (1928) -
eine als Mann verkleidete Frau. Starke,
in einer Minnergesellschaft um ihre
Selbstbestimmung kdmpfende Frau-
enfiguren ziehen sich mit auffallender
Konstanz durch Wellmans Werk.
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THE OX-BOW INCIDENT (1943)

Seine Filme stiirzen uns gleich
mit der ersten Szene mitten in die Sto-
ry, um sie dann in elliptisch verdichte-
ter, zumeist chronologischer Reihen-
folge zu erzdhlen. Wird sie ausnahms-
weise in Riickblenden aufgerollt, wie
in MIDNIGHT MARY (1933), ist es kein
Zuriickblicken aus gesicherter Posi-
tion, vielmehr erhéht das Warten auf
das Gerichtsurteil die Spannung. Die
Dichte und Glaubwiirdigkeit, mit der
Wellman ein bestimmtes soziales Mi-
lieu zu schildern versteht, gehort zum
Eindriicklichsten in seinen Filmen:
in OTHER MEN’S WOMEN (1931) et-
wa das Leben der Eisenbahner, in der
ersten Hilfte von NIGHT NURSE (aus
demselben Jahr) jenes der angehenden
Krankenpflegerinnen in einem Spital.
So wenig wie in seinen Kriegsfilmen
verfillt Wellman in den Sozialpano-
ramen in Mitleid und Sentimentalitét.
Schonungslos konstatiert er die Har-
ten dieses Lebens. In WILD BOYS OF
THE ROAD etwa wird der einen Haupt-
figur vom Zug ein Bein abgefahren, die
Frau wird von einem Eisenbahnange-
stellten vergewaltigt; Wellman bescho-
nigt nicht, er zeigt den Schock und die
Nachwirkungen, doch seine Bewunde-
rung gilt spiirbar der Kraft, mit der die
Opfer schliesslich weiterleben.

Kein Gut-Bése-Schematismus

Peter von Bagh, der kiinstlerische
Direktor des Festivals, hat in die Well-
man-Reihe mit gutem Grund nicht
nur unanfechtbare Meisterwerke auf-
genommen, sondern auch einen Film
wie THE STAR WITNESS (1931). Der Ap-
pell an die Biirger, der Macht des orga-
nisierten Verbrechens entgegenzutre-
ten und den staatlichen Justizapparat
bei dessen Bekimpfung zu unterstiit-
zen, diirfte in der Zeit der zu Ende ge-
henden Prohibition (1919-1933) aktuell,
notwendig und mutig gewesen sein. Im

NOTHING SACRED (1937)

Riickblick mag die so gut gemeinte Sto-
ry und die Figur des engagierten, fast
fanatischen Staatsanwalts aber auch
als strammer Law-and-Order-Appell
mit einigen fremdenfeindlichen Un-
terténen verstanden werden. Der Film
enthilt selbst in der Realisierung wenig
Wellman-Typisches. Er gewann seinen
Stellenwert in der Reihe erst im Kon-
trast zum spateren Western THE OX-
BOW INCIDENT. Wellman erzihlt in
seiner Autobiografie «A Short Time for
Insanity», dass er die Filmrechte am
Roman gekauft und dafiir einen Produ-
zenten gesucht hatte: Niemand wollte
im Kriegsjahr 1943 eine Geschichte, die
alle summarischen Gut-Bose-Urteile
anhand eines Beispiels von Lynchjustiz
infrage stellt. Erwartet man als holly-
woodgeprigter Zuschauer, dass die
Lynchmorde in letzter Minute verhin-
dert werden, lisst Wellman den Sheriff,
der die Verddchtigen entlastet, zu spit
kommen. Am Ende verlassen alle, die
fanatischen Hetzer und ihre hilflosen
Gegenspieler, den Ort als Geschlagene.
Wie die meisten Produzenten richtig
vorausgesehen hatten, wurde der Film
in den USA ein Flop; erst das Echo in
Europa und spitere Wiederauffiih-
rungen in den USA machten den Film
zum Klassiker.

In NOTHING SACRED (1937) - ein
zu Wellman hervorragend passender
Titel - vermeint man gleich in mehr-
facher Hinsicht, einiges von seiner
Personlichkeit zu spiiren. Der Film
gilt als «Screwball-Satire», doch hat
er weder die leichtfiissige Uberdreht-
heit noch den Biss, die beispielswei-
se Hawks’ (ebenfalls nach einem Stoff
Ben Hechts gedrehten) HIS GIRL FRI-
DAY (1940) auszeichnen. Wellmans Fi-
guren sind weniger «screwy» abgeho-
ben, vielmehr erdverbunden und realis-
tisch, sein drastischer Humor erinnert
stellenweise an Slapstick. Vor allem
aber kommt Wellmans Inszenierung

A STAR IS BORN (1937)

nie moralisch wertend daher: Der naiv
iiber einen Hochstapler gestolperte
Starjournalist braucht dringend einen
Scoop, um sich zu rehabilitieren; seine
Hartnickigkeit resultiert aus reinem
Selbsterhaltungstrieb - und wird erst
recht angestachelt durch die verbreite-
te Abwehrhaltung in einer Kleinstadt,
die von einer grossen Firma und deren
Vertuschungsinteresse beherrscht wird.
Ebenso kann man die vermeintlich ra-
dioaktiv verseuchte junge Frau gut ver-
stehen, wenn sie angesichts der Chance,
endlich aus der Provinz herauszukom-
men, die neuste, Entwarnung gebende
Diagnose des Arztes verschweigt. Mit
ganz anderer Schirfe zeichnet Well-
man dagegen die Profiteure des Rum-
mels um die «tapfere Todkranke»: die
Boulevardpresse, die Politiker, die Ver-
treterinnen von Wohltitigkeitsorgani-
sationen und die Showbusinessleute
mit ihren sensationsgeilen wohlfeilen
Betroffenheitsbezeugungen.

Weder strahlende Helden

noch Glamour

Eine Berufswelt, die ihm bestens
vertraut ist, schildert Wellman in a
STAR IS BORN (1937). Dass er selbst den
Stoff dem Produzenten David O. Selz-
nick vorgeschlagen habe, wie er in der
Autobiografie behauptet, ist zwar we-
nig glaubwiirdig - schliesslich hatte
Selznick schon 1932 die Urversion der
Story, George Cukors WHAT PRICE
HOLLYWOOD?, produziert. Doch auf
das Konto des von Wellman mitver-
fassten Drehbuchs diirften einige je-
ner einprigsamen Wendungen gehen,
die auch ins (erneut von Cukor insze-
nierte) Remake von 1954 Eingang fan-
den und diese Geschichte unsterblich
gemacht haben: Normans unbeabsich-
tigte Ohrfeige fiir Vicky etwa oder die
finale Selbstprisentation Vickys als
«Mrs. Norman Maine».

William A. Wellman

Diese Paraderolle brachte Janet
Gaynor so wenig einen Oscar wie all
ihren Kolleginnen und Kollegen die
Mitwirkung in Wellman-Filmen. Auch
wenn die Karriere vieler spiterer Stars

- von Gary Cooper und James Cagney
bis Clint Eastwood - der Begegnung
mit Wellman einen entscheidenden
Sprung nach vorne verdankt: Die gla-
mourdse Verklirung einer Starrolle
war nie Wellmans Sache, denn seine
Filme verweigern ihren Hauptfiguren
jeden abgehobenen Heldenstatus. Kon-
sequent verachtet der rechtskonserva-
tive Anarchist jegliche Autoritit. So
nachdriicklich er - in den unterschied-
lichsten Genres - die innere Kraft sei-
ner Figuren schildert und auch die An-
strengung, diese Kraft aufzubringen,
sosehr sind diese auch in ein soziales
Umfeld, in eine Gruppe eingebettet,
aus der sie, noch in der Auseinander-
setzung, ihre Stirke beziehen.

Die Begegnung mit Wellmans
Werk macht deutlich, was fir weite
Teile des Hollywoodkinos gilt: Das Stu-
diosystem konnte und wollte keine
Autorenregisseure brauchen und war
doch geprigt von starken Personlich-
keiten, die man noch hinter der Routi-
ne der standardisierten Produkte spiirt.
«An honest man» sei Wellman gewesen,
meint Martin Scorsese (in Todd Robin-
sons Dokumentarfilm wiLp BILL), ein
Mann mit einem «unflinching look».
Dieser unbeirrbaren eigenen Optik
verdankt man immer wieder iiberra-
schende, unkonventionelle, jede Gefahr
von Sentimentalitit oder Pathos ban-
nende Bildideen wie die entscheidende
Liebesszene in NOTHING SACRED: Wir
héren den Dialog des Paars, das sich in
einer Holzbox versteckt hat, doch se-
hen wir statt der Kopfe nur die Fiisse.

Martin Girod
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Der Publikumseffekt

«Man geht nicht nur bloss ins Kino,
um sich Filme anzusehen. Man geht vielmehr ins Kino,

um mit zweihundert Menschen zu lachen
und zu weinen.»

John Naisbitt

In seinem schénen Erinnerungs-
buch «Warte, bis es dunkel ist: Eine Lie-
beserklirung ans Kino» hat der Film-
kritiker Michael Althen treffend fest-
gehalten: «Das Kino verldsst man mit
dem sicheren Gefiihl, eine Erfahrung
geteilt, ein Abenteuer gemeinsam be-
standen zu haben, und auch wenn man
gesenkten Blickes aus dem Saal geht,
glaubt man sich der Menge verbunden

- oder zumindest jenem Gemeinwesen,
in das der Film die Leute verwandelt
hat.» Seit bald 120 Jahren ist das Kino
ein geheimnisvoller Ort gemeinsamer
Erfahrung, der tiefe Spuren in der Er-
innerung seines Publikums hinter-
lisst. In den vergangenen beiden Jahr-
zehnten hat dieser Ort jedoch durch
neue Technologien, Vorfithrungsfor-
men und Arten des Filmkonsums hef-
tige seismische Erschiitterungen er-
lebt. Wissenschaftler der Universititen
Leipzig, Ziirich, Hamburg, Konstanz,
Mainz, Siegen, Frankfurt/Main und
Groningen haben deshalb in den zu-
riickliegenden drei Jahren gemeinsam
herauszufinden versucht, was diesen
«Erfahrungsraum Kino» im Kern aus-
macht und wo der Einfluss der Verin-
derungen besonders spiirbar wird.

Einfluss anderer Zuschauer
Als einer der beteiligten Forscher
habe ich mich dabei mit einem Phino-
men auseinandergesetzt, das ich als Pu-
blikumseffekt bezeichne: den Einfluss
anderer Zuschauer auf das Filmerleb-
nis. Wenn wir einen Film im Kino se-
hen, sind wir als Zuschauer immer in
soziale Beziehungen mit dem Rest des
Publikums verstrickt. Dabei kénnen
die anderen Zuschauer auf uns in sehr
unterschiedlicher Weise einwirken,
ebenso wie wir auf sie. Das macht das
Kino als 6ffentlichen Ort so aufregend
- mitunter aber auch nervenaufreibend.
Filme werden heute aber nicht nur im

Kino in Anwesenheit anderer Personen
angesehen, sondern auch mit Bekann-
ten beim Streifzug durchs Museum,
auf dem Smartphone im iiberfiillten
Zugabteil oder gemeinsam mit der Fa-
milie vor dem Fernseher. Auch hier
bleibt die Nihe anderer Personen nicht
ohne Folgen.

Um dem sozialen Phinomen des
Publikumseffekts auch jenseits des
Kinos auf die Spur zu kommen, schlage
ich deshalb vor, zwischen Mitzuschau-
ern, Parallelbetrachtern und blossen
Anwesenden zu unterscheiden. Denn
mit dem Aufkommen multipler Bild-
schirme in Museen und vor allem von
tragbaren digitalen Abspielgeriten ha-
ben sich ganz neue soziale Konstellatio-
nen bei der Filmbetrachtung entwi-
ckelt. So werden Filme heute hiufig in
der Gegenwart von Parallelbetrachtern
gesehen, die sich zwar am gleichen Ort
befinden, dabei aber andere Filme anse-
hen. Dariiber hinaus nehmen wir Filme
in Museen, Bibliotheken, Flugzeugen
und Ziigen meist auch in der Gegen-
wart blosser Anwesender wahr.

Rollenwechsel

Gerade in &ffentlichen und halb-
dffentlichen Rdumen kénnen sich blos-
se Anwesende blitzartig - und oft nur
voriibergehend - in Parallelbetrachter
verwandeln und anschliessend zu Mit-
zuschauern werden. Denken wir an ein
Museum, in dem uns der Rundgang an
verschiedenen Videoinstallationen vor-
beifiihrt. Wenn ich vor einem der Bild-
schirme stehe, werden jene anderen
Museumsbesucher fiir mich blosse An-
wesende sein, die gerade in Richtung
Ausgang streben. Die im Raum anwe-
senden Personen kénnen aber auch
selbst Zuschauer sein, wenn sie parallel
ein anderes Videoinstallationsobjekt
betrachten. Und schliesslich kénnen
sie sich durch das Hinzutreten auch

zu Mitzuschauern machen. In diesem
Fall verindert sich unsere soziale Bezie-
hung entscheidend: Die zuvor verstreu-
ten Aufmerksambkeitsvektoren richten
sich auf den gleichen Film aus - und
plotzlich betrachten wir einen Film ge-
meinsam. Das kann sehr unterschied-
liche Effekte zur Folge haben: von der
geteilten Heiterkeit iiber eine witzige
Szene bis zur Scham vor dem fremden
Mitzuschauer bei Sexdarstellungen.

Im Museum und vor allem im Zug
oder Flugzeug gehen wir erst einmal
nicht davon aus, den von uns gew#hl-
ten Film gemeinsam mit Mitzuschau-
ern anzusehen - die unbekannten ande-
ren Personen setzen wir als blosse An-
wesende oder Parallelbetrachter voraus.
Diese stillschweigende Vorannahme
wird uns immer dann bewusst, wenn
plétzlich das Gegenteil eintritt: wenn
wir beispielsweise feststellen, dass der
Zugnachbar auf unseren Bildschirm
starrt und sich ungebeten vom Anwe-
senden zum Mitzuschauer aufge-
schwungen hat. Oder nehmen wir eine
Filmprojektion in einer Museums-
Blackbox: Man wihnt sich in der Dun-
kelheit alleine und stellt auf einmal er-
schrocken fest, dass noch andere Per-
sonen im Raum stehen.

Peinliche Sexszene

Im Kino und beim gemeinsamen
Fernsehabend haben wir hingegen
komplett andere Grundannahmen. Ge-
rade weil wir im Kino die anderen Per-
sonen als Mitzuschauer voraussetzen,
reagieren wir mit Verwunderung oder
gar Verirgerung, wenn einzelne Publi-
kumsmitglieder etwas ganz anderes
tun - beispielsweise im Internet surfen
oder Nachrichten verschicken. Nicht
anders ist es beim Fernsehabend mit
der Familie. Wenn der Sohn neben dem
eigentlichen Film noch einen zweiten
auf seinem Tablet anzusehen beginnt

und sich somit unablissig vom Mit-
zuschauer in einen Parallelbetrachter
und zuriick verwandelt, diirfte das den
Rest der Familie irritieren. Soziale Si-
tuationen gehen immer mit Verpflich-
tungen und Befugnissen einher: mit
unausgesprochenen Regeln, was wir
von anderen erwarten kénnen und was
nicht. Einen Mitzuschauer im Kino
kann ich bitten, das Schwatzen zu un-
terlassen. Im Museum oder im Zug
kann ich das eher nicht. Lache ich im
Kino bei einer gewitzten Anspielung
laut los, weil ich das Publikum zum
Mitlachen anstiften will, tue ich das
in der Hoffnung, dass die anderen Zu-
schauer anschliessend tatsichlich los-
lachen. Im Zugabteil wire diese Erwar-
tung vollig sinnlos.

Nicht vergessen sollten wir, dass
fiir den Publikumseffekt zudem eine
gewichtige Rolle spielt, wer anwesend
ist. Auch wenn einem Zehnjihrigen die
Geschwister dhnlich vertraut sein mé-
gen wie seine Eltern, macht es einen
erheblichen Unterschied, ob er eine
peinliche Kuss- oder gar Sexszene mit
den Eltern oder den Geschwistern an-
sieht. Oder man denke an einen nicht-
jlidischen Deutschen, der an einer Vor-
fithrung von Claude Lanzmanns
SHOAH in einer jiidischen Gemeinde
teilnimmt: Obwohl ihm der Rest des
Publikums vé6llig unbekannt ist, kénn-
te er allein wegen des Wissens um die
judische Identitit der Mitzuschauer
den Film mit einem tiefen Gefiihl der
kollektiven Schuld betrachten - ein Ge-
fiihl, das sich unter anderen Umstin-
den vielleicht eher als Wut auf oder
Scham iiber die deutsche Nazivergan-
genheit dussern wiirde. All diese Bei-
spiele zeigen: Wer sich einen Film in
der Gegenwart anderer ansieht, wird
dem Publikumseffekt nicht entkom-
men.

Julian Hanich

www.erfahrungsraum-kino.de



Filme, Fussball und Familien

David Mamet liest aus
«The Handle and the Hold»

Duck and Cover

Schon der Anflug auf den Ben-Gu-
rion-Flughafen von Tel Aviv machte
deutlich, dass dieses Filmfestival an-
ders verlaufen wiirde als sonst. Der
Anschlussflug aus Istanbul hatte we-
gen Schliessung des israelischen Luft-
raums bereits eine Stunde Verspdtung,
kurz vor Israel musste die Maschine
abdrehen und noch eine halbstiindige
Schleife iiber dem Mittelmeer fliegen.
Spiter dann, im Shuttle nach Jerusa-
lem, erst Gespriche tiber Fussball und
das unerkldrliche 7:1 der Deutschen ge-
gen Brasilien zwei Tage zuvor, bevor in
der Innenstadt Sirenen, auch lautstark
iiber das Autoradio, vor Raketen war-
nen. Doch der Chauffeur fihrt einfach
weiter, und so verliert sich der Schre-
cken, am Abend werden Handys mit
Bildern der zerstorten Rakete herum-
gereicht. Als auslindischer Besucher
merkt man gleich, dass die Jerusalemer
der Bedrohung in einer Mischung aus
Gelassenheit und Trotz begegnen, an-
gereichert mit einem Schuss Zynismus.
Das beriihmte «Duck and Cover» er-
lebt bei kurzen Einfithrungen, die auch
Verhaltensmassregeln fiir den Ernstfall
vermitteln, eine absurde Wiederbele-
bung. Eine Preisverleihung im Ballsaal
des Waldorf Astoria begann mit der Bit-
te, sich bei Beschuss flach an die Wand
zu stellen: Die Kronleuchter sind ein-
fach zu gross, zu schwer, zu opulent.

Falsche Zeit fiir ein Festival?

Israel bereitete wihrend des Fes-
tivals seine Bodenoffensive vor, die in
den folgenden Wochen iiber tausend
Palistinenser das Leben kostete. Nicht
jeder mochte unter diesen Umstdnden
ein Filmfestival feiern. Ulrich Seidl war
gar nicht erst angereist, Spike Jonze liess
trotz Anwesenheit seine Masterclass
ausfallen, weil es angesichts der Ereig-
nisse «die falsche Zeit ist, um iiber Film

Ubertragung des Endspiels der Fuss-
ballweltmeisterschaft im Garten der
Kinemathek von Jerusalem

zu sprechen». Umso dankbarer waren
die Festivalmacher tiber jeden Besucher,
der trotz des Kriegs gekommen war.
Erstmals fillte eine Fipresci-Jury ihr
Urteil, der Jerusalem Press Club hatte
dariiber hinaus zwanzig Filmkritiker
aus aller Welt eingeladen, um die inter-
nationale Aufmerksamkeit zu erh6hen.
Damit nicht genug: Martina Gedeck gab
in einem einstiindigen Gesprich mit
Elad Samorzik, dem kiinstlerischen Lei-
ter des Festivals, offen und unbefangen
Auskunft {iber ihre Karriere und die
Dreharbeiten zu DIE WAND. Autor und
Regisseur David Mamet las aus seinem
Roman «The Handle and the Hold»
iiber zwei junge Juden, die 1948 Waf-
fen nach Palistina schmuggeln. Auch
iiber das Erbe von Roger Ebert und die
Krise der Filmkritik wurde mit Scott
Foundas, dem Redakteur von «Variety»,
diskutiert. Es gab begleitende Veran-
staltungen wie das Film-Lab, in dem
Nachwuchsregisseure ihre neuen Pro-
jekte einer Jury vorstellten, wihrend
im Pitch Point bereits in Produktion
befindliche israelische Filme prisen-
tiert wurden. Und welches Filmfesti-
val hat schon die Chuzpe, eine Konkur-
renzveranstaltung wie das Endspiel
der Fussballweltmeisterschaft im Pro-
gramm anzukiindigen und auf grosser
Leinwand im Garten der Jerusalemer
Kinemathek zu zeigen.

Nahostkonflikt im Kleinen

Natiirlich wurden auch Filme ge-
zeigt. Als auslindischer Besucher ist
man besonders auf die einheimische
Produktion gespannt. Zur Eréffnung
sollte eigentlich DANCING ARABS von
Eran Riklis vor 7000 Zuschauern im
Sultan’s Pool laufen, doch aus Sicher-
heitsgriinden wurde die Veranstaltung
verlegt. Der Film erzihlt die Geschich-
te von Eyad, einem arabischen Jungen,
der von seinen Eltern auf ein jiidisches
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DANCING ARABS
Regie: Eran Riklis

Internat in Jerusalem geschickt wird.
Er ist hier der einzige Araber - ge-
trennt durch Sprache, Kultur, Rasse
und Religion. Unter allen Umstinden
will er sich anpassen, doch er weiss
nicht wie. Und dann verliebt er sich zu
allem Uberfluss in ein jiidisches Mad-
chen. Um endlich akzeptiert zu wer-
den, gibt der Junge sogar seine Iden-
titdt auf. Riklis beleuchtet das kom-
plexe Verhiltnis zwischen Juden und
Arabern an einem Einzelfall und spie-
gelt so den Nahostkonflikt im Kleinen.
Es geht um Erwachsenwerden, Selbst-
verwirklichung und das Uberschreiten
von Grenzen, die Herkunft und Gesell-
schaft den Menschen auferlegen. Kein
militdrischer Konflikt, sondern ein zu-
tiefst menschlicher. Brisant: Der fiir
gleich nach dem Festival vorgesehene
Filmstart von DANCING ARABS wur-
de auf unbestimmte Zeit verschoben.
Einem Film mit solch einem Titel wire
in Israel kein Erfolg beschieden, von
moglichen Demonstrationen ganz zu
schweigen.

Familien im Blick

PRINCESS von Tali Shalom Ezer er-
zdhlt die Geschichte der zwélfjahrigen
Adar, eines sehr aufgeweckten und sen-
siblen Midchens. Die Mutter arbeitet
fast den ganzen Tag, und so ist Adar
der Obhut ihres Stiefvaters Michael
{iberlassen, dessen Liebe und Aufmerk-
samkeit in gefihrliche Rollenspiele
iibergeht. Als Adar einen obdachlosen
Jungen kennenlernt, der ihr fast aufs
Haar gleicht, nimmt das Beziehungs-
geflecht zwischen Erwachsenen und
Kindern eine diistere Wendung, die
Grenzen zwischen Realitit und Phanta-
sie verwischen.

Gleich mehrere Filme im Wettbe-
werb fiir israelische Filme hatten Fami-
lien im Blick: ihren engen, aber auch
bedrohten Zusammenhalt, die kom-

PRINCESS
Regie: Tali Shalom Ezer

plexen Beziehungen zwischen Eltern
und Kindern, ihre Unfihigkeit, aber
auch ihren grossen Wunsch, mitein-
ander zu kommunizieren. Besonders
interessant war in dieser Hinsicht RED
LEAVES von Bazi Gete. Meseganio Tade-
la, der alte Mann, dem das Augenmerk
gilt, ist ndmlich Athiopier, vor 28 Jah-
ren mit seiner Familie nach Israel aus-
gewandert. Meseganio ist ein schweig-
samer, harter, unnachgiebiger Mann,
der seine afrikanische Kultur bewahren
will und kaum hebriisch spricht. Nach
dem Tod seiner Frau versucht er, bei
einem seiner in Israel geborenen Kin-
der ein neues Zuhause zu finden. Doch
auf jeder seiner Stationen wird er ab-
gewiesen, die Respekt- und Lieblosig-
keit seiner Kinder (oder das, was er da-
fiir halten muss) wirft ihn aus der Bahn.

In THAT LOVELY GIRL von Keren
Yedaya, bereits in Cannes kontrovers
diskutiert, hingegen ist die Familie zur
Holle geworden: Ein Vater zwingt seine
Tochter skrupellos in die Rolle seiner
Geliebten. Fiir den Zuschauer ist es fast
unertriglich, die stindigen Vergewal-
tigungen mit anzusehen, die Schlige,
die Demiitigungen, die Fressattacken
des Midchens, seine Versuche, woan-
ders Liebe zu finden - bis es ihm end-
lich gelingt, sich aus der psychischen
und emotionalen Abhdngigkeit zu be-
freien. Dass Inzest oder - wie in PRIN-
cEss - Pidophilie thematisiert werden,
ist in Israel nicht selbstverstindlich.
Zwar war der aktuelle Nahostkonflikt
ausgespart oder - wie in DANCING
ARABS - in Parabeln versteckt. Und
doch war er in Begegnungen, Gespri-
chen, Nachrichten und auch gelegent-
lichen Besuchen in Schutzriumen der
Kinemathek allgegenwirtig. Es waren
schwierige Zeiten, um ein Festival mit
Arthouse-Filmen zu besuchen. Trotz-
dem: Es hat sich gelohnt.

Michael Ranze
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Joe Hisaishi, Hayao Miyazaki und THE WIND RISES

Virtuoser Melodiereichtum

Die versonnene Melodie der Solo-
mandoline, die unter der Texttafel «le
vent se léve, il faut tenter la vie» vom
Akkordeon aufgegriffen wird und im
Stil einer mediterranen Volksweise
Hayao Miyazakis THE WIND RISES
(xAzE TACHINU) erdffnet, erinnert
unweigerlich an das ebenfalls von joe
Hisaishi vertonte romantisierte Europa
aus PORCO ROSSO (KURENAI NO BUTA,
1992). Aus dem dimmrigen Nebel schi-
len sich diesmal jedoch realistische Bil-
der des lindlichen Japan, die fliessend
in die Traumwelt des kleinen Jiré {iber-
gehen. Als der Junge bei Tagesanbruch
zu einem Flug tiber saftige Wiesen und
Fliisse ansetzt, erstrahlt das musika-
lische Thema, das unter der Bezeich-
nung «Die Reise» Jirds Faszination fiir
Flugzeuge begleitet, schliesslich in or-
chestraler Pracht.

Zu dieser Melodie gesellt sich im
nichsten Traum ein kontrastieren-
des Seitenthema, das tief unten im
Blech beginnt und sich zu einem jubi-
lierenden Militdrmarsch mit synkopier-
ten Akkordwechseln steigert und die
Audienzen beim bewunderten italie-
nischen Flugzeugbauer Caproni beglei-
tet. Im realen Leben wird der mittler-
weile zum Studenten herangewachsene
Jiré einzig von der Begegnung mit der
adoleszenten Nahoko vergleichbar be-
eindruckt, was sich in einer perlenden
Klavierlinie ausdriickt, deren abstei-
gende Melodiefiihrung und vertraute
Akkordfolge sich variantenreich durch
Hisaishis Miyazaki-Partituren zieht.

Erst im alpenlindisch anmuten-
den Kurort Karuizawa, wo der welt-
abgewandte Protagonist am Ende
seiner Lehr- und Wanderjahre der
jungen Frau iiberraschend wieder-
begegnet, iibernimmt die melancho-
lische «Nahoko»-Melodie auch musi-
kalisch die Funktion des «Caproni»-
Marsches als Seitenthema zu Jirds tiber-

geordneter “Reise”. Beim Anblick eines
Regenbogens wird das romantische
Stiick zum lyrischen Walzer und ver-
mittelt an anderer Stelle die Intensitit
eines innigen Kusses, bevor Hisaishis
perlendes Klavierspiel die Spannung
wieder auflést, den Hérer schlussend-
lich aber ohne Schlussakkord in der
Luft hingen ldsst.

Den Abschied der Liebenden
vom subversiven deutschen Kurgast
Castorp, der den politisch unbedarf-
ten Jird zuvor mit der bevorstehen-
den Zeitenwende konfrontiert hat, ver-
tont Hisaishi mit einer sehnsiichtigen
Schicksalsmelodie im Stil von Maurice
Jarre in DR. ZHIVAGO (1965), fiir die er
Mandoline und Akkordeon gegen Bala-
laika und Bayan austauscht.

Zwischen Variation

und Weiterentwicklung

Besonders die zweite Hilfte von
THE WIND RISES steht in der Tradi-
tion japanischer Fernseh-Literatur-
adaptionen wie HEIDI (1974), deren
sentimentale Melodramatik untrenn-
bar mit der italienisch anmutenden
Musik von Hisaishis Mentor Takeo
Watanabe verbunden ist. Weil auch
Hisaishi sich fiir seine ausfiihrlichen
Themen an Beziehungen und Stim-
mungen orientiert, liegt der hohe Wie-
dererkennungswert seiner Miyazaki-
Partituren moglicherweise weniger an
der begrenzten Phantasie des Kompo-
nisten als daran, dass ihm der Autor
immer wieder dhnliche Emotionen zur
Vertonung vorlegt.

Wie im japanischen Zeichen-
trickfilm iiblich, spielt der Kompo-
nist aufgrund von Storyboards und
Erklirungen des Regisseurs vorgin-
gig ein sogenanntes Image Album ein,
das simtliche Themen eines Films in
ihrer auskomponierten Grundform
enthilt. Wihrend Hisaishi die lied-

haften Stiicke seiner Image Alben frii-
her weitgehend unverindert in die fer-
tigen Filme {ibernahm, geht er heute
wesentlich freier mit diesen komposi-
torischen Vorarbeiten um.

Seine Entwicklung als Arrangeur
zeigt sich deutlich im Vergleich von
THE WIND RISES Mit NAUSICAA (KA-
ZE NO TANI NO NAUSHIKA, 1984) oder
LAPUTA - CASTLE IN THE SKY (TEN-
KU NO SHIRO RAPYUTA, 1986). An die
Stelle der unerbittlichen Konstanz sei-
ner elektronischen Minimal Music sind
in vergleichbaren Szenen heute viel-
schichtig instrumentierte, in Dynamik
und Agogik genau an die Animation
angepasste Orchesterarrangements ge-
treten. Mittlerweile sind jedoch auch
die explizit japanischen Instrumente
aus Hisaishis Repertoire verschwun-
den. Dafiir verbliifft er in filigranen
Stiicken wie «Die Winde Italiens» mit
subtil eingesetzten Klangfarben der
Holzblasinstrumente.

Auch wenn dieser zehnte gemein-
same Film deutlich mehr Musik ent-
hilt als etwa NAUSICAA, ist die charak-
teristische Atmosphire von Miyazakis
Welten noch immer massgeblich von
musiklosen Passagen geprigt. Hisaishi
verzichtet nicht nur darauf, die oft ei-
genwillige Gerduschespur von Actions-
zenen mit deskriptiver Musik zu tiber-
lagern, sondern verweigert dem Zu-
schauer die musikalische Erlésung
auch in jenen Momenten, in denen Jird
der beunruhigenden Realitit von Ar-
mut und Krieg nicht entfliehen kann.

Freier Umgang

mit der Synchronitit

Zwar wagen sich die Filmemacher
im digitalen Zeitalter kaum mehr an
totale Tonlécher, die in den frithen
Filmen wirkungsvoll fiir Spannung
sorgten. Der selektiven Ausblendung
von Nebengerduschen kommt aber wei-

terhin eine tragende Rolle zu. Als Jird in
Deutschland ein metallenes Kleinflug-
zeug bewundert, wird die unfreund-
lich kalte Stimmung im Hangar allein
vom Hall seiner Schritte vermittelt.

Wiihrend in LAPUTA organische
Flugmaschinen mit elektronisch ge-
nerierten und zu Tierlauten verfrem-
deten Motorengerduschen Aufmerk-
samkeit erregen, sind die Gerdusche
realistischer Maschinen und Naturge-
walten in THE WIND RISES ausschliess-
lich von menschlichen Stimmen er-
zeugt. Dadurch erinnern die ins Meer
stiirzenden Doppeldecker zwar an Kin-
derspiele, der unbehaglichen Wirkung
eines mit sirenenihnlichen Schreien
vertonten Bombers kann man sich hin-
gegen kaum entziehen.

Obwohl japanische Trickfilme
noch heute ohne Riicksicht auf Lippen-
synchronitit nachvertont werden, le-
gen die Regisseure des Studio Ghibli
grossen Wert auf eine dramaturgisch
prizise Dialogregie. So besetzte Miya-
zaki seinen Protagonisten mit dem
leicht lispelnden Regiekollegen Hideaki
Anno, um das konventionalisierte
Schauspiel professioneller Synchron-
sprecher zu vermeiden.

Sprachlich beschwért Miyazaki
die europiische Exotik Capronis und
die Weltlidufigkeit der westlich orien-
tierten Nahoko mittels italienischer,
franzosischer und englischer Phra-
sen herauf. In einer seltenen lippen-
synchronen Szene lisst er den vom
Amerikaner Steve Alpert gesprochenen
Castorp gar den Schlager «Das gibt’s
nur einmal» komplett auf Deutsch sin-
gen und verweist mit dieser Szene ein-
mal mehr auf die thematische und for-
male Verwandtschaft des Films mit
PORCO ROSSO.

Oswald Iten
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Clemens Klopfenstein

> Oktober

Retrospektive Clemens Klopfenstein
L’enléevement de Michel Houellebecq
Milo Rau: Moskauer Prozesse

> November
Stadt im Film
Nick Cave: 20’000 Days on Earth

> Dezember

The Story of Film: An Odyssey

Die Bolex lebt!

- Paillard
Bolex
Boolsky

Dass die Bolex ein Statussym-
bol der fiinfziger Jahre war und sich
Hollywoodstars wie Doris Day und De-
borah Kerr mit ihr abbilden liessen, ist
kein Geheimnis. Auch dass Jonas Me-
kas und Andy Warhol ihre Experimen-
talfilme mithilfe des Designklassikers
aus Sainte-Croix drehten, ist bekannt.
Doch dass ihr aus der Ukraine in die
Schweiz eingewanderter Erfinder Jac-
ques Bogopolsky ein durch und durch
kreativer Kopf war, der sich nach ab-
gebrochenem Medizin- und Kunststu-
dium den Titel Ingenieur auf seine Vi-
sitenkarte drucken liess und neben der
berithmten Kamera auch eine Gasmas-
ke und eine drehende Zahnbiirste er-
fand, das sind bislang unbekannte Fak-
ten, die Thomas Perret und Roland Co-
sandey in ihrem Buch «Paillard - Bolex

- Boolsky» enthiillen.

Der dreiteilige Titel hilt, was er
verspricht. Das Buch erzihlt die Ge-
schichte der Marke «Paillard-Bolex» in
zwei Hauptstringen: Als 200-jdhrige
Geschichte der Firma Paillard, die als
Uhrmacherwerkstatt gegriindet wur-
de, und als Geschichte des umtriebigen
Abenteurers und vergessenen Filme-
machers Jacques Bogopolsky. Dem Auto-
didakten, der sich erst Boolsky und spi-
ter Bolsey nennt, mangelt es nicht an
Ideen, als er 1927 die erste Bolex entwi-
ckelt. Doch sein technisches Kénnen
und seine finanziellen Mittel reichen
nicht aus, um die Kamera zum Erfolg
zu fithren. 1930 verkauft er das Patent
an Paillard. Dabei hat er offenbar ein
gutes Hindchen fiirs Geschift. Davon
zeugt ein Beschwerdebrief, in dem ihm
Paillard ein halbes Jahr nach dem Kauf
vorwirft, er habe die Fiirsprecher mani-
puliert und die Kamera filschlicherwei-
se als technisch und wirtschaftlich auf
der Hohe beworben.

Ublicherweise wird die Geschich-
te einer Filmkamera als Technikge-
schichte erzihlt. Perret und Cosandey

gehen dariiber hinaus. Sie erzihlen sie
als Regionalgeschichte des Kantons
Waadt, als Teil der Schweizer Industrie-
geschichte und als Sozialgeschichte.
Dabei oszillieren sie zwischen lokaler
und globaler Sichtweise. Diese per-
spektivische Vielfalt ist eine der gros-
sen Stirken des auf Franzésisch er-
schienenen Buchs.

Das Vorwort liest sich wie ein me-
lancholischer Abgesang auf das gol-
dene Industriezeitalter, das dem Kan-
ton Waadt mit der Produktion des
Tonbandgerits «Nagra», den Bolex-Ka-
meras und den beriihmten «Hermeés»-
Schreibmaschinen, die ebenfalls aus
dem Hause Paillard stammen, bis in
die siebziger Jahre hinein einen regel-
rechten Boom bescherte.

Auch der Einband des Buchs und
die vielen, teils doppelseitigen Fotos,
Dokumente und Illustrationen wecken
nostalgische Gefiihle. Fiir einen kurzen
Moment kommt die Befiirchtung auf,
es handle sich um einen Werbekatalog,
der sich der Mystifizierung der Bolex
verschrieben hat, doch dem ist nicht
so: Die Autoren bringen spielend inte-
ressante Fakten und eine hochwertige
Asthetik unter einen Hut. Mit der da-
zugehorigen DVD, die Kurzfilme ent-
halt, die teils von Boolsky selbst stam-
men, teils die Bolex bewerben, schafft
das Buch den Spagat zwischen unter-
haltsamen Kuriosa und konkreter An-
schaulichkeit. Eine lohnende Lektiire
fiir alle, die sich einen Uberblick iiber
die bewegte Geschichte der Bolex ver-
schaffen und dabei gleichzeitig gut un-
terhalten sein wollen. Die Bolex lebt!
Bald soll eine Digital-Bolex herauskom-
men. Man darf gespannt sein, ob ihr
Erfinder Joe Rubinstein dem bunten
Hund Boolsky das Wasser reichen kann.

Henriette Bornkamm

Thomas Perret, Roland Cosandey: Paillard -
Bolex - Boolsky. 188 Seiten, inkl. DVD, Fr. 57



Im Innern des Monolithen

Das treffendste Bild, um den Sta-
tus von 2001: A SPACE ODYSSEY adi-
quat zu beschreiben, liefert der Film
selbst. Wie der ritselhafte schwarze
Monolith, dessen Geheimnis das Zen-
trum der rudimentiren Handlung bil-
det, steht Stanley Kubricks Science-
Fiction-Epos in der Filmgeschichte: ein
erratischer Block, geometrisch perfekt,
von einer kiihlen, geradezu unirdi-
schen Schénheit. Als Kritiker und In-
terpret kommt man sich schnell vor
wie einer der Hominiden, die in der
Anfangssequenz ehrfurchtsvoll um das
ritselhafte Objekt herumschleichen.

Kiloweise Buch

An Literatur zum Film hat es den-
noch - oder gerade deswegen - nie ge-
mangelt. Angeblich ist 2001: A SPACE
oDpYssEY mittlerweile der meistkom-
mentierte Film aller Zeiten. Der Ta-
schen-Verlag fiigt dem Berg an Sekun-
dirliteratur nun ein weiteres Buch hin-
zu. Der Anlass dafiir ist einigermassen
gesucht. Gefeiert wird nicht etwa das
finfzigste Jubildum des Kinostarts -
das steht erst 2018 an -, sondern der
Produktionsbeginn im Friithjahr 1964.

Die Eigenwilligkeit der Setzung
ist symptomatisch fiir das ganze Pro-
jekt. Beim Taschen-Verlag hat man
lingst die Strategie perfektioniert, das
Buch als Event zu inszenieren. «The
Making of Stanley Kubrick’s 2001: A
Space Odyssey» erscheint in einer
streng limitierten Auflage von 1500
Stiick; soo davon inklusive Kunst-
druck und signiert von Kubricks Wit-
we Christiane. Man fragt sich freilich,
warum die Frau eines Regisseurs ein
Buch tiber ein Werk ihres Mannes si-
gnieren soll. Die banale Antwort lautet
wohl: Weil man dem Buch den Nimbus
des Aussergewdhnlichen verleihen will.

Hier einfach von einem Buch zu
sprechen, wire aber ohnehin eine Un-

FILMBULLETIN 6.14 KURZ BELICHTET m

tertreibung. «The Making of Stanley
Kubrick’s 2001: A Space Odyssey»
bringt gut neun Kilogramm auf die
Waage. In der iiberdimensionalen Kar-
tonschachtel enthalten sind neben
zwei Taschenbiichern mit Faksimiles
des Originaltreatments und der Pro-
duktionsnotizen ein dem Monolithen
nachempfundener Metallschuber. Hat
man den Deckel entfernt, gibt dieser
zwei weitere Biicher preis: einen Band
mit Standbildern sowie die Haupt-
sache, das Making-of von Piers Bizony.

Work in Progress

2001: A SPACE ODYSSEY war in
vielerlei Hinsicht keine normale Pro-
duktion. Das Erstaunlichste ist wohl
die Tatsache, dass der Film iiberhaupt
realisiert werden konnte. Kubrick iiber-
zog nicht nur das keineswegs kleine
Budget von sechs Millionen Dollar um
mehr als vier Millionen, er schloss sei-
ne Geldgeber zudem fast vollstindig
von der Produktion aus. Wihrend er
mit seinem Team in den Shepperton
Studios bei London werkelte, wurden
Nachfragen konsequent abgeblockt.
Kubrick schickte lediglich von Zeit zu
Zeit sorgfiltig ausgewihlte Clips nach
Hollywood, die kaum etwas iiber den
Inhalt des Films verrieten. Als sich ein
Besuch vor Ort nicht verhindern liess,
wies er seine Mitarbeiter an, die Biiros
mit sinnlosen Organisationsdiagram-
men und Grafiken zu schmiicken.

Bizonys Buch macht deutlich,
dass der Regisseur entgegen dem ver-
breiteten Klischee keineswegs einen
fertigen Film vor Augen hatte, den es
bloss umzusetzen galt. 2001: A SPACE
ODYSSEY war vielmehr ein perma-
nentes Work in Progress. So wird der
ratselhafte Monolith in dem von Ku-
brick gemeinsam mit dem Science-
Fiction-Schriftsteller Arthur C. Clarke
verfassten Treatment noch als eine

Art iiberdimensionaler Fernseher be-
schrieben, der den Menschenaffen den
Gebrauch von Waffen lehrt. Es brauch-
te zahlreiche Durchginge - unter ande-
rem liess Kubrick einen Plexiglaskubus
giessen, der einen Monat lang auskiih-
len musste -, bis die Idee des schwar-
zen Kubus geboren war. Lange spielte
der Regisseur zudem mit der Idee, am
Ende des Films Ausserirdische zu zei-
gen, der Band enthailt zwei faszinieren-
de Bilder einer entsprechenden Testauf-
nahme. Am Ende verwarf er die Ideen
dann, weil er - wohl zu Recht - be-
fiirchtete, dass er damit das Mysterium
des Films zerstoren wiirde.

Fiir Kubricks Mitarbeiter war die-
se Arbeitsweise nervenaufreibend; fort-
laufend mussten sie mit neuen, noch
besseren Vorschligen aufwarten. Egal
ob Modelle, Affenkostiime oder die im
Film nur kurz sichtbare Anleitung der
Schwerelosigkeitstoilette - Kubrick ak-
zeptierte einzig, was ihn vollstindig
iiberzeugte, nur um nach ein paar Ta-
gen bereits wieder seine Meinung zu
indern. Bei den Aufnahmen des 18,5
Meter langen Modells der Discovery
beharrte er auf maximaler Schirfen-
tiefe, was bedeutete, dass jedes Bild
mehrere Sekunden lang belichtet wer-
den musste, bevor die Kamera um eini-
ge Millimeter bewegt werden konnte.
Ob die Aufnahme tatsichlich sauber
war, offenbarte erst der entwickelte
Film. Meistens hiess es dann: Das Gan-
ze noch einmal.

An Literatur zur Entstehung von
2001: A SPACE ODYSSEY besteht wie
gesagt kein Mangel, Bizony selbst hat
2000 bereits den Band «2001: Filming
the Future» verdffentlicht. Alle die-
se Publikationen werden vom 560-sei-
tigen Buch - davon iiber 400 Seiten
Bildmaterial - in den Schatten gestellt.
Auch 2001-Aficionados entdecken hier
reichlich neues Material und erfahren
bislang unbekannte Details.

Form als Selbstzweck

So reichhaltig der Inhalt, so 4r-
gerlich die Verpackung. Anders als Ku-
brick, der unermiidlich nach der rich-
tigen Form fiir seine Geschichte suchte,
hatte das verantwortliche Designstudio
M/M den vermeintlich originellen Ein-
fall, den Monolithen als Formgeber zu
wihlen, ohne Riicksicht auf Inhalt und
Leser. Beim Band mit den Filmstills
entspricht das Buchformat zumindest
der Vorlage. Das gewihlte schwarze Pa-
pier lisst die Bilder allerdings so dun-
kel und kontrastarm erscheinen, dass
sich die Brillanz des Films bestenfalls
erahnen lisst.

Bizonys Making-of lisst druck-
technisch keine Wiinsche offen, hier
irritiert dafiir das extreme Hochfor-
mat. Dass man das Buch aufgrund sei-
nes Gewichts nur auf einer Unterlage
lesen kann, ist noch das kleinste Pro-
blem. Zwar gibt es immer wieder aus-
klappbare Seiten, um besonders grosse
Bilder wiederzugeben, dennoch sind
zahlreiche Fotos und Zeichnungen
iiber den Buchfalz hinweg gedruckt,
was deren Wirkung betrichtlich min-
dert. Kurz: Das ungewShnliche Format
bringt keinen Nutzen, dafiir aber zahl-
reiche Nachteile.

Von John Lennon stammt der Aus-
spruch, dass 2001: A SPACE ODYSSEY
permanent in einem eigens dafiir er-
richteten Tempel gezeigt werden miiss-
te. Wenn es so etwas wie das buch-
technische Gegenstiick eines Tempels
gibt, dann hat es der Taschen-Verlag
mit diesem Ungetiim vollbracht. Und
Tempel haben es nun mal an sich, dass
sie nicht praktischen Uberlegungen
folgen, sondern vor allem als Objekte
der Verehrung und Anbetung dienen.

Simon Spiegel

The Making of Stanley Kubrick’s «2001: A Space
Odyssey». Piers Bizony, M/M (Paris), 4 Binde im
Metallschuber, 19,8 x 44 cm, 1386 Seiten, € 750
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Film in der edition text + kritik

Rolf Aurich - Wolfgang Jacobsen (Hg)

Harald Braun

Rolf Aurich/Wolfgang Jacobsen (Hg.)

HARALD BRAUN

Literatur, Film, Glaube

etwa 200 Seiten,

zahlreiche s/w-Abbildungen,

mit einer Audio-CD

ca. € 24,-

ISBN 978-3-86916-364-2
Harald Braun (1901-1960) war ein erfolgreicher Regisseur und
Autor in seiner Zeit. Okonomischen Erfolg und kiinstle-
rische Anerkennung brachten ihm seine Filme »Nachtwache,
»Herz der Welt« und die Thomas-Mann-Verfilmung »Konig-
liche Hoheit«. Als glaubiger Christ, der zu seiner Konfession stand,
forderte er stets zum Gesprach auf - als Autor, in seiner Rundfunk-
arbeit, als Drehbuchautor und als Filmregisseur. Der Band enthalt
eine Audio-CD mit einem Gesprach zwischen Erwin Goelz und
Harald Braun aus dem Jahr 1952.

Reflexionen des
beschiidigten Lebens?

Bastian Blachut/Imme Klages/

Sebastian Kuhn (Hg.)

REFLEXIONEN DES

BESCHADIGTEN LEBENS?

Nachkriegskino in Deutschland

zwischen 1945 und 1960

etwa 300 Seiten, ca. € 39,—

ISBN 978-3-86916-365-9

Das frithe deutsche Nachkriegskino gilt gemeinhin als Ort der
Verdringung. Eine detaillierte Analyse zeigt jedoch, dass die
Filme der spéten 1940er und der 1950er Jahre erstaunlich viel iiber
den Zustand der deutschen Nachkriegsgesellschaft und deren
Umgang mit ihrer nationalsozialistischen Vergangenheit aussa-
gen. Die Beitrége dieses Bandes ziehen dafiir neben bundesdeut-
schen Filmen auch dsterreichische und italienische Produktionen
sowie Produktionen aus der DDR und aus den USA heran.

etk

edition text+kritik  LevelingstraBe 6a

81673 Miinchen

info@etk-muenchen.de
www.etk-muenchen.de

Maximen eines Uberzeugungstiters

‘Ken Loach

Défier le récit

Es widerstrebt ihm, Grossaufnah-
men von Gesichtern zu drehen. Es er-
schiene ihm taktlos, so weit in die per-
sonliche Sphire seiner Figuren vorzu-
dringen. Das reduziert sie auf blosse
Objekte. Hochstens soll sich ihnen die
Kamera so weit ndhern, dass Kopf und
Schultern zu sehen sind. Darin zeigt
sich nicht nur ein moralischer Vorbe-
halt. Das Prinzip respektiert auch das
menschliche Blickfeld: Wenn wir ande-
ren zum ersten Mal begegnen, halten
wir aus Reflex Abstand. Titen wir es
nicht, wiirde uns ihr Antlitz verzerrt
erscheinen.

Die Welt auf Augenhéshe mit sei-
nen Charakteren zu betrachten, ist der
dsthetische Grundimpuls des Kinos
von Ken Loach. Mit jedem Film legt er
sich neuerlich Rechenschaft ab iiber
die ethische Haltung, die sich im Blick
der Kamera manifestiert. Nun hat er
die Maximen seiner Arbeit erstmalig
in einem Buch festgehalten: einem sch-
malen, kaum fiinfzigseitigen Manifest
mit dem Titel «Défier le récit des puis-
sants», was so viel bedeutet wie «Die
Erzihlung der Michtigen bestreiten».
Erschienen ist es im franzésischen Ver-
lag Indigéne, der vor vier Jahren mit
Stéphane Hessels Pamphlet «Empért
Euch!» einen {iiberraschenden Best-
sellererfolg verbuchen konnte. Das ist
kein Zufall, denn in Frankreich wird
der Regisseur hoher geschitzt als in
seiner Heimat (wo er sich aktuell mit
der Parteinahme fiir die Paldstinenser
eine Menge Feinde macht). Ohne fran-
zdsische Koproduzenten und Fernseh-
sender konnte er seine Filme nicht rea-
lisieren. Siebzehn von ihnen liefen, das
ist ein Rekord, in Cannes.

Es ist fraglich, ob der Verlag an
den Erfolg des Vorgingers ankniipfen
kann. Wihrend der leidenschaftliche
Diplomat Hessel von der Uberwindung
von Ideologien kiindete, ist Loach ein
unentwegter Sozialist, dessen Feind-

bilder intakt sind. Er kennt die eigenen
Ansichten genau und fand nie Anlass,
sie zu revidieren. Der Titel ist einerseits
als Aufbegehren gegen die Gereimt-
heiten des iibermichtigen Hollywood-
kinos lesbar. Zugleich formuliert er die
Werkidee eines Regisseurs, der sich
weigert, den gesellschaftlichen Status
quo als alternativlos hinzunehmen und
beharrlich an einer Gegengeschichts-
schreibung arbeitet. Dafiir braucht er
Verbiindete. Das Kino ist fiir ihn eine
Gemeinschaftskunst, die in Uberein-
stimmung der Ideen und Haltungen
entsteht. «Wenn man stindig tiber
Grundsitzliches debattieren muss»,
sagt er, «ist man weniger mutig.»

Er gibt so redlich Auskunft, wie er
Filme dreht: kein Philosoph, sondern
ein Uberzeugungstiter. Wie er sein Er-
zidhlsystem beschreibt, ist selten iiber-
raschend und stets einleuchtend. Die
Geschichten diirfen unerheblich, all-
taglich erscheinen, miissen dann aber
wie Kieselsteine im Wasser weite Kreise
ziehen; die Figuren miissen fragil sein,
damit Spannung entsteht; der Einsatz
der Musik soll den geschilderten Erfah-
rungen Allgemeingiiltigkeit verleihen.
Die Einblicke, die er in seine Werkstatt
gibt, sind stets doppelwertig: Jede Ent-
scheidung trifft er aus einem Bewusst-
sein gesellschaftlicher Verantwortung.
«Défier» ist kein Testament, Loach be-
stellt nicht sein Haus. Sein Idealismus
ist unverbraucht. Auch wenn jiMMY’s
HALL moglicherweise sein letzter
Spielfilm ist, will er sich selbst nicht
entlassen aus dem klassenkimpfe-
rischen Mandat, das das Filmemachen
fiir ihn von jeher war.

Gerhard Midding

Ken Loach: Défier le récit des puissants. 48 Seiten,
5 €. www.indigene-editions.fr



Bildgewaltiger Dokumentarfilm
tiber EIS (Extreme Ice Survey)

Noch immer behaupten manche,
der Klimawandel sei ein Hirngespinst
verschrobener Wissenschaftler oder
ein Produkt der iiberhitzten Medien-
landschaft. Zu den Skeptikern gehérte
anfangs auch der amerikanische Geo-
morphologe und Naturfotograf James
Balog - ganz einfach deshalb, weil er es
nicht fiir méglich hielt, dass sich das
Klima in derart kurzer Zeit so nachhal-
tig verandern kann. Doch dann hielt er
sich zum wiederholten Mal in Island
auf und stellte fest, dass sich ein Glet-
scher nach nur sechs Monaten dra-
matisch verkleinert hatte. So drama-
tisch, dass er dachte, er hitte sich geirrt
und stiinde gar nicht vor dem gleichen
Gletscher. Nach diesem Erlebnis wur-
de ihm Kklar, dass die Diskussion iiber
den Klimawandel anders gefiithrt wer-
den musste: «Die Gesellschaft braucht
keine Statistiken mehr. Sie braucht
einen glaubwiirdigen, verstindlichen,
visuellen Beweis.» Doch was fiir Bilder
sind geeignet, etwas zu dokumentieren,
das sich fiir das menschliche Zeitge-
fithl unmerklich langsam, fiir das Zeit-
mass der Erde jedoch rasend schnell
vollzieht? Diese Frage bildete den Aus-
gangspunkt fiir Balogs Langzeitprojekt
EIS (Extreme Ice Survey), das Jeff Orlow-
ski in seinem Dokumentarfilm cHA-
SING ICE vorstellt.

Als Fotograf wusste Balog, dass
weder herkémmliche Fotos noch Filme
zum Ziel fiihren wiirden. Das Zauber-
wort hiess Zeitraffer, einer der iltes-
ten Tricks der Filmgeschichte: Anstatt
einen Prozess in seiner Ginze zu fil-
men, wird er in regelmassigen Abstin-
den fotografiert. Werden diese Bilder
als Film abgespielt, wird fassbar, was
sich sonst der menschlichen Wahrneh-
mung entzieht. Also installierte Balog
in den nordpolaren Regionen Kameras,
die wihrend Jahren stiindlich ein Bild
machten. Doch was einfach klingt, er-
wies sich in der Umsetzung als tii-

ckisch: Die Logistik des Projekts war
enorm, die Kosten immens. Ganz zu
schweigen von der empfindlichen Aus-
riistung, die dem extremen Wetter
nicht standhielt. Kameras stiirzten um,
Speicherkarten versagten, Aufnahmen
erwiesen sich als unbrauchbar. Also be-
gann Balog von vorne, liess Kameras
und Elektronik speziell fiir seine Zwe-
cke anfertigen. Heute verfiigt er iiber
ebenso atemberaubende wie alarmie-
rende Bilder von Phinomenen, die nie
zuvor auf Film festgehalten wurden:
Gletscher, die in einem Ausmass und
Tempo schmelzen, das nicht fiir mog-
lich gehalten wurde; gigantische Eis-
berge, die sich unter Getése von der
Gletscherzunge 16sen und sich innert
Sekunden im Wasser drehen, bis sie ihr
neues Gleichgewicht gefunden haben.

Wenn es noch eines Beweises be-
durft hitte, Balogs Bilder liefern ihn.
Das schafft vielleicht ein neues Be-
wusstsein und damit auch neue Rela-
tionen: «Wir streiten noch immer tiber
Nichtigkeiten wie die Evolution und
dartiber, ob wirklich ein Mensch auf
dem Mond gewesen ist. Wir haben kei-
ne Zeit dafiir.» Dass es am Ende lingst
nicht nur um die polaren Gletscher
geht, ist Balog klar, denn ihr Riickgang
ist nur der Ausdruck eines viel grosse-
ren Vorgangs, der nicht mehr umkehr-
bar ist. Letztlich geht es um die Ver-
anderung der Physik und der Chemie
dieses Planeten: «Wir erleben einen
Moment epochaler geologischer Veran-
derung. Und wir Menschen haben sie
ausgeldst.»

Philipp Brunner
CHASING ICE (USA 2012); Format: 1:1,78;

Sprache: Englisch (DD 5.1), Untertitel: D.
Vertrieb: NFP
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Der Filmjunkie

Mario Adorfin DEADLOCK (1970)
Regie: Roland Klick

«Jeder Film entscheidet dariiber,
ob ihr tiberhaupt weitermacht oder
nicht», sagt der gestandene Regisseur
zu den leicht iiberfordert wirkenden
Studenten im Seminar. Aus dem
Munde eines anderen Filmemachers
wiirde solches Pathos hohl klingen. Ro-
land Klick hingegen muss man es glau-
ben, wenn er das Filmen als existen-
zielle Erfahrung behauptet: Er ist selbst
der beste Beweis dafiir. Eine Handvoll
Lang- und Kurzfilme hat der Regisseur
im Laufe seiner unsteten Karriere ge-
macht, von denen nun beinahe alle in
frisch remasterter Form in einer reich
ausgestatteten DVD-Box von der Film-
galerie 451 wiederzuentdecken sind. Je-
der Film ist ein irres “Abenteuer” (ein
Ausdruck, den Klick liebt) - ein Aben-
teuer auf Leben und Tod. So wie der vir-
tuose Neo-Spaghetti-Western DEAD-
LOCK, in dem drei Minner um einen
Metallkoffer voller Geld ringen, un-
ter gleissender Sonne inmitten einer
ausgebleichten Wiiste. Existenzialis-
tisches Genrekino ist das, in derart vir-
tuos orchestrierten Bildern, wie man
sie 1970 hochstens in Italien gesehen
hatte, bei Sergio Leone oder Michelan-
gelo Antonioni, aber bestimmt nicht in
Deutschland. Er hitte aus dem Erfolg
eine Masche machen kénnen. Statt-
dessen fiebert der Regisseur woanders
weiter: mit einem abgerissenen Verlie-
rer durch den Hamburger Kiez in su-
PERMARKT oder im fragmenthaften
WHITE STAR einem abgehalfterten Mu-
sikproduzenten auf der Jagd nach dem
letzten grossen Business-Coup mit sei-
nem massig begabten Protegé.

Existenziell ist auch die Sprache
dieser Filme. Statt in wortreichen Er-
klirungen wird allein in Bildern und
Gesten erzihlt. Sie zeigen mehr, als
sich sagen ldsst: der zerriittete Dennis
Hopper in WHITE STAR, der sich im
schmutzigen Spiegel anstarrt, der
Stricher Willi, der seine letzten Miin-

zen in einen Siissigkeitenautomaten
wirft und nichts rauszieht, oder der
von Otto Sander gespielte Ludwig aus
dem gleichnamigen Kurzflm, der einen
im Steinbruch gefundenen Ammo-
niten umklammert und nach Hause
trigt. Uberhaupt all diese immer wie-
derkehrenden Objekte, an denen sich
die Sehnsucht der Figuren verdichtet:
all die Koffer in Klicks Filmen oder das
Sparschweinchen aus SCHLUCKAUF -
lauter Behiltnisse, die Befriedigung
versprechen und sie dann doch nicht
enthalten.

Er sei ein Filmjunkie, sagt Roland
Klick im gelungenen Dokumentar-
film THE HEART IS A HUNGRY HUN-
TER von Sandra Prechtel, der ebenfalls
dieser DVD-Edition beigelegt ist. Er
sei stichtig nach Kino - als ob man das
nicht schon vom blossen Anblick sei-
ner Filme gewusst hitte. Doch wie ein
Junkie, so musste offenbar auch Ro-
land Klick auf Entzug gehen, damit er
nicht an seiner Droge krepierte: Seit
seiner vollkommen queren Komédie
SCHLUCKAUF von 1987 hat er keine
Filme mehr gemacht, jedenfalls keine,
bei denen er offiziell als Regisseur ge-
nannt wird. Angesichts seines schma-
len GBuvres ist das bedauerlich und zu-
gleich auch verstindlich, bedenkt man
die unméglichen Entstehungsbedin-
gungen dieser Filme und ihren hals-
brecherischen Drive. Abenteuer auf Le-
ben und Tod kann man halt nicht unbe-
grenzt viele bestehen.

Johannes Binotto
Roland Klick Filme - DVD Collection

(D 1962-2013). Laufzeit 540 Minuten, 246 Minu-
ten Extras. Vertrieb: Filmgalerie 451
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Schwarze Koméddie und philosophisches Drama

CALVARY von John Michael McDonagh

«It’s certainly a startling opening line», muss Father

James in der Beichte zugeben. Mehr als nur tiberraschend, be-
stiirzend ist der Er6ffnungssatz von CALVARY. John Michael
McDonagh weiss, wie man die Zuschauer gleich am Anfang
packt, und ldsst seine schwarze Komédie mit einem Dialog
beginnen, der zwar Gelichter provoziert, aber auch einen bit-
teren Nachgeschmack hinterldsst. Father James Lavelle wird
mit dem Jahrzehnte zuriickliegenden sexuellen Missbrauch
eines Kindes konfrontiert. Nicht der damalige und unterdes-
sen verstorbene Peiniger soll nun bestraft werden, sondern
er, der gute Priester, muss sterben. Das Verbrechen an einem
unschuldigen Knaben soll mit einer ebensolchen Ungeheuer-
lichkeit gerdcht werden. Das Ziel des Angriffs ist die katholi-
sche Kirche, die sich aber nur iiber den Einzelnen erreichen
ldsst.

Sieben Tage bleiben nun Father James, um mit dem
Leben abzuschliessen. Wihrend er weiss, wer ihn bedroht,
bleibt die Identitit fiir uns bis zuletzt verborgen - dank aus-
gefeilter Verzerrung der beichtenden Stimme. Kein «Who-

dunit», sondern ein «Who’sgonnadoit» also. Der Mystery-An-
teil des Films bleibt aber iiber weite Strecken im Hintergrund,
stattdessen kdmpft der von Brendan Gleeson schlicht gross-
artig gespielte integre Geistliche mit den Herausforderungen,
die ihm die Dorfbewohner stellen. Dabei sind in diesem Film
nicht die Landschaft oder das Wetter an der irischen West-
kiiste rau, sondern die Sitten der Leute: Mit ihren verbalen
Provokationen und Tiraden, mit ihrem Zynismus dem Leben
und dem Tod gegeniiber missbrauchen sie die Gutmiitigkeit
und Geduld des Priesters.

Witz, Ironie und Hauptdarsteller Gleeson waren schon
in McDonaghs THE GUARD elementare Erfolgsingredienzen.
Auch das Vorgidngerprojekt des Schauspieler-Regisseur-Duos
bewegt sich zwischen krudem Humor und einer gefiihlvollen
Charakterstudie - getragen von Gleeson. Am Ende von THE
GUARD steht der Polizist vor der Entscheidung, in der Kor-
ruption unterzugehen oder ehrenvoll seines Amtes zu wal-
ten. CALVARY ist im Vergleich dazu diisterer, weniger hand-
lungsorientiert als vielmehr episodisch um sein Thema krei-



send. Die zwolf Nebenfiguren verkorpern Varianten aller
moglichen, der katholischen Kirche gegentiber enttduschten

und feindseligen Haltungen. Die irische katholische Kirche
hat sich viel zuschulden kommen lassen und unzulinglich
daraufreagiert.

Der Film findet sein zentrales Thema jedoch im Um-
gang mit dem Tod und vor allem in der Vergebung. Lavelle
hat erst nach dem Ableben seiner Frau seine Berufung als
Priester gefunden. Nun besucht ihn seine Tochter Fiona, die
ihn nach einem missgliickten Selbstmord mit grundsitz-
lichen Fragen des Lebens konfrontiert. Ist es einfacher, dem
Tod zu begegnen, wenn man weiss, dass das Ende naht? Wie
stark ist der Glaube angesichts des als unfair und zufillig
empfundenen Todes eines geliebten Menschen? Ist téten zur
Selbstverteidigung erlaubt? Ist Selbstmord den Hinterbliebe-
nen gegeniiber fair? Und: Gilt der Aufopferungstod auch als
Selbstmord?

Dieser Fragenkomplex entwickelt sich insbesondere in
zwei intimen Dialogen und kondensiert sich in der Hilfte des
Films. Von da an dominiert der diistere Anteil der Tragiko-
modie. Obwohl die Auseinandersetzung mit Tod und Verlust
fiir den Priester zum Leben gehért, muss er den zynischen
Umgang damit als Provokation empfinden: vom gelangweil-
ten Jiingling mit Fliege, der Mordlust verspiirt und sich des-
halb zum Militir melden will, oder vom Serienmérder, der
sich bei seinen Graueltaten wie Gott fiihlt. Was ihn jedoch
fast am meisten erschiittert, sind die Vorurteile der Kirche
gegeniiber und die Ignoranz im Alltag, etwa die eines Flugha-
fenarbeiters, der sich achtlos auf einen Sarg stiitzt.

All dies gipfelt fiir Father James in der Erwartung des
eigenen Todes. Wie sich der Berg von einem Mann der Pro-

phezeiung stellt, lisst an eine Kavallerie denken und den Ti-
tel mdglicherweise als «Cavalry» fehllesen. Im Titel klingt
aber Golgatha an, jener Hiigel bei Jerusalem, auf dem Jesus
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gekreuzigt wurde. Dieser Aspekt von Aufopferung und Ver-
gebung fehlt im profanen deutschen Verleihtitel AM soNN-
TAG BIST DU TOT (ein Spoiler von einem Titel). Der Protago-
nist ist dennoch kein Heiliger, sondern ein komplex gezeich-
neter Charakter, dessen Schicksal beriihrt.

Die iiberaus menschlich gestaltete Figur vertrigt sich
dabei erstaunlich gut mit den teilweise tibertriebenen, ironi-
schen Dialogen und einer tendenziell stilisierten Bildsprache.
Als sich Father James am Sonntag, vor der Begegnung mit
seinem potenziellen Morder, in die Soutane hiillt und betet,
erinnern die Bilder an Carl Theodor Dreyers LA PASSION DE
JEANNE D’ARC. In Weiss gehalten und entriumlicht, wirkt
das Zimmer, als befinde sich der Priester mit seinem festen
Glauben ausserhalb dieser Welt.

So wandelt sich die Komédie in ein philosophisches
Drama, das existenzielle Grundfragen stellt. Wenn der Mor-
der sein Vorhaben als «cell phone filling prophecy» bezeich-
net, dann ist auch dies mehr als ein Kalauer: Trotz Ankiin-
digung folgt ein echter Schock. Die Tat ist eine Ungeheuer-
lichkeit, die statt verkiirzter Medienmeldungen, emotionaler
Vereinfachungen und Verurteilungen eine echte Auseinan-
dersetzung verdient.

Tereza Fischer

Regie: John Michael McDonagh; Buch: John Michael McDonagh; Kamera: Larry
Smith; Schnitt: Chris Gill; Ausstattung: Mark Geraghty; Kostiime: Eimer Ni Mhaol-
domhnaigh; Musik: Patrick Cassidy, Darsteller (Rolle): Brendan Gleeson (Father James
Lavelle), Kelly Reilly (Fiona Lavelle), Chris 0O’Dowd (Jack Brennan), Aidan Gillen (Dr.
Frank Harte), Isaach de Bankolé (Simon), M. Emmet Walsh (Schriftsteller), Marie-
Josée Croze (Teresa), Domhnall Gleeson (Freddie Joyce), David Wilmot (Father Leary),
Pat Shortt (Brendan Lynch), Gary Lydon (Inspektor Stanton), Killian Scott (Milo Her-
lihy), Owen Sharpe (Leo), Orla O’Rourke (Veronica Brennan), Dylan Moran (Michael
Fitzgerald), David McSavage (Bischof Garret Montgomery). Produktion: Lipsync Pro-
ductions, Octagon Films, Reprisal Films; Produzenten: Chris Clark, Flora Fernandez-
Marengo, James Flynn. Irland, Grossbritannien 2014. Dauer: 100 Min. CH-Verleih: Elite
Film, Ziirich; D-Verleih: Ascot Elite Filmverleih, Ismaning
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BLOW-UP und die Fotografie

von Natalie Bohler

Nicht umsonst ist der 1966 entstandene BLOW-UP eines der be-
kanntesten und meistrezipierten Werke Michelangelo Antonionis. Die
Ausstrahlung des Films hat sich tiber die Zeit hinweg erhalten und ge-
wandelt: BLOW-UP widerspiegelt den Zeitgeist der Londoner sechziger
Jahre und ist zugleich zum Klassiker geworden. Mit seiner medialen
Metaebene haben sich mittlerweile Generationen von Kritikern, Me-
dientheoretikern und Filmstudenten beschaftigt.

Die gegenwirtige Ausstellung «Blow-Up» im Fotomuseum Win-
terthur betrachtet den Film nun aus einer spezifischen Perspektive, dem
Wechselspiel zwischen BLow-uP und der Fotografie. Diese spielt eine
wesentliche Rolle im Film, was sich schon aus der Handlung ergibt. Da-
vid Hemmings spielt Thomas, einen jungen Mode- und Reportagefoto-
grafen aus London, der in einem Park heimlich Fotos eines Liebespaars
schiesst. Die Frau, verkérpert von Vanessa Redgrave, wird auf ihn auf-
merksam, zeigt reges Interesse an den Aufnahmen und verlangt, dass er
ihr die Filmrollen aushindigt. Durch die Dringlichkeit ihrer Bitte wird
Thomas neugierig, speist sie mit einer andern Filmrolle ab, und entwi-

ckelt selbst im Labor die Bilder des Paars im Park. Weil er unscharf ver-
riterische Details zu erkennen glaubt, die auf einen Mord hinweisen
kénnten - eine Hand mit Pistole am Bildrand, eine Leiche im Gebiisch
versteckt -, vergrssert er die Fotos immer stdrker. Diese Vergrosse-
rungen, die titelgebenden «Blow-ups», werden aber in der folgenden
Nacht aus Thomas’ Studio gestohlen. Ubrig bleibt nur eine einzige
Vergrosserung, die so stark ist, dass sich das Bild der Leiche im Korn
des Fotos auflgst. Thomas’ Aufklirungspline zerschlagen sich, und er
bleibt ratlos zurtick.

BLOW-UP thematisiert die Fotografie gleich mehrfach und auf
verschiedene Weisen. Durch Thomas’ Tétigkeit als Fotograf erhalten wir
Einblick in seinen Arbeitsalltag und in den Stil der Modefotografie und

-shootings der sechziger Jahre. Da er nebenbei an einem Band mit Stras-
senfotos arbeitet, beinhaltet sein Repertoire auch die Sozialreportage
und die Street Photography. So verbindet BLow-UP verschiedene Foto-
genres und die sehr unterschiedlichen sozialen Kontexte, an denen die-
se interessiert sind. Auch die investigative Fotografie spielt eine Rolle:
Die Aufnahmen im Park sollen zum Beweismittel fiir den Mordfall




werden. In ihrer unzuverldssigen Suggestivitit und ihrer schillernden
Bedeutung werden sie zugleich zu einer Art modernem Kommentar auf
die klassische Landschaftsfotografie.

Voyeur

Eine weitere Ebene der Fotografie, die BLow-UP anspricht, ist die
des Voyeurismus. Seine zwiespiltige Verbindung von Schaulust, Kon-
trolle und dem Eindringen in die Privatsphire anderer durch einen ver-
borgenen Betrachter war in den sechziger und siebziger Jahren ein aktu-
elles Thema. Es durchzog die Reportagefotografie - den Blick auf Armut
und die sozial Schwachen - sowie die Star- und Paparazzifotos, die zu
der Zeit stark aufkamen. In der Medientheorie wurde der voyeuristische
Charakter des fotografischen und filmischen Apparats reflektiert: Laut
den Medientheoretikern Jean-Louis Comolli und Jean-Louis Baudry
bleibt im herkémmlichen Spielfilm die Anwesenheit der Kamera fiir
den Zuschauer meist verborgen; daraus entsteht ein Realititseffekt, der
eine Illusion und deshalb ideologisch fragwiirdig ist. Feministische

Kreise verbanden diese Ansicht mit einer Kritik an den minnlich ge-
prigten Blickstrukturen des klassischen Kinos. Auch im Filmgesche-
hen jener Zeit schien das Thema einen Nerv zu treffen, so etwa in der
Darstellung der Paparazzi in Fellinis LA DOLCE VITA, im ironisierten
Voyeur-Fotografen aus Hitchcocks REAR WINDOW oder im Serienmor-
der-Thriller PEEPING TOM von Michael Powell.

Voyeurismus ist der Grund, wieso Thomas das Liebespaar im Park
beobachtet und fotografiert, und somit iiberhaupt der Ausloser des
Plots. Eine beriihmte und vielzitierte Filmszene zeigt ein Modeshoo-
ting, an dem Thomas Aufnahmen von Verushka, einem in den sech-
ziger Jahren sehr bekannten Model, macht. Ekstatisch knipsend kommt
er ihr immer niher, bis sie sich schliesslich im kurzen schwarzen Kleid
auf den Boden legt und er sich rittlings auf sie setzt, die Kamera in der
Hand. Nach den letzten im Stakkato geschossenen Aufnahmen lisst er
sich erschopft aufs Sofa sinken, sie richtet sich auf und riickt ihr Kleid
zurecht. Schon fast iibertrieben offensichtlich setzt der Film das Foto-
shooting mit einer Sexszene gleich und thematisiert die genderco-
dierten Blickverhiltnisse der Modefotografie, die er hier in minnliche




Subjekt- und weibliche Objektposition teilt - eine Kritik, die auch an
andern Stellen im Film aufscheint, vor allem im sexistischen, teilweise
an Gewalt grenzenden Umgang der Fotografen mit den Models. Dabei
ist bemerkenswert, dass der Film zwar den Voyeurismus und die Macht
des (minnlichen) Fotografenblicks zum Thema macht, selbst aber die-
sem Voyeurismus nicht verfillt. Wir sehen, wie Thomas das Model aus
einem dominanten Blickwinkel ablichtet, seinen Point of View oder die
Fotos selbst zeigt der Film aber nicht.

BLOW-UP und die neue

Fotografieszene Londons

Die Zeit, in der BLow-UP entstand, war reich an gesellschaft-
lichen Umbriichen. Die Swinging Sixties riickten London ins Zentrum
der enstehenden Jugend- und Friedensbewegung. Politische Konflikte
wie die Kubakrise oder der Vietnamkrieg brachten neue Sichtweisen
und Protestformen, die sich auch im Film, in der Musik und der Mode
niederschlugen. In BLow-UP sind diese Umbriiche deutlich sichtbar,

von den Minirdcken iiber das gefilmte Konzert der Yardbirds bis hin zu

den Gruppen von feiernden jungen Leuten. Auch im Bereich der Foto-
grafie war viel in Bewegung. Die Modefotografie fand zu einer neuen

Ausrichtung. Nachdem die klassischen New Yorker Modefotografen der

fiinfziger Jahre, darunter Irving Penn und Richard Avedon, ihre Models

bevorzugt auf artifizielle Weise in Studios ablichteten, nahm die Lon-
doner Szene Einfliisse der Strassenfotografie auf und inszenierte Mode

im Strassenalltag und im Reportagestil. Die Londoner Modefotografen,
besonders die «Black Trinity», bestehend aus David Bailey, Brian Duffy
und Terence Donovan, waren das, was man heute wohl It-People nen-
nen wiirde: jung, erfolgreich und die umschwirmten Stars der glamou-
résen Society.

Antonioni interessierte sich im Vorfeld der Arbeit an BLow-uUP
sehr fiir die neuen Fotostars und den Nimbus, der sie umgab. Er re-
cherchierte akribisch ihren Lebensstil und modellierte seine Haupt-
figur Thomas nach existierenden Fotografen. Einige davon waren direkt
in den Film involviert: Von Don McCullin stammen die berithmten
Fotos aus dem Park und die Sozialreportagefotos, die Thomas macht.



John Cowan stellte sein Studio als Filmset zur Verfiigung, und David
Montgomery spielt in einem Kurzauftritt einen Berufskollegen von
Thomas.

EvrrrriEdle xionen

Neben der Szene mit Thomas’ und Verushkas Fotoshooting bleibt
eine zweite Schliisselszene im Gedichtnis haften: diejenige, in der Tho-
mas seine Aufnahmen vom Paar aus dem Park immer stirker vergros-
sert. Die Sequenz wurde oft als selbstreferenzieller Hinweis auf das
Medium Film verstanden, da Thomas’ Versuch, aus der Abfolge der Bil-
der zu lesen, was sich zugetragen hat, dem Konstruktionsprinzip der
filmischen Montage gleicht, wie Johannes Binotto im folgenden Bei-
trag ausfiihrt. Ausserdem verweist die Sequenz auf die Materialitit des
filmischen und fotografischen Bildes: Durch die extremen Vergrésse-
rungen werden die Fotos immer korniger, bis sie schliesslich nur noch
abstrakte Muster zeigen und nichts Gegenstidndliches mehr zu erken-
nen ist. Die Reprasentation des Dargestellten entzieht sich, und das Bild

FILMBULL

wird abstrakt. Das Foto taugt nun als Beweisstiick nichts mehr und 16st
bei Thomas Unsicherheit aus dariiber, was denn in Wahrheit geschehen
ist. Das medial vermittelte Bild kann nichts mehr aussagen iiber die exi-
stierende Wirklichkeit; diese Erkenntnis 16st eine Skepsis aus gegen-
iiber dem Wahrheitsgehalt des fotografischen Bildes, das doch schein-
bar so naturalistisch abbildet und unserer eigenen Wahrnehmung stark
gleicht, aber immer illusiondr ist.

Antonionis Medienreflexionen haben BLow-UP von Beginn an zu
einem gefundenen Fressen fiir Bildtheoretiker aller Art gemacht. Dass
das Medium auch auf der Tonebene eine ambivalente Illusionskraft be-
sitzt, haben andere Filme thematisiert. So dreht sich Brian de Palmas
BLOW-OUT um einen von John Travolta gespielten Tontechniker, der
auf der Suche nach Gerduschen fiir einen Film zufillig einen Autounfall
aufnimmt und beim Abhéren Anzeichen zu entdecken glaubt, dass
es sich eher um ein Verbrechen als um einen Unfall handelt. In Fran-
cis Ford Coppolas THE CONVERSATION wird Gene Hackman als Uber-
wachungsspezialist durch die Bespitzelung eines Paares, dessen Dialoge
er aufzeichnet, in einen Mord verstrickt.




«Blow-Up» T
Die Ausstellung umfasst Standfotos aus dem Film und Bilder, die
die Dreharbeiten dokumentieren; daneben findet sich eine Menge er-
ginzendes Bildmaterial, wie etwa Mode- und Reportagefotos aus dem
London der sechziger Jahre, das den historischen Kontext des Films ein-
fingt. Ein weiterer, besonders spannender Teil sind fotografische und
andere Arbeiten, die ihrerseits von BLOW-UP inspiriert wurden oder
im thematischen Zusammenhang zum Film stehen. So wird das Thema
Voyeurismus erginzt mit Stills aus REAR WINDOW und PEEPING TOM,
aber auch mit Arbeiten aus den neunziger Jahren zum Thema Schaulust
und Paparazzi. Die filmische Metaebene der Bilder aus dem Park ergidnzt
die Ausstellung mit Aufnahmen von Werken der Pop Art (Richard Ha-
milton, Allan McCollum), die mit Repro-Techniken, aufgeblasenen Bil-
dern und ihrer sichtbar gewordenen Kornigkeit experimentieren. Durch
die Fiille an Bildern erlaubt es die Ausstellung, den Film aus der Sicht
der Fotografie zu sehen und umgekehrt. Eindriicklich daran ist vor
allem, wie letztlich beide Medien nie ganz voneinander trennbar sind,
sondern sich wie in einem Spiegelkabinett gegenseitig reflektieren. @

Die Ausstellung «Blow-Up - Antonionis Filmklassiker
und die Fotografie» ist noch bis am 30. November im
Fotomuseum Winterthur zu sehen und reist anschliessend
nach Berlin. Die Ausstellung entstand in Zusammenarbeit mit
der Albertina Wien und C/O Berlin und wurde kuratiert von Walter
Moser und Roland Fischer-Briand. Der Ausstellungskatalog
gliedert sich in finf Kapitel, die jeweils durch einen erhellenden
Aufsatz eingeleitet werden: Voyeurismus, Modefotografie

und Sozialreportage, London der Swinging Sixties und schliess-
lich der Film selbst, im Licht einer medialen Reflexion Uber die
Auflésung von Abbildungen im Nichtsichtbaren. Hatje Cantz 2014,
280 S.,1020 Abb., Fr. 42.90.

Im Begleitprogramm des Filmfoyer Winterthur zur Ausstel-
lung, das sich um das Thema Voyeurismus dreht, ist noch am
23.September SEX, LIES, AND VIDEOTAPE von Steven Soder-
bergh und am 30. September PEEPING TOM von Michael
Powell zu sehen.

Die Kurzfilmtage Winterthur (4.— 9. November) zeigen

in Kooperation mit dem Fotomuseum das Programm «Blow-Up:
Pop — Art — Fashion»
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Wie man im Kino beobachten kann, was sich nicht zeigen lasst

von Johannes Binotto

Die Bilder haben es in sich. Thomas, der Fotograf aus Michelangelo
Antonionis BLOW-UP, vermutet auf einem seiner Bilder etwas, das er mit
blossem Auge nicht erkennen kann. Also inspiziert er mit der Lupe den
Abzug und vergrossert den einen Bildausschnitt so lange, bis er im Ge-
wirr der Grauwerte eine Hand mit Pistole auszumachen glaubt. Die Evi-
denz des fotografischen Bildes entpuppt sich als Skalierungsproblem:
Erst mit der richtigen Vergrosserung erscheint der Beweis, den das Foto
birgt. Ein Skalierungsproblem ist aber auch, dass sich dieser Beweis un-
versehens verfliichtigt, wenn man im Prozess der Vergrosserung allzu
lange fortfihrt. Now you see me, now you don’t. Die Fotografie spielt
Verstecken. Im angeblichen Beweisbild ist gar nicht mehr eindeutig zu
bestimmen, was fotografisches Korn und was fotografierter Gegenstand
sind. Abbildung und Abgebildetes lassen sich nicht mehr trennen. Wer
garantiert also, dass die Umrisse, die der Fotograf zu erkennen glaubt,
nicht bloss optisches Grundrauschen des Mediums sind? Kein Wunder,
ist diese Szene mit der darin vorgefiihrten Kritik am Echtheitsanspruch
fotografischer Bilder zu einem Gemeinplatz der Fotografietheorie ge-
worden.

Ob dieser berechtigten Faszination fiir Thomas’ Arbeit am einzel-
nen Bild wird indes oft iibersehen, was fiir andere Aktionen der Foto-
graf mit seinen Bildern im Atelier anstellt. So iibergeht man gerne, dass
Thomas dem Geheimnis seiner Schnappschiisse erst dadurch auf die
Spur kommt, indem er sie zu Serien arrangiert. Indem er seine Bilder
umhingt und damit in einen Verlauf bringt, macht er aus ihnen eine
Bildergeschichte, einen
Rebus oder noch genauer:
Was Thomas an die Ate-
lierwand pinnt, ist eigent-
lich ein kleiner Film. Da-
zu passt auch, dass die
weissen Wandfldchen mit
ihren schwarzen Rahmen

grad so aussehen wie ein
Filmstreifen mit seinen
Bildfenstern. Da erweist
sich Antonionis Film
mindestens so sehr als Meditation tiber die Mechanismen des Films wie
iiber jene der Fotografie. Uberdeutlich zeigt sich dies, wenn Antonionis
Kamera iiber die Bilderserie an der Wand schwenkt, als wiirde sie dem
Blick der auf dem vorherigen Foto abgebildeten Frau folgen. Die bei-
den separaten Fotos an der Wand werden damit zu den beiden Teilen
des basalen filmischen Syntagmas von Schuss und Gegenschuss, von
Shot und Reverse Shot, verniht zu jenem besonders fiir Dialogszenen
typischen Verfahren: in einer ersten Einstellung den Sprecher (Schuss),
in einer zweiten Einstellung den Adressaten (Gegenschuss) zu zeigen.
Zwei separate Einstellungen verbinden sich so zu einem kohirenten
Ganzen. Die Aussagekraft des Einzelbildes aber wird dadurch zugleich
infrage gestellt, besagt doch das Verfahren von Schuss|Gegenschuss
auch, dass ein Bild offenbar nicht fiir sich allein stehen kann, sondern

den Verbund mit anderen Bildern braucht, die es kommentieren und
komplettieren. Erst durch die Gegeniiberstellung mit einer zweiten An-
sicht wird das erste Bild im Nachhinein mit Bedeutung aufgeladen. In
BLOW-UP wird der ritselhafte Blick der Frau auf dem einen Bild dadurch
plausibler, dass wir dank dem zweiten Bild nun zu wissen glauben, was
sie sieht.

Noch extremer ist indes die Verinderung, die dem zweiten Bild
von Zaun und Gebiisch widerfihrt: Denn als Objekt des beunruhigten
Blicks der Frau wird das scheinbar so banale Detail eines Gebiischs un-
versehens zur bedrohlichen Szenerie. «Hier muss es etwas zu sehen ge-
ben», impliziert das filmische Syntagma von Schuss | Gegenschuss, und
wer nur lange genug sucht, wird auch fiindig. Aber was, wenn sich der
Fotograf damit nur selbst betrogen hat? Hat er sich und seinen Fotogra-
fien nur etwas eingeredet, indem er sie zu einer Bildergeschichte arran-
giert hat? Hat die filmische Kombination von Einzelbildern tatsichlich
etwas entlarvt, was bereits in diesen einzelnen Bildern steckte, oder hat
sie diesen erst eine Bedeutung aufgepropft? Evidenz entpuppt sich als
Montagetrick.

Daran mag man sich erinnern, wenn man fast ein halbes Jahr-
hundert nach BLow-UP auf das heimliche Pendant dieser Szene in
David Finchers Stieg-Lars-
son-Verfilmung THE GIRL
WITH THE DRAGON TAT-
TOO stdsst. Wie eine Replik
auf Antonionis Bilder mutet
es an - ein Gegenschuss mit
fiinfundvierzig Jahren Ver-
spitung. Eine Replik indes
im digitalen Format. Denn
nicht nur hat Fincher seinen
Film komplett mit der digi-
talen RED-Kamera gedreht,
auch die Figuren selbst betrachten vornehmlich digitalisierte Bilder. In
besagter Szene sitzt der Journalist Mikael Blomkvist vor seinem Laptop
und betrachtet die Scans der letzten Fotoaufnahmen eines vor Jahren




verschwundenen Midchens, dessen Verbleib er nun kldren soll. Aufnah-
men iibrigens, die aus eben jenem Jahr stammen, als BLOW-UP in den
Kinos lief.

Wihrend Thomas seiner Bildwand entlanggeschritten ist, 14sst
Blomkvist die Scans im Endlosloop als Slideshow auf dem Computer an
sich voriiberziehen, so lange, bis er anhand des sich verindernden Ge-
sichtsausdrucks der Verschwundenen zu ahnen beginnt, was sie in die
Flucht geschlagen haben kénnte. Die Analogie ist klar: Wie Antonio-
nis Thomas sieht auch Finchers Blomkvist nichts, wenn er die Bilder je
fiir sich isoliert betrachtet. Erst in Bewegung gebracht, wichst ihnen
ihre mogliche Bedeutung zu. Das Medium des Films erweist sich somit
als tiberraschendes Experimentalsystem, mit dessen Hilfe man Din-
ge sichtbar machen kann, die vorher noch nirgends optisch festgehal-
ten waren. Weder auf dem einen noch auf dem anderen Bild ist die Be-
deutung dingfest zu machen. Eine Aufnahme ist so nichtssagend wie
die andere. Fiigt man sie indes aneinander, entsteht Bedeutung. In der
Liicke zwischen den Bildern blitzt sie auf.

Das besagt auch eine der merkwiirdigsten Szenen aus Alfred Hitch-
cocks REAR WINDOW: Wenn der Reporter Jeff zu beweisen versucht,
dass sein Nachbar im Blumenbeet im Hof etwas vergraben hat, greift
er zu einer Kiste von Dias und vergleicht die alte Aufnahme des Beets
mit der aktuellen Ansicht. Die Bilder kénnten fiir sich betrachtet bana-
ler nicht sein. In ihrer Kombination aber zeigt sich, dass auf der spa-
teren Ansicht die Blumen niedriger sind als auf der fritheren, und das,
obwohl die Blumen doch eigentlich in der Zwischenzeit gewachsen sein
miissten. Erst die rhetorische Verkniipfung der Bilder macht aus ihnen
ein Argument. Und wie sehr dieses Argument iiber Rhetorik funktio-
niert, zeigt sich nicht zuletzt daran, dass der Unterschied zwischen den
Bildern kaum zu erkennen ist und erst Jeffs Kommentar uns erkliren
muss, was wir hier angeblich sehen.

So stossen uns diese Beispiele allesamt auf die iiberraschende Ein-
sicht, dass der Film trotz dem optischen Exzess, den er betreibt, viel-
leicht gar nicht so sehr an Sichtbarem als vielmehr am Unsichtbaren in-
teressiertist. Ja, dass sein unablissiges Hiipfen von einem Bild zum an-
deren nur dazu dient, immer neue Bildliicken zu generieren, in denen
aufscheinen kann, was dem Objektiv entwischt. Sprechend sind darum
auch jene Gesten der Protagonisten, mit denen bei Antonioni wie auch
bei Fincher die beschriebenen Szenen enden. Nachdem sie ihre Bilder-
geschichten so lange betrachtet haben, wenden sich Thomas wie auch
Blomkvist von ihnen plétzlich ab und sehen sich um. Die Reaktion ist
symptomatisch - Beleg fiir ihre Erkenntnis, dass auf den Bildern etwas
fehlt und das Wesentliche nicht gezeigt wurde. Doch auch ihr Blick tiber

die Schulter ist vergeblich. Denn das, wonach sie sich umsehen, kann
man gar nicht in den Blick nehmen. Die Bilder zeigen immer zu wenig,
nie das, worum es geht. Das ist die Lehre, die Thomas und Blomkvist
aus ihren selbst gebastelten Minifilmen ziehen, und das ist auch die
Lehre, die Antonioni und Fincher uns erteilen. Die Lektion des Me-
diums Film an sich.

Und doch wire es grundfalsch, in dieser Mangelhaftigkeit der
fotografischen Bilder, wie sie uns das Kino lehrt, nur einen Nachteil zu
sehen. Stattdessen kénnen im Gegenzug gerade jene Bilder, deren Lee-
re besonders prignant hervorsticht, in hohem Masse aussagekriftig
werden. Auch dies zeigt uns das Kino: In Sidney Lumets THE VERDICT
will der verkommene Rechtsanwalt Frank Galvin einmal mehr schnelles
Geld machen mit dem Fall einer jungen Frau, die nach einer drztlichen
Fehlbehandlung nicht mehr aus dem Koma erwacht. Ohne sich weder
um seine Klientin noch um die anderen Patienten im Krankenzimmer
zu kilmmern, ziickt Frank seine Polaroidkamera, um aus verschiedenen
Winkeln Bilder der Frau zu schiessen, und halt dann plotzlich irritiert
inne. In einer Grossaufnahme sehen wir, wie sich die Polaroids allmih-
lich entwickeln, danach schneidet Lumet zuriick auf das Gesicht Frank
Galvins, der erschiittert ins Leere starrt. Was wir hier (nicht) gesehen
haben, ist nichts weniger als der Wendepunkt der ganzen Story.

Wihrend aus der Fotoemulsion allmédhlich der Kérper der Kran-
ken auftaucht, hat sich noch etwas anderes herausgeschilt: Der schmie-
rige Anwalt erkennt angesichts der von ihm gemachten Bilder plstzlich
seine eigene, traurige Rolle. Die chemische Entwicklung des Polaroid-
fotos fillt gleichsam zusammen mit Franks psychologischer Entwick-
lung. So wie der Bildtriger sich langsam veridndert, so ist auch der Pro-
tagonist am Ende dieses Prozesses ein anderer geworden. Die komatése
Patientin ist demnach nur das scheinbare Sujet der Bilder, tatsichlich
aber ist es der Fotografierende selbst, dem im Akt des Fotografierens
aufgeht, was aus ihm geworden ist. Das Foto spiegelt den Mann hinter



dem Apparat, er selbst sieht sich in ihm reproduziert. Indes nicht in ei-
ner mimetischen Abbildung, sondern vielmehr gerade als Abwesen-
der und Verantwortlicher, als der, der fiir die Bilder geradestehen muss.
Und zugleich ist es an uns Zuschauern, zu verstehen, was hier geschieht.

Die Polaroids in THE VERDICT erweisen sich damit auch als Auf-
forderung an den Betrachter, Stellung zu beziehen, den Bildern ihren
Sinn zu geben und ihnen damit das hinzuzufiigen, was ihnen fehlt. So
geschieht es schmerzlich auch in Mark Romaneks ONE HOUR PHOTO.
Dort sammelt der Laborant Sy Parrish heimlich Erinnerungsfotos einer
Familie, die bei ihm ihre Filme entwickeln lisst, und trdumt sich in die
heile Welt, die er auf diesen Bildern sieht. Dann aber muss er erkennen,
wie rissig dieses Idyll ist. Er findet heraus, dass der Familienvater eine
Affire hat, tiberrascht ihn und seine Geliebte im Hotel und zwingt die
beiden, fiir obszone Fotos zu posieren. Doch die Bilder, die Sy mit seiner
Kamera macht und die er am Ende des Films betrachtet, zeigen nicht,
was wir erwarten. Auf einem Bild ein Lichtschalter, auf anderen die
Abdeckung des Ventilators, der Duschkopf, eine Handtuchstange, die
Fernbedienung auf dem Fernseher, ein Kleiderbiigel im leeren Schrank.

Es sind verfehlte Bilder, vorbeigeschossen an dem, was der Zuschauer

befiirchtet. Sie zeigen paradoxerweise gerade umso schirfer jenes Trau-

matische, dem Sy mit seiner Kamera auf den Grund gehen méchte. Wie

anders konnte ein Bild des Traumas aussehen? Ist nicht das Trauma

schon seinem Namen nach nichts anderes als eine Wunde, eine Liicke
- das, was fehlt?

In seinem Buch «Das Reich der Zeichen» notiert Roland Barthes
unter das Foto, das General Nogi und dessen Gattin Shizuko am Vor-
abend ihres Selbstmordes vom 13. September 1912 zeigt, folgenden
kurzen Satz: «Ils vont mourir, ils le savent et cela ne se voit pas.» - «Sie
werden bald sterben, sie wissen es, und das ist nicht zu sehen.» In die-
sem «cela ne se voit pas» aber liegt die Pointe des Bildes, seine Bedeu-
tung und Aussagekraft. Das, worum es in der Fotografie geht, ist im
Foto selber nicht enthalten, sondern bildet seinen blinden Fleck. Viel-
mehr braucht es den Betrachter, der wie die beiden zum Selbstmord
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entschlossenen Portritierten um das “weiss”, was man auf den Bildern
nicht sieht.

Auch auf den Aufnahmen der Landschaft um Auschwitz, aufge-
nommen zehn Jahre nach Kriegsende und dokumentiert in Alain Res-
nais’ NUIT ET BROUILLARD, ist das Schreckliche, was hier geschehen
ist, nicht zu sehen. Und doch wird damit dem Betrachter mehr abver-
langt, als es jeder noch so schockierende fotografische Beweis der Griu-
el kénnte. Denn wenn es nichts zu sehen gibt, kommt der Betrachter
nicht los. Vielmehr wird er verantwortlich gemacht, mit seinem Wis-
sen um das Grauen jenen blinden Fleck der Fotografie aufzufiillen und
sie so mit Bedeutung auf-
zuladen. Im «cela ne se
voit pas» der Fotografie
spiegelt sich der Betrach-
ter selbst. Damit verbin-
det sich Barthes’ «cela ne
se voit pas» schliesslich
auch mit jener franzgsi-
schen Redewendung,
mit der man die eigene
Betroffenheit zum Aus-
druck bringt: «Ca me re-
garde» - das geht mich
an, sagt man. Wortlich
aber heisst es: Das schaut mich an. Cela ne se voit pas et ¢ca me regarde.
Was wir nicht sehen, schaut uns an.

Neun Jahre nach BLow-uP kehrt David Hemmings, jener enigma-
tische Darsteller des Fotografen Thomas, auf die Leinwand zuriick. In
Dario Argentos PROFONDO ROSSO spielt er wieder einen, der Zeuge eines
Mordes geworden ist. Am Schauplatz des Verbrechens, in der Woh-
nung des Opfers, glaubt er ein Bild gesehen zu haben, das alle Ritsel
16sen kénnte. Doch als er dorthin zuriickkehrt, findet er es nicht mehr.
Statt eines Bilds hangt im
Gang der Wohnung ein
Spiegel. Das vermeint-
liche Bild war gar keines,
sondern eigentlich nur
eine leere Fliche, in der
sich jeweils das spiegelt,
was vor ihr steht. Der
Spiegel ist die Leerstelle,
in der auftaucht, was
doch angeblich nicht zur
Aussicht gehort. Im Spie-
gel steht der Betrachter sich plstzlich selbst als Bild gegeniiber. Das
bringt uns das Kino bei, wenn es uns auf die Leere der Bilder stdsst. In
dieser Verweigerung des vollstindigen Bildes zeigt es, was sich nicht
zeigen ldsst und was uns angeht. Das Kino schaut zuriick, schaut uns an,

mit unserem eigenen Blick.
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Figuren in einer Landschaft

MULA SA KUNG ANO ANG NOON | FROM WHAT IS BEFORE von Lav Diaz

Der weite Blick auf eine hiigelige Gras-
landschaft, sparsam von Biumen durchzo-
gen, dazu Gestriipp. Irgendwann dann die
Wahrnehmung einer Bewegung, weit weg, in
der Tiefe des Bildes. Eine Figur schalt sich aus
dem Bildhintergrund heraus, noch ganz klein,
wird allmihlich grésser, kommt heran, aber
lisst sich Zeit. Auf einem Grasweg, den man
jetzt erst als solchen erkennt und auch nur,
weil sich jemand auf ihm entlangbewegt. Die-
ser Weg lduft auf die Kamera zu, und irgend-
wann wird das auch die noch unbestimmte
Person tun miissen, die sich auf ihm fortbe-
wegt. Aber so weit sind wir noch lange nicht.

Jetzt treten noch mehr Figuren ins Bild,
die der ersten folgen, eine nach der anderen,
fernab im Hintergrund. Vielleicht leichter
und schneller von uns wahrgenommen als die
erste, weil sich unser Blick darauf eingestellt,
also geschirft hat. Auch sie noch ganz klein,
denn die Kamera bleibt, wo sie ist, unverin-
dert.

Eine Menschenkarawane zu Fuss. Man
beginnt zu zihlen. Es sind acht Personen, auf-
geteilt in zwei Gruppen zu viert. Jede Gruppe
scheint etwas zu tragen. Man wartet darauf,
dass noch jemand nachfolgt, aber es kommt
keiner mehr. Und die Personen entscheiden
sich, auch nicht zu kommen. Sie setzen sich
unversehens hin, mitten auf den Weg, immer
noch weitab von der Kamera.

Wenn irgendwann endlich die Karawane
doch noch auf die Kamera zukommt, ist Zeit
vergangen. Die Karawane zieht an der Kame-
ra vorbei und aus dem Bild. Es bleibt die Land-
schaft, sie stand auch am Anfang. Die Men-
schen erscheinen als Figuren in der Land-
schaft. Sie treten in sie ein und wieder aus ihr
hinaus.

Eine Einstellung aus MULA SA KUNG
ANO ANG NOON (FROM WHAT IS BEFORE),
dem neuen Film von Lav Diaz. Minutenlang,
so, wie man das von dem philippinischen
Filmemacher kennt. Eine dusserst geduldige

Erzihlweise, die dazu fiihrt, dass der Film zu
guter Letzt 338 Minuten dauert, was eine diszi-
plinierte Leistung ist. Denn andere Filme von
Lav Diaz brauchen linger. EBOLUSYON NG
ISANG PAMILYANG PILIPINO (EVOLUTION
OF A FILIPINO FAMILY) aus dem Jahre 2004
benétigt 630 Minuten, das sind zehneinhalb
Stunden.

Filme, in denen es um Raum und Zeit
geht und die dennoch auch eine Geschichte
erzihlen. Die Geschichte, die Lav Diaz in
MULA SA KUNG ANO ANG NOON erzihlt, ist
von packender Intensitit, festgehalten in ein-
drucksvollen Bildtableaus in Schwarzweiss,
mit meist statischer Kameraeinstellung, zu-
weilen auch mit ausladenden Schwenks. Eine
Meisterleistung der epischen Erzihlkunst, die
jetzt auf dem Filmfestival in Locarno mit Prei-
sen iiberhduft wurde. Der Hauptpreis der offi-
ziellen Festivaljury ging an diesen Film genau-
so wie der Fipresci-Preis der unabhingigen
Kritikerjury, eine seltene Ubereinkunft.



Lavrente Diaz, bald 56 Jahre alt, fiithrt
laut filmografischen Angaben seit 1998 Film-
regie. Doch es ist das erste Mal, dass ein Film
von ihm jetzt im Wettbewerb eines A-Festi-
vals gezeigt wurde. Vielleicht ist MULA sa
KUNG ANO ANG NOON auch sein bisher aus-
gereiftestes Werk. Der Hauptpreis ist die fol-
gerichtige und fillige Anerkennung fiir einen
herausragenden Filmemacher unserer Zeit.
Und es ist eine Anerkennung fiir das philippi-
nische Kino, das auch zum ersten Mal in dieser
Weise pramiert wird. Das Team habe geweint
vor Gliick, sagt eine der in Locarno anwesen-
den Darstellerinnen.

Das Preisgeld betrigt goooo Franken.
Gekostet hat der Film geschitzte 46 ooo Dollar.
Gedreht wurde er digital, weil man sich Film
als Material tiberhaupt nicht leisten konnte.
Die Produktionszeit habe neun Monate ge-
dauert. Alle daran Beteiligten gingen an ihre
Leistungsgrenzen. Die gesamte Crew bestand
aus nur zehn Leuten. Einige der Schauspieler,
auch Hauptdarsteller, tibernahmen Crew-Auf-
gaben als Regieassistentin, Production-Desi-
gner, Ausstatter, Beleuchter oder Kostiimbild-
nerin. Lav Diaz’ eigene Leistung bei diesem
Film ist universal. Er hat den Film geschrie-
ben, inszeniert und produziert, aber auch fo-
tografiert und geschnitten und dazu das Ton-
Design kreiert. Mit dem Schnitt wurde schon
wihrend der Dreharbeiten begonnen. Die
Schnittzeit betrug schliesslich vier Monate.

Die technische Qualitit und Ausdrucks-
kraft des digitalen Bildes (Panasonic GH3) ist
ausserordentlich und iiberzeugt selbst im
Rahmen einer filmischen Asthetik, bei der die
epische Weite und Tiefe eines in Szene gesetz-
ten Erzihlraums von grundlegender Bedeu-
tung ist. Das konstatiert auch die Kritik, wenn
es heisst, Lav Diaz beweise hier «eine uner-
reichte Meisterschaft im digitalen Medium»

(Giovanni Marchini Camia) und «erweitere
die Grenzen des Kinos im digitalen Zeitalter»
(Mark Peranson). Lav Diaz reflektiert das
selbst im Sinne eines erweiterten Kinobegriffs,
in dem die mediale Konkurrenz und Feind-
schaft aufgehoben ist: «Now there is just cine-
ma. The debate between digital and celluloid
is over.»

Inhaltlich bezieht sich Diaz in MULA sA
KUNG ANO ANG NOON zum dritten Mal in
einem seiner Filme auf die Marcos-Diktatur
als historischen Zeithintergrund und kniipft
damit an BATANG WEST SIDE (2001) und EBO-
LUSYON NG ISANG PAMILYANG PILIPINO
an, weshalb es bereits Anregungen gibt, die-
se drei Filme als Trilogie zu betrachten. Wih-
rend EBOLUSYON die ganze Zeit der Dikta-
tur (von 1972 bis 1986) umfasst und BATANG
WEST SIDE den Auswirkungen der Diktatur
in der Folgezeit nachspiirt, widmet sich sein
neuer Film den Jahren 1970 bis 1972 und damit
dem Vorabend der Diktatur. Dramaturgisch
steuert der Film auf die Proklamation des
Kriegsrechts zu, mit der die Diktatur ganz of-
fiziell beginnt. Neun Jahre soll es dauern, bis
das Kriegsrecht wieder aufgehoben wird.

Lav Diaz bezeichnet diese Zeit als
«darkest period» der neueren philippinischen
Geschichte. Das schwere Vermichtnis der
Marcos-Ara laste noch heute auf den Philippi-
nen. Was er im Film erzihlt, ist personlich ge-
farbt. Eine Erzihlerstimme erkldrt am Anfang,
dies sei eine Geschichte aus der Erinnerung,
Personen und Ereignisse seien real. Diaz geht
von eigenen Erinnerungen aus. Er war zur dar-
gestellten Zeit elf bis dreizehn Jahre alt. Die
erste Figur, die im Film auftritt, ist ein elfjih-
riger Junge. Die Erzihlerstimme kniipft direkt
anihnan.

Der Film erzidhlt von den Menschen und
vom Leben in einem philippinischen Barrio,
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einem Dorf in einer abgeschiedenen lindli-
chen Region, jenseits zivilisatorischer Errun-
genschaften, das noch an alten malaiischen
Briuchen festhilt. Und er erzihlt von den de-
struktiven Auswirkungen des Kriegsrechts,
mit dem Soldaten und Milizen in das noch ar-
chaisch gepragte Leben eindringen. Der Film
erzihlt von dem, was zuvor war, und von dem,
was verloren gegangen ist. Lav Diaz versteht
sich als malaiischer Filmemacher, und sein
Film ist eine Suche nach malaiischer Identitit.
Zum Nationalbegriff des Philippinischen geht
er auf Distanz, der stammt noch aus der Zeit
der spanischen Kolonisation.

Die Suche nach der malaiischen Identitit
ist die Grundthematik im filmischen Euvre
von Lav Diaz. Die Asthetik seiner Filme erklirt
sich aus einer antikolonialistischen Haltung.
Das betrifft auch eine visuelle Kolonisierung
durch Hollywood, gegen die er sich wehrt -
mit endlos langen, statischen und hiufig in
der Totale verharrenden Einstellungen, mit
ausufernden filmischen Lauflingen, die sich
jeder zeitlichen Normierung widersetzen, und
mit seinem Verzicht auf Konvention gewor-
dene Bilder in Farbe.

Nach Vorbildern und Einfliissen be-
fragt, nennt er: die Spinne. Thr Webnetz sei
ein dsthetisches Meisterwerk. Dieser Web-
technik begegnet man auf erzhlerischer Ebe-
ne auch in seinen Filmen und erst recht in der
filigranen Asthetik von MULA SA KUNG ANO
ANG NOON.

Peter Kremski

R,B,K, S, SD: Lav Diaz; A: Perry Dizon; Ko: Kim Perez, Lucky
Jay de Guzman; T: Mark Locsin. D (R): Perry Dizon (Sito), Ha-
zel Orencio (Itang), Roeder Camariag (Tony), Karenina Haniel
(Joselina), Joel Saracho (Father Guido), Reynan Abcede (Ha-
kob), Ian Lomongo (Lt. Perdido), Mailes Kanapi (Heding). P:
Sine Olivia Philipinas; Lav Diaz. Philippinen 2014. Schwarz-
weiss; 338 Min.
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Visionen iiber die Macht und iiber das Bose

FAUST als Schlussstein von Alexander Sokurows Tetralogie der Macht

Wer er eigentlich sei, will Faust in Alex-
ander Sokurows Film vom Gnom mit dem
Wurmfortsatz am Steiss statt vor den Len-
den endlich einmal wissen. «Ein Teil von je-
ner Kraft, die stets das Gute schafft», antwor-
tet dieser, verachteter Kreditgeber in einer wu-
selnden deutschen Kleinstadt des Biedermeier.
In sie sind wir zum Anfang aus der Vogelschau
digital hinabgetaucht wie in einem Film von
Peter Jackson. Haben wir richtig gehort? Die
Hilfte des beriihmten goetheschen Mephis-
to-Zitats wird unterschlagen? Jene Kraft, die
stets das Bose will, gar nicht in Betracht gezo-
gen? Mephisto nicht mehr der ewig mit Gott
ringende Teufel? Mephisto also banal?

Die Frage interessiert, wenn FAUST
(2011) - «frei nach Goethe» - Sokurows Tetra-
logie der Macht abschliesst, der Regisseur
wiirde vielleicht eher sagen: umschliesst. Sie
galt historischen Potentaten des zwanzigsten

Jahrhunderts, Hitler (MoLOCH, 1999), Le-
nin (TAURUS | TELETS, 2000) und dem japa-
nischen Kaiser Hirohito (DIE SONNE [SOLN-
TSE, 2005). Die Faust-Dichtung bildet sozusa-
gen das philosophische Geb4ude dariiber. Den
Filmen zu den drei realen Personen gemein-
sam ist, dass sie das Bdse in Momenten auf-
spiiren, da es wohl existent, aber der Monstro-
sitdt bar scheint. Es sind geradezu intime Mo-
mente. Lenin 1922 auf dem Sterbelager, fernab
auf Gorkis Datscha. Hitler 1942, manisch-de-
pressiv, auf dem Kehlstein hoch tiber Berchte-
sgaden mit dem Albtraum Stalingrad am Ho-
rizont. Der Tenno 1945 nach dem Feuersturm
von Nagasaki in seinem Bunker eingesponnen
und in meeresbiologische Fragen vertieft, be-
vor er zur Kapitulation schreitet.

Lenin in TAURUS stirbt und iibergibt an
Stalin. Wozu es die Revolution brauche, fragt
er diesen bei einem Besuch einmal rheto-

risch. Als humanistischen Akt, antwortet sein
schrecklicher Vollstrecker sanft. «Um die See-
len zu streicheln?», fragt Lenin zuriick. Stalin:
«Natiirlich nicht alle.» Wie zynisch auch im-
mer, die Seele kommt im Diskurs der Poten-
taten also vor, und damit die Frage nach der
Unsterblichkeit. Hitler in moLocH schligt
das Entsetzen der aufmiipfigen Eva Braun in
den Wind: «Wir werden den Tod besiegen!»
Eva: «Wie kannst du so etwas sagen. Tod ist
Tod. Der ist nicht zu beherrschen.» Aber Hit-
lers Tross braust den Berg hinunter davon und
fahrt unbeirrt weiter dem Untergang, dem ei-
genen und jenem seines Volks, entgegen. Ein-
zig der Tenno in DIE SONNE bewahrt Land
und Menschen durch die Kapitulation und
den Verzicht auf seinen gottgleichen Status
vor noch Schlimmerem. Aus Liebe zu Familie
und Volk, wie er erklart.



Diese Filme sind nicht historische Por-
trits, sind keine Biografien der Macht, die uns
kinolehrbuchmaissig das Schlimmste in Er-
innerung rufen wollen, was Macht anrichtet,
wenn sie sich verselbstindigt und alles usur-
piert. Vordergriindig tendiert die Tetralogie
eher gegenliufig zur intimen kiinstlerischen
Vision, zum Psychogramm, das vor dem Skur-
rilen und Grotesken nicht haltmacht, wenn
der Mensch in der Unterwische dasteht. So-
kurows in ausgebleichten Farben beschwore-
ne, bildgewaltige Visionen sind als vielstim-
mige Choreografien des Wahns jede fiir sich
Kunst-Stiicke. Sie sind komplexe filmische
Tongemailde von jener Suggestivitit, die den
russischen Filmemacher auszeichnet. Der
halbnackt réchelnde Lenin. Das blind Luft
und Wort suchende Fischmaul des Tenno, der
fassungslos stehen bleibt, wenn sich eine Tiir
(im amerikanischen Headquarter) nicht mehr
fiir ihn 6ffnet und er selber die Tiirfalle in die
Hand zu nehmen hat. Dann der permanent ki-
chernde Irrsinn auf dem Fithrerhorst mit sei-
ner aggressiven Gruppendynamik zwischen
Eva und Magda, dem tollpatschigen Bormann
und dem bésen kleinen Klumpfuss Goebbels;
zwischen ihnen Eva, die sich so dumm und
nackt wie clever einmischt. Hirschbiegels
umstrittener Spaghetti mampfender Bruno-
Ganz-Hitler in DER UNTERGANG scheint da-
gegen eine Harmlosigkeit an problematischer
Nihe zum Tabu: der Unfassbarkeit und Unan-
tastbarkeit des Schreckens.

Wiren dann aber Alexander Sokurows
Filme nicht gerade noch problematischer
in der Art, wie sie die Macht des Bésen ins

Menschliche herunterholen? Indem die Ent-
mystifizierung des einmalig Monstrdsen, ob-
wohl irgendwann unausweichlich, aus histo-
rischer Distanz der Relativierung Vorschub
leistet? Die Frage ist auch deshalb schwierig
zu beantworten, weil die Gegenwartigkeit un-
seres historischen Wissens im Film sozusagen
mitliuft. Und dieses ist in unserem Kultur-
kreis beziiglich Hitler natiirlich eine ganz an-
dere als im Fall des japanischen Kaisers. Haar-
scharf droht sich da, in westlicher Wahrneh-
mung, Mitleid einzuschleichen.

Hier, in DIE SONNE, beobachten wir
immerhin, wie ein problematisches Abglei-
ten ins Skurrile mehrfach abgefangen wird:
etwa durch die immer beklemmender wir-
kende Hermetik des kaiserlichen Zeremoni-
ells im Bunker. Dann {iberwiltigt uns Soku-
row durch eine kurze Visualisierung des von
der Bombe ausgeldsten Feuersturms, mit dem
sich die meeresbiologischen Phantasmago-
rien des Kaisers verschmelzen. Die Fische im
brodelnden Wasser und der Bombenhagel aus
den Flugzeugen in der brodelnden Luft wer-
den ununterscheidbar eins - in einer Bildkraft
des Schrecklichen, vergleichbar nur jener von
Imamuras BLACK RAIN in Hiroshima. Aber
ambivalente Gefiihle bleiben, zumal die Sa-
tire am allerwenigsten vor einigen US-Solda-
ten, die den Tenno burschikos verhéhnen, halt
macht und diesem dadurch Wiirde - und un-
sere Empathie - quasi zuriickgibt.

In MOLOCH wiederum ist alles nur noch
bedrohlich und gespenstisch: die Atmosphi-
re in der diinnen Luft auf dem Kehlstein, wo
sich eine nackte Eva Braun auf der Burgzinne
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produziert und Riefenstahl’schen Kérper-
kult fiir liisterne Augen inszeniert. So erwar-
tet sie thren «Adi». Und als dieser dann da ist,
zeigt sich der Wahnsinn von seiner grauslig
aufgekratzten Seite: Denn alle sind der Feind
von allen, alle sind stindig tiberwacht, hinter
Mauerecken hervor, durch Ferngliser, unii-
berhérbar ist das kosmische, nicht zu ortende
Zirpen von Funkempfingern. Allein die Ton-
spur des (deutsch gesprochenen!) Films ist
auch hier sensationell. Hitler (der phinome-
nale Leonid Mozgovoy) ist ein kranker Freak,
brandgefihrlich, wenn er vor der Heimkino-
leinwand Beethovens Neunte mit dirigiert und
plétzlich seinem Zorn gegen die Filmemacher
wiisten Lauf ldsst. Eva stimmt reflexartig zu:
«Die ganze Bagage ab! Nach Auschwitz!» Hit-
ler: «Wo ist das?» Nein, in solchen Momenten,
und es sind deren viele, liuft das Groteske
nicht Gefahr, in die Banalitit abzustiirzen. Im
Gegenteil: Der Witz ist nur auf der Hohe des
Irrwitzes der Macht, den er denunziert.

In Fausts Person, sagt Alexander Soku-
row, sei alles angelegt, was Hitler, Lenin und
den Tenno ausgemacht habe. Goethes Dich-
tung ist fiir ihn Ausgangspunkt und Schluss-
stein seiner Tetralogie. Aber er {ibernimmt sie
nicht tel quel. Versfetzen aus dem Stiick - er-
ginzt auch durch fremde Anleihen wie Lu-
thers «Hier stehe ich und kann nicht anders»

- grundieren auf der Tonspur einen inneren
Monolog Fausts, der dem kruden biedermeier-
lichen Genrenaturalismus des dusseren Film-
dramas spannend Paroli bietet. Einer also will,
am Ende seiner Moglichkeiten, seine Seele




verkaufen, um tiber sich hinauszugehen. So
lidsst er sich mit dem Teufel ein.

Bei Alexander Sokurow ist dieser sehr
profan geworden: Maurizius Miiller ist hier
ein Pfandleiher, bei dem die Leute in Massen
anstehen, und als «Mephisto» nimmt er chan-
gierend Gnomgestalt an. Fausts Famulus Wag-
ner zitiert die Volksweisheit: Wo das Geld ist,
da ist auch der Teufel. Was soll ihm der hun-
gernde Magister und Doktor Faust, der sich
nicht mal mehr Tinte zum Schreiben leisten
kann, denn verkaufen? Die Seele, nach der er
zu Beginn in menschlichen Kadavern vergeb-
lich wiihlt? Wo aber die Seele gar nicht mehr
zu finden ist, regiert unkontrollierbar das
Geld. Wer will, kann diesen FausT als Kapita-
lismuskritik sehen, indem der Teufel im allge-
meinen Wirrwar zur Geldmaschine wird. Dass
er dabei, im Film als Wucherer bezeichnet,
Ziige des verachteten Juden vom Dienst trigt,
ist allerdings ein waghalsiges Klischeespiel
mit dem Feuer. Man ist etwas unangenehm
beriihrt, auch wenn Maurizius dann einmal
sein und seinesgleichen Schicksal mit durch-
dringender Stimme prophetisch vorausdekla-
miert.

Philosophisch jedenfalls kann das Paar
Faust|Mephisto nicht mehr funktionieren.
Mephisto/Maurizius ist nicht mehr Fausts
dunkle Seite, sondern eben ein etwas belie-
biger Kumpel. Nicht von ungefihr, dass der
beriihmte Pakt mit Blut erst im letzten Drit-
tel des Films vollzogen wird - dann ndmlich,
wenn es um das Middchen, genauer: um die
Nacht mit dem Midchen geht. Hier kommt
der im alten Stummfilmformat und verfrem-

denden Linseneffekten operierende Film in
magischen Close-ups des Paars zum Still-
stand. Johannes Zeiler und Isolda Dychauk sind
Faust und Gretchen, vereint im Begehren noch
am Grabe des von Faust erschlagenen Bruders,
und dass dieser Faust dann vor der Schin-
dung doch zuriickschreckt, wird seine einzige
und einsame Grésse sein. Die Wollust als die
Triebfeder des Lebens, sie mutiert bei Alexan-
der Sokurow zu einer grossen und ernsten und
reinen Sache. Was bleibt, wenn der alte Faust
ihr entsagt?

Mit Maurizius als Fiihrer trollt er sich
am Ende als Ritter von der traurigen Gestalt
ins Gebirge. Er passiert Geysire, wo der sie-
dend heisse Puls der Erde den Menschen in
die Schranken weist, gelangt an den Fluss des
Todes und landet in einer Steinwiiste, wo er
den winselnden Gnomen endlich erschligt
und lebendig begribt. Wohl nur halbwegs.
Dann macht er sich auf, Gretchens Stimme
ruft ihn. Doch «weiter, immer weiter», gibt
der stiirmische Wanderer zuriick. Aber da er-
wartet ihn, zuoberst auf dem Dach der Welt,
nur noch ewiges, kaltes Gletschereis. Und die
melancholischen Flétenténe geraten zur Re-
miniszenz ans Leben, die schmerzt.

Martin Walder

R: Alexander Sokurow; B: A. Sokurow, Marina Korenewa, Juri
Arabow; K: Bruno Delbonnel; S: Jorg Hauschild; A: Elena Schu-
kowa; Ko: Lidia Krukova; M: Andrej Sigle. D (R):Johannes Zei-
ler (Faust), Anton Adassinski (Maurizius Miiller, Wucherer),
Isolda Dychauk (Margarete), Georg Friedrich (Wagner), Han-
na Schygulla (Wucherers “Ehefrau”), Antje Lewald (Marga-
retes Mutter), Florian Briickner (Valentin). P: Proline-Film;
Andrej Sigle. Russland 2011. 140 Min.; CH-V: Cinématheéque
suisse; D-V MFA+ Filmdistribution
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WETRL I Potenzial des Menschen ist unbegrenzts

Gesprdch mit Alexander Sokurow

riLmeuLLerin Welches war Thre erste
Begegnung mit Goethes «Faust»?

ALexanper sokurow Als Kind horte ich
eine Radiosendung iiber ihn - natiirlich in
Russisch. Zwar verstand ich vieles nicht, aber
es blieb eine grosse Erinnerung. Ich konnte
nicht verstehen, was das bedeuten sollte: Die
Seele verkaufen! Schon als Kind war fiir mich
die Seele untrennbar mit allem verbunden.
Im Ubrigen kannte ich nur «Faust 1». An der
Uni, wo ich Geschichte studierte, las ich
dann erstmals «Faust 2» - sehr schwierig!

Es war wie auf der Erde liegen und in den
Nachthimmel schauen, mit seinen Millionen
unbekannter Sterne. Aber nach «Faust 2»
habe ich verstanden. Seither habe ich «Faust»
natiirlich wiederholt gelesen - er gehérte in
der russischen Kultur zu unserem Leben.

FimuLLETiN War diese Beschiftigung so-
zusagen die Keimzelle fiir die Tetralogie?

ALEXANDER sokurow Die Idee zur Tetra-
logie habe ich im Januar 1981 in meinem
Tagebuch erstmals formuliert - mit den vier
Protagonisten Hitler, Lenin, dem japanischen
Kaiser Hirohito und eben auch Faust. Dieser
spiegelt sozusagen alle Widerspriiche in
der Existenz der andern drei.

FLMBULLETIN SO steht FAUST als
Schlussstein der Tetralogie eigentlich am
Anfang und ist deren Grundlage?

ALEXANDER sokurow Sicher, ja. Gezeichnet
aber bildet die Tetralogie ein Quadrat oder
einen Kreis - ein Schwerpunkt ist da kaum
auszumachen. So gesehen ist FAUST sowohl
Anfang als auch Schluss.
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FiLmBuLLETIN Was bestimmte die Wahl
der drei realen Protagonisten der Macht
neben der literarischen Figur Faust?

ALEXANDER sokurow Ah, fiir mich exis-
tiert Faust eigentlich real! Im Film haben wir
ihn von einer Legenden- oder Mirchenfigur
zu einem realen Menschen transferiert.

In Fausts Charakter ist alles angelegt, was
die drei andern auch ausmacht.

rLmeuLLeTin Diese sind: Hitler, Lenin
und Hirohito, der Tenno. Weshalb sie?

ALEXANDER sokurow Weil sie fiir die
Menschheitsgeschichte im letzten Jahr-
hundert fundamental sind. Das Schicksal von
Millionen hing von ihnen und ihren Taten ab.
Und ganz wichtig war fiir mich, dass alle drei
im Volk Unterstiitzung fanden.

FiLmeuLLerin Und warum Lenin und
nicht Stalin?

ALEXANDER sokurow Lenin war der Lehrer

-und der Lehrer ist wichtiger als der Schiiler,
mag dieser dann noch so viel getan haben.
riLmeuLLenin Dann zieht sich also eine
Linie von Maurizius | Mephisto in FAUST
zu Hitler, Lenin und dem Tenno?

ALExANDER sokurow Eine ungliickliche
Existenz verbindet sie - auch mit Faust.

rimsuLLeiv Allerdings erscheint Thr
Maurizius | Mephisto im Gegensatz zu den
drei Potentaten vergleichsweise harmlos....

ALEXANDER sokurow Ja, weil die destruk-

tiven Moglichkeiten des Teufels begrenzt sind.

Er steht immer mit Gott in Interaktion. Das
bése Potenzial des Menschen hingegen ist
unbegrenzt!

MOLOCH

rLmeuLLerin Und was macht denn dieses
genau aus?

ALEXANDER sokurow Es ist ein quasi faus-
tisches Resultat, dass so viele Menschen heute
ihre Seele verkaufen méchten. Nur will sie
niemand mehr kaufen, der Preis der Seele fillt,
und der Teufel ist an so vielen Seelen gar nicht
interessiert.

rmeuLLetin Hitler, Lenin und den Tenno
als ungliickliche Existenzen zu zeigen, ist
kithn. Welches waren Ihre gestalterischen
Leitlinien, um sie nicht zu verkleinern?

ALEXANDER sokurow Hitler wollte ich auf
gar keinen Fall als bloss ungliickliche kleine
oder grosse Gestalt zeigen, sondern auch
in seiner Gefihrlichkeit.

riLmeuLLeiN Was bedeutet dies formal
fiir die Dekonstruktion dieser Figuren?

ALEXANDER sokurow Meine Protagonisten
haben menschliche Seiten, aber niemals
wiirde ich sie natiirlich vergottern wollen.

Als Menschen hingegen verstehe ich sie gut.

FiLmeuLLerin Nur: Wie klein ist der
Schritt vom «alles Verstehen» zum «alles
Verzeihen»?

ALEXANDER sokurow Das ist eine interes-
sante Frage. Ich sehe meine Protagonisten
nicht als Richter, sondern wie ein Arzt seine
Patienten im Krankenhaus - ob Russen,
Deutsche oder Japaner, ob Verbrecher oder
gewdhnliche Leute. Meine Aufgabe ist, alle
ihre Seiten darzustellen, ist die Diagnose, die
Krankheit zu verstehen - und: Moglichkeiten
einer Gesundung. Danach kann ich sie dem
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Richter iiberantworten. Hitlers Krankheit war
sein Narzissmus - er ist der Schliissel.
rmeuLLenin Hitler blieb Hitler, Lenin
starb friih, nur der Tenno verzichtete auf sei-
ne Gottlichkeit und erklarte die Kapitulation.
ALEXANDER sokurow Ja, er hat den Krieg
gestoppt und ist in diesem Sinn gesundet.
Hitler hat sich umgebracht, ohne auch dem
morderischen Krieg ein Ende zu setzen.
riLmeuLLenin Thre drei Portrits kapseln
die Biografien an einem eng definierten Ort
fernab der Welt und in einem bestimmten
Moment ein: Lenin vor seinem Tod auf Gorkis
Datscha, der Tenno in seinem Bunker - Hitler
1942, als er sich im Kehlsteinhaus auf dem
Obersalzberg einen Wochenschaubericht
zum Vormarsch der Deutschen am Don
anschaut und nicht etwa nach der Wende von
Stalingrad. Warum?
ALEXANDER sokurow Ich sehe Hitler von
Anfang bis zu seinem Ende immer gleich
und kann keinen zeichenhaften Moment
ausmachen, an dem er anders erschiene. Im
Winter 1941/42 starben in Russland viele
deutsche Soldaten, aber Hitler mangelte es
an jeder Empathie, und er hat das Zeichen
nicht verstanden. Lenin wiederum, er war der
Uhrmacher, der das Riderwerk in Gang setzte,
aber den Schliissel zur Uhr {ibergab er dann
Stalin.

Das Gesprach mit Alexander Sokurow fiithrte
Martin Walder im Mirz 2013 am Festival
Primavera Locarnese: Limmagine e la parola

TELETS



THE WIND RISES (KAZE TACHINU)

Einer wie Hayao Miyazaki hort nicht
einfach so auf. Mit THE WIND RISES, seiner,
wie er selbst ankiindigte, vermutlich letz-
ten Regiearbeit, schuf der 73-jihrige Film-
kiinstler noch einmal ein Meisterwerk des
Animekinos. Zwar fielen die Zeichnungen
zuletzt in PONYO noch eine Spur ausgefeilter,
nuancierter aus. Auch waren die Charaktere
in Miyazakis fritheren Filmen oftmals viel-
schichtiger angelegt, entwickelte sich der
Plot abwechslungsreicher, packender. Der
Oscar-pramierte CHIHIROS REISE INS ZAU-
BERLAND, DAS WANDELNDE SCHLOSS oder
PRINZESSIN MONONOKE wirkten insgesamt
phantasievoller und visuell iiberwiltigender.
Dennoch strahlt keiner dieser wunderschg-
nen Zeichentrickfilme eine derart tiefe poe-
tische Kraft aus wie THE WIND RISES.

Der zehnte Kinofilm des japanischen
Regisseurs und Manga-Autors ist zugleich
sein erster ohne Prinzessinnen, Schldsser,
Hexen oder sonstige Fabelwesen. Es ist der
mit Abstand realistischste Film Miyazakis.
Dennoch steckt er voller Magie. So in sich
stimmig, derart rund war kaum eine ande-
re Produktion des 1985 von Miyazaki mitbe-
griindeten Zeichentrickstudios Ghibli. THE
WIND RISES ist, mit anderen Worten, wohl
der beste Film, den Miyazaki je inszenierte;
mit ruhiger Hand, mit altersklarem, weisem
Blick. Ein Wunderwerk des magischen Rea-
lismus. Zugleich aber ist THE WIND RISES
wegen eines fragwiirdigen Umgangs mit der
japanischen Vergangenheit auch Miyazakis
umstrittenster Film.

Fast immer, wenn Miyazaki eine Ge-
schichte erzihlt, lisst er die Erde frither
oder spiter unter sich zuriick, hebt ab, ent-
schwebt ins Reich der Triume und Phanta-
sien, in eine Mirchenwelt der Luftschlgsser,
in der sich Menschen zu auratischen, von
Schicksalswinden getragenen Wesen ver-
fliichtigen. Dass Miyazakis erster auf realen
Geschehnissen basiernder Animationsfilm
von der Luftfahrt und einem Flugzeuginge-
nieur handelt, erscheint daher nahezu zwin-
gend. Schliesslich stammt auch die Manga-
vorlage von Miyazaki. Inspirieren liess er

sich dafiir von einer Mitte der dreissiger
Jahre verfassten Novelle des japanischen
Schriftstellers Tatsuo Hori. Es iiberrascht
auch nicht, dass Miyazaki seinen (histori-
schen) Helden, Jird Horikoshi, den er von der
Kindheit an iiber mehrere Jahrzehnte hin-
weg begleitet, als einen introvertierten Visio-
ndr interpretiert, getrieben von einer unbin-
digen Hingabe zum Fliegen.

In seinen Triumen, die den Erzihlver-
lauf immer wieder unterbrechen, zugleich
aber beeinflussen und vorantreiben, begeg-
net Horikoshi dem italienischen Flugzeug-
ingenieur Giovanni Battista Caproni. Wih-
rend Miyazaki die von Katastrophen und
Krieg gepragte Realitdt, in der Horikoshi lebt
und arbeitet, in iiberwiegend getragenen bis
diisteren Farben zeichnet, kniipfen die hel-
len, fréhlichen Traumfarben an die idylli-
schen Heidi-Landschaften aus Horikoshis
Kindheit an. Der Untergrund ist in diesen
Traumen stindig in Bewegung. Die Wiesen
rauschen unter den Fiissen davon. Selbst
wenn er eigentlich auf festem Boden steht,
scheint Horikoshi zu fliegen. In einem
Traum rit Caproni dem kleinen Jird, der we-
gen seiner Sehschwiche nicht Pilot werden
kann, stattdessen doch Flugzeuge zu bauen.
Horikoshi folgt dem Rat, aber anders als sein
Traum-Caproni, der sich der zivilen Luft-
fahrt verschrieben hat, entwirft er Militar-
flugzeuge.

Die unverhohlene Bewunderung, mit
der Miyazaki das von Horikoshi entworfene
Jagdflugzeug vom Typ Mitsubishi AsM als
einen ingenieurtechnischen Geniestreich
und Erfiillung eines Lebenstraumes feiert,
hat dem Regisseur den Vorwurf eingehan-
delt, die japanische Geschichte zu beschéni-
gen, Kriegsschuld zu verharmlosen. Gegen
Ende des von Mitsubishi Motors koprodu-
zierten Films ist auch das Nachfolgemodell,
die Mitsubishi A6M Zero, in einem Traum
Horikoshis zu sehen. Ein Geschwader jener
Flugzeuge, die am Angriff auf Pearl Habor
beteiligt waren, zieht am Himmel {iber Hori-
koshi hinweg. Da weiss dieser schon, dass
keiner der Piloten wieder zuriickkehren wird.
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Solche Vorahnungen durchziehen den Film
als blutroter Faden und prigen seinen eigen-
tiimlich melancholischen Grundton.

Das grosse Erdbeben von Kanto von
1923 inszeniert Miyazaki bereits im Geden-
ken an die Kriegskatastrophen von Nagasaki
und Hiroshima wie eine gigantische atoma-
re Explosionswelle. Auch die grosse und er-
fundene Liebe zwischen Jiré Horikoshi und
Nahoko Satomi, die sich wihrend des Erd-
bebens zum ersten Mal in Tokio begegnen,
steht damit von Anfang an im Zeichen des
Todes. Erst Jahre spiter, als Nahoko bereits
unheilbar an Tuberkulose erkrankt ist, wer-
den sie ein Paar. Es ist eine unwirkliche Liebe,
deren fiktionalen Charakter Miyazaki auch
durch einen geheimnisvollen Auftritt von
Thomas Manns Romanfigur Hans Castorp
aus «Der Zauberberg» hervorhebt. Sie sym-
bolisiert ein dem Tode geweihtes Zeitalter,
aber auch die morderische Mission, der sich
der im doppelten Sinne kurzsichtige Horiko-
shiin seiner (politisch) blinden Leidenschaft
fiir den Flugzeugbau verschrieben hat.

Das alles l4sst Miyazaki deutlich genug
anklingen, um sich gegen den Vorwurf eines
naiven Nationalismus verteidigen zu konnen.
Als Horikoshi dienstlich im deutschen Vor-
kriegs-Dessau unterwegs ist, jagen die Na-
zis eine fliichtende Gestalt durch nichtliche
Gassen. Die Frage aber, ob solche apokalyp-
tischen Konnotationen und demonstrati-
ven Szenen geniigen, um eine zutiefst ehr-
furchts- und liebevolle Hommage an einen
Luftwaffeningenieur der Achsenmichte
des Zweiten Weltkriegs zu rechtfertigen, ist
wohl nicht abschliessend zu beantworten.
Sie sollte aber zumindest in den Raum ge-
stellt werden, will man sich nicht ebenfalls
dem Verdacht aussetzen, man habe sich von
der iiberwiltigenden Asthetik eines - in die-
sem Fall filmtechnischen - Meisterwerks
moralisch blenden lassen.

Stefan Volk

R, B: Hayao Miyazaki; S: Takeshi Seyama; Ani: Kitaro Kosa-
ka; M: Joe Hisaishi. P: Studio Ghibli, Nippon Television Net-
work, Dentsu, Hakuhodo, Mitsubishi, KDDI, Toho; Toshio
Suzuki. Japan 2013. 126 Min. CH-V: Frenetic Films, Ziirich
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DER KREIS

Ein schoner Film. Ein kleiner grosser,
grossartiger Film. Ein Film, der in den ers-
ten Szenen schon die Herzen der Zuschauer
erobert: «Ich weiss nicht, zu wem ich gehére,
ich bin doch zu schade fiir einen allein ...»,
singt mit neckischen Wangengriibchen und
schmelzendem Timbre eine Frau, die eigent-
lich ein Mann ist. Man schreibt in Ziirich das
Jahr 1956. Der Sidnger steht wihrend eines
Festes, das «Der Kreis» organisiert hat, auf
der Biihne des Theaters Neumarkt. Es ist
Robi Rapp, der grosse Travestiestar der Lim-
matstadt. Im Publikum sitzt der frischgeba-
ckene Gymnasiallehrer Ernst Ostertag, der
zum ersten Mal eine Veranstaltung der Ziir-
cher Homosexuellenorganisation besucht.
Das ist riskant, weil seine Wahl zum Lehrer
noch nicht bestitigt ist. Ernst ist hell begeis-
tert von Rébis Performance und verwettet
seinen halben Lohn, dass der kein Mann ist.

Der neue Film von Stefan Haupt
konnte durchaus auch «Ernst & Robi» heis-
sen. Wobei der Titel DER KREIS selbstver-
stindlich nicht falsch ist: Es ist ein in vieler
Hinsicht hybrider Film, der sich wohltuend
unbekiimmert nicht um Genres und Normen
schert. Es ist ein Biopic, eine Lovestory, aber
auch ein Ziircher Historienfilm, trigt der
Spur nach Ziige eines auf Fakten beruhenden
Krimis und ist auch ein bisschen ein Musical.

Angelegt ist DER KREIS als Spielfilm,
der sich dokumentarischer Methoden und
Materialien bedient - oder aber als Doku-
mentarfilm mit fiktiven Einschiiben. Er ist
dies so unangestrengt und elegant, dass es
selbstverstindlich anmutet, wenn Matthias
Hungerbiihler und Sven Schelker als Ernst und
R6bi das Treppenhaus zu ihrer ersten ge-
meinsamen Wohnung in den siebziger Jah-
ren hochsteigen und sich der Zuschauer
beim Offnen der Wohnungstiir den heute
83-jahrigen Protagonisten gegeniibersieht.

DER KREIS erzihlt die gemeinsame Ge-
schichte von Ernst Ostertag und Robert Rapp.
Es ist aber auch die Geschichte der hochsten
Bliite und letzten Jahre der Ziircher Homo-
sexuellenorganisation «Der Kreis», die im
Kern aus einem engen Freundeskreis um den

Theatermann «Rolf» Karl Meier bestand. Die
Vereinigung hatte in einem Kellerraum im
Niederdorf ihren Sitz. Sie engagierte sich fiir
die Rechte der Homosexuellen und gab die
dreisprachige Zeitschrift «Der Kreis - Le Cer-
cle - The Circle» heraus, die in Kurzgeschich-
ten, Gedichten und Fotos der Homoerotik
fronte und iiber schwule Aktivititen aus der
ganzen Welt berichtete.

Gegriindet wurde die Ziircher «Homo-
philenorganisation», wie manche ihresglei-
chen, in den dreissiger Jahren. Anders aber
als anderswo tiberdauerte sie den Zweiten
Weltkrieg und blithte danach richtig auf.
Ab 1948 betrieb «Der Kreis» im Gebiude
des Theaters am Neumarkt einen Club und
fithrte regelmissig Veranstaltungen durch,
die Publikum aus ganz Europa anlockten:
Bis zu achthundert Minner sollen Mitte
der fiinfziger Jahre jeweils fiir ein «Kreis»-
Wochenende nach Ziirich gereist sein.

Robert Rapp ist der grosse Star der Ver-
einigung. Er wird 1930 als zweites Kind deut-
scher Eltern in Ziirich geboren, verliert frith
den Vater, ist als Kind oft bei seiner Mutter
an der Garderobe des Schauspielhauses an-
zutreffen. Er spielt als Elfjahriger in Edmund
Heubergers DAS MENSCHLEIN MATTHIAS
(1941) die Hauptrolle und gilt danach als der
kommende Kinderstar der Schweiz. Doch
es will nicht klappen mit der Karriere, und
so macht Rébi eine Ausbildung zum Friseur.
1948 wird er mit einer Sonderbewilligung
als Minderjihriger in den eigentlich nur Er-
wachsenen zuginglichen «Kreis» aufgenom-
men. 1956 tritt Ernst Ostertag in sein Leben:
Obwohl Rapp auf der Biithne weiterhin Mar-
lene Dietrichs Lied von der Liebe, die fiir den
einen alleine zu schade ist, singt, werden die
beiden ein festes Paar.

Es sind bewegte Zeiten, die Rapp und
Ostertag gemeinsam durchleben, bis sie sich
schliesslich am 1. Juli 2003 als erstes gleich-
geschlechtliches Paar der Schweiz im Ziir-
cher Stadthaus das Ja-Wort geben. Nach
Morden im “Stricher-Milieu” dndert sich En-
de der fiinfziger Jahre das bis anhin liberale
Klima in Ziirich. Die Polizei fiithrt in Schwu-
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lenlokalen Razzien durch und legt ein Regis-
ter an. 1960 erldsst der Stadtrat ein Tanzver-
bot fiir Midnner mit Minnern. Aber auch im
Innern der Vereinigung brodelt es: Die jiin-
geren Mitglieder sind kompromissloser als
Rolf, der, wenn es sein muss, auch mit der
Sittenpolizei den Konsens sucht. 1961 wird
das «Kreis»-Lokal geschlossen und 1967 die
Zeitschrift eingestellt, in der Folge 16st sich
die Organisation auf. Es sind letztlich die Ju-
gendunruhen und der Globus-Krawall, die
die Polizei und damit das Interesse der Of-
fentlichkeit endgiiltig von den Homosexuel-
len ablenken; in den Siebzigern dann entste-
hen erste neue Nachfolgeorganisationen.

R6bi und Ernst wissen, fesselnd zu be-
richten. Haupt unterlegt ihre Erzihlungen
nicht nur mit reichlichem Dokumentarma-
terial - Fotos, Zeitungsberichten, Filmaus-
schnitten -, er inszeniert auch einige Bege-
benheiten aus ihrem Leben nach. Matthias
Hungerbiihler und Sven Schelker sind so
charismatisch und charmant wie ihre Vor-
bilder: ein Paar, das aneinander und mitein-
ander wichst, auch wenn Ernsts Wahl zum
Lehrer und Rébis Einbiirgerung dadurch in
Gefahr geraten. Haupt ist ein informations-
reicher, spannender, atmosphirisch dichter
und auch beriihrender Film gelungen. Er ist
wichtig, weil er weitertrigt, wofiir Rapp und
Ostertag sich ihr Leben lang engagierten
und was noch immer nicht iiberall auf der
Welt selbstverstindlich ist: dass ein Mensch,
unabhingig von seinem Geschlecht, lieben
darf, wen er will.

Irene Genhart

R: Stefan Haupt; B: . Haupt, Christian Felix, Ivan Madeo,
Urs Frey; K: Tobias Dengler; S: Christoph Menzi; A: Karin
Giezendanner; Ko: Catherine Schneider; M: Federico Betti-
ni. D (R): Matthias Hungerbiihler (Ernst Ostertag, jung),
Sven Schelker (R6bi Rapp, jung), Anatole Taubman (Felix
Schupp), Stephan Witschi (Rolf alias Karl Meier), Ma-
rianne Sdgebrecht (Erika Rapp), Antoine Monot Jr. (Gian),
Matthias Meier (Jean-Martin), Peter Jecklin (Max Sieber),
Babett Arens (Romy Sieber), Markus Merz (Kommissar
Stamm); Ernst Ostertag, Robi Rapp und Zeitzeugen. P: Con-
trast Film. Schweiz 2014. 102 Min. CH-V: Elite Film, Ziirich
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L'ABRI

Im Alltag schauen wir weg, beeilen uns,
schnell am ausgestreckten Becher vorbei-
zukommen, damit ein schlechtes Gewissen
nicht ernsthaft aufkommt. In seinem neuen
Film richtet Fernand Melgar seinen Blick
ganz direkt auf die Obdachlosen, die im win-
terlichen Lausanne Nacht fiir Nacht zum Zi-
vilschutzbunker pilgern, in der Hoffnung,
einen Ubernachtungsplatz zu ergattern. Da-
mit zwingt er uns, mindestens hundert Mi-
nuten lang hinzusehen, und schafft damit
einen gesellschaftlich relevanten Film.

Die Krise, von der der Film lebt, spielt
sich tdglich vor den Toren des Bunkers ab,
denn von den regelmissig etwa siebzig Ob-
dachlosen werden nur fiinfzig fiir die Nacht
aufgenommen. Die meisten stammen aus
Ruminien oder Tunesien, nur wenige sind
Schweizer. Bevorzugt werden Frauen, Kinder
und Betagte aufgenommen, die anderen,
meist alleinstehende Minner aus Afrika,
miissen bei Regen und Schnee draussen
iibernachten.

Ein halbes Jahr hat Melgar gefilmt.
Mehrmals wiederholt sich die Einlassszene,
in der Sozialarbeiter auswihlen, wer Vorrang
vor den anderen bekommt. Kein leichter Job.
Aber natiirlich nicht zu vergleichen mit dem
Schicksal jener, die im «Rolex-Land» auf Ar-
beit und ein Stiick des Reichtums hoffen, da-
bei aber ganz unten landen. Die Kinder mit-
tendrin. Die Repetition wirkt auch erzihle-
risch ermiidend und transportiert damit ein
kleines Stiick weit das Lebensgefiihl aller
Beteiligten. Abwechslung gibt es kaum, der
Film stellt deshalb jedes Mal einen weiteren
Aspekt dieses Alltags vor.

Bemiiht um eine ausgeglichene Dar-
stellung setzt Melgar auf Beobachtung, ohne
Kommentar oder schriftliche Informationen,
wie schon in vor spEcIAL. Der Direct-Cine-
ma-Gestus hat jedoch seine Tiicken, denn er
evoziert nicht nur einen isthetischen, son-
dern auch einen moralischen Anspruch an
Objektivitit. Dass dies nicht einzuhalten ist,
ist lingst bekannt. Und eine kontrastierende
Montage trigt ihren Teil dazu bei. In CABRI
enthiillen die vermeintlich ebenfalls beob-

achteten Unterhaltungen zwischen den Lei-
densgenossen die Konstruktion dahinter. Sie
wirken gestellt, was sich insbesondere an
den Telefonaten des Mauretaniers Amadou
Sow zeigt, bei denen ein Mikrofon am Han-
dy platziert wurde, um auch die Leute am an-
deren Ende der Leitung zu horen. Gedacht
sind die Gespriche vor allem als informative
Einschiibe. Sie wirken allerdings weniger
authentisch als vielmehr didaktisch.

Dennoch sind es gerade diese Hinter-
grundinformationen, die Interesse wecken:
Warum ist das System in Genf anders als in
Lausanne? Warum nimmt jemand dieses
«Scheissleben» auf sich? Im Fall von Ama-
dou wird die Motivation ansatzweise greif-
bar, wenn in den Gesprichen deutlich wird,
dass es um Wiirde geht und um die Unmog-
lichkeit, mit leeren Hinden nach Hause zu-
riickzukehren.

In den Wiederholungen spitzen sich
auch die Dissonanzen zwischen den Roma
und den afrikanischen Migranten zu. Aber
auch die Hilflosigkeit der Sozialarbeiter wird
splirbarer, trotz des patriotischen Chefs der
Anlage, der morgens eintrifft, um gleich Kri-
tik zu tiben. Er verkérpert die Regeln, das

“bése” System, das das wirkliche Problem zu
sein scheint. Mit dem Verzicht auf Kommen-
tare ermdglicht Melgar aber eine offene Les-
art und liefert damit allen Seiten Argumente:
So kénnen die einen beklagen, der Staat stel-
le nicht gentigend Ubernachtungsplitze zur
Verfiigung, die anderen, dass (EU-)Ausldn-
der in die reiche Schweiz gelockt werden und
das Sozialsystem belasten. Das kénnen aller-
dings nur verkiirzte, emotionale Schlussfol-
gerungen sein, denn eine vertiefte Auseinan-
dersetzung mit dem Thema ist aufgrund der
fehlenden Komplexitit und der offengeblie-
benen Fragen nicht moglich.

Tereza Fischer

R, K: Fernand Melgar; S: Karine Sudan; T: Elise Shubs. P:
Fernand Melgar; Climage, RTS, SRG SSR. 101 Min. Schweiz
2014. CH-V: Agora Films

SLEEPLESS IN NEW YORK

Wenn triebhafte Grossstidter unter
Schlafstérungen leiden, hat dies oftmals ro-
mantische Griinde. Sie sind frisch verliebt,
die Dopaminproduktion lduft auf Hoch-
touren. Die wenigsten wissen, dass dieses

“Gliickshormon” auch in rauen Mengen aus-
geschiittet wird, wenn uns Liebeskummer
den Schlaf raubt.

Christian Frei begleitet in seinem neus-
ten Dokumentarfilm drei Herzversehrte in
der hektischen Metropole New York. Thnen
gemein ist, dass der Moment der Zuriickwei-
sung nicht weit zuriickliegt, oder klinisch
gesprochen, die Wunde noch immer blutet.
Eigentlich ein undankbares Thema fiir einen
Film: eine Dramaturgie ohne viel Hoffnung
auf Katharsis, mit Protagonisten, die sich in
einem emotionalen Stillstand befinden, aus
dem sie sich nur sehr langsam herauskimp-
fen - wenn iiberhaupt. Doch Frei begniigt
sich nicht mit dem Beobachten der Zuriick-
gewiesenen, sondern forscht mithilfe der
Anthropologin Helen Fisher den Hirnvor-
gingen nach, die uns in diesen Leidenszeiten
bestimmen.

Alley Scott, die vor knapp drei Wochen
von ihrer grossen Liebe “gedumpt” wurde,
wird zu diesem Zweck in eine Rohre gescho-
ben und mit Bildern ihres Exgeliebten kon-
frontiert. Die Ergebnisse sind iiberraschend:
Das Suchtzentrum im Hirn reagiert wie bei
Drogen. Der unertrigliche Schmerz, den
Herz und Kérper nach einer Trennung er-
leben, ist neurologisch gesehen ein Entzug.
Frei gibt der Expertin Fisher viel Raum fiir
ihre im Laufe des Films etwas redundanten
Analysen und inszeniert sie als einsame Wél-
fin, die rastlos - auch wenn sie selbst gerade
am Ausgehen ist - das Balzverhalten ihrer
Mitmenschen erforscht. Sich selber schreibt
der Filmemacher die nicht immer gelun-
gene Doppelfunktion des Regisseur-Thera-
peuten zu. So hat er stets ein offenes Ohr fiir
die schlaflose Alley, die in die Skype-Kamera
schluchzt, dass ihr Ex nun Onanie-Videoauf-
nahmen von ihr besitze.

Liebe in Zeiten des sozialen Medien-
wahnsinns mutiert zu seltsamen Kombina-




tionen von hoffnungsloser Romantik und
moderner Technik. Rosey la Rouge, eine Bur-
leske-Tanzerin, wartet seit Wochen auf eine
Nachricht von ihrem Angebeteten, der sie
wihrend der Nixenparade vor einem Hai-
fischbecken gekiisst hat. Seither verharrt sie
in der blauen Unterwasserwelt ihrer Phanta-
sie und twittert Sehnsiichtiges.

Die stindige Erreichbarkeit und die
Moglichkeit, seiner Ex per SMS viel Gliick
fiir ihren Konzertauftritt zu wiinschen, qualt
auch Michael, einen schreibenden Nerd. Sei-
ne raue Stimme, die an den jungen Leonard
Cohen erinnert, beschreibt wortgewandt
seinen inneren Zerfall. Michaels Cellolehrer,
der mehr taugt als mancher Psychologe, rit
ihm, jede Erinnerung an seine Geliebte zu
vernichten. Das Entsetzen auf Michaels Ge-
sicht bezeugt, dass er noch meilenweit von
solch symbolischem Loslassen entfernt ist.
Die Empathie und Identifikation mit Mi-
chael, der sich in seiner ganzen Verletzlich-
keit zeigt, funktioniert, weil ein jeder dieses
Gefiihl der Verzweiflung schon erlebt hat.

Frei liess die Protagonisten in einem
intimen Setting, nur mit Mikrofon und ohne
Kamera ihre eigenen Texte, die sie zuvor auf
einer Onlineplattform geschrieben hatten,
vorlesen. Weitere Textfragmente aus diesen
tagebuchartigen Eintrigen werden iiber
mit Spezialoptik aufgenommene Bilder von
U-Bahnreisenden gelegt. Diese filmischen
Gedankenblasen wirken durch ihre Anony-
mitit und Floskelhaftigkeit wenig faszinie-
rend, vielmehr unterbrechen sie den Hand-
lungsstrang der Hauptfiguren, als dass sie
ihn ergdnzten. Trotzdem ist diese sicherlich
auch Alltagsvoyeurismus bedienende Doku-
mentation iiber weite Strecken vergniiglich
anzusehen, gerade weil sie uns eine gnaden-
lose Karikatur unserer selbst vorhalt.

Sascha Lara Bleuler

R: Christian Frei; K: Peter Indergand; S: Christian Frei, Lara
Hacisalihzade; M: Max Richter, Eleni Karaindrou, Gia Kan-
cheli. P: Christian Frei Filmproductions. Schweiz 2014. 92
Min. CH-V: Praesens Film, Ziirich

7

TR |

YALOM'S CURE

Die Schweizer Dokumentarfilmerin
Sabine Gisiger widmet ihren jiingsten Film
einem der einflussreichsten Psychothera-
peuten der USA: Irvin Yalom. Der achtzig-
jdhrige Psychiater und Autor kann auf rund
fiinfzig Jahre therapeutische Titigkeit zu-
riickblicken. Er entwickelte insbesondere die
Freud’sche Psychoanalyse weiter. Dabei ver-
legte er den Fokus vom Einzelschicksal und
dem individuellen Patienten hin zum Men-
schen an sich und seiner Suche nach dem
Sinn des Lebens, seiner Auseinandersetzung
mit dem Tod. Mit Yaloms Worten: «Welcome
to the human race.» Entsprechend prigte er
den Begriff der «existenziellen Psychothera-
pie» und initiierte gleich zu Beginn seiner
Lehrtitigkeit die Gruppen- anstelle der Ein-
zeltherapie.

Sabine Gisiger (MOTOR NASCH, 1995,
DO IT, 2000, oder GURU - BHAGWAN, HIS
SECRETARY & HIS BODYGUARD, 2010) ni-
hert sich dem Startherapeuten und Bestsel-
lerautor auf einer sehr personlichen Ebe-
ne: Sie rollt seine Familiengeschichte auf,
zeichnet seinen Werdegang nach, ldsst Ya-
lom iiber Therapieansitze referieren - et-
wa dass er sich als «Guide» fiir Menschen
versteht, die er weniger als Patienten denn
als Reisende auf dem Weg der Selbsterkun-
dung sieht - und zeigt den sympathischen
Senior, der oft mit Strohhut durch die Land-
schaft radelt, im Kreise seiner vielképfigen
Familie in seinem Haus in Siidfrankreich.
So charakterisiert sich YALOM’S CURE we-
niger als kritische Auseinandersetzung mit
seiner Forschung und seinem Wirken, son-
dern vielmehr als Hommage an Yalom als
Mensch und Therapeut und als filmisches
Portrit, das sich durch eine stille Heiterkeit
auszeichnet.

Dazu tragen auch die zahlreichen
Anekdoten bei, mit der der Film den Lebens-
weg Yaloms absteckt. So etwa erzahlt Irvin,
wie seine ungebildete Mutter, unfihig, die
Biicher ihres erfolgreichen Sohnes zu le-
sen, am Duft der neu gedruckten Exemplare
schnupperte, wihrend seine Ehefrau, die
Historikerin Marilyn Yalom, die gemeinsa-
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men Jugendjahre aufleben ldsst und schil-
dert, wie sie ihre Freiheit auskostete, wih-
rend Irvin sich ganz auf diese seine grosse
Liebe zu ihr konzentrierte. Uberhaupt ist
ihre lebenslange enge Beziehung ein wichti-
ges und prigendes Element fiir Yaloms Ent-
wicklung, seine Therapietitigkeit und sein
Forschen. Da mag man mit einem Schmun-
zeln zur Kenntnis nehmen, dass das “Vorbild”
der Eltern keinen grossen Einfluss auf die
Lebensgestaltung der vier Kinder hatte, die
samt und sonders geschieden sind ...

Fiir ihr Filmportrit verwebt Sabine Gi-
siger stimmig verschiedenstes Bildmaterial:
Nebst den Interviews nutzt sie Archiv-
aufnahmen - etwa historische Bilder von
Ellis Island um 1920, als Yaloms Eltern, die
jtidisch-polnischer Abstammung waren, um
die Aufnahme in die USA ersuchten, oder
aus dem Amerika der vierziger und fiinfziger
Jahre, als Irvin und Marilyn studierten und
sich kennenlernten. Sie erginzt diese mit Se-
quenzen aus den Homemovies der Familie
sowie mit Symbolbildern, wenn es um eher
abstrakte Konzepte aus der Psychotherapie
geht: das Abtauchen in Meerestiefen als Me-
tapher fiir das Unbewusste, lautlos voriiber-
ziehende Schiffssilhouetten im gleissenden
Licht, hoch fliegende Papierdrachen oder
griine Felder, durch die der Wind streicht.

Nicht zuletzt diese Bilder sorgen fiir
den visuellen Echoraum, wenn Yalom mit
seiner warmen und rauen Stimme iiber das
Leben, die Liebe, den Menschen reflektiert.
Sie sorgen fiir eine schwebende Atmosphire,
die den Film dem dokumentarischen Duktus
entheben und eine Leichtigkeit verleihen,
die sich im deutschsprachigen Titel des
Films wiederfindet, der zugleich auch tref-
fend den Inhalt des Films selbst umreisst,
namlich «Yaloms Anleitung zum Gliicklich-
sein».

Doris Senn

R, B: Sabine Gisiger; K: Helena Vagniéres, Matthias Giinter,
Tim Metzger; S: Barbara Weber, Andreas Winterstein; M:
Balz Bachmann; T: Saul Rouda. P: Das Kollektiv fiir audiovi-
suelle Werke; Philip Delaquis. Schweiz 2014. 77 Min. CH-V:
Filmcoopi, Ziirich
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In Lukas Moodyssons Filmen sind die
Jugendlichen meist mit verstindnisvoll
wohlwollenden Eltern gesegnet. Doch wel-
che fast Dreizehnjihrige will schon an Mut-
ters Geburtstagsfest vor den Augen aller An-
wesenden liebkost werden wie ein kleines
Kind? Fiir die introvertierte Bobo jedenfalls
ist diese Anmassung Grund genug, sich ins
Zimmer zu verkriechen und am Telefon mit
ihrer Freundin Klara zu diskutieren, wer von
beiden denn die unertriglicheren Eltern ha-
be. Und spitestens beim wiederholten Blick
in den Badezimmerspiegel wird klar, dass
Bobo wohl mehr mit sich und ihren neuer-
dings kurz geschnittenen Haaren beschiftigt
ist als mit der emotional labilen Mutter.

So weckt der Anfang von vI AR BAST!
die Erwartung, Moodysson habe zur erzih-
lerischen Stringenz seiner ersten Filme zu-
riickgefunden. Allen Parallelen zum Trotz ist
die auf der autobiografischen Graphic Novel
«Aldrig Godnatt» seiner Frau Coco basieren-
de, im Stockholm von 1982 angesiedelte Ge-
schichte jedoch keine Grossstadtvariante sei-
nes starken Debiits FUCKING AMAL (1998).

Zwar unterscheiden sich die mal warm,
mal ungesund wirkenden Gelbténe der
unterbeleuchteten Nacht- und Innenauf-
nahmen in Ulf Brantds’ eng gefassten Hand-
kamerabildern kaum von jenen des Provinz-
nests Amal. Weil aber die Protagonistinnen
des neuen Films ein paar wenige Jahre jiin-
ger sind als damals Agnes und Elin, stehen
bei Bobos zaghaftem Selbstfindungsprozess
nicht adoleszente Liebesverwicklungen, son-
dern die Freundschaft zur entscheidungs-
freudigen Klara im Zentrum. Dem Kinder-
zimmer sind die Middchen ndmlich definitiv
noch nicht entwachsen.

Und da sie gerade erst ins Rebellenalter
kommen, als der Punk bereits fiir tot erklart
ist, schlagen Klaras Irokesenschnitt und spe-
ckige Kleider im kleinbiirgerlichen Umfeld
der Hauptstadt deutlich weniger hohe Wel-
len als Agnes’ Homosexualitit in Amal. Die
Gore mit den grossen, schalkhaften Augen
erntet von den blonden Klassenkameradin-
nen denn auch lediglich abschitziges Mitleid,

VI AR BAST! (WE ARE THE BEST!)

wenn sie mit gerdteten Backen von den drin-
genden Problemen ihres erst kiirzlich poli-
tisierten Lebens predigt, zu denen momen-
tan Atomkraftwerke und die nukleare Bedro-
hung im Allgemeinen gehéoren.

Wihrend sich die tibrigen Kinder im
Jugendtreff eine Teigschlacht liefern, stel-
len Bobo und Klara mit viel roter Farbe und
Feuer einen Reaktorunfall nach. Die existen-
zielle Dimension ihrer Weltanschauung
bleibt jedoch Pose, kénnen die Midchen
doch darauf vertrauen, in der elterlichen
Wohnung jederzeit Raum zum Herumtol-
len und einen vollen Kiihlschrank vorzufin-
den. Die entscheidenderen Fragen betreffen

- wenig erstaunlich - den Musikgeschmack.
Schliesslich ist gegenseitige Sympathie auch
davon abhingig, ob jemand noch «Ebba
Gron» hort oder bereits an «Joy Division»
verloren gegangen ist.

So grenzen sich die beiden Freundin-
nen nicht nur gegen die kommerzielle Disco-
musik der stets pastellfarben angezogenen
Blondinen ab, sondern fiihlen sich auch phy-
sisch beldstigt vom Hardrock der Schiiler-
band «Iron Fist». Aus Rache fiir deren puber-
tire Beleidigungen griindet Klara mit Bobo -
ohne jede Ahnung von Musikinstrumenten

- spontan eine Punkband mit dem einzigen
Ziel, die Rocker aus dem kuschelpidago-
gisch betriebenen Bandraum der Jugendein-
richtung zu vertreiben.

Wie schon bald deutlich wird, stellt
Moodysson die Figuren mittlerweile noch
radikaler {iber die Handlung als etwa in der
Kommunenkomédie TILLSAMMANS (TO-
GETHER, 2000). Er scheut sich nicht, Klaras
Sprunghaftigkeit zum Konzept zu erheben
und so die iibergeordnete Dramaturgie einer
episodischeren Erzihlweise zu opfern. Auch
jenes Bandprojekt wire wohl schnell wieder
vergessen, wire da nicht die visuell betont
farblose Hedvig, deren Standhaftigkeit Klara
und Bobo ebenso beeindruckt wie ihre Gitar-
renkiinste, sodass sie sie trotz Vorbehalten in
die Band aufnehmen.

Wenn der erfrischend unsentimentale
Film so etwas wie ein emotionales Zentrum

hat, dann ist es diese anfangs verschlossene
Hedvig, die im Verlauf der Handlung immer
wieder mit bewundernswerten Fihigkeiten
und Eigenschaften iiberrascht, ohne sich im
Offnungsprozess selbst zu verleugnen. Mit
ihrer intimen Coverversion des - urspriing-
lich ironisch gemeinten - KSMB-Hits «Sex
Noll Tva» bewegt sie nicht nur die vorurteils-
beladenen Freundinnen, sondern singt sich
auch ins Herz des Publikums.

Trotz Hedvigs zunehmender Attrak-
tivitit und der starken Prisenz von Mira
Grosin in der Rolle der lange Zeit unwider-
sprochenen Anfiihrerin Klara verliert der
Film den Selbstfindungsprozess der Haupt-
figur nicht aus den Augen. Im Kampf um
die Gunst eines Jungen gesteht er Bobo
schliesslich doch noch ein Erfolgserlebnis zu,
das aber zu peripher ist, um wirklich zu be-
rithren.

Weil sich Moodysson dramatischen
Emotionalisierungsstrategien konsequent
verweigert und die Erlebnisse der drei Mad-
chen liebevoll als Sturm im Wasserglas in-
szeniert, entwickelt vi AR BAST! nie den Sog
und die Kraft von FUCKING AMAL.

Dank Moodyssons untriiglichem Ge-
spiir fiir den Blick der Kinder und seiner Sen-
sibilitit in der Schauspielerfithrung wirken
die Darstellerinnen und Darsteller aber in
jedem Moment authentisch. Auch wenn die
realititsnahe, nostalgiefreie Unmittelbarkeit
der Inszenierung aus altersmissiger Distanz
moglicherweise packender wirkt als aus der
Sicht eines heute Dreizehnjihrigen, ist es
dem Drehbuchautor und Regisseur auf jeden
Fall gelungen, mit einer Serie von oft ellip-
tisch geschnittenen Vignetten den Geist des
Punk mit ungewdhnlich grosser Heiterkeit
einzufangen.

Oswald Iten

R: Lukas Moodysson; B: L. Moodysson; nach dem Comic
Aldrig Godnatt (Never Goodnight) von Coco Moodysson; K:
Ulf Brantds; S: Michal Leszczylowski; A: Linda Janson, Pao-
la Holmér; Ko Moa Li Lemhagen. D (R): Mira Barkhammar
(Bobo), Mira Grosin (Klara), Liv LeMoyne (Hedvig), Johan
Liljemark (Kenneth). P: Memfis Film; Lars Jonsson. Schwe-
den, Ddnemark 2013. 105 Min. CH-V: Frenetic Films, Ziirich




MY NAME IS SALT

Ausgetrockneter Boden, unter der brii-
tenden Sonne zu briichigen Erdschollen ge-
worden. Akustisch unterlegt ist diese erste
Einstellung mit Gerduschen von quellendem
Wasser. Dann: angeschnitten im Bild ein
Boot auf der ausgetrockneten Erde, in der
Tiefe des Bildes am Horizont erkennbar ein
weiteres Boot. Schnitt. Vier verlassen wir-
kende Boote in einer endlos scheinenden
Ebene. Ein indisches Saiteninstrument setzt
ein. Schnitt. Im gleissenden Licht noch ein-
mal zwei Boote, dazwischen ein verdorrter
Strauch. Insert: «The struggle towards the
heights is enough to fill a man’s heart.» Al-
bert Camus, The Myth of Sisyphus.

Ein Gefdhrt nihert sich im flirrenden
Licht aus der Tiefe des Bildes. Nahaufnahme
eines Mannes, der an einer Zigarette zieht,
den Rauch ausblist und einen weiteren Zug
nimmt. Der Mann wartet neben einem Mo-
torrad auf den Traktor, der sich - auch akus-
tisch - nahert. Auf der vollen Ladung des
Anhingers sitzen fiinf Personen. Der Mann
steigt aufs Motorrad und folgt dem inzwi-
schen an der Kamera vorbeigefahrenen Ge-
fahrt. Der Filmtitel wird eingeblendet. Nun
fahrt die Kamera oben auf der Ladung mit.
Bei zwei Hiitten wird der Anhinger entladen,
und dann fihrt der Traktor mit dem leeren
Anhinger weg.

MY NAME IS SALT ist, wenn wir die
Filmemacherin Farida Pacha selbst zu Wort
kommen lassen, «ein beobachtender Doku-
mentarfilm iiber Menschen, die nach Perfek-
tion streben, iiber ihre Hingabe zur Arbeit».
Und: «Im Film beobachten wir nur, es gibt
keine Interviews und keine Voice-over. Er ist
geprigt durch einen lyrischen Stil, bleibt da-
bei aber einfach und niichtern.»

Die nun folgende Sequenz versteht
aber nur, wer den Film zum zweiten Mal
sieht oder sich vorab informiert hat. (Die
Marketingstrategie stellt die Dramaturgie
des Films auf den Kopf.) Eine lehmige Mas-
se wird von Hand ausgehoben und zu Erd-
haufen aufgeschiittet. Locher werden in die
Wiiste gegraben. «Hast du’s gefunden?»,
fragt die Frau den Mann im ausgehobenen

Loch. Sie graben etwas aus, das wie Schldu-
che aussieht, dann Kanister, schliesslich ein
schweres Gerit, das sich als Pumpe heraus-
stellt.

Aber gemach, die Auflésung erfolgt
zum Ende hin - erzihlt wird linear, was dra-
maturgisch moglich, aber nicht zwingend
ist, den ein “beobachtender” Dokumen-
tarfilm baut ja primir nicht auf Spannung
auf. Wir beobachten, wie die Pumpe Was-
ser pumpt, wie die Leute kochen und essen,
wie Trinkwasser gebracht wird, die Kinder
zur Schule gehen und - vor allem - wie auf
den angelegten Salzfeldern gearbeitet wird.
Der denkende Beobachter kann sich in etwa
folgenden Reim auf das Gesehene machen:
Salzhaltiges Grundwasser wird auf die ange-
legten Felder gepumpt und kristallisiert mit
der sorgfiltigen, fachmdnnischen und aus-
dauernden Bearbeitung mithilfe der bren-
nenden Sonne zum kostbaren Salz.

Die ruhige Kamera von Lutz Konermann
entspricht der stoischen Ruhe, mit der hier
gearbeitet und gelebt wird. Keine unmoti-
vierten Schwenks, keine verwackelte Kame-
ra, keine tiberfliissigen Unschirfen. Einstel-
lungen mal aus grosserer Distanz, mal niher
am Geschehen. Einstellungen, die die Be-
zeichnung Einstellung verdienen. Ich kann
mich Leslie Felperin anschliessen, die in
«The Hollywood Reporter» schrieb: «Every
one of Konermann’s shots is damn near per-
fectly composed and balanced.»

Vor lauter Schénheit und Harmonie
konnte man beinahe vergessen, ausblenden,
iibersehen, wie hart das Leben da draussen
in der Wiiste sein muss. Die 6konomischen
Bedingungen dieser Salzgewinnung drin-
gen sich nie in den Vordergrund. Bei einem
Anruf eines Salzhindlers erfahren wir, dass
der Zeitplan nicht eingehalten wird, und da-
mit auch, dass es bei aller Beddchtigkeit der
ausgefiihrten Arbeiten auch einen Zeitdruck
gibt. Wenn die Salzkruste zu diinn ist, das
Feld erneut geflutet werden muss, wird mehr
Ol fiir die Pumpe verbraucht, und das driickt
- wie man sich ausmalen kann - auch auf den
Lohn. Nachdem dann die Lastwagen mit
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dem Salz, der Ernte monatelanger Anstren-
gung, abgefahren sind, sagt der Familien-
vater und Teamchef fast nebenbei: «Next
year we won't work for such a low price.»
Und fiigt nach einer Pause hinzu: «We can
hardly cover the cost of the crude oil we are
burning.»

Pumpen, Schlduche und Kanister wer-
den vergraben, der Anhinger des Traktors
mit den restlichen Habseligkeiten beladen.
So wie sie gekommen sind, fahren die Men-
schen, die wir beobachtet haben, wieder weg.
Schnitt auf die Boote, die in der ausgetrock-
neten Wiiste liegen.

Und nun folgt die Auflosung in einem
Insert: «After eight months of living in the
desert, 40000 families in India move back
to their villages.» Und dann: «Year after year,
the monsoon washes their salt fields away as
the desert turnes into sea.» Und: «And still
they will return, striving to make the whitest
salt on earth.»

Nun schwimmen die Boote im Was-
ser - eins dieser Boote mit einem Segel zieht
vorbei. Sobald das Wasser versickert ist, die
Boote wieder in der Wiiste liegen, werden sie

— wir wissen es inzwischen -, die Salzfamilien,
wiederkommen, ihnen bleibt gar keine ande-
re Wahl - mit erfiilltem Herz oder der Faust
in der Tasche.

WaltR. Vian

Regie und Buch: Farida Pacha; Kamera: Lutz Konermann;
Schnitt: Katharina Fiedler; Musik: Marcel Vaid; Ton: San-
Jjeev Gupta, Ramesh Birajdar. Mitwirkende: Chhanabhai
Bababhai Pagi, Devuben Chhanabhai Pagi, Guhabhai
Lakshmanbhai Rathod, Manu, Rajnik, Ajit, Dharmi, Ram-
pal, Kanubhai Bhorali, Dashrathbhai Pagi, Kinder der Asha-
Primary-School. Produktion: Leafbird Films; Produzenten:
Lutz Konermann, Farida Pacha. Schweiz, Indien 2013. Farbe;
Dauer: 92 Min. CH-Verleih: trigon-film, Ennetbaden
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Von Lukas Foerster
2 T0erster

«Adieu, mumblecore»: Amy Taubin verab-
schiedete sich in Film Comment bereits Ende 2007
von einer damals noch ausgesprochen jungen
Filmbewegung. Der Begriff «Mumblecore» war
gerade einmal zwei Jahre alt, geprigt hatte ihn
2005 Eric Masunaga, ein Musiker und Sound-
designer, der mit dem Regisseur Andrew Bujalski
zusammenarbeitet und dem die eigentiimliche
Sprechweise aufgefallen war, die die Filme prigt

- nicht nur Bujalskis, sondern auch einiger ande-
rer junger Filmemacher wie Aaron Katz oder Joe
Swanberg: Da wird nicht unbedingt komplett un-
verstiandlich genuschelt, aber es geht doch um
ausgestellt naturalistisches, um ein nicht ge-
schliffenes, sondern abgeschliffenes Sprechen,
um ein Sprechen vor allem, das sich nicht auf
Informationsvermittlung reduzieren lisst, son-
dern das einen eigenen Attraktionswert aufweist.
Wiire man bésen Willens, kénnte man sagen: Das
liegt auch daran, dass der Mumblecore sich an-
dere Attraktionen nicht leisten kann. Die meis-
ten Filme werden fiir sehr wenig Geld gedreht,
die Finanzierung lduft oft komplett tiber Crowd-
funding, in technischer Hinsicht setzt man auf
Do-it-yourself-Minimalismus. Tatsichlich ma-
chen viele Mumblecore-Filme erst einmal nicht
viel mehr, als den Schauspielern in aller Ruhe
beim Daherreden zuzuh6ren und zuzuschauen.

Taubin, die das amerikanische Indepen-
dentkino schon seit Jahrzehnten verfolgt, wollte
in all dem wenig mehr sehen als «a flurry of fes-

tival hype and blogosphere branding». Mit ihrer
Skepsis war und ist sie nicht alleine. Kaum ein
Text iiber Mumblecore, den man nicht min-
destens auch als einen Abgesang, wenn nicht
gleich als Grabrede lesen kann (dieser hier ist
nicht unbedingt eine Ausnahme). Insbesonde-
re wird der Mumblecore-Gruppe immer wieder,
von verschiedener Seite, eine gewisse Selbstbe-
ziiglichkeit vorgeworfen: Fast ausnahmslos jun-
ge, weisse Mittelklassejungs seien das, die Filme
machten tiber junge, weisse Mittelklassejungs,
die wiederum mit ziemlicher Ausschliesslichkeit
iiber die Probleme junger, weisser Mittelklasse-
jungs reden (und die Probleme haben meistens
einiges zu tun mit jungen, weissen Mittelklasse-
midels). Eine Diagnose, die zwar nicht ganz von
der Hand zu weisen ist, die aber auch auf viele
andere Filmbewegungen, wie zum Beispiel die
franzésische Nouvelle Vague (zumindest in de-
ren Anfangsjahren) zutreffen wiirde. Ist es wirk-
lich so falsch, wire eine Gegenfrage, wenn man
beim Filmemachen erst einmal mit den Dingen
anfingt, mit denen man sich wenigstens ein
bisschen auskennt, also mit dem eigenen All-
tag, dem eigenen Milieu, den eigenen Kumpels?
Esist bei all dem Gegenwind fast ein Wun-
der, dass Mumblecore auch noch im Jahr 2014,
fast zehn Jahre nach dem ersten Auftauchen,
einen halbwegs lebendigen Eindruck macht.
Zumindest kann inzwischen niemand mehr be-
haupten, dass es sich um ein Nischenphinomen
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unter vielen handelt, um ein paar versprengte
Filmchen, die ausserhalb eines kleinen Kreises
von Eingeweihten niemanden interessieren.
Einige der Protagonisten der ersten Welle ha-
ben ihren Weg ins Zentrum der amerikanischen
Entertainment-Industrie gemacht: Die Briider
Jay und Mark Duplass drehten schon 2010 mit
Jonah Hill und John C. Reilly (cYRUS); Lena Dun-
ham, eine der ersten Frauen, die Zugang zum
vormaligen Midnnerklub gefunden hatte, feiert
mit ihrer HBO-Serie GIRLS seit Jahren grosse Er-
folge; Greta Gerwig, die als Schauspielerin unter
anderem bei Swanberg zum Gesicht des Mum-
blecore avancierte, ist inzwischen ein veritabler
Hollywoodstar. Andere, wie Bujalski und Swan-
berg, sind ihren Indiewurzeln treu geblieben und
damit auch nicht schlecht gefahren, sie geho-
ren lingst zu den ambitioniertesten, eigensin-
nigsten Autorenfilmern Amerikas.

Man kann also, scheint es, Mumblecore mit
gleichem Recht als ein einziges Missverstind-
nis und als eine Erfolgsgeschichte beschrei-
ben, je nachdem, welche Massstibe man anlegt.
Eine ganz andere Frage ist, wie der Hype iiber-
haupt hatte entstehen kénnen, wie es méglich
war, dass sich im riesigen, vielfiltigen, kaum
tiberschaubaren Feld des amerikanischen Inde-
pendentkinos iiberhaupt noch einmal eine Be-
wegung etablieren konnte, die zumindest fiir
einen nennenswerten Teil der Kritik und der in-
teressierten Offentlichkeit eine Art Vorreiterrolle
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einzunehmen in der Lage war. Méglicherweise

lohnt eine historische Perspektive: Mumble-
core tauchte in einer Phase des filmtechnischen

Umbruchs auf (der immer noch nicht ganz ab-
geschlossen ist), als in allen Bereichen des Kinos,
von der Produktion bis zur Distribution, Mitte

der Nullerjahre ein vehementer Digitalisierungs-
druck einsetzte.

Seither wird iiberall ausgehandelt, was
Kino nach dem Film(-streifen) ist, sein wird, sein
kann. Im Bereich des amerikanischen Indepen-
dentkinos (das im Gegensatz zum européischen
Autorenkino tatsichlich unabhingig ist, weil es
iiber keine Férderquellen, keine aus éffentlichen
Geldern finanzierte Infrastruktur verfiigt) steht
besonders viel auf dem Spiel, nimlich nicht nur
die klassischen Produktions- und Vertriebswege,
sondern der Ort Kino an sich. Lohnt es sich fiir
kleine Filme, die von Freunden der Filmemacher
finanziert, mit digitalen Allerweltskameras ge-
dreht, am heimischen Laptop montiert sind,
iiberhaupt noch, die prinzipiell die ganze Welt
einschliessende Offentlichkeit des Kinos zu ad-
ressieren? Sind solche Filme auf spezialisierten
Festivals und anschliessend in den an jeder Ecke
aufblithenden Video-on-demand-Websites nicht
ohnehin besser aufgehoben? (Nur eine von vie-
len offenen Fragen ist, ob die neuen Cinema-on-
demand-Modelle die Karten noch einmal neu mi-
schen werden.)

Vielleicht kann man Mumblecore, sowohl
die Filme selbst als auch ihre Rezeption, ver-
stehen als eine Reaktion auf die vielfiltigen
Verinderungen, die das Kino im Zuge der Di-
gitalisierung durchmacht, und auf die Verun-
sicherungen, die mit diesen Verinderungen ein-
hergehen und von denen man in Europa noch
nicht allzu viel mitbekommt; hier halten die di-
versen Férdersysteme das alte System - noch -
halbwegs am Leben. Schon den Mumble selbst,
die erwihnten unorthodoxen Sprechweisen, die
von den Filmen zelebriert werden, kénnte man
schliesslich beschreiben als den Versuch, den
kommunikativen Vertrag, der im Kino Film und
Publikum zusammenschweisst, wenn nicht di-
rekt zu kiindigen, so wenigstens infrage zu stel-
len. Jeder Mensch, aber auch jeder Film spricht
seine eigene Sprache, und es ist vielleicht gar
nicht mehr nétig, dass er dabei von allen, oder
auch nur noch von einer Mehrheit, verstan-
den wird.

Dazu passt, dass das neue amerikanische
Independentkino auch in réumlicher Hinsicht
kein Kino des Zentrums ist. Wenn die Mumble-
core-Bewegung einen Ursprung hat, dann fin-
det der sich nicht in weltliufigen Grossstidten
wie New York oder Los Angeles, den traditio-
nellen Schaltstellen der US-amerikanischen
Kultur, sondern im entspannten, aber auch ein
wenig verschlafenen texanischen Austin. Die
Hauptstadt der Slackerkultur ist schon seit den
achtziger Jahren ein wichtiger Ort fiir das ame-

rikanische Independentkino: Richard Linklater
griindete 1985 die Austin Film Society, die als

besserer Filmklub begann, aber lingst iiber ein

eigenes Studiogeldnde verfiigt. Und das South

by Southwest Festival (SXSW), das als reines

Musikevent gegriindet wurde und erst in den

Neunzigern eine Filmsektion etablierte, gehort

inzwischen zu den zentralen Filmfestivals Nord-
amerikas - zumindest fiir die Mumblecore-Gene-
ration hat es dem grésseren, industrieniheren
Sundance den Rang abgelaufen: Auf dem SXSW
liefen Mitte der Nullerjahre die frithen Arbeiten

von Bujalski, Katz, Swanberg, der Duplass-Brii-
der, und erst dadurch lernten sich die Filme-
macher auch gegenseitig kennen.

Zwar leben und arbeiten nur wenige Mum-
blecore-Regisseure ganzjihrig in Austin - vor
allem zu nennen ist Bujalski, der zum wohl
wichtigsten Filmpoeten der texanischen Bun-
deshauptstadt geworden ist; seine ersten drei
Filme (Mumblecore-untypisch auf Zelluloidfilm,
auf kérnigem 16-mm-Material gedreht) scheinen
bis in ihre Materialitit, in die rotlich-braune Tex-
tur ihrer sonnendurchfluteten Bilder, das relaxte
Ambiente und die etwas gedimpfte Geschwin-
digkeit des Lebens in Austin auf die Leinwand
zu transportieren. Doch auch viele andere Filme
aus diesem Umfeld zeichnen sich durch ein ge-
steigertes Interesse fiir Orte jenseits der grossen
Ost- und Westkiistenmetropolen aus.

In dieser Hinsicht ist Mumblecore ge-
rade kein neues amerikanisches Nationalkino,
sondern vielleicht eher ein Kino der Regionen.
DANCE PARTY, USA und COLD WEATHER von
Katz zum Beispiel werden von den deutlich kith-
leren Farben Portlands, der Heimatstadt des Re-
gisseurs, dominiert (die man auch aus den Fil-
men Kelly Reichardts, einer entfernten Verwand-
ten des Mumblecore, kennt); und Matt Porterfield,
der zumindest zum erweiterten Kreis der Truppe
zihlen diirfte (obwohl seine Arbeit mit Laiendar-
stellern und quasidokumentarischen Techniken
eine fast schon neorealistische Grundstimmung
schaffen, die recht weit entfernt ist vom selbst-
reflexiven, dialoglastigen Mumblecore-Tonfall),
zeichnet in seinen bisher drei Filmen ein intimes,
erstaunlich vielschichtiges Portrit Baltimores.

Trotz der erwiihnten Mainstreamerfolge
und einigen generischen Ausdifferenzierungen
(die Low-Budget-Horrorfilme von Ti West etab-
lierten zum Beispiel die Variation des «Mumble-
gore»-Kinos) hat sich ein gewisser Uberdruss
ausgebreitet: Noch mehr kleinformatige Ge-
schichten aus noch mehr amerikanischen Pro-
vinzstidten, noch mehr teilautobiografische
Erzidhlungen iiber auf unterschiedliche Weise
am Leben und an sich selbst scheiternden Nar-
zissten - kann das wirklich alles sein, was man
vom ésthetisch avancierten amerikanischen In-
dependentkino erwarten darf ? Die Hoffnung auf
ein Leben des Indiefilms nach Mumblecore hat

auch ganz pragmatische Griinde: Die Festivals
(SXSW, Tribeca) und Webmagazine (Indiewire,
Slate), die die Bewegung bekannt gemacht ha-
ben, kénnen sich nicht ausruhen und lediglich
auf immer neue Filme von Swanberg oder den
Duplass-Briidern warten; ein Massenphdnomen
wird der amerikanische Independentfilm nie
werden; damit die Szene lebendig bleibt, miis-
sen praktisch jedes Jahr neue Namen entdeckt,
neue Trends ausgemacht, die Diskursmaschine
am Laufen gehalten werden.

Das diesjihrige Filmfestival von Locarno
bietet einen guten Ausgangspunkt, um einen
ersten Blick zu werfen auf ein potenzielles neues
amerikanisches Independentkino nach Mumble-
core. Gleich zwei der interessantesten jungen
amerikanischen Regisseure waren mit neuen
Filmen in der Auswahl vertreten: Alex Ross Perrys
dritter Film L1STEN UP PHILIP lief im Wettbe-
werb (und wurde mit dem grossen Preis der Jury
ausgezeichnet), Joel Potrykus présentierte seinen
zweiten Langfilm BuzzARD in der Nebensek-
tion Concorso Cineasti del presente. Die Filme
von Perry und Potrykus heben sich auf jeweils
unterschiedliche Art und Weise von der Beschei-
denheit und Selbstgeniigsamkeit (um nicht zu
sagen: dem gemiitlichen Schmoren im eigenen
Saft)ab, die sich als das vielleicht grésste dstheti-
sche Problem des Mumblecore-Kinos heraus-
gestellt haben.

Dass Perry sich nicht mit kleinformatigen
Ambitionen begniigen wiirde, machte schon
sein (wenig beachteter) erster Film deutlich: Der
kryptische IMPOLEX (2009) ist tatséichlich eine
Art Adaption von Thomas Pynchons «Gravity’s
Rainbow, also eines gemeinhin als unverfilm-
bar geltenden Romans. Ob freilich planlos durch
den Wald stolpernde Laiendarsteller und ein
sprechender Tintenfisch ausreichen, um den
Pynchon-Touch ins Medium des Kinos zu iiber-
tragen, ist eine andere Frage. Der Durchbruch
kam zwei Jahre spiter, mit dem umwerfenden
THE COLOR WHEEL. Dessen Ausgangssituation
konnte auch die eines Mumblecore-Films sein:
Die junge JR (Carlen Altman) bittet ihren Bru-
der (gespielt von Perry selbst), sie auf den Weg
zur Wohnung ihres Exfreunds (gespielt von
Mumblecore-Regisseur Bob Byington) zu beglei-
ten, wo sie einige Habseligkeiten abzuholen ge-
denkt. Die Geschwister gehen sich gegenseitig
von Anfang an auf die Nerven; gleichzeitig kom-
men sie nicht voneinander los, schon weil sie auf
alle anderen Menschen, denen sie begegnen, erst
recht abschreckend wirken.

THE COLOR WHEEL treibt die klaustropho-
bische Selbstbeziiglicheit und Beengung, die
manche Mumblecore-Filme (insbesondere die
von Joe Swanberg) ausstrahlen, auf die Spitze -
und lisst sie ins offen Pathologische kippen. JR
ist eine Narzisstin sondergleichen, ihr Bruder
lebt antriebslos vor sich hin; und die anderen
Menschen, denen die beiden auf ihrer Odyssee
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begegnen, machen auch keinen viel gesiinde-
ren Eindruck. Die Frage ist dann nicht mehr, wie
man mit sich selbst und den eigenen Schwichen
leben kann (das funktioniert auf Dauer offen-
sichtlich schlicht und einfach nicht), sondern
wie man ausbrechen kann - aus den eigenen Rou-
tinen, aus dem eigenen Selbstbild, schliesslich
auch, in einer atemberaubenden Schlusssequenz,
die die zwischenmenschliche Dynamik auf regel-
recht monstrdse Art auf den Kopf stellt, aus dem
psychologischen Realismus, den das Mumble-
core-Kino sonst fast nie infrage stellt.

Die Monstrositit des Zwischenmensch-
lichen: Das kénnte sich zum zentralen Thema
Perrys entwickeln. Mit dem leichtfissig zwi-
schen dramatischen und komischen Szenen hin
und her wechselnden LISTEN UP PHILIP hat der
Regisseur, der seine Filme, wie Bujalski (zumin-
dest bis zu dessen neusten COMPUTER CHESS,
der eigentlich auch schon ein Post-Mumblecore-
Film ist - und zwar einer der schénsten), auf
16-mm-Material dreht, vorderhand einen gros-
sen Schritt in Richtung Mainstream unternom-
men. Die Hauptrolle des jungen Erfolgsschrift-
stellers Philip Lewis Friedman tibernimmt Indie-
wood-Darling und Wes-Anderson-Veteran Jason
Schwartzman, seine Freundin Ashley spielt MAD-
MEN-Star Elisabeth Moss, und Kyrsten Ritter hat
eine schéne Nebenrolle. Inspiriert ist der Film
vom Werk eines anderen literarischen Helden
Perrys: Gleich mehrere Figuren sind mehr oder
weniger direkt Werken Philip Roths tibernom-
men - auch der Vorname des Protagonisten ist
natiirlich kein Zufall. Der lernt, nachdem er die
erste halbe Stunde des Films damit verbracht hat,
seiner Freundin mit seinem aufgeblasenen Ego
auf die Nerven zu gehen, einen anderen, ilteren,
mindestens ebenso narzisstischen Schriftsteller
kennen: Ike Zimmerman (Jonathan Pryce), unver-
kennbar ein Wiederginger von Roths Alter Ego
Nathan Zuckerman.

Es gibt fiir keinen der beiden Literaten
einen Ausweg aus den filigran konstruierten
Selbstgefingnissen, nicht in der pompds be-
schworenen Ausgrenzung des summer retreat,
nicht beim Lehrauftrag am Provinzcollege, wo
der anfingliche professionelle Enthusiasmus
bald von Intrigenspielen im Kollegenkreis er-
stickt wird. Je mehr man sich seinen Mitmen-
schen iiberlegen fiihlt, desto mehr ist man auf
ihre Bewunderung angewiesen, durch die sich
die Uberlegenheit erst realisiert. Das perfide
an der Konstruktion von LISTEN UP PHILIP ist,
dass die Figuren ihr gesamtes Leben mitsamt
allen Schwichen von Anfang bis Ende durch-
reflektiert haben, ohne dass sie das auch nur
einen Schritt weiterbringen wiirde: «I want you
to contextualise my melancholy», meint Fried-
man einmal zu einer seiner Gespielinnen. Zwi-
schendurch mischt sich immer wieder ein nase-
weiser Off-Kommentar ein (dessen Tonfall den
Roth’schen Prosastil ziemlich gut trifft).

LISTEN UP PHILIP zeigt zwei Menschen,
die ihr Leben verbocken, obwohl sie es nicht
nur eigentlich besser wissen miissten, sondern
es auch tatsdchlich besser wissen - und die die-
ses Besserwissen allerdings jedem unter die Na-
sereiben, der nicht bei drei auf den Biumen ist.
Der Film zeigt aber auch, in seiner freien episch-
episodischen Erzihlform, dass andere Menschen
sich auf solche Spielereien nicht bedingungs-
los einlassen miissen. Besonders eindriicklich
ist Moss’ Ashley, die erst, von Friedman wie viel-
leicht auch von der intrusiven Kamera, mehr-
mals an den Rand des Nervenzusammenbruchs
gebracht wird, die sich dann aber zu emanzipie-
ren versteht, ihre eigene Geschichte erhilt und
sich vom Schriftsteller zu 16sen beginnt.

Was Figuren und Milieu angeht, kénnte
Joel Potrykus’ BuzzARD kaum weiter von LIs-
TEN UP PHILIP entfernt sein: Asoziale Provinz-
slacker statt New Yorker Kulturbourgeoisie, Fast-
Food-Restaurants und heruntergekommene Mo-
tels statt gentrifizierter Innenstadtbezirke und
ausladender, altehrwiirdiger College-Campusse
(und auch: digitaler Minimalismus statt male-
rischer 16-mm-Fotografie). Eine Sonderstel-
lung im amerikanischen Kino der Gegenwart
nehmen die Filme von Potrykus schon deshalb
ein: Fiir einmal verldsst der Indiefilm sein Mit-
telklasseghetto und begibt sich in eine Welt, in
der zwei Dollar mehr oder weniger noch einen
echten Unterschied machen. Potrykus hat sein
Zweitwerk, wie schon den Vorginger APE, in sei-
nem Heimatstaat Michigan gedreht. Beide Filme
haben auch denselben Hauptdarsteller: In APE
spielte Joshua Burge, ein junger Mann mit gera-
dezu spektakuldren Augenringen, einen wenig
erfolgreichen (oder auch nur talentierten) Stand-
up-Komiker, der seine freie Zeit damit verbringt,
Three-Stooges-Filme auf einem winzigen Fern-
seher anzusehen und Feuerwerkskorper durch
die Gegend zu werfen; in BUZZARD verkérpert
er den paranoiden Bankangestellten Marty Jacki-
tansky, der sich in seiner freien Zeit beknackte
Betriigereien ausdenkt - und an einer Art batte-
riebetriebenen Raubtierkralle bastelt, die er sich
gelegentlich an den Arm montiert.

Wo Perrys Figuren sich perfekt, vielleicht
allzu perfekt zu artikulieren verstehen, sind bei
Potrykus alle kommunikativen Kanile, die den
Einzelnen mit der Welt verbinden, verriegelt:
der Stand-up-Comedian in APE, iiber dessen
Witze niemand lacht, der verhinderte Trickbe-
triiger in BUZZARD, der seine Pline nicht einmal
sich selbst verstindlich machen kann und der
immer wieder in hilflose Wutschreie ausbricht.
Eine der schénsten Szenen von BUZZARD spielt
im Hobbykeller eines Kollegen (eine noch jim-
merlichere Figur, verkdrpert von Potrykus selbst),
wohin sich Marty zuriickgezogen hat, weil er
sich von - mindestens - dem Geheimdienst ver-
folgt wihnt: Zwei Aussenseiter, die sich auch ge-
genseitig nicht so recht leiden kénnen, aber sich

doch, von der Aussenwelt isoliert, miteinander
arrangieren, fiir einige kurze, fast schon uto-
pische Momente sogar eine Art Gegengemein-
schaft bilden, die sogar wieder kurze Augen-
blicke des gemeinsamen Gliicks méglich macht
(Lichtschwertduelle auf dem Sofa, gegenseitiges
Bewerfen mit Kisesnacks). Doch bald muss Mar-
ty wieder raus in die kalte, weite Welt, in der es
fiir einen wie ihn nicht den geringsten Halt gibt.

Die Filme von Perry und Potrykus haben
den Mumblecore weniger tiberwunden als radi-
kalisiert: Die Flucht in die kleinen Geschichten,
in die Poesie des Alltdglichen funktioniert nicht
mehr, weil der Alltag selbst unheimlich gewor-
den ist, keinen Halt mehr bietet fiir den Einzel-
nen, der sich entweder im Labyrinth der Selbst-
reflexivitit verlduft (Perry) oder dem bereits die
grundlegendste soziale Orientierung abhanden
gekommen ist (Potrykus).

Ist es deswegen tatsichlich Zeit fiir eine
neue Bewegung? Man darf skeptisch sein, ob
sich demnichst - oder tiberhaupt noch einmal -
eine zumindest aus der Aussenperspektive kohi-
rente Gruppe von Filmemachern | Filmen finden
wird, die sich fiir ein vergleichbares branding eig-
net. Wenn es schon so schwerfillt, Eigenschaft,
Herkunft oder gar die Grenzen von Mumble-
core zu bestimmen, wie sieht es dann mit Post-
Mumblecore aus? Der Trend geht in eine andere
Richtung: Die Filmemacher, die in den letzten
Jahren die interessantesten Filme gemacht oder
wenigstens die grosste Aufmerksamkeit auf sich
gezogen haben, bleiben nicht nur auf Abstand
zu den dsthetischen Markierungen des Mumble-
core, sondern haben auch untereinander wenig
gemein. Regisseure wie Perry und Potrykus, aber
auch Filmemacher und Filmemacherinnen wie
zum Beispiel die dieses Jahr mit gleich zwei Fil-
men auf der Berlinale prisente Josephine Decker,
der erwihnte Matt Porterfield, Nathan Silver
mit seiner beeindruckenden Aussenseiterstu-
die EXIT ELENA oder die Briider Joshua und Ben
Safdie, die in New York eigensinnige, einzigar-
tige Komodien zumeist im Kurzfilmformat dre-
hen, sind vor allem unbedingte Individualisten.
Wenn man das amerikanische Independentkino
nach Mumblecore unbedingt auf einen Begriff
bringen méchte, kénnte man vielleicht sagen:
Es entsteht da gerade ein Kino der Exzentriker.
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Gegen den Kanon

Bei John Fords THE SEARCHERS gelten zwei Dinge als ge-
setzt: Es ist einer der besten Filme aller Zeiten. Und es heisst, der
Film breche bewusst mit den Konventionen des Western-Genres.
Das Erste ist all right, das Zweite nicht. Und dies, obwohl sich
die Exegeten jedweder Profession - Gaylin Studlar hat 2013 den
Forschungsstand bibliografiert - in einem einig sind: THE SEAR-
CHERS sei kein klassischer Western. Ethan Edwards gar kein
Westernheld, sondern ein rasender Killer, ein Ahab der Wiis-
te, die Figur des Ethan Edwards die komplexe Charakterstudie
eines Indianerhassers, eines blindwiitigen Gegners der Rassen-
mischung, der zudem we-
der vor Ehebruch mit der
Schwigerin noch vor Mord
an seiner Nichte haltma-
che. Ein dunkler psycholo-
gischer Western, der Held
als Antiheld, der nicht eh-
renhaft Auge in Auge téte,
sondern hinterlistig in den
Riicken schiesse.

Es gibt tatsdchlich
Elemente im Film, die sich
so deuten lassen, und sie

~ : sind verfithrerisch, denn

kaum konnte die Versu-

chung grésser sein: John Ford und John Wayne als Desavoueure

des Westerns - Ford und Wayne, gerade diese beiden. Welche
Tollheit!

Konnte die Niichternheit begrifflicher Strenge den Tabu-
bruch, die Sensation erhirten? Nein. Keines der Elemente, auf
die sich die Interpretationen stiitzen, trifft meines Erachtens
nicht auch auf etwas im Film, das dieser Interpretation wider-
spricht. Kein Element taugt fiir eine konsistente Lesart des Films.
Mehr noch, schon die Elemente selbst sind uneindeutig: Will
Ethan Debbie erschiessen oder nur bedrohen und sie und Martin
zur Heimkehr zwingen? Bedeutet Marthas zirtliche Reinigung
von Ethans Mantel heimliche Liisternheit oder liebevolle Ver-
trautheit? Und warum soll ein zornrasender Richer nicht zum
Helden taugen? «That’ll be the day» sei schlicht, mit Verweis auf
andere Helden, Achill etwa, bemerkt.

Schliesslich behaupten viele, Ethan wolle seine Nichte
Debbie toten. Wie erkliren sie jedoch, dass gegen Ende des Films
Ethan Debbie nicht nur nicht tétet, sondern sie, gerade als er die
beste Gelegenheit dazu hitte, vielmehr in seine Arme nimmt
und sagt «Let’s go home, Debbie»?, also das tut, was er von An-
fang an vorhatte? Dieser Fakt ldsst die Exegeten hilflos fabulie-
rend zuriick...

Man konnte stattdessen aber auch streng begrifflich vor-
gehen, somit an der eigenen Interpretation zweifeln und schon
der blossen Redlichkeit wegen noch einmal fragen, ob der Film
nicht vielleicht doch - anders als es scheinen mag - die Erzih-
lung einer klassischen Heldengeschichte ist. Und man konnte

in etwa so fiindig werden: John Ford erzihlt anhand eines Wes-
tern und dessen Helden, losgel6st von den Plattheiten des Gen-
res, eine Geschichte iiber Freiheit. Und zwar nicht als filmisch
dsthetischen Theorieentwurf, sondern als Portrit der radikal
kompromisslosen Lebenshaltung des Ethan Edwards. Und das
Grosse - ja es ist ein grosser Film - an dieser Erzihlung ist, dass
eine Tragik des Menschseins entfaltet wird: Unbedingte Freiheit
ist unauflgsbar verkniipft mit absoluter Einsamkeit.

Dennoch - und das macht ihn fiir mich zum Helden -
Ethan bleibt dem Schicksal anderer gegeniiber nicht gleich-
giiltig. Sein Desinteresse an Materiellem und an sozialer Aner-
kennung, an Ehre, Ruhm und Reichtum wird gleich zu Beginn
offenbar, wenn er Offizierssibel, Orden, Geld verschenkt. Das
mag noch sympathisch erscheinen, nicht aber seine Missach-
tung moralischer Konventionen: etwa bei der Beerdigung sei-
ner Familie oder dem Ausschiessen der Augen eines toten India-
ners. Ethan steht ausserhalb der Gemeinschaft, einsam, jenseits
aller Moral. Ein Mann, der zutiefst verstort - nicht zuletzt, weil
er handelt, ohne Kommunikation. Aber verstérend und mitteils-
los kalt gegen seine Mitmenschen ist nur sein Umgang, nicht
Ethans Haltung in der Sache. Im Gegenteil: Hier ist er voller Mit-
gefiihl. Keiner leidet in Fords Erzihlung mehr als Ethan. Und um
wie viel stirker muss ihn alles anmuten, weil er das Schreckliche
schon weiss, bevor es die anderen tiberhaupt ahnen? Er braucht
den Leichnam der skalpierten und vergewaltigten Martha nicht
erst zu sehen, um zu wissen, dass dies geschehen sein wird, er
weiss, dass der vernunftlose, der Verzweiflung geschuldete Ret-
tungsritt der andern vergebens ist, er ahnt, wenn die Spuren der
Midchenentfiihrer sich teilen, um Lucys furchtbares Schicksal ...
Aber all den Schmerz, den dieses Wissen bringt, behilt er schwei-
gend bei sich. Ethans Ethos, das ihn zum Handeln fiir die andern
fordert, wurzelt in seinem Pathos. Aktiv wird ihm das, was der
Schmerz gebiert: Debbie heimzuholen, sich um den Mischling
Martin zu sorgen und sich an Hauptling Scar zu rdchen.

John Ford verortet seine Geschichte von Freiheit und Ein-
samkeit in der symbolischen Landschaft von Monument Valley:
der Mensch gestellt in weitem unwirtlichem Land, vergebens
Heimat suchend am unendlichen Horizont, der sich erhaben
zwischen Erde und Himmel 6ffnet und der zu gross ist fiir den
Menschen. John Waynes schmerzlich-wissendes Gesicht, das
das Schicksal seiner Familie erkennt, das berichtet, was Lucy
geschah, und das auf die aus der Gefangenschaft geretteten
Frauen blickt, die doch nicht zu retten sind, sowie die Schluss-
einstellung, in der die Heimatlosigkeit des Menschen selbst zum
Monument wird, das sind die Bilder des Films: Der Mensch ist
sich seiner Einsamkeit bewusst. Von der Freiheit Unerléstem
kiinden uns die Westernhelden, Wayne und Ford.

Markus Raab

Biirgermeister fiir Ordnungs-, Sozial-, Kultur- und Schulwesen
der Stadt Esslingen am Neckar
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