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SCHWEIZER FILME IM VERLEIH DER FILMCOOPI ZURICH 2014

MILLIONS CAN WALK

von Christoph Schaub und Kamal Musale
ab 30. Januar

«Jan Satyagraha — The March for Justice»

LESCALE

von Kaveh Bakhtiari
ab 13. Februar

«Ein starker Film iiber eine Welt

ohne Mitleid. Bemerkenswert»
20 Minutes

TRAUMLAND

von Petra Volpe
ab 20. Februar

«Bewegend und bestiirzend»
NZZ

TABLEAU NOIR

von Yves Yersin
ab 13. Mérz

«Dokumentarkino in Perfektion»
Schweizer Fernsehen SRF

NEULAND

von Anna Thommen
ab 27. Mérz

«Authentisch und ehrlich erzahlt»
Schweizer Fernsehen SRF

Weitere Filme in Vorbereitung:

SHANA - THE WOLF S MUSIC von Nino Jacusso

YALOM'S CURE von Sabine Gisiger P30 2 D
DORA ODER DIE SEXUELLEN NEUROSEN UNSERER ELTERN von Stina Werenfels & MJ

PUPPY LOVE von Delphine Lehericey

www.filmcoopi.ch
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Titelblatt:
Chloe Pirrie als Shell
in SHELL
Regie: Scott Graham

Solothurner Filmtage, Vorschau
Il Giallo
Biicher

Realismus und Traumpoesie
SHELL von Scott Graham

Burleske Show

THE WOLF OF WALL STREET von Martin Scorsese
«Sob Stories>, lies: Schluchzgeschichten
PHILOMENA von Stephen Frears

Der Einzel-, Doppel- und Dreifachginger
Kleiner Rundflug iiber das Werk
des filmischen Spaziergingers Peter Liechti

TRAUMLAND von Petra Volpe

12 YEARS A SLAVE von Steve McQueen
A TOUCH OF SIN vonJia Zhang-ke
NEBRASKA von Alexander Payne

Phantombilder, Glance-Lichter
Zur Fortfiihrung des Kinos bei Christoph Girardet
und Matthias Miiller

Engagiertes, politisches, radikales Kino
Von Jean Perret
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Filmbulletin - Kino in Augenhé&he
ist Teil der Filmkultur. Die
Herausgabe von Filmbulletin wird
von den aufgefiihrten 6ffentlichen
Institutionen mit Betrigen von
Franken 20 000.- und mehr
unterstiitzt.

Stiftungskapital

Fiir Beitrige an das Stiftungskapital
dankt die Stiftung Filmbulletin
folgenden Institutionen:

Swissperform, Schweiz.
Kulturstiftung fiir Audiovision,

Ziirich ﬂ
SWISS
PERFORM 7/

Suissimage, Stiftung Kultur-
fonds, Bern

sujssimage

Société Suisse des Auteurs SSA,
Fonds culturel, Lausanne

socléte
suisse des
aULeURS

ProCinema, Schweiz. Verband
fiir Kino und Filmverleih, Bern

li Gl
.

Katholischer Filmkreis Ziirich

-
Katholischer
Filmkreis Zarich

sowie den folgenden
Privatpersonen:

David Streiff, Aathal; Cécile Speitel,
Muttenz; Thomas Geiser, St. Gallen;
Martin Girod, Ziirich; Felix
Liatowitsch, Basel; Res Balzli, Bern;
Yvonne Lenzlinger, Winterthur.

In eigener Sache

Liebe Leserin
Lieber Leser

Seit {iber fiinfundvierzig Jahren
ist Walt R. Vian als Redaktions- und
Verlagsleiter in Personalunion der «Mr.
Filmbulletin». In dieser Zeit hat er aus
dem vervielfiltigten Mitteilungsblatt
eine Filmzeitschrift von hohem inhalt-
lichem und gestalterischem Niveau ge-
macht, die international beachtet wird.

Das absehbare Ende der Ara Vian
gab den Anstoss, der Zeitschrift eine
solide neue Trigerschaft zu verleihen:
Am 10. Dezember 2013 ist beim Amts-
notariat Winterthur-Wiilflingen die
«Stiftung Filmbulletin» gegriindet
worden. Sie iibernimmt ab Januar 2014
die Herausgabe der Zeitschrift «Film-
bulletin - Kino in Augenhéhe» vom
bisherigen Trigerverein, dem Katho-
lischen Filmkreis Ziirich, und hat ein
Stiftungskapital von Fr. 100000. Pri-
sident des Stiftungsrats ist Jean-Pierre
Hoby, der langjihrige Kulturchef der
Stadt Ziirich; ferner gehéren dem Stif-
tungsrat alle bisherigen Vorstandsmit-
glieder des «Griindervereins Filmbulle-
tin-Stiftung» an.

Im vergangenen Herbst hat der
Griinderverein die Stelle der Redak-
tions- und Verlagsleitung ausgeschrie-
ben und parallel zu den Vorbereitungen
fiir die Stiftung das Bewerbungsverfah-
ren durchgefiihrt. An seiner ersten Sit-
zung konnte der Stiftungsrat iiber die
Nachfolge von Walt R. Vian entschei-
den. Er hat in Tereza Fischer-Smid eine
bestens qualifizierte Chefredaktorin
und Verlagsleiterin gefunden: Die bis-
herige Oberassistentin und Dozentin
am Seminar fiir Filmwissenschaft der
Universitit Ziirich bringt in idealer
Kombination sowohl Schreib- und Re-
daktionserfahrung als auch organisato-
rische Fihigkeiten mit und kennt sich
im Bereich des E-Publishing aus.

Tereza Fischer wird am 1. April
2014 die Nachfolge von Walt R. Vian
antreten und gemeinsam mit Redak-
tor Josef Stutzer die Zukunft des fiir die
Filmkultur in der deutschen Schweiz
unentbehrlichen Blattes prigen. Dies
wird auch der Zeitpunkt fiir eine Wiir-
digung von Walt R. Vians Leistung und
die Vorstellung der Nachfolgerin sein.

Martin Girod
Prisident des Griindervereins
Filmbulletin-Stiftung

Stiftungsrat

Jean-Pierre Hoby, Ziirich (Prisident)
Matthias Briitsch, Ziirich

Pia Gianinazzi, Lugano-Breganzona
Martin Girod, Ziirich

Nicole Hess, Ziirich

Duscha Kistler, Bern

Walt R. Vian, Winterthur

Konrad Wittmer, Suhr



Kurz belichtet

Roman Signer
in ZUNDSCHNUR (1989)
von Peter Liechti

Peter Liechti

Die diejihrige Rencontre der So-
lothurner Filmtage gilt Peter Liechti,
den Martin Girod einmal als einen
der «Filmemacher, die uns mit jedem
Film iiberraschen, weil ihre unbin-
dige Phantasie zu immer neuen Ufern
fithrt» charakterisierte (Filmbulletin
6.09). Die Schau des Gesamtwerks, von
SOMMERHUGEL von 1984 bis zu va-
TERS GARTEN von 2013, wird von zwei
Gesprichen begleitet: Catherine Ber-
ger spricht mit Peter Liechti und Pe-
ter Mettler iiber non-fiktionalen Film
(Samstag, 25.1., 16.45 Uhr), und Benja-
min Heisenberg und Hannes Brithwiler
von der Filmzeitschrift Revolver dis-
kutieren mit Peter Liechti iiber erzih-
lerische Risiken (Sonntag, 26.1., 16.30
Uhr). Zusitzlich spielen am Freitag,
24. 1., ab 23 Uhr, acht Jahre nach HARD-
CORE CHAMBER MUSIC, das Trio Koch-
Schiitz-Studer auf.

Im Februar ist dann auch im Kino
Kunstmuseum in Bern die Werkschau
von Peter Liechti (beinah) vollstin-
dig zu sehen, und vom 14. bis 31. Mirz
findet die Werkschau im Berliner Kino
Arsenal statt. Im iibrigen haben die im
Schweizerischen Verband der Film-
journalistinnen und Filmjournalisten
(SVF]) organisierten Filmkritiker Pe-
ter Liechtis VATERS GARTEN kiirzlich
zum besten Schweizer Film des Jahres
2013 erkoren.

www.solothurnerfilmtage.ch,
www.kinokunstmuseum.ch

Berlinale

Die diesjihrige Berlinale (6.-16. 2.)
wird mit THE GRAND BUDAPEST HO-
TEL von Wes Anderson eréffnet. Die Re-
trospektive stellt unter dem Titel «The
Aesthetics of Shadow. Lighting Styles
1915-1950» anhand von insgesamt rund
vierzig Stumm- und Tonfilmen unter-
schiedliche Beleuchtungsstile aus aus-

FAHRENHEIT 451 (1966)
Regie: Frangois Truffaut

gewihlten Genres und Dekaden der
Filmgeschichte in Japan, den USA und
Europa vor.

www.berlinale.de

ewz.stadtkino 14

Schon zum fiinfzehnten Mal ist
im Februar (14.-28. 2.) im Ziircher ewz-
Unterwerk Selnau und im Kino Arthouse
Le Paris das ewz.stattkino zu Gast. Das
«andere Filmfestival» will «mehr als
nur Kino» bieten und lidt zu «Erleb-
nissen» ein, «die weit iiber die Lein-
wand hinausgehen». So wird etwa B1G
FISH von Tim Burton von einem nostal-
gischen Varietétheater mit Dominic Ulli
begleitet, Roger Bonjour fithrt mit einer
Lesung in TIREZ SUR LE PIANISTE
von Frangois Truffaut ein; zu FAHREN-
HEIT 451, ebenfalls von Truffaut, spie-
len live Alexander Schiwow, Daniel
Mouthon und Martin Lorenz auf, und zu
PEPPERMINTA von Pipilotti Rist kre-
iert der Parfiimeur Andreas Wilhelm
eine Duftentourage. Kindern wird zu
PONYO von Hayao Miyazaki und DER
KLEINE MAULWURF von Zdenek Miler
ein Zvieri serviert. kraut_produktion
vertont den trashigen Science-Fiction-
Film FLASH GORDON von Mike Hodges
neu, und zu LA DECIMA VITTIMA von
Elio Petri wird live eine Synchronisation
auf Schweizerdeutsch eingesprochen.

www.ewz.stattkino.com

Giallo

Das Basler Stadtkino unternimmt
mit seinem Februarprogramm Giallo -
im Rausch von Blut und Farbe eine Art
Ehrenrettung des langezeit wegen sei-
ner explizit-exzessiven Szenen verpon-
ten italienischen Subgenres des Thril-
ler- und Horrorfilms. Ist man nicht be-
reits Aficionado des Genres, lasse man
sich doch zum Auftakt der Reihe von
Johannes Binotto und seinem Filmvor-
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Mathieu Amalric in vOUS N'AVEZ
ENCORE RIEN VU (2012)
Regie: Alain Resnais

trag «Triebbilder: zur Poetik des Gial-
lo» (3.2., 20 Uhr) zu dieser Reise in ein
«verdringtes Reich der Kinogeschich-
te» verfiithren.

www.stadtkino.ch

Mathieu Amalric

Aus aktuellem Anlass - Mathieu
Amalric iiberzeugt ja aktuell als Schau-
spieler und Roman-Polanski-Doppel-
ginger gerade in LA VENUS A LA FOUR-
RURE - zeigt das Filmpodium Biel / Bien-
ne eine kleine Reihe mit Filmen mit
Amalric. Etwa noch QUAND JETAIS
CHANTEUR von Xavier Giannoli, mit Gé-
rard Depardieu und Cécile de France, und
ACTRICES von und mit Valeria Bruni Te-
deschi und mit Noémie Lvovsky. Julian
Schnabels LE SCAPHANDRE ET LE PA-
PILLON und POULET AUX PRUNES von
Marjane Satrapi und Vincent Paronnaud
diirfen ebensowenig fehlen wie Amal-
rics Regiearbeit TOURNEE, in der er
mit einer Burlesque-Truppe durch die
Provinz reist. Hohepunkt der Reihe ist
VOUS N’AVEZ ENCORE RIEN VU von
Altmeister Alain Resnais.

www.filmpodiumbiel.ch

Stalker

Noch bis 2. Mirz ist im Maison
d’Ailleurs in Yverdon die Ausstellung
Stalker [Expérimenter la Zone zu sehen.
Das «Maison de la science-fiction, de
I'utopie et des voyages extraordinaires»
liess sich von Rashit Safiullin, dem Sze-
nenbildner von Andrej Tarkowskijs
STALKER, ein Stockwerk ganz im Geist
der Zone ausstatten - mit Fotos von
den Dreharbeiten, mit Skizzen und Ma-
lereien aus der Vorbereitungszeit und
mit Installationen. In den andern Riu-
men werden mit den museumseigenen
Schitzen, mit Biichern, Schallplatten,
Comics, Filmplakaten, sowohl «Pick-
nick am Wegesrand» evoziert, der Ro-

TWO-LANE BLACKTOP (1971)
Regie: Monte Hellman

man von Arkadi und Boris Strugatzki,
der Tarkowskij zu STALKER inspiriert
hat, als auch weitere postapokalypti-
sche Szenarien. Selbstverstindlich
kommt die Ausstellung nicht um
Tschernobyl herum, Mahnmal und real
verseuchte Zone.

www.ailleurs.ch

Monte Hellman

«Jeder Mensch sollte einmal in sei-
nem Leben TWO-LANE BLACKTOP ge-
sehen haben, nicht unbedingt, damit
er die simple Klarheit aller existentia-
listischen Wahrheiten, die condition hu-
maine américaine gesehen und gefiihlt
hat, sondern damit jeder einmal Zeu-
ge sein durfte von Vollkommenheit, da-
von, was Film ist: Bewegung durchs Le-
ben zum Tod, ganz natiirlich.» (Olaf
Moller in filmwirts 33, 1995) Im Ziir-
cher Kino Xenix besteht nun die Ge-
legenheit, TWO-LANE BLACKTOP zu
sehen, denn es zeigt im Februar das
Gesamtwerk von Monte Hellman, dem
legendiren Aussenseiter des US-
Independent-Kino, der mit seinen alle-
gorischen Low-Budget-Western RIDE
IN THE WHIRLWIND und THE SHOO-
TING von 1966 und dem Hahnenkampf-
Drama COCKFIGHTER von 1974 «New
Hollywood» mitbegriindet hat. Nach
langer Vergessenheit tauchte 1992 sein
Name unerwartet an prominenter Stel-
le der Credits von Tarantinos RESER-
vOIR DOGS auf. Nach nochmaliger
Funkstille machte Hellman dann 2010
in Venedig mit ROAD TO NOWHERE
fulminant wieder auf sich aufmerksam.

www.xenix.ch

«Tell Me What You See»

Bis zum 16. Mirz ermdglicht der
Kunstverein Hannover mit seiner um-
fangreichen Ausstellung «Tell Me
What You See» einen Einblick in das



Exklusiv fiir F|Imbullet|n Leserinnen und -Leser
Mehr Kinogenuss fiir weniger Geld!

GUTSCHEIN

Im Wert von Fr. 10.—

ZURICH: Arthouse-Kinos, Kinokarte (Fr.15.— statt Fr 25 -)

\\ 1y Gutschein zum vergiinstigten Bezug einer Kino-
& Ki //// karte (Fr. 15.- statt 25.-), einldsbar bis 31. Mirz 2014
—— kl nge ‘/ an jeder Arthouse-Kinokasse. Die Erstladung von
=— Kar Fr. 50.- Guthaben ist nicht inbegriffen und er-

%
folgt bei Einlsung des Gutscheins. Kinoadressen
/ // M\\\\\\\\\ unter www.arthouse.ch.

Vorteile der Arthouse Kinokarte:
- Bargeldloser Ticketkauf in allen Arthouse Kinos und im
Riffraff (Ziirich)
+ Reduktion von Fr 5.- auf allen Tickets in reguliren Vorstellungen
- Onlinekauf von Tickets iiber www.arthouse.ch
- Privilegierter Zugang zu exklusiven Vorpremieren
mehr unter www.arthouse.ch

BERN: Quinnie-Cinémas, Memberkarte (kostenlos)

Gutschein zum kostenlosen Bezug einer Member-
karte (statt Fr. 10.-), einlosbar bis 31. Mérz 2014

an allen Quinnie-Kinokassen. Die Erstladung von

Fr. 65.- Guthaben (5 Eintritte) ist nicht inbe-
griffen und erfolgt bei Einlésung des Gutscheins.
Kinoadressen unter www.quinnie.ch.

aunifRENEE

IM RICHTIGEN FILM

Vorteile der Qumnle Memberkarte:
- Reduktion von Fr. 5.- pro Kinoeintritt
« Bis zu 5 vergiinstigte Tickets pro Vorstellung
- Onlinekauf und -reservation gebiithrenfrei (www.quinnie.ch)
- Print-at-home (an der Kasse anstehen entfillt)
mehr unter www.quinnie.ch

BASEL: kult.kinos, Abokarte (kostenlos)

Gutschein zum kostenlosen Bezug einer Abokarte
(statt Fr. 10.-), einldsbar bis 31. Mérz 2014 an al-
len kult.kino-Kassen. Die Erstladung von Fr. 80.—
Guthaben (6 Eintritte) ist nicht inbegriffen und
erfolgt bei Einldsung des Gutscheins. Kinoadres-
sen unter www.kultkino.ch.

Vorteile der kult.kino-Abokarte
+ Preisreduktion fiir alle reguliren Vorstellungen
in den kultkino-Silen sowie im Stadt- und Landkino Basel
- Bargeldloser Bezug von Kinotickets, online reservierbar
- tibertragbare Abo-Karte, immer wieder aufladbar
- Guthaben des personalisierten kult.kino-Abos kann bei Verlust
ersetzt werden (gegen Kartengebiihr von Fr. 10.-)
mehr unter www.kultkino.ch

— i kult. kino
Cinmik L L

ARTHOUSE COMMERCIO MOVIE AG \M RICHTIGEN FILM

g EIN WESPENSTICH»

WI
WAR FUR MANCHE

«DAS

M"

Sie sehen 1 Prozent Talentkultur,
préasentiert vom Migros-Kulturprozent.

Dies ist nur ein kleiner Teil aus einem Drehbuch.
Und die Filmférderung wiederum ist nur ein En-
gagement von ganz vielen in den Bereichen Kultur,
Gesellschaft, Bildung, Freizeit und Wirtschaft. Die
ganze Welt des Migros-Kulturprozent entdecken
Sie auf www.migros-kulturprozent.ch

MIGROS

kulturprozent

Seit Jahren eine Plattform
iir ausfiihrliche Reflexi-
 onen iiber das nationale

| und internationale Film-

| schaffen

Cinema 59 zeigt, dass das Ende nicht das Ende bedeuten muss.
Es gibt das versohnliche, das pessimistische, das optimisti-
sche, das verschliisselte, das missratene oder das ultrakurze
Ende, aber auch das trotzige, das taube, das gefliisterte, das
beilaufige oder das persanliche. In der Rubrik Sélection CINEMA
kommentieren Filmkritikerinnen und -kritiker rund 30 Schweizer
Spiel- und Dokumentarfilme des laufenden Produktionsjahres.

Cinema 59: Ende Schweizer Filmjahrbuch
€ 25,00/SFr 38,00 UVP 216 S. | Pb., viele Abb.

SCHUREN



CONTRE-JOUR (2009)
von Christoph Girardet und
Matthias Miiller

Gemeinschaftswerk der beiden Film-
und Videokiinstler Christoph Girardet
und Matthias Miiller. Die beiden arbei-
ten kiinstlerisch eigenstindig in den
Bereichen Film, Video und Fotogra-
fie, doch seit mehr als vierzehn Jah-
ren arbeiten sie auch zusammen und
kombinieren Zitate und Motive aus fil-
mischem Fremdmaterial, um diese auf
der Suche nach neuen Bedeutungsebe-
nen zu andern Erzihlstringen zu ver-
flechten. Gezeigt werden elf filmische
Arbeiten von 1999 bis heute sowie er-
ginzend Fotografien. So wird etwa die
Arbeit an cUT (2013) mit rund sechs-
hundert in Motivgruppen geordneten
Filmstills dokumentiert.

Am 12. Februar hilt Johannes Binot-
to unter dem Titel «Exquisite Corpse:
Das Kino der Transplantation von
Girardet & Miiller» einen Vortrag, auf
den 27.2. ist ein Kiinstlergesprich an-
gekiindigt, und am 5. Mirz spricht die
Filmemacherin Birgit Hein {iber Avant-
garde und Medienkunst.

www.kunstverein-hannover.de

Flutlicht

Das erste Schweizer Fussballfilm-
festival nennt sich Flutlicht und pri-
sentiert unter dem etwas furchteinflés-
senden Titel «Der Tod, der Glaube und
das Spiel» vom 31. Januar bis 2. Febru-
ar in den Silen der Basler «Bar du Nord»
im Badischen Bahnhof ausgewihlte
Dokumentar- und Kurzfilme iiber «die
schénste Nebensache der Welt». Zu se-
hen sind etwa LES REBELLES DU FOOT
von Eric Cantond, TOM MEETS ZIZOU
von Aljoscha Pause, ein Langzeitpor-
trit des ehemaligen Bundesligatalents
Thomas Broich, und FOOTBALL UN-
DER COVER von David Assmann und
Ayat Najafi tiber die Vorbereitungen
zu einem Freundschaftsspiel in Tehe-
ran zwischen einer iranischen Frauen-

FOOTBALL UNDER COVER (2008)
Regie: David Assman
und Ayat Najafi

nationalmannschaft und einem auslin-
dischen Team anno 2006.

www flutlichtfestival.ch

(==}
I The Big Sleep

Angy Burri

4.4.1939-22.12.2013

«Burri hat in mehrjihriger Arbeit
mit Freunden seinen Traum verwirk-
licht: die Selbstdarstellung als der, der
er sein mochte. Das Entlebuch und die
Napfgegend sind in THE WOLFER zu
den Black Hills von Dakota geworden,
reine Projektionsfliche fiir einen riick-
wirts und fernwirts gewandten Traum,
dessen Genauigkeit in den Details sich
nur mit der Akribie gewisser naiver
Malerei vergleichen lisst. (...) Welche
Begeisterungsfihigkeit muss Burri ha-
ben und vermitteln! Was fiir ein aus-
dauernder starker Traumer!»

Martin Schaub im Tages-Anzeiger-Magazin
vom 1.3.1980

Ernest “Nag"” Ansorge

28.2.1925-26.12.2013

«Die animation de sable belisst dem
Sand simtliche Bewegungen, die ihm
von Natur aus eigen sind, und bringt
sie auf die Leinwand. Aber das Verfah-
ren geht auch einen Schritt weiter und
animiert die Materie mit einer Dyna-
mik, die sich in keiner Wiiste und an
keiner Kiiste findet, nimlich mit der
Mobilitit des Films. So setzt denn ein
dusserst volatiles Vehikel ausgerechnet
ein nicht minder volatiles Material um,
was nun an Flichtigkeit wirklich fast
zu viel des Guten scheint. Aber heraus-
schauen Gebilde, wie sie das Kino so de-
likat und so poetisch nur zu selten ge-
sehen hat.»
Pierre Lachat in der Filmpodiums-Zeitung von

Oktober 1999 anldsslicher einer Werkschau
Gisele (1923-1993) und Ernest “Nag” Ansorge
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Solothurner Filmtage

AKTE GRUNINGER
Regie: Alain Gsponer

Erdffnet werden die diesjdhrigen
Solothurner Filmtage (23. bis 30. Januar)
mit dem Spielfilm AKTE GRUNINGER

- DIE GESCHICHTE EINES GRENZGAN-
GERS von Alain Gsponer. Stefan Kurt
spielt darin den Polizeihauptmann
Paul Griininger, der 1938 illegal Fliicht-
lingen iiber die Grenze in die Schweiz
verholfen hat. (Am Sonntag, 26. 1., 17.15
Uhr, heisst das Thema des Podiumsge-
sprichs «Reden tiber Film» «Geschich-
te erzihlen - zum Beispiel die von Paul
Griininger», gleichentags ist um 14 Uhr
Richard Dindos Dokumentarfilm GRU-
NINGERS FALL von1997 zu sehen.)

Das Thema des Programmschwer-
punkts Focus heisst «Haltung»; prisen-
tiert werden internationale Filme , de-
ren filmische Umsetzung gesellschaft-
lich relevanter Stoffe {iberrascht und
zu Diskussionen anregt. Etwa die Spiel-
filme cIRcLES von Srdan Golubovic,
FOR THOSE WHO CAN TELL NO TALES
und GRBAVICA, beide von Jasmila Zba-
nic, die um Schuld, Vergebung, Fol-
gen der Gewalt im Bosnienkrieg krei-
sen. Im Zentrum von STOP THE POUN-
DING HEART von Roberto Minervini
steht die strengglidubige Sara, die ihre
Lebensweise in Frage stellt. Im Spiel-
film VIA CASTELLANA BANDIERA VOn
Emma Dante stehen sich zwei Frauen im
Auto in einer engen Gasse gegeniiber,
eine Parabel auf das heutige Italien. In
THE ACT OF KILLING von Joshua Op-
penheimer inszenieren sich ehemalige
Killer des indonesischen Regimes als
Gangster und spielen ihre Taten nach
(ein unter die Haut gehender Doku-
mentarfilm, der ab Mitte Januar auch
in diversen alternativen Spielstellen
zu sehen ist). In LA BATAILLE DE SOL-
FERINO von Justine Triet wird eine Jour-
nalistin, die von den franzdsischen
Prisidentschaftswahlen berichten
soll, mit ihrem Ex-Ehemann konfron-
tiert, der die gemeinsamen Kinder se-
hen will. youTs von Tom Shoval wirft

einen Blick auf die Jugend in Israel zwi-
schen militdrischem Alltag und sozia-
lem Abstieg. Die Schweiz ist mit MAIS
IM BUNDESHUUS von Jean-Stéphane
Bron in der Reihe vertreten. Am Diens-
tag, 28. 1., gibt es eine Podiumsdiskus-
sion mit Ufuk Emiroglu (Regisseur von
MON PERE, LA REVOLUTION ET MOI),
Roberto Minervini, Tom Shoval und
weiteren Gisten zum Focus-Thema; an-
schliessend wird Barbara Pichler, Direk-
torin der Diagonale Graz, mit Jasmila
Zbanic tiber deren Arbeit sprechen.

Der diesjahrige Prix d’honneur der
Solothurner Filmtage, ein Preis fiir
Personen, die sich hinter den Kulissen
um den Schweizer Film verdient ge-
macht haben, geht an die Maskenbild-
nerin Martine Felber. Sie hat als Masken-
und Kostiimbildnerin an iiber zwanzig
Kinospielfilmen mitgewirkt, darunter
etwa MARY QUEEN OF ScOTS von Tho-
mas Imbach, viTus von Fredi M. Murer
und MARTHA von Sadra Nettelbeck.

Martine Felber hat auch die von
Felix von Muralt kuratierte Ausstel-
lung «Zwischen Backstage und Set -
Kostiim-, Maskenbildner und Conti-
nuity als Fotografen» im Kiinstlerhaus
Su1 (bis 16. 2.) mit Arbeitsfotos mitbe-
stiickt. Die Fotos, die von Maskenbild-
nerinnen, Kostiimbildnern und Scripts
von Schauspielern, Kostiimen, Masken
und ganzen Sets erstellt werden, die-
nen in erster Linie als Gebrauchsfotos,
sind Gedichtnisstiitzen, Beweismate-
rial fiir kiinftige Drehtage und Garan-
ten fiir die Continuity und entwickeln
doch einen besonderen Charme und
eine ganz eigene Poesie.

Das Podiumsgesprich des Ver-
bands der Schweizer Filmjournalisten
(29.1., 12 Uhr) ist mit «Zu viele Schwei-
zer Filme - zu wenig Medienprisenz?»
benennt, es wird das zuweilen gespann-
te Verhiltnis zwischen Filmschaffen-
den und Kritikern diskutiert.
www.solothurnerfilmtage.ch
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Wolliistiges Schaudern

SEI DONNE PER LASSASSINO
Regie: Mario Bava

Warum nur nennt man dies Genre
giallo, wo doch der dominierende Farb-
akzent das Rot ist? Der Name geht auf
die gelben Einbinde der Buchreihe zu-
riick, mit der das Mailinder Verlags-
haus Mondadori ab 1929 den Kriminal-
roman in Italien heimisch machte.
Die série noire, die Gallimard andert-
halb Jahrzehnte spiter in Frankreich
lancierte, verwies da unmissverstind-
licher auf die inhaltliche Ausrichtung
ihres Programms.

Eingeweihte wissen das natiirlich
langst. Und von ihnen gibt es eine gan-
ze Menge. Der giallo hat, gewissermas-
sen als mediterranes Bindeglied zwi-
schen angloamerikanischer Schauer-
romantik und modernem Splatterfilm,
eine fanatische (wenngleich zur Ironie
fihige) Anhingerschaft. Kenner wer-
den auf Anhieb die Bandbreite des sti-
listischen und thematischen Wild-
wuchses in diesem Subgenre darlegen
konnen. Mit einiger Phantasie werden
sie den Vorwurf der Misogynie ent-
kriften, der ihm anhdngt: Zwar sind
die Opfer vorzugsweise weiblich, es ist
allerdings nicht ausgeschlossen, dass
auch mal Frauen die (unweigerlich
phallische) Waffe, gewissermassen als
Geste femininer Selbstermichtigung,
gegen ihre Peiniger richten. Gelernte
Triiffelschweine wissen gar die Vorzii-
ge eines Films von, sagen wir, Luigi Baz-
zoni gegen die eines von Giulio Questi
abzuwigen. Auch fiir Akademiker ist
der giallo ein dankbares Feld, da er sich
durchaus selbstreflexiv geben kann: Re-
gelmissig werden die Sinne getduscht,
wird der Widerspruch zwischen Sehen
und Wahrnehmung ausgelotet, iiber
den schon Sherlock Holmes seinen
treuen Dr. Watson belehrte.

Als Wertkonservativer darf man
sich durchaus mit der Auswahl des
Stadtkinos Basel zufrieden geben; zumal
ein Gutteil dieses Filmkorpus nach ex-
zessivem Verschleiss in Bahnhofskinos

L'UCELLO DALLE PIUME DI CRISTALLO
Regie: Dario Argento

heute kaum mehr auf Zelluloid zu be-
kommen ist. Hier stehen Meister (Mario
Bava, Dario Argento) und Gesellen (Lucio
Fulci) der Gattung neben Filmema-
chern, die sich in simtlichen populi-
ren Genres Italiens tummeln (Sergio
Martino), und solchen, von denen man
seither ganz andere Kost gewohnt ist
(Pupi Avati). Bava, der den giallo Anfang
der sechziger Jahre begriindete, ist ein
ideales Entrée zu diesem Erzihlterrain.
Allerdings zégert der Purist, schon LA
RAGAZZA CHE SAPEVO TROPPO von
1963 dem Genre zuzuschlagen, da dem
Schwarzweiss noch die Drastik fehlt,
die man gemeinhin erwartet. In SEI
DONNE PER LASSASSINO hingegen
manifestiert sich ein Jahr spiter Bavas
Leitthema, die Besitznahme von Figu-
ren und Objekten durch eine feindse-
lige Macht, im pulsierenden Wechsel
farbigen Lichts. Der Regisseur ist fas-
ziniert von der Duplizitit der mensch-
lichen Natur, bildet sie in eindringli-
cher Konkretion ab: als Spiegelung,
Schattenwurf oder tiuschend lebens-
echte Puppe. Er etabliert zugleich zen-
trale Motive, etwa den Serienmérder,
der fortan, bis zum Finale zuverlissig
getarnt mit schwarzen Handschuhen,
Regenmantel und Hut, sein Unwesen
treiben wird. Auch die schicksalhafte
Verkniipfung von Schauplitzen und Fi-
guren findet sich bei Bava, einem Meis-
ter der Atmosphire, der den Schrecken
aus einem wie durch bose Magie be-
lebten Ambiente heraus entwickelt.

So obsessiv wie ihre Bosewichte
folgen die Filmemacher festgelegten
Ritualen. Die Gewalt ist sexualisiert;
die sadistischen Mérder (sie miissen,
da legen die Tarnkleidung und gefliis-
terten Drohungen oft falsche Spuren
aus, nicht unausweichlich Méinner
sein) leiden in der Regel an einem un-
erlésten Kindheitstrauma und legen
in ihren Werkzeugen das Inventar
einer verletzten Seele aus; die unschul-



PROFONDO ROSSO
Regie: Dario Argento

digen, moralisch gleichwohl befleck-
ten Augenzeugen der Bluttaten sind oft
Auslidnder (bei Argento meist Anglo-
amerikaner, die sich fiir ihre Anwe-
senheit in Italien rechtfertigen miis-
sen und von der Polizei gern durch
Einbehalten ihres Reisepasses unter
Druck gesetzt werden; in Martinos LO
STRANO VIZIO DI SIGNORA WARDH ist
es die Frau eines Botschafters in Wien;
Fulcis NON SI SEVIZIA UN PAPERINO
operiert mit den Gegensitzen zwischen
Nord- und Siiditalien). Mitunter grei-
fen die Kriminalfilme ins Ubersinnli-
che aus; Wahn ist ein hiufiges Hand-
lungselement. Die Dramaturgie, deren
Grundimpuls der Argwohn ist, lisst
Spielraum fiir unterschiedliche Kame-
rastrategien: Subjektive Einstellungen
und Fahrten sind keineswegs nur der
Titerperspektive vorbehalten. Der sug-
gestiven Musik kommt auf den rabiat
orchestrierten Tonspuren eine Haupt-
rolle zu: als Lockruf, triigerische Fihr-
te oder Besiegelung eines furchtbaren
Schicksals.

Souverin biindelt Dario Argento
in seinen Filmen die Erzdhlkrifte und
Motive des Genres. Seine Drehbiicher
sind eine Spur eleganter und originel-
ler konstruiert, man denke nur an die
nichtliche Verfolgung in seinem Regie-
debiit 'UCELLO DALLE PIUME DI CRI-
STALLO, in der sich die Rollen von Ji-
ger und Gejagtem mittendrin plstzlich
umbkehren oder an die letzte Botschaft
eines Mordopfers in PROFONDO ROSSO,
die nur in Wasserdampf sichtbar ist.
Bei ihm sind die Schockmomente so
kunstvoll drapiert, dass sie den voyeu-
ristischen Blick unterlaufen. Die Er-
mittlungen schillern zwischen krimi-
nalistischer Recherche und psycho-
logischer Allegorie. Sie legen immer
neue Schichten des Verdringten frei.
Nicht selten tragen sie sich in Museen
und Bibliotheken zu, Orten, an denen
das Kulturerbe bewahrt wird. Die Gale-

BERBERIAN SOUND STUDIO
Regie: Peter Strickland

rieszene seines Debiitfilms kiindigt an,
welch enormen visuellen Einfallsreich-
tum er in diesem Genre entfesseln wird:
Sie ist inszeniert wie eine beklemmen-
de Stummfilmsequenz. Argento treibt
ein radikales Spiel mit Gréssenrela-
tionen (seine Totalen sind, zumal in
der Aufsicht, atemraubend) und weiss
selbst so vulgire Stilmittel wie Zoom
und Weitwinkel klug einzusetzen.

Neben der Komddie, dem Sanda-
lenfilm und dem Western gehorte der
giallo zu den kommerziellen Standbei-
nen des italienischen Kinos; er war ein
beharrlicher Auslidufer des Booms po-
pulérer Genres (und markiert als kurz-
zeitige transalpine Kooperation Anfang
der siebziger Jahre iiberdies die letzten
Zuckungen der Edgar-Wallace-Serie).
Angesichts seiner scharfen Konturen
und seines iiberschaubaren Erzihl-
repertoires ist es erstaunlich, dass er
keine nennenswerten Parodien nach
sich zog - vielleicht, weil er ohnehin
schwarzhumorig genug ist? Allerdings
generierte er zahlreiche Hommagen,
darunter AMER von Héléne Cattet und
Bruno Forzani und BERBERIAN SOUND
STUDIO. Peter Stricklands Film ist eine
liebevolle Autopsie des Genres. Hier
verschligt es einen kleinlauten engli-
schen Toningenieur in ein rémisches
Studio fiir Nachsynchronisationen, wo
er wie ein Fisch auf dem Trocknen zap-
pelt. Fiir den keuschen Puritaner wird
es zusehends zu einem Martyrium,
Komplize dieser Exzesse katholischer
Angstlust zu sein. Von dem Film, den er
vertonen soll, sieht man keine Einstel-
lung. Sein sadistischer Furor wird al-
lein klangsinnlich spiirbar. Diese Stu-
die von Klaustrophobie und Paranoia
fiihrt vor, wie sehr es sich lohnt, bei
einem giallo Augen und Ohren offen zu
halten.

Gerhard Midding

www.stadtkino.ch
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Gefdhrliche Schauplatze
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Johannes Binotto

TAT/ORT

Das Unheimliche
und sein Raum
in der Kultur

diaphanes

Sei es eine Erscheinung am Him-
mel, die man sich nicht erkliren kann,
oder der Eindruck, das stockdunkle
Zimmer, in dem man herumtappt,
habe sich merkwiirdigerweise ausge-
dehnt und einem obendrein béswil-
lig seine Mobel in den Weg geschoben:
Wir alle kennen die Erfahrung des Un-
heimlichen. Am hiufigsten begegnet
sie uns aber als kiinstlich induzierte, in
Konfrontation mit Literatur, mit Bild-
werken, mit Filmen. Es verwundert da-
her nicht, dass das Unheimliche, ob-
wobhl als Qualitit des Erlebens zunichst
von der Psychologie erforscht, zu einer
so beliebten Domine der Literaturwis-
senschaft und verwandter Felder wurde.

Dass sich dem Phinomen noch
immer neue Perspektiven abgewinnen
lassen, beweist Johannes Binotto mit sei-
ner Dissertation «TAT/ORT. Das Un-
heimliche und sein Raum in der Kul-
tur». Ausgehend von den psychoanaly-
tischen Theorien Freuds und Lacans
betrachtet der Ziircher Kulturwissen-
schaftler und Filmpublizist das Un-
heimliche fiir einmal nicht unter dem
Aspekt von Stimmung und Gefiihl,
sondern als rdumliches Ereignis. An-
hand von sechs Werkgruppen unter-
sucht er die mediale Konstruktion von
Riumen, die «schillernde Zwischen-
reiche» eréffnen im Ubergang von
Fremdem und Vertrautem, innen und
aussen, Leben und Tod.

In diesen Kunstwerken - so Bi-
nottos These - ist der Ort nicht blosse
Biihne eines Geschehens, sondern wird
selbst zum Titer. So etwa in Edgar Al-
lan Poes Schauergeschichte «Ligeia»,
in der ein gespenstisch eingerichte-
tes Brautgemach nicht so sehr Aus-
druck als vielmehr Ursache des in ihm
waltenden Wahnsinns ist. Mehr noch,
solche Werke beschreiben nicht nur
welche, sie werden selber zu unheim-
lichen Rdumen, in denen der Rezipient
jede Sicherheit und Orientierung ver-

liert: «Beim Lesen der Irrgirten in Poes
Texten sind wir selbst in jene noch un-
heimlicheren Irrgirten getappt, die
seine Texte selbst sind.» Ob er die von
Poe oder Charlotte Perkins Gilman be-
schriebenen Raume als Metaphern fiir
das Schreiben und Lesen von Texten
deutet, nur auf dem Zeichenpapier
mdégliche Perspektiven in Piranesis
Kupferstichen imaginirer Kerker be-
trachtet oder Lovecrafts «endlose Rei-
sen durch verwesende Medienland-
schaften» verfolgt, letztlich findet
Binotto das Unheimliche seiner Unter-
suchungsgegenstinde stets in deren
selbstreferenziellem Charakter begriin-
det.

Als besonders gewinnbringend
erweist sich dabei die Auseinanderset-
zung mit dem Kino. Prizise beobach-
tet und pointiert formuliert, fithrt der
Autor vor, wie Fritz Langs Filme auf
das verweisen, was sie sind: ein Spiel
aus Licht und Schatten, das seine Riu-
me im Zeigen erst schafft, stindig be-
grenzt und bedroht von jenem «jensei-
tigen Bereich» ausserhalb des Bildes,
dem Off. Dies ist auch der Ort, aus dem
in Dario Argentos TENEBRE behand-
schuhte Morderhinde Opfer tiberrum-
peln, von denen sie lingst hitten be-
merkt werden miissen. Binotto gelingt
es, solch manifester Unlogik mit seiner
«Topo-Logik» {iberraschende neue Les-
arten abzugewinnen (schade nur, dass
die oft kleinen, dunklen Fotos hier we-
nig erkennen lassen). Er errichtet einen
«Denkraum» (wie es Aby Warburg
nennt) aus brillanter Rhetorik, in dem
der Leser sich bisweilen verirren kann,
den zu begehen aber ein beachtliches
intellektuelles Vergniigen ist.

Julia Marx

Johannes Binotto: TAT/ORT. Das Unheimliche
und sein Raum in der Kultur. Ziirich, Berlin,
Diaphanes, 2013. 304 Seiten, Fr. 40.-, € 26, 95
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Ofivier Moeschler

Hitten Sie es gewusst? «Die
Schweiz ist paradoxerweise die grésste
europiische Filmnation, geht man von
der Anzahl produzierter Filme pro Ein-
wohner aus!» Mit solch verbliiffenden
Zahlen wartet Olivier Moeschler in sei-
ner Studie «Der Schweizer Film. Kul-
turpolitik im Wandel: der Staat, die
Filmschaffenden, das Publikum» auf.
Der Kultursoziologe, der unter ande-
rem beim Schweizer Bundesamt fiir
Statistik fiir die Erhebungen zum Kul-
turverhalten zustindig ist und dort
seit 2012 den Bereich Kultur leitet, rela-
tiviert diesen Superlativ allerdings
gleich im nichsten Satz, wenn er zu
den fiir die Filmférderung bereitge-
stellten Mitteln berichtet, dass sich die
Schweiz dabei im Mittelfeld befindet:
«mit 2,75 € pro Einwohner weit hinter
Frankreich (8,70 €), Norwegen und Di-
nemark, doch vor Deutschland (2,49 €),
Belgien und dem Vereinigten Konig-
reich (1,91 €)».

In der auf seiner Dissertation
von 2008 basierenden Untersuchung,
die «fiir die deutsche Ausgabe korri-
giert, iiberarbeitet, erginzt und wei-
tergedacht wurde», beschiftigt sich
Moeschler mit der Entwicklung der
Schweizer Filmférderung im Span-
nungsfeld zwischen Staat, Film und
Publikum. Daraus lassen sich nicht
nur fiir die Schweiz Lehren ziehen,
schliesslich ist auch in Deutschland die
Kultur Sache der Bundeslinder wie in
der Schweiz die der Kantone. Auch die
Frage, wieweit man Filme fiir den Welt-
markt oder fiir das Schweizer Publi-
kum produzieren will, stellt sich in an-
deren Lindern ebenso. Eine Reihe der
Filme, die Moeschler als Beispiele fiir
die «Geistige Landesverteidigung» be-
ziehungsweise auch die «Hollywood-
Tréume der Schweizer» (wie DIE VIER
IM JEEP) in den ersten Kapiteln er-
wihnt, sind heute dank Fernsehsen-
dern wie 3sat auch in Deutschland be-

CINEMA
#59

ENDE

kannt, doch gewinnbringender sind
die spiteren Kapitel, wenn es um Filme
geht, die doch noch stirker im heuti-
gen Bewusstsein verankert sind, und
wenn es auch darum geht, wieweit die
Anhinger des Autorenfilms die staat-
liche Institution nicht filschlicherwei-
se als monolithischen Block verdammt
haben. In das Dunkle des «praktisch
unerforschten Gebiets» (Moeschler)
der staatlichen Filmférderung bringt
diese Untersuchung einiges Licht, bis
hin zu den unterschiedlichen Konzep-
ten der verschiedenen Leiter der «Sek-
tion Film» beim Bundesant fiir Kultur.
Gerne sihe man eine entsprechende
Untersuchung zu Deutschland.

Ist das Interesse am Schweizer
Kino beim Leser ausserhalb der Lan-
desgrenzen damit einmal mehr ge-
weckt, so greift man zur neusten Aus-
gabe des Jahrbuchs Cinema (der mitt-
lerweile neunundfiinfzigsten), um sich
dariiber zu informieren, was man von
der laufenden Schweizer Produktion
in deutschen Kinos iiberhaupt sehen
konnte: Von den dreiundreissig im Ka-
pitel «Sélection Cinema» aufgeliste-
ten (und wiederum mit Credits und
einer Besprechung gewiirdigten) Titeln
sind neun in deutschen Kinos gelau-
fen beziehungsweise fiir einen Kino-
start in 2014 angekiindigt. Aber selbst
die Filme so renommierter Regisseure
wie Thomas Imbach, Xavier Koller und
Yves Yersin sind nicht darunter.

Dasselbe gilt auch fiir den neuen
Film von Peter Luisi, dessen Vorgén-
ger DER SANDMANN in Deutschland
einen Kinostart hatte. Luisi ist einer
der beiden Beitrige im «CH-Fenster»
des Bandes gewidmet, ein achtseitiges
Werkstattgesprich. Der andere Text
gilt dem Filmemacher, Filmforscher
und Filmliebhaber Viktor Sidler, von
dem Thomas Christen ein ebenso infor-
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Die Autobiografie.

matives wie auch persénlich geprigtes
Portrit zeichnet.

Zentrales Thema von Cinema #59
ist «Das Ende». Von der «Verteidigung
des Happy Ends» tiber die Apokalypse
im Kino bis zum Ende des Zelluloids
angesichts der «Digitalen Zeitenwen-
de» reicht das Spektrum, anregend zu
lesen wie immer.

Als kiirzlich INSIDE LLEWYN DA-
vis, der neue Film der Gebriider Coen,
in den Kinos lief, fand man zwar in den
Kritiken den Hinweis, dass der Film
von der Biografie des Musikers Dave
van Ronk inspiriert wurde - aber nicht,
dass diese Autobiografie wenige Mo-
nate zuvor in deutscher Sprache er-
schienen war. «Der Kénig von Green-
wich Village. Die Autobiografie» von
Dave van Ronk und Elijah Wald beginnt
mit einem Vorwort des nicht unbe-
kannten Krimi-Autors Lawrence Block,
aus dem man nebenbei auch erfihrt,
dass er damals (teilweise mit van Ronk
zusammen) einige Lieder geschrieben
hat. van Ronk, der 2002 starb, schreibt
in einem niichternen, lakonisch-wit-
zigen Stil, selbst wenn er im ersten Ka-
pitel von der harten Zeit in der Klos-
terschule berichtet. Die Stelle, wo Bob
Dylan im Buch zum ersten Mal Erwih-
nung findet, lautet: «Aus “Chimes of
Trinity” (eines der Lieblingslieder von
Dave van Ronks Grossmutter; Anmer-
kung F.A.) machte Dylan “Chimes of
Freedom” - Omas Version war besser.»
Ein lesenswerter Bericht aus erster
Hand iiber die Urspriinge einer ein-
flussreichen Musikrichtung.

In der Musik verbindet er Tradi-
tion und Gegenwart, Westliches mit
fremden Kulturen: Er spielte mit Mu-
sikern aus Asien und Afrika, machte
Songs aus der Depressionsira und
den Zeiten des New Deal wieder po-
puldr - ebenso wie kubanische Mu-

sik. Letzteres ist festgehalten von THE
BUENA VISTA SOCIAL CLUB von Wim
Wenders (1999), fiir den er auch Film-
musiken, unter anderen fiir PARIS, TE-
xAS, schrieb. Ry Cooder ist ein versier-
ter Geschichtenerzihler, davon zeugt
auch sein Erzihlband «In den Strassen
von Los Angeles» mit acht Geschich-
ten, die zwischen 1940 und 1950 ange-
siedelt sind. In der ersten ist der Ich-
Erzihler ein Mann, der von Tiir zu Tiir
geht, um Eintrige in das Stadtregister
von Los Angeles zu sammeln und da-
bei mehrfach iiber Leichen stolpert, so
dass er schliesslich im Polizeigewahr-
sam landet.

Cooder schreibt in einem lako-
nischen Stil mit einem genauen Blick
fiir die Details des Alltags, auch die
von mittlerweile nicht mehr existie-
renden Orten wie dem Viertel Chavez
Ravine (dem er vor einigen Jahren
mit dem gleichnamigen Album einen
ganzen Songzyklus gewidmet hat). Als
filmisches Aquivalent dazu empfiehlt
sich LOS ANGELES PLAYS ITSELF,
Thom Andersens dreistiindige Filmcol-
lage tiber die «City of Angels».

Frank Arnold

Olivier Moeschler: Der Schweizer Film. Kultur-
politik im Wandel: der Staat, die Filmschaffen-
den, das Publikum. Aus dem Franzdsischen
von Claudine Kallenberger. Marburg, Schiiren
Verlag, 2013.139 S., Fr. 29.90, €19,90

Cinema # 59: Ende. Marburg, Schiiren Verlag,
2014.2018., Fr. 35.40, € 25,~

Dave van Ronk mit Elijah Wald: Der Konig von
Greenwich Village. Die Autobiografie. Miinchen,
Wilhelm Heyne Verlag, 2013 (Heyne Hard Core
67638).368 S.,Fr.15.90, € 9,99

Ry Cooder: In den Strassen von Los Angeles.
Miinchen, Wilhelm Heyne Verlag, 2013 (Heyne
Hard Core 40985).352 S., Fr.13.50, € 8,99
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Realismus und Traumpoesie

SHELL von Scott Graham

Shell ist siebzehn, wirkt aber reifer. Sie lebt mit ihrem
Vater Pete in den fast menschenleeren, waldlosen schotti-
schen Highlands. Unweit eines Sees, an einer Durchgangs-
strasse. Dort betreiben die beiden eine Tankstelle mit Auto-
werkstatt und Kiosk. Das Verkehrsaufkommen ist gering,
kommt im Winter fast zum Erliegen. Tag und Nacht don-
nern Lastwagen vorbei, Halt machen vor allem Lieferanten
und Handwerker aus der Umgebung. Sie lassen Benzin nach-
fiillen, trinken Kaffee und Tee, halten einen Schwatz. Dann
und wann tauchen Touristen und Ausfliigler auf, nicht sel-
ten um zu melden, dass sie eben ein Wildtier gerammt haben
und Hilfe benétigen. Dann riicken Pete und Shell mit dem
Abschleppwagen aus und betitigen sich sogar als Abdecker,
wenn die Tiere schwer verletzt sind.

Fine gottverlassene, mythische Gegend ist also der
Schauplatz im ausgereiften, kammerspielartigen Bezie-
hungsdrama des schottischen Regisseurs und Drehbuch-
autors Scott Graham (geboren 1974). SHELL ist sein Spielfilm-
debiit, eine Weiterentwicklung seines gleichnamigen Kurz-
films von 2006, der international fiir Aufsehen sorgte.

Erzihlt wird von einer schicksalhaften Vater-Tochter-
Beziehung, die unausweichlich auf eine Tragodie zusteuert:
Einst hatte Pete fiir seine Lebensliebe, Shells Mutter, die
Tankstelle aufgebaut, vermeintlich einen sicheren Hort fiir
die Kleinfamilie. Doch fiir die Frau wurde der Lebensraum zu
eng. Sie machte sich aus dem Staub, liess Pete mit dem Mad-
chen zuriick. Ein harter Schlag fiir den introvertierten, men-
schenscheuen Handwerker, obwohl die Tochter frith mithalf,
das Geschiift zu fithren. Doch jetzt, wo sie zur Frau wird, tau-
chen unlésbare Probleme auf: Die Zuneigungsbediirfnisse
der Tochter sind eindeutiger, fordernder geworden - ja, sie
haben bereits inzestudse Ziige.

Das verdngstigt Pete, der mit Emotionen kaum umzu-
gehen weiss. Zumal ihn Shell zunehmend an deren Mutter
erinnert. Kommt dazu, dass er von lebensbedrohenden epi-
leptischen Anfillen geschiittelt wird und mangels drztlicher
Versorgung ohne die Hilfe der Tochter nicht sein kann. Die
gegenseitige Abhingigkeit ist also existenziell im engsten
Sinne des Wortes.



SHELL ist ein Roadside-Movie: Grahams Protagonisten
sind auf der Suche nach sich selbst, aber nicht wirklich unter-
wegs. Sie verharren statisch in ihrem Kernumfeld, saugen
auf, was ihnen ihre Giste an Informationen, Energien mit-
bringen. Doch fiir Pete ist auch das schon zu viel geworden.
Beim Auftauchen von Besuchern zieht er sich in die Werk-
statt oder die Kiiche zuriick und tiberlisst Shell die Betreu-
ung der Kundschaft. Mal ist es eine Mutter mit Kind, das auf
die Toilette muss, oder es sind Stammkunden. Wie Hugh, der
an Wochenenden anreist, um im nichst grosseren Ort seine
von ihm getrennt lebenden Kinder zu besuchen. Was sich
allerdings eher als Vorwand entpuppt: In Tat und Wahrheit
will der Mann in den Vierzigern offensichtlich vor allem Shell
nahe sein, bringt Geschenke mit.

Eine Geschichte wie diese verlangt nach einer iiber-
zeugenden Besetzung. Graham hat sie gefunden, insbeson-
dere auch fiir die Hauptcharaktere. Dem englischen Theater-
schauspieler Joseph Mawle gelingt die prizise, plausible Aus-
gestaltung der Vaterfigur, das Portrdt eines Verlorenen, der in
seiner engen Sinneswelt wie unentrinnbar gefangen scheint.
Als Shell brilliert die Schottin Chloe Pirrie (1987 geboren). In
ihrem ersten Spielfilm ist sie ein paar Jahre ilter, als es die
Rolle vorsieht. Das aber ergibt Sinn: Vordergriindiges Lolita-
Gehabe wire nicht passend fiir einen Part, in dem sich see-
lentiefe Zerrissenheit, rehartige Scheu und unbindiger Frei-
heitsdrang duellieren.

Scott Graham benennt als filmische Leitfigur den so-
wijetrussischen Cineasten Andrej Tarkowskij, tiber den Ing-
mar Bergman einst sagte, er habe eine Sprache gefunden, die
dem Wesen des Films entspreche: das Leben als Traum. An
dieser Erkenntnis hat sich Graham durchaus orientiert, wenn
man das Wechselspiel von drastischem Realismus und herber
Traumpoesie in SHELL erkennt. Ein weiteres Vorbild ist der
Schotte Bill Douglas, der in den siebziger Jahren mit autobio-
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grafischen Werken wie My cHILDHOOD das britische Film-
schaffen stilistisch geprégt hat. Etwa mit seinem Tonkonzept,
das anstelle zusitzlicher Musik Natur- und Alltagsgerdusche
als dramaturgische Akzentsignale etablierte. Abgesehen von
drei Songkompositionen von Mark Knopfler, Isobel Campbell
und Kenny Anderson folgt Graham diesem Prinzip und kreiert
eine Anmutung, die sich vom oft penetranten Soundgebloke
im aktuellen Filmschaffen abhebt.

Bildlich begeistert Grahams Film mit der atmospha-
risch dichten Lichtsetzung von Donny Campbell und der
Kamerachoreografie von Yoliswa Gartig. Eine fahle High-
land-Koloratur umbhiillt den Plot und vermittelt visuell das
Widerspiel von klaustrophobischer Enge und Shells Sehn-
sucht nach Offnung. Etwa dort, wo ein junger Kollege von
Shell auftaucht, der eben seinen Job in einem Sidgewerk ver-
loren hat und bei seiner Mutter im familieneigenen Pub aus-
hilft. Er macht Shell verkrampft den Hof und hat zuweilen
Sex mit ihr im Auto. Doch Shell lehnt eine Beziehung ab, weil
sie das autistische Wesen des Jungen verunsichert, vielleicht
an ihren Vater mahnt.

Und so ist es denn ein nicht unerwarteter, aber klischee-
frei inszenierter tragischer Zwischenfall, der Shell - die
Muschelfrau - dazu zwingt, einen Schritt zu wagen, der dro-
henden Perspektivenlosigkeit ihres Daseins zu entfliehen. Sie
folgt fiir einmal ganz ihrer eigenen wilden, unzihmbaren
Wesensnatur. Scott Graham schafft eine Stimmung von rit-
selhafter, geheimnisumflorter Tristesse, wie sie nur ein har-
monisches Filmkunstwerk erzeugen kann.

Michael Lang

R, B: Scott Graham; K: Yoliswa Gartig; L: Donny Campbell; S: Rachel Tunnard; A: James
Lapsley; Ko: Rebecca Gore. D (R): Chloe Pirrie (Shell), Joseph Mawle (Pete), Michael
Smiley (Hugh), Iain De Caestecker (Adam), Paul Thomas Hickey (Robert), Kate Dickie
(Clare). P: Brocken Spectre Jockey Mutch; Margaret Matheson, David Smith. Grossbri-
tannien 2012. 9o Min. CH-V: Look Now! Filmverleih, Ziirich
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Burleske Show

THE WOLF OF WALL STREET von Martin Scorsese

Seit fast einem halben Jahrhundert macht Martin
Scorsese, inzwischen einundsiebzig Jahre alt, jetzt schon
Filme, eine bewundernswerte Karriere, die aber auch immer
eine andere Seite hat. Scorsese verfolgt mit dem Kino auch
seine privaten Interessen, in seinen Dokumentationen iiber
das amerikanische und italienische Kino etwa, aber auch tiber
zeitgendssische Musik, vom Blues bis zu den Stones, von Bob
Dylan bis zu George Harrison. Die Magie des Kinos und das
Mitreissende der Musik, die Wechselwirkung zwischen Biih-
ne und Publikum, zwischen Darstellung und Wahrnehmung
interessieren Scorsese, und darum verwundert es nicht, dass
er, nach THE KING OF COMEDY und RAGING BULL, wieder
einen Mann in den Mittelpunkt riickt, der die Aufmerksam-
keit anderer wie kein zweiter sucht.

Der Wolf des Filmtitels basiert, wie Henry Hill in
GOODFELLAS, Jake LaMotta in RAGING BULL oder Georges
Mélies in HUGO, auf einer authentischen Figur und treibt
ihren Mythos, den man so gar nicht hitte erfinden kénnen,
lustvoll auf die Spitze: Jordan Belfort war ein junger Borsen-

schwindler, der in den neunziger Jahren des letzten Jahrhun-
derts die Firma Stratton Oakmont griindete und fast fiinfzig
Millionen Dollar im Jahr verdiente - bis er 1998 verhaftet und
in zehn Punkten der Geldwische und des Aktienbetrugs an-
geklagt wurde. So wie Leonardo DiCaprio ihn spielt, ist er ein
Selbstdarsteller unter Strom, ein hungriger junger Mann mit
aufgeblasenem Ego - den Kopf voller Alliiren. Von Beginn an
kommentiert Belfort seine zahlreichen windigen Geschifte
und privaten Ausschweifungen mit stolzem und enthusias-
tischem Voice-over. Dabei spricht er gelegentlich den Zu-
schauer direkt an, fliistert ihm auch schon mal unter vorge-
haltener Hand etwas zu, so als leite er ihn durch den Film.
Doch nicht immer erweist er sich als verldsslicher Erzihler,
manchmal muss er auch korrigierend eingreifen - so wie
bei dem roten Ferrari, der eine Landstrasse entlangrast. In
Wirklichkeit sei er aber weiss gewesen, so Belfort - prompt
andert sich die Farbe. Und dann erzihlt Belfort, wie alles be-
gann, wie er als Zweiundzwanzigjihriger in der florierenden
Firma des Wall-Street-Profis Mark Hanna anheuert, unter
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dessen Fittichen das Handwerk des Geldverschiebens lernt
und auch in die angenehmen Seiten des Lebens (sprich: Dro-
gen und Sex) eingefiihrt wird. Doch dann der 19. Oktober 1987
- Borsencrash! Belfort steht mit seiner Frau Teresa unverhofft
auf der Strasse. Durch eine Kleinanzeige findet er eine Anstel-
lung in einer Penny-Stock-Klitsche in New Jersey, wo er Billig-
aktien an Hausfrauen, Rentner und Angestellte verscherbelt
- bei einer Provision von fiinfzig Prozent! Als er sich zum er-
sten Mal ans Telefon setzt, um einem Wildfremden das Geld
abzuschwatzen, steht die ganze Belegschaft um ihn herum
und hort bewundernd zu: So viel Charme, Eloquenz und
Uberzeugungskraft, fernmiindlich iibertragen, haben sie
noch nicht erlebt. Dann erlaubt Belfort es, dass zufillig Don-
nie Azoff in sein Leben tritt. Schnell ist die Idee einer eigenen
Broker-Firma geboren. Der Beginn von Stratton Oakmont.
Die anderen Mitstreiter stellt Belfort dem Zuschauer steck-
brieflich kurz vor, sogar ein Muskelprotz ist dabei. Sie alle
sind ahnungslose, laute und ruppige Flegel, denen es trotz-
dem gelingt, durch schriftlich festgelegte Sitze Kunden bei
ihrer Gier zu packen und zu tiberreden. Und das ist das ei-
gentlich Erschreckende an diesem Film: Hier sind Angeber
und Dummkdpfe am Werk, die mit ihrem Reichtum protzen
und keinen Geschmack haben. Einmal fillt das Schlagwort
von den «Masters of the Universe», was Assoziationen zum
Dokumentarfilm von Marc Bauder weckt. Doch dem Intel-
lekt von Rainer Voss, Bauders Protagonisten, wiren Belfort
und Co. sicher nicht gewachsen. Fiir die Kunden haben sie
nur Verachtung iibrig, wie eine Szene beweist: Da macht Bel-
fort wihrend eines Telefongesprichs zur himischen Freude
seiner Mitarbeiter obszéne Gesten - bis der Deal endlich ab-
geschlossen und der Kunde iiber den Tisch gezogen ist. Das
Geld fliesst in Stromen - Belfort lebt in Luxus und Uberfluss:

riesengrosses Anwesen, Hubschrauber, Luxusauto, eine neue,
verw6hnte und anspruchsvolle Frau, der er sogar eine Yacht
mit ihrem Namen, Naomi, schenkt. Doch lingst hat sich das
FBI in Gestalt des Agenten Patrick Denham an Belforts Fer-
sen geheftet.

Geld, Gier, Drogen, Alkohol und Sex: Martin Scorseses
Blick hinter die Kulissen der Wall Street ist eine burleske
Show, laut, geschiftig, wild, ungestiim, komisch, mit ausser-
gewohnlicher Virtuositit inszeniert. Und in jeder Hinsicht
besonders: drei Stunden Lauflinge, Freeze-Frames, Jump
Cuts, Zeitlupe, ausgetiiftelte Kamerafahrten, die an jene be-
rithmte Steadicam-Szene in GOODFELLAS erinnern, ein iro-
nischer Gebrauch des Soundtracks, etwa wenn das FBI zu
«Mrs. Robinson» eine Razzia durchfiihrt. Scorsese erweist
sich auch hier wieder als Meister der inszenatorischen Mit-
tel. Der frenetische Furor der Inszenierung, vom Sex im Biiro
bis zum Untergang der Yacht im sturmdurchtosten Mittel-
meer vor Sardinien, treibt die Handlung voran und dosiert
geschickt die Action. Dabei gibt Scorsese gar nicht erst vor,
einer wie auch immer gearteten Realitdt nachzuspiiren. Er
kleidet Belforts Buchvorlage in eine furiose Satire, in der alles
moglich ist, die sich keine Grenzen setzt. Und vielleicht ist
dies Scorseses komischster Film, noch absurder als AFTER
HOURS von 198s. Die verriicktesten Momente bestechen
durch Witz und Ironie, sei es die Fellatio im glisernen, nach
oben gleitenden Aufzug, das von grossem Jubel begleitete
Werfen eines Kleinwiichsigen gegen eine mitten im Biiro auf-
gestellte Zielscheibe oder jene langhaarige, attraktive Ange-
stellte, die sich gegen entsprechende Dollars eine Glatze ra-
sieren ldsst, nicht zu vergessen die unpassende Unterhaltung
mit dem Vater iiber die neue Mode der Intimrasur. Dem alt-
modischen Liberalismus von Oliver Stones WALL STREET mit
seinen Moralpredigten und dem simplen Gut |Bose-Schema
setzt Scorsese schillernde Verfiihrung und exzessiven Hedo-
nismus entgegen. Hohepunkt der Verriicktheit ist sicherlich
Belforts Bemiihen, unter dem Einfluss einer Quaalude-Uber-
dosis in seinen Ferrari einzusteigen und ein abhérsicheres Te-
lefon zu finden. Wie er auf allen Vieren iiber den Boden robbt,
die wenigen Stufen seiner Villa hinunterfillt und dann ver-
sucht, mit einem Fuss, immer noch liegend, die Wagentiir zu
6ffnen, ist ganz grosser Slapstick, von den Folgen der Auto-
fahrt ganz zu schweigen. Nur einmal hilt der Film inne, da




hilt DiCaprio, beeindruckt durch die FBI-Recherchen, eine
nachdenkliche und ernsthafte Rede, die seine letzte sein soll

- bis er es sich urplétzlich anders tiberlegt. Dies ist nicht der
Film fiir Zaudernde.

Martin Scorsese schligt mit THE WOLF OF WALL
STREET die Briicke zu seinen eigenen Filmen, GOODFELLAS
zum Beispiel, aus dem das Motiv des Verrats - Belfort wird
dem FBI spiter helfen - und Neuanfangs stammt. Vor allem
aber lassen sich Parallelen zu casiNo ziechen, der quasi
als Antipode fungiert. Der Aufstieg und Fall der Mafia im
Gliicksparadies wird hier durch den Aufstieg und Fall eines
Brokers an der Wall Street gespiegelt. So wie sich Las Vegas
als Stadt des Glitzers und des Scheins, als Biihne der Rei-
chen und Schénen sehen lisst, ist auch die Wall Street ein
Mekka der Gierigen und Gliicksuchenden, ein Ort der Ver-
sprechungen und Lockungen. Voll Hoffnung lassen die Men-
schen hier, wie im Casino, ihr Geld - um nicht selten mit lee-
ren Taschen dazustehen. Leonardo DiCaprio dhnelt Robert
De Niro alias Sam “Ace” Rothman, wenn auch auf einer entge-
gengesetzten Ebene der Verantwortung. Beide widmen sich
dem kleinsten Detail, die Unterschiede zwischen Gangster
und Broker verwischen. Und so wie Scorsese in wundervollen,
kurzen und prizisen Szenen in cASINO gezeigt hatte, wie das
Geld gescheffelt, gesammelt, gezihlt, geschniirt, gestapelt,
gepackt und dann in Koffern nach Kansas City geschafft wird,
gibt es auch hier Szenen, in denen eine Prostituierte mit Dol-
larscheinen geradezu einbalsamiert wird, um die Millionen
unentdeckt in die Schweiz zu schaffen. Das Casino und Strat-
ton Oakmont als unablissige Geldmaschine - Gewinner ist
immer die Bank. Die amerikanische Idee vom «Pursuit of
Happiness» wird dabei pervertiert. In einer seiner aufput-
schenden, furiosen, fast wiitenden Reden behauptet Belfort,
dass jeder in Amerika es schaffen kénne, egal ob er mit der
Mayflower aus England oder mit der Nussschale aus Haiti ge-
kommen sei. Das stimmt so natiirlich nicht. Denn hier an der
Wall Street schafft es nur derjenige, der am unbekiimmerts-

ten die Ellbogen ausfihrt.
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THE WOLF OF WALL STREET gehort ganz Leonardo
DiCaprio, der hier - nach GANGS OF NEW YORK, AVIATOR,
DEPARTED und SHUTTER ISLAND - zum flinften Mal fiir
Scorsese vor der Kamera steht. Zwar ragen auch andere
Schauspieler heraus, wie zum Beispiel Matthew McConaughey
als Belforts Mentor, der zu Beginn des Films in einem Restau-
rant iiber den Dichern Manhattans eine Wahnsinns-Perfor-
mance als braungebrannter, selbstzufriedener und aufput-
schender Millionir gibt und so seine Vielseitigkeit (er ist
im Moment auch als Aids-kranker, abgemagerter Cowboy
in DALLAS BUYERS CLUB zu sehen) beweist. Doch DiCaprio
reisst alles an sich. Wenn er mit weit ausgebreiteten Armen,
verfolgt von einer agilen Kamera, das Grossraumbiiro entert,
um seine Mitarbeiter nicht nur zu motivieren, sondern mit
Verve, Enthusiasmus, Energie und manchmal sogar kérper-
licher Wut anzutreiben, so als sei er eine Mischung aus Predi-
ger und General, ist das ganz grosse Schauspielkunst. Belfort
zieht stets die ganze Aufmerksamkeit auf sich, und DiCaprio
arbeitet wie ein Berserker, um den Zuschauer zu verfiihren
und diese Aufmerksamkeit zu rechtfertigen. Am Ende der
Rede stehen seine Zuhérer auf ihren Schreibtischen, klopfen
ihre Fiuste gegen die Brust und summen rhythmisch, einem
Mantra gleich, so als wiren sie auf einem Rockkonzert. Der
Broker als umjubelter Rockstar, und mit einem Mal sind Mick
Jagger und SHINE A LIGHT gar nicht so weit entfernt.

Michael Ranze

Regie: Martin Scorsese; Buch: Terence Winter, nach der Autobiografie von Jordan Bel-
fort; Kamera: Rodrigo Prieto; Schnitt: Thelma Schoonmaker; Ausstattung: Bob Shaw;
Kostiime: Sandy Powell. Darsteller (Rolle): Leonardo DiCaprio (Jordan Belfort), Jo-
nah Hill (Donnie Azoff ), Margot Robbie (Naomie Lapaglia), Matthew McConaughey
(Mark Hanna), Kyle Chandler (Agent Patrick Denham), Rob Reiner (Max Belfort), Jon
Bernthal (Brad), Jon Favreau (Manny Riskin), Jean Dujardin (Jean Jacques Saurel). Pro-
duktion: Red Granite Pictures, Sikelia Productions, Appian Way, EMJASG Productions;
Produzenten: Riza Aziz, Leonardo DiCaprio, Joey McFarland, Martin Scorsese, Emma
Tillinger Koskoff. USA 2013. 165 Min. Verleih: Universal Pictures International
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«Sob Stories», lies: Schluchzgeschichten

PHILOMENA von Stephen Frears

«Some of it is true.» Einiges davon sei wahr, heisst das;
und so verhalte es sich unvermeidlicherweise, bliebe beizufii-
gen. Mit den kargen fiinf Silben quittieren die Angelsachsen
allerlei fiktionalisierte Fakten oder faktionalisierte Fiktionen.
Sie tun es immer dann, wenn es jene Schwelle zu bezeichnen
gilt, die beim Wechsel vom einen zum andern tiberquert sein
will: nach beiden Richtungen. Die Linien verlaufen unscharf
zwischen dem Verbiirgten und dem Verfilschten, derzeit
etwa auch in THE WOLF OF WALL STREET von Martin Scorse-
se, der einem autobiografischen Buch des Titelhelden folgt.

Um es exemplarisch hervorzuheben, bedient sich nun
Stephen Frears seinerseits einer quasi aus dem Leben gegrif-
fenen Mir und erlangt dabei den Anschluss wieder an sei-
ne Spitzenfilme DANGEROUS LIAISONS von 1988 und THE
QUEEN von 2006. Und mit PHILOMENA kehrt jetzt Judi Dench,
im Gewand der Titelheldin, zu Aufgaben zuriick, die ihr mehr
abverlangen, als einfach ihr Selbst wirken zu lassen. Sieben
Mal pristierte sie, milde zerstreut, die Chefin der Doppelnull:
in einer iiberschitzten Standardrolle, wofiir sie angemes-
sen iiberbezahlt war, mehr aber noch tiberqualifiziert. Ehe

dann der Abschied von den Pistoleros des Britischen Welt-
reichs tiberfillig wurde und von dessen verblasster Glorie da-
mit. Erstaunlich ist, dass die zur dame kleingeadelte Darstel-
lerin eher nur vereinzelt mit Stephen Frears gearbeitet hat.

Mit den Tatsachen nehmen es alle Figuren des Films,
wie auch die darin vertretenen Institutionen, ziemlich unge-
nau, jede aus andern Griinden: eine leicht verwirrte alte Frau
auf der Suche nach ihrem einstigen Sohn; die katholische
Kirche Irlands mit ihren streng gebliebenen Konventen; die
englische Schmuddelpresse, vertreten von einer rithrigen Re-
dakteurin und einem investigativen Schreiberling, der auch
Biicher verfasst. Martin Sixsmith, so heisst er auch auf der
Leinwand, verdffentlichte eines seiner Abenteuer, wie Frears
es inzwischen adaptiert hat, vor vier Jahren und wird nun ge-
spielt von Steve Coogan, einem Komiker.

Was versprechen sich die Protagonisten samt und
sonders von Vertuschungen, Mirchenphantasien, Nach-
forschungen, Erkenntnissen, Anklagen und Veréffentli-
chungen; und wann gerit das Ermitteln und Verbreiten der
Wabhrheit genauso zum Geschift, wie wenn sie verschwiegen
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oder aufgemotzt wird? Ausserdem: Soll etwa die Liige dann
berechtigt sein, wenn sie die Unwahrheiten der andern ent-
larven hilft?

Die irischen Ordensschwestern haben sich unsiglich
vergangen, aber die englischen Hetz- und Sensationsblitter
desgleichen. Blindes Gewidhrenlassen und totalitdre Verklum-
pung der Macht riicken Schulter an Schulter und bedienen
einander schamlos. Was nun Diktatur sei oder auch nur gén-
gige Kungelei und was Parlamentarismus oder gar Rechts-
staat, war schon leichter auseinanderzuhalten; so sah es noch
im spiteren zwanzigsten Jahrhundert aus.

Da ist also Philomena, wortlich «die innig Liebende»,
einst eine uneheliche Mutter, deren Sohn entfiihrt wurde.
Den Kleinen verquanteten vergrimte Gottesbraute vor fiinf-
zig Jahren an betuchte Amerikaner, zwecks Adoption und un-
ter falschem Namen. Um ihr verschollenes Kind spit noch zu
treffen, spannt die Heldin mit dem zwielichtigen Sixsmith
zusammen, der fiir ein dubioses Blatt arbeitet und ein publi-
kumswirksames Riihrstiick wittert. Die kargen Spuren len-
ken das ungleiche Duo von Irland nach Washington und bis
zur Identifikation des Gesuchten, um den es dann freilich
ganz anders bestellt ist als vermutet und erwiinscht. Nach der
damaligen Deportation in die Neue Welt hat ihn das verheis-
sene Gliick anscheinend gefunden, leider war es von diirftiger
Dauer.

Wie es war. Lies: “wahr".

Voller Vertrauen in den Allmichtigen, in die offensi-
ven Methoden ihres Fiirsprechers und in die Frohmut und
Zuversicht garantierende Erzihlweise der Telenovelas und
der Schundromane gehabt sich Philomena wie die Akteurin
in einem Dutzenddrehbuch. Wofiir sie allzeit bereit ist, der
hinkenden Wahrheit nachzuhelfen: so, wie es von ihresglei-

chen erwartet wird, und tibrigens auch von Judi Dench, die
eigene reiche Erfahrungen mit TV-Serien vorweisen kann.
Vergleichbar halten es auch die andern, etwa Sixsmith’ un-
zimperliche Redakteurin, die sich brancheniiblich iiberzeugt,
dass die simpelsten Anforderungen an eine saftige sob story,
die Schluchzgeschichte, auch wirklich erfiillt werden.

Welches sind die Guten in einer jeden Intrige, und
welches sind die Bosen? Die gleiche Frage kénnten auch die
irischen Ordensschwestern gestellt haben. Und dann: Wen
machen wir diesmal wieder 6ffentlich zur Sau; werden un-
sere Leser sich selbstgerecht genug fithlen kénnen und stis-
sen Genuss und Gefallen finden an ihrer Geringschitzung
anderer? Der nassforsche Sixsmith versteht seinerseits die
Recherche, die wieder an ihren Ausgangspunkt in der Alten
Welt zuriickfithren wird, als beliebigen Auftrag und als weid-
mainnische Routine. Daher riihrt seine Neigung, jede Un-
stimmigkeit zu ignorieren, sowie sie anderswohin zu fithren
droht als piinktlich, und zu tiberblickbaren Kosten, in Dru-
ckerei und Versand.

Spinning ist das Schliisselwort: jenes handfeste Um-
und Verdrehen des Unleugbaren, wie es die Diktaturen von
jeher vormachen und wie es die Demokratien neuerdings
imitieren. Spin doctors heissen die professionellen Zurecht-
deichsler, die biirokratisch zu Abertausenden eingeteilt sind.
Sie entkleiden widerborstige Vorkommnisse der urspriing-
lichen Bedeutung, um ihnen eine geschmeidigere tiberzuzie-
hen. Fanatische Betschwestern, eine Papistin gebliebene Alte,
ein skeptischer Skribent, eine ruppige Redakteurin: Sie erlie-
gen allesamt der Versuchung, das Bekannte anders darzustel-
len, als es ist und als es war. Lies: “wahr”.




Es kommt wieder einmal anders

Gleichsam zur Erlgsung tritt ein Moment kuscheligen
Wohlgefiihls ein: Als Philomena, wie aus Versehen, die ange-
hiuften sob stories oder Schluchzgeschichten in ihrem Kopf
und Gemiit ausblendet, um die Vergebung der Siinden zu
praktizieren, statt von Gnade nur predigen zu lassen. Mit
dem Erlass ist das Vergessen des Geschehenen verfiigt, soweit
es die beraubte Mutter angeht. Wie vom Zauberstab annul-
liert, sollen Verkennung, Verachtung, Verleumdung, Verfol-
gung, Vergeltung entfallen: alles, was nach Strafe und Rache
bis iibers Grab aussieht.

Fiir ein paar gespenstische Sekunden scheint das Chri-
stentum der ersten Tage auferstanden, ehe dann die Welt wie-
der zu den laufenden Geschiften zuriickfindet. Und an dieser
bestimmten Stelle vermag die eine Szene sehr wohl zu riih-
ren, wiewohl nur kurz und kaum bis zu Trinen; wihrenddem
sich der Film, {iber seine lingsten Strecken hin, aller Riihrse-
ligkeit einer sob story entsagt, um sich lieber in Witz, Ironie
und eleganten Dialogen zu iiben.

Ein eher beildufiger Auftritt suggeriert sanft, wel-
che Wendung die Fabel im Rahmen einer ausgewachsenen
Schluchzgeschichte genommen hitte. Umstindehalber
muss sich Philomena, fiir ein paar Minuten, von ihrem Adla-
ten Sixsmith als seine Mutter ausgeben lassen. Huh, da wi-
re kein Auge trocken geblieben: Enttiuschte Mutti begegnet
am Ende doch noch einem grossen Buben, der ihr das verlo-
rene Sohnlein ersetzt! Die Redaktion hitte gejauchzt, die Le-
serschaft geheult.

Es ist wieder einmal anders gekommen, doch davon
bleibt der Lauf der Welt unberiihrt. Mit der Riickkehr an die
Urspriinge, so wird einmal T. S. Eliot zitiert, schliesse sich
das Leben zu einem Kreis. Und exakt so viel trigt sich, bis auf
Weniges, in PHILOMENA zu, bloss lisst dann der Zirkel, an
der Hintertiir, wieder einen Spickel offen. Denn Vorsicht, was
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schon einmal, anstelle des planmissigen, einen selbst gesteu-
erten Verlauf genommen hat, konnte es jederzeit wieder tun.

Keiner weiss wirklich Bescheid

In einem atemberaubenden Akt auf dem hohen Seil ver-
steht es der Regisseur, alle Stringe gebiindelt in der Schwe-
be zu halten, und Frears verkneift sich sogar das Belehrende
und Trostende, ja Erbauliche, das er dem Publikum vielleicht
gern mitgegeben hitte. Die Guten und die Bosen bleiben siu-
berlich ungetrennt. Die Jahrzehnte haben die tiefsten Kon-
traste ohnehin verschliffen. Da ist kein Gehe-in-dich oder
Bedenke-dass, ausser einem: Alles bleibt im Fluss, keiner
weiss wirklich Bescheid, wie’s weiterlduft. Zudem ist nichts
vornehm genug, als dass es keinen Missbrauch davon geben
kénnte.

Damit verfihrt der Autor kontrir zu jenem fadenschei-
nigen Marketing, das fiir jede einzelne Priferenz im Saal ein
leicht verdauliches Ziickerchen ins Skript hineinwurstelt: et-
was fiir die Alten, die Jungen und die Kinder, fiir die gefiirch-
tete Tea Party, die rabiaten Gutmenschen, die aufgebrachten
Miitter und die wenig mitfiithlsamen Europder. Sucht euch
was Schénes aus und arrangiert euch mit dem gepflegten Ser-
vice. Frears verweigert jede Verkostigung. Die Knabberware
ist im Lokal nebenan zu haben.

Pierre Lachat

R: Stephen Frears; B: Steve Coogan, Jeff Pope; nach «The Lost Child of Philomena Lee»
von Martin Sixsmith; K: Robbie Ryan; S: Valerio Bonelli; A: Alan MacDonald; Ko: Con-
solata Boyle; M: Alexandre Desplat. D (R): Judi Dench (Philomena Lee), Steve Coogan
(Martin Sixsmith), Sophie Kennedy Clark (Philomena, jung), Anna Maxwell Martin
(Jane), Ruth McCabe (Mutter Barbara), Kate Fleetwood (Schwester Hildegarde), Peter
Hermann (Pete Olsson), Mare Winningham (Mary), Michelle Fairley (Sally Mitchell).
P: Magnolia MAE Films, Baby Cow, BBC Films; Steve Coogan, Tracey Seaward, Gabriel
Tana. Grossbritannien 2013. 97 Min. CH-V: Pathé Films; D-V: Universum Film/ Square One




Der Finzel—,
Doppel-
und Dreifachgénger

Kleiner Rundflug lber das Werk
des filmischen Spaziergéngers
Peter Liechti - am Berg, on the road

Kasper:

Feigheit, bist du noch d@a?

Und Lige, auch du?

Ich hdr ein dunkles Ja.

Das Ungliick ist noch da.

Und ich bin noch im Zimmer wie immer.
(VATERS GARTEN)

«Und? [wenn man sich seine Kinder aussuchen kénnte:] Wiirdest
du nochmals einen Sohn wihlen, wie ich einer bin?», fragt der Puppen-
kasper. «Um Himmels willen!», ruft Mutter Hase: «Das sind Fragen!»
Nach kurzer Uberlegung meint sie aber: «Vielleicht schon einen ein-
facher Denkenden.» «Und du, Vater?», fragt der Puppenkasper. «Also
frither», sagt da Vater Hase, «war uns wind und weh, wenn es hiess: Der
Peter kommt. Weil wir wussten, wenn wir nur ein falsches Wort sagen,
ist der Teufel im Dach.»

Wurzelbehandlungen

Frau Liechti hat nicht unrecht. Zu den einfach Denkenden gehort
ihr Sohn fiirwahr nicht - der Schweizer Film profitiert seit bald dreis-
sig Jahren davon. VATERS GARTEN heisst Peter Liechtis jiingster Film,
dem obiger Dialog (etwas verkiirzt) entnommen ist. Er ist eine jener
«Wurzelbehandlungen», denen sich der Filmemacher seit seinen An-
fingen immer wieder unterzogen hat: das tiberméssige Essen in AUS-
FLUG INS GEBIRG, das Rauchen (in HANS 1M GLUCK). Hier geht es ihm
um die familidren Wurzeln: das Herkommen der Eltern, ihre Beziehung
zueinander (und am Rand zu den Kindern), ihr Denken und Handeln
bei Dingen wie Geld, Glauben, Politik, Zeitumstinde, aber auch um
Triume und einstige Hoffnungen, um Angste, Albtriume und Depres-
sionen. Der Film ist ein Beitrag zur Mentalititsgeschichte eines spe-
zifischen Deutschschweizer Kleinbiirgertums, dessen Wertesystem -
Sorgsambkeit, Selbstgentigsamkeit, aber auch stindige Angst und Sorge
vor gesellschaftlichen Sanktionen - der Autor mit der Generation sei-
ner Eltern verschwinden sieht (an dessen Erbe er aber durchaus selber
noch kaut).

Der Sohn, 1951 in St. Gallen geboren, ist {iber ein abgebrochenes
Medizinstudium, iiber eines der Kunstgeschichte und den Brotberuf
als Zeichenlehrer zum Kiinstler geworden. Zum Film ist er, wie er sagt,
vollkommen autodidaktisch gekommen, hat manches bei Produktionen
von Kollegen gelernt und vieles sich selber beigebracht. Seine grosse
Liebe gilt - trotz all den elektronischen und digitalen Entwicklungen,
die er auf seinem Feld erlebt hat und mitmachen musste - dem Me-
dium seiner Anfinge: dem Super-8-Film. Dessen Lob des aufgerauten,
«briichigen», unvollkommenen Bilds hat er immer wieder gesungen; in

seinem neuen Projekt, «Dedications», soll er einen zentralen Platz ein-
nehmen. Mit seiner Herkunft aus der bildenden Kunst diirfte zu tun
haben, dass Peter Liechti Zustinde bekommt, wenn Filmforderer - bis
hinauf zum Bundesrat - der «Branche» (ein anderes Reizwort) als Re-
zept «popularité et qualité» verschreiben wollen. Er wird wohl nie zu
denen gehéren, die ihr produktionelles Dasein mit Succes cinema ali-
mentieren; seine «Gutschriften» stammen von den zahlreichen Festival-
einladungen und Preisen.

Wenn ihm nun die Solothurner Filmtage ihre «Rencontre» wid-
men, mithin jene Sektion, die das «Lebenswerk» (oder doch einen we-
sentlichen Teil davon) von Persénlichkeiten wiirdigt, die sich um den
Schweizer Film verdient gemacht haben, wird man Gelegenheit haben,
auf knappem Raum dieses eigenwillige und zwischendurch sperrige
(Euvre auch als ein Ganzes zu sehen. Seine Konstanten sind dsthetisch-
formaler Art, gewiss, aber durchaus auch “inhaltlicher” Natur - nicht
so sehr als grosse “Themen” denn vielmehr als eher unscheinbares Ele-
ment am Wegrand. Wollte man es in einem Satz charakterisieren, lies-
se sich vielleicht sagen, dass hier, auf bald versponnene, bald verschro-
bene Art, so etwas wie Schweizer Volkscharakter zum Ausdruck ge-
bracht wird: freilich in dessen Umkehrung, in der Wahrnehmung und
als Portrit des Einzel-Gingers als Einzel-Kdmpfer, der mit der Welt um
sich herum Laster und Leidenschaften teilt, durch die absurde Komik
des Schicksals aber als Einziger dazu verurteilt zu sein scheint, darunter
zu leiden. Ein kleiner Rundflug iiber sein Werk soll uns den einen und
andern Einblick verschaffen.

Der Stddter und der Berg
Uberraschend und bezeichnend zugleich ist der Stellenwert, den
der Berg, gleichsam die DNA schweizerischen Selbstverstindnisses, bei
Liechti einnimmt. Das war lange vor der ausgesprochenen Hin- bezie-
hungsweise Riickwendung zum Thema Berg (und Bergler), wie sie fiir
das letzte Jahrzehnt im Schweizer Film zu konstatieren ist. Davor war
es sowohl im Spielfilm wie im Dokumentarfilm etwas in den Hinter-
grund gertickt, wo nicht gar unter generellen Ideologieverdacht gestellt
worden. Peter Liechti haben diese Diskussionen nicht gekiimmert. Ein
“ausserfilmischer” Zugang zum Thema einerseits, jener iiber die bilden-
de Kunst, eine literarisch-literarisierende Anndherung von radikal per-
sonlichem Zuschnitt anderseits haben dazu gefiihrt, dass er nicht nur
den “Berg” beziehungsweise dessen Wahrnehmung durch den Film [ die
Kunst dekonstruiert hat. Er hat auch dessen bevorzugte Aneignung,
Einverleibung durch den Schweizer, diejenige durch das Wandern,
gleich mit demontiert. Stets blieb er der Stiddter, und damit der Fuss-
ginger und eben nicht Wanderer, der sich plétzlich «am Berg» sieht,
worauf er sich an ihm - und nicht etwa an dessen Bewohnern - voller
Ingrimm abarbeitet. Nie hat er sich als verhinderter Bergler gefiihlt,
nie auch - trotz zunehmendem Interesse am voralpinen Raum und ver-
tiefter Beschiftigung damit - waren seine Filme von volkskundlich-
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ethnografischen Fragestellungen inspiriert. Ebenso wenig hat er ver-
sucht, das Gesehene, Beobachtete, Erlebte filmisch zu karikieren, auch
nicht die Bergwanderer. Stets dusserte sich dieser Ingrimm als Sprache,
als Text, als (ureigene) Literatur. Und mochte er sich gegen die ganze
Welt richten, so war es zuerst und zuletzt wieder er selbst, gegen den er
sich wandte. War und ist doch er sich die Welt.

Naturwahrnehmung ist zentral im Werk Peter Liechtis. Sie hat
nichts Schwirmerisches, wohl aber Programmatisches, zumal in den
frithen Arbeiten. «Erstens: Die Liebe zur Natur. Zweitens: Das Gegen-
teil» heisst es einmal in SOMMERHUGEL (1984), dem Erstling, der sich
die «Inszenierung der appenzellischen Landschaft in zehn Akten» vor-
nahm. GRIMSEL - EIN AUGENSCHEIN (1990) hitte nach den Vorstel-
lungen seines Produzenten eine Art Agitprop zum Stauseeprojekt wer-
den sollen. Geworden ist daraus eine — punktuell durchaus auch ver-
spielte - Reflexion tiber die Menschen und Lebensriume im Gebirge.
Der Abspann verzeichnet erst «Befragte Menschen», darauf in spezi-
fisch Liechtischer Formulierung «Befragte Landschaften». Und HANS
1M GLUCK sollte auch «aufbegehren gegen die Hisslichkeiten in diesem
schonen Land - und meiner Liebe zu den melancholischen Landschaf-
ten der Ostschweiz Ausdruck verleihen».

Auch der Berg hat seine schone Seite: die mechanische. Im
«Wunsch- und Ideen-Reservoir» aus dem Dossier zu HANS IM GLUCK
heisst es: «Ich wollte schon lange (wieder) einmal meiner Leidenschaft
fiir Flugzeuge und Helikopter frénen und meinen absoluten Lieblings-
Fortbewegungsmitteln: Sesselliften und Bergbahnen.» Ob sich hier-
in eine geheime Verwandtschaft mit Werner Herzog zeigt, einem von
Liechtis bevorzugten Filmemachern? Wie der Regisseur von STROSZEK
(1977) diese umwerfend komische, himmeltraurige Schlusssequenz in
einem erbarmlichen indianischen «funhouse» irgendwo in Wisconsin

gestaltet, das konnte auch purer Liechti sein: dieses Horrorkabinett mit
dem entfesselt steppenden «dancing chicken», dem «piano playing chi-
cken», der trommelnden Ente, dem Kaninchen als Feuerwehrmann und
dazu dem in Amerika sich abhanden gekommenen Bruno S. auf dem Ka-
russell des endlos sich drehenden «chairlift» (und auf der Riickseite des
Sessels das Schild «Is this really me»). Dann, trocken, scharf, ein Schuss

- und das in seinem Lustwahn ekstatisch weitersteppende Huhn. Her-
20gs DIE GROSSE EKSTASE DES BILDSCHNITZERS STEINER (1974) war
es auch, die unsern Hans im Gliick seinerzeit den legendiren Skiflie-
ger Walter Steiner aufsuchen liess, an den und dessen Flugkiinste er
wihrend seiner zweiten Reise denken muss. Und schliesslich sehen wir
Verbindungslinien zum Regisseur von DIE FLIEGENDEN ARZTE VON
OSTAFRIKA (1970) und damit von FATA MORGANA (1971), die Liechti
1999 zu seinem Fragment gebliebenen «Versuch» iiber die Arbeit von
Médecins sans frontiéres im Sudan inspiriert haben kénnten, auf den
nun «Dedications» nebst anderem zurtickkommen will.

Jedenfalls sind sie wiederholt prominent zur Stelle, die Sessel-
lifte und Bergbahnen. So beim AUSFLUG INS GEBIRG (1986), dieser
Suada eines Berg- und Einzelgingers, den es da - mittels Seilbahn - auf
den Hohen Kasten hinauf verschligt, bevor er im Vorarlbergischen die
Schrecken der Flurnamen und der Véllerei erfihrt. Im nur gerade acht-
miniitigen TAUWETTER (1987) befinden wir uns beim Wildkirchli und
beim Skilift auf der Ebenalp und damit in einer Kunstaktion mit Roman
Signer. Eigentlich, so hatte es sich der Filmemacher vorgestellt, sollte
an diesem kleinen Skilift jeder Biigel einem Kiinstler gewidmet sein. Er
brauche alle Biigel fiir sich selber, beschied ihn Signer. So schauen wir
denn amiisiert der Prozession der gefiillten Wassereimer an ihren Ski-
liftbtigeln zu, wie sie aus den vom Kiinstler mit der Pistole hineinge-
schossenen Léchern das Tauwetter des aufkommenden Friihlings du-



plizieren. Die den Hingen entlanggleitenden Deltasegler wissen noch
nicht, dass sie bereits vorausweisen auf HANS 1M GLUCK. Vermdge des
geheimnisvoll kérnigen Bildmaterials erinnern sie unwillkiirlich an
Blériot und friithste Flugaufnahmen.

Roadmovie - Fussgdnger, nicht Wanderer

Nur gerade NAMIBIA CROSSINGS (2004) hat Peter Liechti expli-
zit als «Roadmovie» bezeichnet. Tatsdchlich war aber bereits AusrFLUG
INS GEBIRG ein Film «on the road», und HANS 1M GLUCK (2003), Liech-
tis Meisterstiick der ambulanten Selbstergriindung - dessen Untertitel
«Drei Versuche, das Rauchen loszuwerden» auch «Drei Arten, die Stadt
St.Gallen zu erreichen» lauten kénnte -, ist dann, zumindest vorliufig,
Klimax und Apotheose des Roadmovie geblieben. Aber auch fiir s16-
NERS KOFFER (1996), dieses Abschreiten kleiner und kleinster Parzellen
Europas, von seiner schweizerischen Mitte bis in den polnischen Osten,
vom vulkanischen Siiden Strombolis bis in den geothermischen Norden
Islands, ist das Konzept des Unterwegsseins grundlegend.

In sechs Filmen, zumeist kiirzeren, experimentellen Arbeiten,
hat Peter Liechti mit Roman Signer zusammengearbeitet. SIGNERS
KOFFER, sein erster Kinofilm, Abschluss und Krénung, war kein Portrat
des Kiinstlers, sondern gleichsam die Matrize von dessen Erfahrungen:
zugleich Werkzeug und Archiv seiner Aktionen. Denn wie die Musik
entfaltet sich Signers Kunst in der Zeit, die hier ihr Trigermedium ge-
funden hat: komprimiert auf den einen Augenblick der Explosion, poe-
tisch gedehnt in der Zeitlupe, gefasst in den Bildrahmen der Kamera.
Es war dieses «portrait of the artist» als Feuer-, Eis- und Wasserwerker,
das ihn tiberhaupt erst einem breiteren Publikum bekanntgemacht hat
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(und wohl nicht unwesentlich auch zu seinem heutigen internationalen
Ruhm beigetragen hat). An der Kinokasse war SIGNERS KOFFER Liech-
tis bisher erfolgreichstes Werk.

ZUNDSCHNUR ist die 26-miniitige Videoarbeit betitelt, die eine
Aktion bezeichnet, die vom 11. September bis zum 15. Oktober 1989 dau-
erte: so lange, wie das Abbrennen der Ziindschnur entlang dem Bahn-
trassee vom Bahnhof Appenzell bis zum Bahnhof St. Gallen, fiinfund-
dreissig Tage fiir die zwanzig Kilometer, mit denen Roman Signer
«Abschied» nahm vom Ort seiner Geburt. Zehn Jahre spiter hat Peter
Liechti das Experiment gleichsam umgekehrt - nicht weg von der Stitte
seiner Geburt, sondern zuriick zu ihr hin. Nicht Abschied von den An-
fangen, sondern Riickkehr zu ihnen, um sie endlich dingfest zu machen.
Wie in zOUNDSCHNUR und wesentlich fiir das Projekt: das Abgehen der
Strecke zu Fuss. 1999 hatte er begonnen, was drei Gewaltsmirsche und
vier Jahre spdter als HANS 1M GLUCK fertig als Film vorliegen sollte.

Die Ziindschnur war nun die in den Intervallen zwischen den
Fussmirschen zuverldssig immer von neuem wieder angeziindete Ziga-
rette, von der, von der zerrenden Sucht es endlich loszukommen galt.
(Wielang diese Abnabelung gedauert hat, dokumentiert «Lauftext - ab
1985», die 2010 im Vexer-Verlag, St. Gallen, herausgekommene schone
Sammlung von Texten Peter Liechtis; noch 2007 verzeichnen die Noti-
zen schamvoll einen Riickfall, «den dritten innerhalb eines Jahres».)

Trdume vom Fliegen

Beinah ist er eingeschlafen, der Peripatetiker unter den Schwei-
zer Filmschaffenden, dem sich mit der Absetzung des Rauchens un-
vermutet «das Denken» zuriickmeldet, beinah ist er «laufenderweise
eingenickt» und «ertappt» sich jetzt dabei, wie er einfach so «vor sich
hinschweizert». Und wihrend dieses «Vor-sich-hin- oder Einfach-so-
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daher-Schweizerns» widerfahrt es ihm, dass er sich unversehens hin-
wegtrdumt, beim allerersten Marsch, als alles noch Verheissung, Ver-
sprechen, Méglichkeit ist. Da trdumt sich der munter ausschreiten-
de Protagonist an einem schonen Sonntagmorgen iiber Wiesen voller
blithender Obstbiume ins Postauto und federleicht hinein in den Him-
mel, allein mit dem Chauffeur, immer tiefer in einen «endlosen Thur-
gau» hinein: «Ganz sachte hitten wir abgehoben, kaum merklich, und
irgendwann hitte der alte Mann den Motor ganz abgestellt ...» Da wuss-
te er wohl noch nichts davon, dass sein Vater, wie er in VATERS GARTEN
enthiillen wird, Tridume kennt, die ihn in dhnliche Bereiche der Entrii-
ckung fithren, wenn er manchmal vom Fliegen traume. Dass er mitten
unter den Leuten einfach abhebe, mitten in der Stadt einfach sage, er
gehe nicht auf den Bus, sondern fliege heim: «Unter den Trolleybus-
Drihten fliege ich so dahin, iiber die Leute hinweg ... Hin und her - es
ist wunderbar!»

Die Erregung des wirklichen Fliegens wird denn auch noch kom-
men, wenn unser dem Existenziellen verpflichteter Experimental-
filmer, ja unser experimentierender Existenzialfilmer mit dem Piloten
unter dem Deltasegler hingt und iiber den Schrunden und Kliiften
des Alpsteins kreist. Doch das adlergleiche Dahinschweben des Films
tduscht. Noch nie in seinem Leben, sagt Peter Liechti, sei ihm derart
schlecht gewesen, speiiibel sei es ihm geworden, sodass er den Gleit-
schirmpiloten nur noch habe anweisen kénnen, so «gleitig» wie irgend
moglich hinunterzugehen und zu landen, um Schlimmeres zu verhiiten.
Der Grund fiir diese Ubelkeit lag fiir den Flugnovizen im Blick durch
die Kamera, deren Ausschnitt keine ruhenden Fixpunkte mehr enthielt.

Der dritte und letzte Bussgang fithrt den Marschierenden dem Ge-
linde des Flughafens mit seinen endlosen Pisten entlang, als zur Kr6-
nung des Tages ein Jumbo am Himmel erscheint - «und ausnahmsweise
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steh ich genau zur richtigen Zeit am richtigen Ort. Ich schaffe es noch,
die Kamera auszupacken, da kommt sie schon, diese grossartigste aller
je gebauten Maschinen. Simtliche Gesetze der Schwerkraft sind ausser
Kraft gesetzt, wunderbar trige hingt sie in der Luft, schiebt sich direkt
iiber mich hinweg und setzt - ich kann es nicht anders sagen - in wahr-
haft majestitischer Manier zur Landung an ... Das war’s, hab ich mir
dann gesagt, fiir heute gibt’s keine Bilder mehr.» («Lauftext»)

"Die Krankengeschichte"

Heute, zehn Jahre danach, hat die Stimmung umgeschlagen. Der
Blick aus dem Spitalfenster wird zur inneren Einkehr: «Ich habe Flug-
zeuge immer gemocht ... Doch jetzt, wo ich sehe, wie dieser reine, tief-
blaue Septemberhimmel zunehmend tiberzogen wird von einem Netz
zerfransender Kondensstreifen, sehe ich plétzlich die Anmassungy,
heisst es im Treatment zu «Dedications», dem Projekt, das Peter Liech-
ti gegenwirtig in Arbeit hat. Es steht unter dem Fanal der Krebserkran-
kung. Mit Galgenhumor stellt der Autor fest - und den Diagnosen ent-
gegen: «Die haben mich ziemlich runtergesibelt im Spital, da ist nur
noch ein Stumpf von mir. Mal sehen, ob im Friihling noch ein paar
Triebe ausschlagen werden ...»

Der Arbeitstitel bezieht sich auf das urspriingliche Projekt einer
grossen, abendfiillenden Trilogie, deren Teile je einer Robert Walser,
dem Dichter und grossen Spazierginger, Vincent van Gogh sowie dem
«unbekannten Hiuptling» gewidmet gewesen wiren, der Letztere eine
eindrucksvolle Erscheinung aus dem Volk der Dinka im heutigen Stid-
sudan, dem der Filmemacher 1999 begegnete. Nun soll der Film den
Erzdhler Liechti «zentral mit einschliessen» und «eine generelle Wid-
mung an das Leben» werden: «Das Urteil scheint gefillt, doch der Pro-
zess hat erst begonnen.»






Der Film diirfte auch Gedanken und Verfahren von THE SOUND
oF INSECTS aufnehmen und weiterfiihren, Peter Liechtis bezwingende
Visualisierungen der Gedanken eines (freiwillig) Sterbenden, der sich
zu Tode gehungert und dariiber wihrend unvorstellbarer zweiundsech-
zig Tagen Buch gefiihrt hat und erst als mumifizierter Kérper in einem
Verschlag im Wald gefunden wurde. 2009 wurde Liechti fiir diese le-
bensmiide, lebenssiichtige «Todesfuge» mit dem Europiischen Film-
preis fiir den besten Dokumentarfilm ausgezeichnet.

Nicht einmal gestreift haben wir auf unserm kleinen Rundflug
die Musikfilme, die ein eigenes Korpus bilden, auch wenn der Musik
in allen Filmen Liechtis ein bedeutender Stellenwert zukommt: K1ck
THAT HABIT (1989), diese «Ode an die Ostschweiz» mit den Musikern
Norbert Méslang und Andy Guhl; NAMIBIA CROSSINGS (2004), dieses
wo nicht gescheiterte, so doch auch nicht wirklich gegliickte Projekt
der Konzertreise eines europdisch-afrikanischen Ensembles durch die
Weiten Namibias, und schliesslich HARDCORE CHAMBERMUSIC (2006),
dieses faszinierende Amalgam aus einer dreissigtdgigen Improvisa-
tions-Session des fabelhaften Trios Koch-Schiitz-Studer in einer alten
Schlosserei in Ziirich. Und noch nichts wurde gesagt zu MARTHAS
GARTEN (1997), Peter Liechtis erstem und bisher einzigem Spielfilm,
der im Gewand einer Vampirgeschichte - was der Betrachter aber wohl
erst zu spit realisiert - die Vaterstadt St. Gallen in dunkel faszinieren-
de Schwarzweissveduten einer «Winterstadt» kleidet, nicht zu verges-
sen der diesmal diister-bedrohlich aufsteigende Helikopter. Als zentrale
Erfahrung und Erkenntnis aus dieser Produktion hat der Filmemacher,
wie er sagt, die Unabdingbarkeit einer klaren Dramaturgie fiir jegliches
filmische Genre mitgenommen, selbst das experimentelle.

Der misslungene Abschied und seine Folgen

Doch wir miissen noch einmal zuriick zu VATERS GARTEN. Ur-
aufgefiihrt im Forum des Jungen Films an der Berlinale 2013, ist der Film
auch eine Art «Abschied von den Eltern». Anders aber als in Peter Weiss’
autobiografischem Text nicht aus dem Geist des Haders mit den Ver-
storbenen entstanden, sondern aus einer neu gefundenen und erarbei-
teten Haltung des Verstindnisses mit den Lebenden heraus. «Ich merke,
dass mir der Abschied nicht gelungen ist. Nichts ist bindender als ein
misslungener Abschied. Und der Versuch, ein Leben lang diesen Ab-
schied nachzuholen», notierte sich der Filmemacher in seinem «Log-
buch 1995-1997» («Lauftext»). Anlass zu diesem Notat war eine Begeg-
nung: «Heute begegnete mir per Zufall mein eigener Vater auf der Stras-
se. Ich hatte ihn als Passant auf der anderen Seite des Bahnhofplatzes
entdeckt. Erst war ich mir nicht sicher, und als es dann keinen Zweifel
mehr gab, hatte ich kurz gezogert, bevor ich auf ihn zuging; wir hatten
uns lange nicht mehr gesehen.»

«Warum verhielten wir uns wie zwei Ertappte?», hat sich der Sohn
gefragt, den diese unerwartete Begegnung und der dabei nicht gelun-
gene Abschied nicht mehr losliess. Fast fiinfzehn Jahre spiter, inzwi-
schen ist er selber schon sechzig, war die Stunde gekommen, ihrer bei-
der Geschichte - und dazu diejenige seiner Mutter - aufzuarbeiten, nun
eben iiber “sein” Medium, den Film. Von Dezember 2010 bis September
2011 hat Peter Liechti etwa zwanzig Interviews mit den Eltern gefiihrt
(alles mit der Kamera protokolliert). Doch nur ein vergleichsweise klei-
ner Teil daraus hat schliesslich Eingang gefunden in den Film. Etwa
ein Drittel des «Gesamtprotokolls» - sieben Gespriche mit der Mutter,
deren acht mit dem Vater, erginzt durch ein abschliessendes gemein-
sames - ist nachzulesen in «Klartext. Fragen an meine Eltern» (Vexer-
Verlag, St. Gallen 2013).



Selbstverstindlich kann Versshnung bei Peter Liechti nicht heis-
sen, dass wir uns plétzlich in einem Streichelzoo befinden. Der Film
zeigt einerseits die Eltern, Hedy und Max Liechti, bei ihren allt4glichen
Verrichtungen, sei’s zu Hause, sei’s in der Stadt oder im Garten. Und er
zeigt sie in ihrer «anderen Existenz», in der alles Drumherum entfillt
und nichts mehr zidhlt als die Fragen des Lebens, seine Ecken und Kan-
ten, an denen man angestossen ist und noch immer anstésst. Und da
hilft nur die Transposition, die Transformation, kurz: die nackte Biih-
ne. Der Filmregisseur greift zum Stilmittel des Figurentheaters, und aus
seinen Protagonisten macht er Hasen. Dies zundchst im Assoziations-
raum des Angsthasen, der fiir ihn geradezu idealtypisch den Kleinbiir-
ger ausdriickt. Allerdings erinnern wir uns auch an die Stelle im zweiten
«Marschtagebuch» (2000) zu HANS IM GLUCK (in «Lauftext»), wo der
Autor sagt, dass er Hasen «ganz besonders» mag, «auch wenn es Kanin-
chen sind», und diesen «Erotomanen unter den Tieren» ein kleines
Krianzchen flicht. Hier nun sehen wir Vater Hase in Hemdsarmeln, Mut-
ter Hase in der grossen Schiirze, die sie immer trigt, und ganz und gar
hasenmissig sind die langen Ohren der beiden aufmerksam nach vorn
gerichtet, nervos hantieren sie mit den Armen, dngstlich schnuppern
und beben die Niistern. Subtil fithren Kathrin Bosshard und Frauke
Jacobi als Puppenspielerinnen hisisches Verhalten vor, wihrend Schau-
spieler die authentischen Sitze von Herrn und Frau Hase sprechen.

Liechtis psychologisch raffinierter und kiinstlerisch ergiebiger
Kunstgriff schliesst allerdings noch einen Dritten ein. Seinen Doppel-
ginger, ihn selber, den Kasper, von dem man kaum glauben mag, dass
er ihr Sohn ist. Dieses gefrorene Grinsen, das bald unwiderstehlich ko-
misch und ansteckend wirkt, bald verzweifelt einsam - das kann keiner
vom Geschlecht der Hasenartigen sein. Ein Irrwisch, ein Kobold ist das,
der Kasper eben, der sich ins Bild katapultiert, sich den kahlen Schi-
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del rauft und einrennt angesichts dessen, was er da so an minnlichen
Selbstgewissheiten und weiblich-christlichem Duldertum zu héren
bekommt, wenn der Vater in Kauf nimmt, dass seine Frau in der Bade-
wanne hinfillt, weil man «in eine neue Plittli-Wand» doch keine Halte-
rungslocher bohrt, oder ginzlich unironisch sagen kann, dass sie sich
jeweils gegenseitig beraten: «Und das, was mich tiberzeugt, das ma-
chen wir dann.» Es bleibt aber auch das eindringliche und beriihrende
«Gebet fiir die Schweiz» der Mutter, die auf die Frage des Sohns, was sie
glaube, wo er dereinst «landen werde», etwas verwirrt sagt, dass sie dar-
um bete, «dass du auch ins Dings, ins Paradies kommst». Virtuos las-
sen die Puppenspielerinnen ihn da jeweils auf beziehungsweise vor der
Bithne herumtoben. Zugleich haben wir ein magisch-poetisches Uni-
versum betreten, in dem Mutter und Vater Hase einmal still den Mond
betrachten und er ein andermal einem Flugzeug nachblickt, das hoch
oben im Bithnenhimmel zu sehen sein muss - weil es doch gerade noch
in der realen Welt des Dokumentarfilms den Himmel durchmessen hat.

Christoph Egger

1: VATERS GARTEN

2: HANS IM GLUCK

3: GRIMSEL - EIN AUGENSCHEIN
4: AUSFLUG INS GEBIRG

5: TAUWETTER

6: THE SOUND OF INSECTS

7: SIGNERS KOFFER

8: SOMMERHUGEL

9: NAMIBIA CROSSINGS

10: DEDICATIONS

11: THEATRE DE U'ESPERANCE
12: KICK THAT HABIT

13: THE SOUND OF INSECTS

14: HARDCORE CHAMBERMUSIK
15: MARTHAS GARTEN
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TRAUMLAND

Sphirisch, verloren, kiihl klingt die
Musik, die Sascha Ring fiir den ersten Kino-
spielfilm von Petra Volpe eingespielt hat. Im
Bild, zum Auftakt, rot angeleuchtet das Por-
trit einer jungen Frau: dunkles, langes Haar,
volle Lippen. Sie ist verfithrerisch schon.
Spiter wird man ihren Namen erfahren: Mia,
eine Kurzform von Maria, ein sinniger Na-
me fiir die Protagonistin eines Films, der an
Weihnachten spielt. Doch als «Weihnachts-
film» sollte man Volpes Film nicht bezeich-
nen, obwohl in diesem “Genre” das Unschén-
Makabre durchaus auch seinen Platz hat.

Es folgen eine Reihe Einzelaufnahmen
trostlich geschmiickter Fenster: Kerzen,
Sterne, Bambis, Weihnachtsminner. Ziirich
hinter dem Bahnhof: Langstrasse, Sihlquai,
Lochergut; Strassen, Plitze, Mietshiuser,
Blocke. Zum Schluss der Introduktion fliegt
aus einem Hochhaus ein brennender Christ-
baum. Sein Fall ist tief, und um Falltiefen
geht es auch in diesem Film, der mit feinem
Gespiir fiir seine Protagonisten unerschro-
cken offenherzig davon berichtet, was Weih-
nachten ist: eine - kulturell bedingte - Phase
gesteigerter Empfindsamkeit; eine Zeit von
wenigen Stunden, in der sich die Menschen
ihrer im Alltag (pragmatisch) verdringten
oder uneingestandenen Gefiihle und Sehn-
stichte plotzlich bewusster sind und die Er-
wartungen an die Erfiillung unausgespro-
chener Wiinsche sich ins Groteske steigern.
Im besten Fall geschieht in diesem Moment
ein Wunder. Doch um Wunder geht es in
TRAUMLAND nicht.

«Oase» heisst die soziale Einrichtung,
in der Volpes Film seine Handlung auf-
nimmt. Die «Oase» ist ein nachtsiiber geoft-
neter Ort, an dem Strassenprostituierte sich
bei einem Tee wirmen, einen Schwatz halten,
Rat holen, sich mit Priservativen eindecken
kénnen. Petra Volpe hat fiir ihren Film etli-
che Jahre lang vor Ort intensiv recherchiert.
Dass er nun zu einem Zeitpunkt ins Kino
kommt, in dem die Stadt Ziirich dem Stras-
senstrich den Riegel schiebt, ist tiefe Ironie.

Volpes Protagonistin nun also ist eine
dieser Frauen, die mit roten Lippen, High-

heels, Push-up, Minijupe nachts am Stras-
senrand ihre Dienste anbieten. Mia kommt
aus Bulgarien. Sie ist achtzehn und wird ein-
fithlsam-intensiv und ein bisschen schlam-
pig von Luna Mijovic gespielt.

Mijovic war dreizehn, als sie 2006 in
Jasmila Zbanic’ GRBAVICA das erste Mal vor
der Kamera stand. Sie kommt aus Sarajevo
und hat in den letzten Jahren nicht schlecht
Karriere gemacht. Sie war 2010 in Zbanic’ NA
pUuTU und Karl Markovics’ ATMEN, 2012 in
Sergio Castellitos VENUTO AL MONDO und
Fow Pyng Hus N1ck anzutreffen: alles Filme,
die augenfillig nicht leichtfiissige Komédien
sind, sondern durchs Band tragische, oft von
(Kriegs-)Traumas berichtende Dramen.

In TRAUMLAND spielt Luna Mijovic
ihre erste grosse Hauptrolle: ein «gefallenes
Midchen», sofern solche Kategorisierung
angesichts des Themas {iberhaupt angemes-
sen ist. Mia hat ndmlich in ihrer Heimat eine
kleine Tochter und eine Mutter, die diese be-
treut. Sie ist in den Westen gekommen, um
schnell Geld zu machen, haust mit ihrem
Freund in einer heruntergekommenen Woh-
nung; manchmal schaut da auch einer vor-
bei, der wohl ihr Zuhilter und ziemlich ag-
gressiv ist. Friiher, sagt Mias Nachbarin, die
Spanierin Maria, sei es hier anders gewesen.
Doch Marias Mann ist tot, ihre Tochter lebt
in Hongkong, ihre mickrige Rente verbietet
ihr den Umzug in eine anstindigere Gegend.

Volpe erzihlt in Sprenkeln und entwi-
ckelt die Logik der Story aus dem zufilligen
Zusammentreffen von Ort, Zeit und Figuren.
Sie verflicht Mias Geschichte lose mit denje-
nigen der Menschen, die ihre Wege kreuzen:
die ihrer Nachbarin Maria, die der «Oase»-
Mitarbeiterin Judith, die ihres Freiers Rolf
und die von Martin, der ein Haus und einen
Sohn hat und dessen Frau Lena schwanger
ist, in dessen Auto dennoch die Hiille eines
gebrauchten Priservativs rumliegt. Volpe
ldsst Mia von baldiger Riickkehr triumen
und Judith von der Versshnung mit ihrem
Mann, den sie betriigt. Sie lisst Mia auf dem
Weihnachtsmarkt im Hauptbahnhof just
dann ein Pliischtier fiir ihre Tochter erstehen,
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als Martin mit Lena ebenda die Schwieger-
eltern abholt. Spiter wird Lena ihre Fami-
lie vor dem Christbaum sitzenlassen, Mia zu
sich ins Auto bitten und fragen, wohin sie
mit ihren Kunden fihrt, was sie mit diesen
tut, wortiber sie mit ihnen spricht. Mia wird
ihr Auskunft geben, ihre Freimiitigkeit aber
biissen.

TRAUMLAND ist eine Milieustudie, ein
Drama, in dem viele kleine Episoden sich
zum herben Weihnachtsblues tiirmen und
an dessen Ende eine junge Frau in bitterkal-
ter Morgendimmerung mutterseelenallein
auf einer Bank tiber der Stadt sitzt. TRAUM-
LAND ist nicht lieblich, nicht unterhaltsam,
nicht vergniiglich - aber verdammt ein-
driicklich.

Volpes Film ist anzusiedeln im Umfeld
eines europdischen Autorenkinos, das der
unbeschonigten Realitit verpflichtet ist und
zu dem die Filme der Gebriider Dardenne,
Joachim Lafosses A PERDRE LA RAISON oder
aber auch das Werk von Ken Loach gehéren.
Einzugliedern ist TRAUMLAND aber auch
in eine Reihe jiingerer Schweizer Filme, die

- wie Christoph Schaubs HAPPY NEW YEAR
und MARY & JOHNNY von Julian M. Griin-
thal und Samuel Schwarz - anlisslich eines
besonderen Tages oder Festes in der Stadt
Ziirich wihrend vierundzwanzig Stunden
die Schicksale einer Handvoll Personen mit-
einander verkniipfen und so von den Sehn-
stichten, Wiinschen und Hoffnungen des
«kleinen Mannes» berichten - der bisweilen
achtzehn und weiblich ist und davon triumt,
mit seinem Kind in den Armen in der fernen
Heimat Weihnachten zu feiern.

Irene Genhart

R, B: Petra Volpe; K: Judith Kaufmann; S: Hansjérg Weiss-
brich; A: Su Erdt; Ko: Linda Harper; M: Sascha Ring. D (R):
Luna Mijovic (Mia), Marisa Paredes (Maria), André Jung
(Rolf), Ursina Lardi (Lena), Bettina Stucky (Judith), Devid
Striesow (Martin), Stefan Kurt (Jonas). P: Zodiac Pictures
International, Wiiste Film Ost OHG, Schweizer Radio und
Fernsehen; Lukas Hobi, Reto Schaerli, Stefan Schubert, Yil-
diz Ozcan. Schweiz, Deutschland 2013. 98 Min. CH-V: Film-
coopi, Ziirich
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12 YEARS A SLAVE

Es gibt eine Szene in diesem Film, die
seine Essenz - ohne dass erklirende Worte
notig wiren - exemplarisch beschreibt. Ein
schwarzer Sklave baumelt, gelyncht von
drei weissen Minnern, an einem Ast. Nur
sein gestreckter Fuss erlaubt noch Kontakt
zum Boden, und so wiirgt der Mann, wih-
rend seine Augen vor Entsetzen und Todes-
angst hervorquellen. Im Hintergrund spie-
len derweil schwarze Kinder, als sei es das
Selbstverstindlichste von der Welt, ihre
Miitter verrichten achtlos weiter ihre Haus-
arbeit. Mehrere Minuten dauert diese Qual -
bis endlich der weisse Hausherr den Schwar-
zen losschneidet und rettet. Eine Szene, die
ein grosses Dilemma verdeutlicht: Schwarze
Sklaven hatten im Amerika des neunzehnten
Jahrhunderts nie die Moglichkeit, sich
gegenseitig zu helfen, Solidaritit zu zeigen
oder gar sich aufzulehnen. Jeder Widerstand
wire sofort grausam im Keim erstickt wor-
den. Die beste Strategie, um zu tiberleben,
ist - so heisst es einmal im Film - nicht auf-
zufallen, ohne Murren die auferlegte Arbeit
zu verrichten und Fihigkeiten wie Lesen und
Schreiben zu verheimlichen. Das Misstrauen
der Baumwollpfliicker untereinander und
ihre Isolation ist pures wirtschaftliches Kal-
kiil: Nur so lassen sie sich gewinnbringend
ausbeuten. Vor diesem Hintergrund erzihlt
der neue Film von Steve McQueen die wah-
re Geschichte eines freien Afroamerikaners,
der entfiihrt und versklavt wurde. Und sich
trotzdem nicht brechen liess. «I don’t want
to survive», sagt er einmal, «I want to live.»
Genau dieser Unterschied macht seine Men-
schenwiirde aus.

Die Handlung beginnt 1841 in Saratoga
im US-Staat New York, zwei Jahrzehnte vor
Ausbruch des Amerikanischen Biirgerkriegs.
Solomon Northup arbeitet als Tischler, spielt
vorziiglich Geige und hat sich mit Frau und
zwei Kindern ein biirgerliches Leben aufge-
baut. Ein anerkanntes Mitglied der Gesell-
schaft also, und seine gepflegte Kleidung
zeugt von bescheidenem Wohlstand. Die
Beschreibung einer normalen Existenz in
einem normalen Staat ldsst das nun folgende

Verbrechen umso grausamer erscheinen.
Zwei Midnner eines Wanderzirkus engagieren
Northup fiir einen kurzfristigen Musikerjob
in Washington, D.C., anschliessend laden
sie ihn zum Essen in ein Restaurant ein. Als
er am nichsten Morgen mit schwerem Kopf
aufwacht, findet er sich in Ketten gelegt auf
einem Sklavenschiff nach Louisiana wieder.
Northup ist entfithrt und verkauft worden,
seine Proteste und Hinweise auf seinen Sta-
tus als freier Mann werden sogleich mit Prii-
gel beantwortet. Das Wort eines schwarzen
Mannes gilt hier nicht viel, und da ist nie-
mand, der sich fiir ihn einsetzen wiirde. Ob-
wohl nicht jeder Weisse, mit dem es Northup
im Folgenden zu tun bekommt, ein schlech-
ter Mensch ist, partizipieren und profitieren
die Sklavenhalter doch willentlich von einem
System, das auf der Ausbeutung der Schwar-
zen beruht.

Drehbuchautor John Ridley hat North-
ups gleichnamige Memoiren, die 1853 er-
schienen sind, verschlankt und lisst die
Hauptfigur, die sogar ihrer Identitit beraubt
wird und fortan Platt Hamilton heisst, drei
Mal den Besitzer wechseln. Wihrend zwei
von ihnen, dargestellt von Benedict Cumber-
batch und Bryan Batt, sich angesichts der Um-
stinde als halbwegs anstindige Kerle, die
Northup sogar zum Geigenspiel ermuntern,
erweisen, wird der von Michael Fassbender ge-
spielte Edwin Epps zu seiner Nemesis. Ein
Mann, der stolz darauf ist, den Willen von
Sklaven zu brechen, koste es, was es wolle.

In HUNGER und SHAME hatte Steve
McQueen die Extreme seiner Protagonisten
ausgelotet und in streng komponierte, kithle
Bilder gekleidet. Sein neuer Film mag da in
der Erzdhlhaltung konventioneller sein, in
den lichtdurchfluteten Cinemascope-Bildern
der farbigen Baumwollfelder, der griinen
Landschaften Louisianas und der opulenten
Herrenhiuser auch “schoéner”, verfiihreri-
scher, fast marchenhaft. Und doch hat Steve
McQueen erneut einen Film inszeniert, der
dem Zuschauer nichts erspart und ihn
zwingt hinzusehen. Die Beleidigungen, De-
miitigungen, Erniedrigungen, vor allem
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aber die kérperlichen Bestrafungen, manch-
mal aus nichtigem Anlass, sind fiir den Zu-
schauer nur schwer zu ertragen, wegen ihrer
ausfiihrlichen Linge, wegen ihrer Brutalitit
und wegen des zuriickhaltend-distanzier-
ten Blicks, mit dem sie gezeigt werden. Fast
scheint man sich in einem Horrorfilm zu be-
finden. Diese Szenen belegen, wie wenig das
Leben eines Schwarzen gilt, wie sehr ihm das
Menschsein verweigert wird. Dabei schlagt
die Unbarmherzigkeit und Grausamkeit des
Films nie in Mitleid um, statt Rithrung stellt
sich Entsetzen ein. Wenn eine junge Sklavin,
die von Epps - zum Unwillen seiner Frau -
mehrmals vergewaltigt wird, Northup an-
fleht, ihr Leben (und damit ihr Leiden) zu
beenden, konnte dies kaum deprimierender
sein.

McQueen erzihlt seinen Film ganz aus
der Sicht Northups und ldsst den Zuschauer
so unmittelbar an dessen Erfahrungen teil-
haben. Wir sehen das Geschehen durch sei-
ne Augen. Das fiihrt zwangsliufig dazu, dass
Chiwetel Ejiofor die grosste Last des Films
trdgt. Wie er den ganzen Film tiber die Wiir-
de seiner Figur bewahrt und auch die kérper-
lichen Belastungen ertrigt, ist bewunderns-
wert. Aber auch Paul Dano (als rassistischer
Vorarbeiter), Lupita Nyong’o (als junge Skla-
vin) und Brad Pitt (als hilfsbereiter Arbeiter
aus Kanada) haben kurze, prignante Auf-
tritte.

Das Ende, im Filmtitel bereits ange-
kiindigt, kommt dann nach iiber zwei Stun-
den unspektakuldr, unpathetisch, kurz, fast
beildufig daher. Es hat weder etwas Befrei-
endes noch etwas Erfreuliches. Dafiir hat So-
lomon Northup zwélf Jahre lang viel zu sehr
gelitten.

Michael Ranze

R: Steve McQueen; B: John Ridley; nach dem Tatsachenbe-
richt von Solomon Northup; K: Sean Bobbitt; S: Joe Walker;
A: Adam Stockhausen; M: Hans Zimmer. D (R): Chiwetel
Ejiofor (Solomon Northup), Bryan Batt (Richter Turner),
Benedict Cumberbatch (Ford), Michael Fassbender (Ed-
win Epps), Brad Pitt (Bass), Paul Dano (Tibeats), Lupita
Nyong’o (Patsey). P: Plan B, New Regency, Regency Enter-
prises, River Road. USA 2013.134 Min. CH-V: Elite Film
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Das shnit International Shortfilmfestivalist ein erstklassiger Schauplatz
zur Promotion und Vermittlung des Kurzfilms. Was einst in der Schweiz
seinen Anfang nahm, hat sich in einer Dekade zu einem einzigartigen Kul-
turevent mit unverwechselbarem Konzept entwickelt — ein landeriibergrei-
fendes, simultan stattfindendes Kurzfilmfestival in sieben Austragungs-
orten auf fiinf Kontinenten. Mit erlesenen Leckerbissen zieht das Festival
tausende Filmliebhaber in seinen Bann und zahlt mit Giber 20'000 Besuch-
ern in Bern zu den beliebtesten Filmveranstaltungen der Schweiz.

8. - 12. Oktober 2014 | www.shnit.org

shnit International Shortfilmfestival in Bern sucht per 1. Marz 2014 oder
nach Vereinbarung

Manager/in Austragungsort Bern (60%)

lhre Aufgaben: Zusammen mit dem Festivaldirektor, der Produktionslei-
tung und der Programmattachée Bern sind Sie verantwortlich fir die Kon-
zeption und Koordination, die Finanzierung sowie die operative Planung
und Durchfiihrung der jahrlichen Festivalausgabe in Bern und den damit
verbundenen Nebenaktivitaten und Prasentationen. Sie erarbeiten gemein-
sam Strategien fiir die Ausgabe in Bern, insbesondere fiir die Kommuni-
kation und die Mittelbeschaffung.

Ihre Stérken: Als Fithrungspersonlichkeit mit einem ausgesprochenen
Organisationstalent und hoher Fachkompetenz in den Bereichen der
Mittelbeschaffung und des Finanz- und Personalwesens verfiigen Sie liber
gute Voraussetzungen fiir diese vielseitige Aufgabe in einem kleinen, inno-
vativen Team.

lhre Chancen: Das shnit International Shortfilmfestival hat sich in seinem
11-jahrigen Bestehen schnell zu einem grossen und weltweit tatigen
Filmevent entwickelt. Sie haben die Moglichkeit, dieses Entfaltungspoten-
zial zu nutzen und die Zukunft des Festivals in Bern massgeblich mitzu-
gestalten.

Wenn Sie sich angesprochen fiihlen und sich dieser Aufgabe mit Leiden-
schaft und Freude stellen méchten, freuen wir uns auf lhre vollstandige
und aussagekraftige Bewerbung.

shnit International Shortfilmfestival in Bern sucht

Mitglied der Programmkommission (auf Mandatsbasis)

lhre Aufgaben: Als Mitglied der Programmkommission sind Sie fiir das
Herzstiick des Festivals zustandig. Aus den zahlreichen Filmeinreichungen
gilt es eine shnittige Vorauswahl zu prasentieren. Nach ca. 15 — 20 Tagen
individueller Vorvisionierung folgen vom 7. bis 29. Juni 2014 drei Intensiv-
wochen (100%), wahrend denen Sie mit der Programmkommission das
Wettbewerbsprogramm von shnit erarbeiten.

Ihre Starken: Sie sind kulturaffin und haben Lust, in einem kreativen
Prozess innerhalb eines kleinen Teams eine konsistente Programmgestal-
tung vorzunehmen. Fiir diese spannende Aufgabe bringen Sie ausgewie-
sene Erfahrung im Film- und Kurzfilmbereich mit und liberzeugen mit
einem feinen Gespiir fiir Asthetik und neue Trends.

Ihre Chancen: Das shnit International Shortfilmfestival hat sich in seinem
11-jahrigen Bestehen schnell zu einem grossen und weltweit tatigen
Filmevent entwickelt. Als Mitglied der Programmkommission haben Sie die
Méglichkeit, ein einzigartiges Programm mitzugestalten, das auf fiinf Kon-
tinenten gezeigt wird.

Wenn Sie sich angesprochen fiihlen und sich dieser Aufgabe mit Leiden-
schaft und Freude stellen mochten, freuen wir uns auf lhre vollstandige
und aussagekraftige Bewerbung.

Bei Fragen wenden Sie sich bitte an den Festivaldirektor Olivier van der
Hoeven.

olivier@shnit.org | +41 (0)76 572 14 92
Bewerbungsfrist 10. Februar 2014.

-
Bewerbung bitte an: work@shnit.org - I
sl

oder shnit FOUNDATION
Marktgasse 36 International
3011 Bern Shortfilmfestival




A TOUCH OF SIN

China als ein Volk in Bewegung: So
zeichnet Jia Zhang-ke in seinem neuen Spiel-
film sein Heimatland. A TOUCH OF SIN spielt
in der Welt der Wanderarbeiter, dem gewal-
tigen Strom von armen Leuten aus der Pro-
vinz in die Metropolen und reichen Regionen,
auf der Suche nach (oft illegaler) Arbeit. Ein
guter Teil des Films spielt dementsprechend
auf Strassen und Schienen, in Transportmit-
teln jeglicher Art. Es ist einer der gréssten
Binnenmigrationsstrome aller Zeiten: Uber
zweihundert Millionen Menschen, so wird
geschitzt, sind heutzutage aus Geldnot un-
terwegs; sie haben mit schwierigsten Ar-
beitsbedingungen, Entwurzelung, kulturel-
len Differenzen und gesellschaftlichen
Umwilzungen zu kimpfen. Dass China in
kiirzester Zeit von der Isolation mitten in
den globalisierten Wirtschaftsboom geraten
ist, hat eine stark destabilisierende Wirkung
auf die Gesellschaft.

A TOUCH OF SIN erzihlt vier Episoden,
die sich um die Missstinde im China von
heute drehen und ein Klima der Orientie-
rungslosigkeit beschreiben: Korruption,
Machtgier und Verrohung sind iiberall. Ein
Minenarbeiter, der sich mit der Ausbeutung
der Arbeiter nicht abfinden mag; ein ent-
fremdeter Kleinkrimineller, der wegen einer
Handtasche tétet; eine Frau, die sich gegen
Ubergriffe wehren will; ein junger Mann,
dem die menschliche Kilte eisig ins Gesicht
blist. Gewalt, wohin man sieht: Die vier Ge-
schichten spielen in verschiedenen Regionen
und ziehen sich vom Nordosten Chinas iiber
das Zentrum in den Siiden. Die vier Haupt-
figuren sind alle Opfer eines ungerechten
Systems, das sie wiederum zu Tdtern macht.
Der exzessive Ausbruch von Gewalt ist da-
bei symptomatisch fiir ihre verzweifelte Hilf-
losigkeit; sie ist die Gegenkraft zur struktu-
rellen Gewalt, die herrscht. Dass das Dreh-
buch auf wahren Begebenheiten beruht, lsst
die Geschichten noch krasser wirken.

Jias Film hat, bei allem Blutvergiessen,
einen deutlichen moralischen Anspruch; er
ist ein Sittengemilde, das trostloser kaum
aussehen konnte, wire da nicht der Humor,

der ab und zu aufblitzt - doch selbst der ist
rabenschwarz. Schuttplitze, verschandelte
Natur, Betonwiisten und graue Einheits-
hochhiuser liefern ein tristes Setting und
zeigen China als ein unwirtliches Biotop, das
von innen heraus krankt. Den verzweifeln-
den Menschen setzt Jia die Tierwelt entgegen,
der wir immer wieder begegnen und die die
Situation der Figuren spiegelt oder kontras-
tiert, wie ein stummer Hinweis auf eine na-
tiirliche Intaktheit, die verloren gegangen ist.

Nun ist diese Gesellschaftskritik be-
reits prototypisch geworden fiirs neue chi-
nesische Kino der letzten zwanzig Jahre,
und auch die Thematik der Wanderarbei-
ter ist aus andern Filmen bekannt. Obwohl
A TOUCH OF SIN vergleichsweise direkt kri-
tisiert und dies mit sehr viel sichtbarer Ge-
walt auf schockierende Weise tut, bleibt die
eigentliche Quelle der Missstinde unklar
benannt. Zwar fehlt es nicht an Bgsewich-
ten - korrupten Beamten, geldgierigen Un-
ternehmern, hartherzigen Arbeitsaufsehern

-, doch weist die Schuldfrage dariiber hinaus
auf ein abstraktes, schwer greifbares System.
Da dieses wihrend des Films nie analytisch
betrachtet wird, bleibt man als Zuschauer
mit den Figuren zusammen in der Misere ge-
fangen, ohne die Chance zum vertiefteren
Verstindnis der Situation, geschweige denn
zum Ausbruch zu kriegen.

Der Regisseur kniipft nicht nur the-
matisch, sondern auch dsthetisch an seine
Vorgingerfilme STILL LIFE (SANXIA HAO-
REN, 2006) und THE WORLD (SHIJIE, 2004)
an: langsame Schwenks iiber Niemandsland-
schaften und monochrome, fein nuancierte
Farbskalen. Eine interessante Spannung ent-
steht aus den Referenzen an Martial-Arts-
Filme, allen voran A ToucH OF zEN (King
Hu, 1971), auf den der Titel anspielt. Das gen-
retypische Motiv des einsamen Richers, der

- eben auch mit Gewalt - fiir Gerechtigkeit
kidmpft, wird auf A TOUCH OF SIN iibertra-
gen, wo es auf eigenwillige Weise mit dem
dokumentarischen Realismus kontrastiert,
den Jia pflegt und der fiir die sechste Gene-
ration des chinesischen Filmschaffens ty-
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pisch ist. Daneben verweist der Film auf das
Werk von Ai Weiwei, auf Robert De Niros
Amoklauf in TAXI DRIVER und auf Legen-
den aus der chinesischen Volksoper, die von
Rache, Sithne und Verbrechen erzihlen. Die-
se Vielstimmigkeit 16st den Film aus einem
rein lokalen Kontext und reiht ihn ins glo-
bale Filmgeschehen ein: Die erwiinschte Off-
nung Chinas gegen aussen schligt sich, film-
geschichtlich gesehen, durchaus nieder.

Statt der Melancholie seiner frithe-
ren Filme lisst Jia hier eine deutliche Wut
spiiren. A TOUCH OF SIN dreht sich um spe-
zifisch chinesische Probleme und provo-
ziert, indem er auch an Tabuthemen wie
Prostitution und staatliches Verschulden,
etwa beim Erwihnen eines massiven Zug-
ungliicks, rithrt. Dahinter steht offenbar ein
klassisches politisches Engagement, ein Be-
streben, durch Film gesellschaftliche An-
derungen hervorzurufen. Der Originaltitel
TIAN ZHU DING, «vom Himmel bestimmt»,
spielt an ein landliufiges Sprichwort an, das
menschliches Schicksal als vorbestimmt er-
klirt, wodurch ein spannungsvoller Wider-
spruch entsteht, der die Frage nach dem
menschlichen Handlungsfreiraum und dem
Umgang mit Gewalt stellt und die Thematik
des Films auf eine universelle Ebene hebt. Ob
der Film in China verboten wird, ist bis an-
hin noch unklar; eine Freigabe wiirde eine
deutliche Offnung im staatlichen Umgang
mit Medienfreiheit bedeuten.

Natalie Bshler

A TOUCH OF SIN [TIAN ZHU DING

Regie, Buch: Jia Zhang-ke; Kamera: Yu Lik-wai; Schnitt: Lin
Xudong, Matthieu Laclau; Ausstattung: Liu Weixin; Musik:
Lim Giong; Ton: Zhang Yang. Darsteller (Rolle): Jiang Wu
(Dahai), Wang Baogiang (Zhou San), Zhao Tao (Xiao Yu),
Luo Lanshan (Xiao Hui), Zhang Jiayi (Geliebter von Xiao
Hui), Li Meng (Lianrong). Produktion: Xstream Pictures,
Shanghai Film Group, Office Kitano; Shozo Ichiyama. Chi-
na 2013. Dauer: 129 Min. CH-Verleih: Filmcoopi, Ziirich; D-
Verleih: Rapid Eye Movies, Kéln
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NEBRASKA

Man kann den Sheriff schon verstehen,
der den alten Mann mit den zerzausten Haa-
ren, der dem Highway entlangmarschiert,
anhilt und als Vagabunden einstuft. Woody
Grant allerdings hat ein Zuhause, auch eine
Ehefrau und zwei S6hne, aber genauso hat
er ein Ziel: seinen Hauptgewinn abholen.
Heutzutage kommen sie meist per E-Mail,
die Werbeversprechen, die dem Empfinger
verheissen, er habe das grosse Los gezogen.
Woodys Los allerdings ist nicht im Papier-
korb gelandet, er nimmt es ernst und méch-
te jetzt seinen Gewinn in Hohe von einer Mil-
lion Dollar abholen - selbst wenn er dafiir
den Weg von Billings, Montana nach Lin-
coln, Nebraska zu Fuss zuriicklegen muss.
850 Meilen sind das. Und weil er beharrlich
bleibt und so gar nicht von seiner fixen Idee
abzubringen ist, willigt sein Sohn David
schliesslich ein, diese Reise mit dem Vater zu
machen, ihn in seinem Auto herumzuchauf-
fieren - trotz des Spotts von Woodys Ehefrau
Kate.

Liebenswert sind die Protagonisten
der Filme von Alexander Payne nicht, jeden-
falls nicht auf den ersten Blick. Woody Grant
ist wohl der unleidlichste von ihnen. Den-
noch, seine Beharrlichkeit imponiert dem
Zuschauer, der sich auf seine Seite stellt, ge-
gen die nur als zinkisch erscheinende Ehe-
frau (die doch aus langjihriger Erfahrung
ihren Mann besser kennen sollte als wir) und
spiter gegen die Verwandten. Bei denen, in
Hawthorne, Woodys Geburtsort, legen Va-
ter und Sohn nimlich einen Zwischenstopp
ein. Die beiden iibergewichtigen erwachse-
nen Séhne von Woodys Bruder Ray scheinen
den Grossteil des Tages vor dem Fernseher
zu verbringen. Spiter, anldsslich einer Sport-
iibertragung, versammeln sich dort auch
noch zahlreiche Nachbarn zu einem ziem-
lich trostlos wirkenden Stillleben. Woodys
temporire Heimkehr produziert Satire und
Slapstick, wenn die Neuigkeit von seinem
Millionengewinn die Runde macht. Man
kann es eigentlich nicht glauben, aber man
glaubt es doch: eine Ehre fiir die Stadt. Viel-
leicht springt dabei ja auch etwas fiir einen
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selbst heraus - hatte Woody nicht noch hier
und dort Schulden zu begleichen? Auf den
Spuren der Vergangenheit erfihrt zumin-
dest David Verschiedenes iiber seinen Va-
ter, was ihm die Augen dariiber 6ffnet, war-
um etwa der so sehr dem Alkohol zuspricht.
Schliesslich tauchen sogar noch Kate und
Davids Bruder Ross auf, zeigen sich in einem
neuen Licht und leisten tatkriftige Unter-
stlitzung. Auch wenn es mit der Million
nichts wird, David kann seinem Vater zu-
mindest einen grossen Wunsch erfiillen.

Der Weg ist das Ziel, das gilt auch
fiir dieses Road Movie, wie es schon fiir
Paynes ABOUT SCHMIDT und SIDEWAYS
und in geringerem Masse auch fiir THE DE-
SCENDANTS galt. NEBRASKA ist fiir den Fil-
memacher zudem auch eine Riickkehr in sei-
ne Vergangenheit, ist er doch in Nebraska
aufgewachsen.

Die winterliche Landschaft, fiir die es
im Englischen das schéne Wort bleak gibt,
liess er von seinem langjdhrigen Mitarbei-
ter Phedon Papamichael in Schwarzweiss fo-
tografieren, der das meisterhaft bewerkstel-
ligt (wie in den Filmen fiir George Clooney:
zuletzt THE IDES OF MARCH, in Kiirze THE
MONUMENTS MEN). Das verleiht den ein-
sam gelegenen Farmgebduden und den lee-
ren Strassen das Flair einer vergangenen Ara,
in der die Zeit stehen geblieben ist. Zudem
merkt man, dass einem diese lindlichen Ge-
genden der USA viel weniger vertraut sind
als die Bilder der Metropolen.

NEBRASKA, das ist auch ein Triumph
fiir den siebenundsiebzigjdhrigen Bruce Dern,
was dhnlich iiberrascht und freut wie seiner-
zeit, als der versierte Nebendarsteller Harry
Dean Stanton in Wim Wenders’ PARIS, TE-
XAS ein anriithrendes Portrit der Hauptfi-
gur zeichnete. Bruce Dern lést mit diesem
Film ein Versprechen ein, das er vor zwei-
undvierzig Jahren mit Douglas Trumbulls s1-
LENT RUNNING gegeben hat (wo er der ein-
zige Mensch unter drei anrithrenden klei-
nen Robotern ist, die er nicht zufillig nach
den Neffen von Donald Duck getauft hat) -
das Versprechen namlich, dass er nicht nur
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einer Nebenrolle im Gedichtnis bleibende
Ziige verleihen kann. Seinen Woody Grant
kann man denn durchaus auch in einer Tra-
ditionslinie mit fritheren seiner Rollen se-
hen. Wer mit dem New-Hollywood-Kino
der siebziger Jahre aufgewachsen ist, der
kennt und schitzt Bruce Dern fiir seine oft
mehr oder weniger am Rande der Verriickt-
heit operierenden Figuren. Vom durchge-
knallten Biker mit Spitznamen Loser in Ro-
ger Cormans THE WILD ANGELS (1966) iiber
Bob Rafelsons THE KING OF MARVIN GAR-
DENS (1972), wo er - ein schénes Beispiel in-
spirierter Besetzung gegen den Typ - den
verriickteren Bruder des hier einmal intro-
vertierten Jack Nicholson gab, bis hin zu den
Staatsdienern und Uniformtrigern, die ihre
eigene Agenda verfolgen: als Polizist in Wal-
ter Hills DRIVER (1978), als hochdekorierter
Offizier in Hal Ashbys coMING HOME (1978)
und schliesslich als Pilot, der sich zu einem
Terroranschlag auf seine Landsleute benut-
zen ldsst, in John Frankenheimers BLACK
SUNDAY (1977).

Die Auszeichnung als bester Darsteller
beim Festival von Cannes im Mai 2013, wo
NEBRASKA seine Weltpremiere feierte,
diirfte nur der Anfang eines Preisregens
fiir Bruce Dern sein. Dariiber darf man sich
wirklich freuen.

Frank Arnold

Stab

Regie: Alexander Payne; Buch: Bob Nelson; Kamera: Phedon
Papamichael; Schnitt: Kevin Tent; Ausstattung: J. Dennis
Washington; Kostiime: Wendy Chuck; Musik: Mark Orton

Darsteller (Rolle)

Bruce Dern (Woody Grant), Will Forte (David Grant), Ju-
ne Squibb (Kate Grant), Bob Odenkirk (Ross Grant), Stacy
Keach (Ed Pegram), Mary Louise Wilson (Tante Martha),
Rance Howard (Onkel Ray), Tim Driscoll (Bart), Devin
Ratray (Cole), Angela McEwan (Peg Nagy), Gelndora Stitt
(Tante Betty), Elizabeth Moore (Tante Flo), Dennis McCoig
(Onkel Verne), Kevin Kunkel (Cousin Randy)

Produktion, Verleih

Blue Lake Media Fund, Echo Lake Entertainment, Bona Fide
Productions; Albert Berger, Ron Yerxa. USA 2013. Schwarz-
weiss; Dauer: 115 Min. CH-Verleih: Elite Film, Ziirich; D-
Verleih: Paramount Pictures Germany, Unterféring




William Wordsworth: «| wandered lonely as a cloud»

Phantombilder, Glance-Lichter

Continuous as the stars that shine | And twinkle on the milky way, | They stretched
in never-ending line | Along the margin of a bay: | Ten thousand saw | at a glance

Zur Fortfiihrung des Kinos bei Christoph Girardet und Matthias Mller

«Les films avancent comme des trains, tu comprends? Comme des trains dans
la nuit», sagt Francois Truffaut in LA NUIT AMERICAINE. Am Anfang von Lars von
Triers EUROPA fahrt die Kamera liber das Geflecht der Schienen, wahrend die Stim-

me des Erzahlers uns in Trance redet. So funktioniert Kino: Es fahrt mit uns Zug. AR

In LOCOMOTIVE von Christoph Girardet und Matthias Miiller eilen die Ziige von

rechts nach links und zugleich von links nach rechts durchs Bild, verschwinden von
vorne nach hinten und nahern sich von hinten nach vorn. John Wayne kommt in
Irland an, Monica Vitti fahrt davon, Cary Grant lauft dem Perron entlang. Paul
Newman will ins Abteil, Elke Haltaufderheide tritt auf den Gang, Robert Donat ist

auf seinem Sitz eingeschlummert. Drei Screens nebeneinandergestellt schaffen ein
Super-Mega-Cinemascope, wo sich die Bilder verketten, so wie man Zlige rangiert.
Alle Bilder haben Anschluss und rasen mit uns davon. Die Hypnose kann beginnen.

«Eine relativ ausdruckslose Grossaufnahme
des aus dem Bild blickenden Schauspielers Ivan
Mozzhuchin wird nacheinander mit Einstellun-
gen einer Toten im Sarg, eines Tellers Suppe und
eines Kindes kombiniert, woraufhin das Testpu-
blikum angab, in Mozzhuchins Gesichtsausdruck
Trauer, Hunger oder viterliche Zirtlichkeit zu er-
kennen.» So wird in «Reclams Sachlexikon des
Films» jenes Experiment beschrieben, das der
russische Avantgardefilmemacher Lew Wladi-
mirowitsch Kuleschow in den zwanziger Jahren
mit Testzuschauern angestellt haben soll und
das unter dem Namen «Kuleschow-Effekt» Theo-
riegeschichte gemacht hat. Auch wenn mitunter
bezweifelt wird, dass jenes Experiment tatsich-
lich in dieser Form stattgefunden hat, sein Befund
findet sich doch in jedem Film bestitigt: Eine ein-
zelne Aufnahme ist nicht aussagekriftig in und
fiir sich selbst, sondern ihr wichst erst durch die
Kombination und Gegeniiberstellung mit ande-
ren Aufnahmen Bedeutung zu.

Differenz, maximal und minimal

Damit bestitigt der Kuleschow-Effekt fiir
den Film freilich nur, was Ferdinand de Saussure
ohnehin als Grundprinzip jeglicher Semiotik be-
hauptet. Auch in der Sprache gebe es nichts als
Verschiedenheiten ohne positive Einzelglieder, so
der Genfer Linguist in seinen «Vorlesungen zur

allgemeinen Sprachwissenschaft». So wie sich im
sprachlichen System jedes Zeichen erst dadurch
definiert, wie es sich von den anderen Zeichen ab-
hebt, so funktioniert auch die filmische Syntax
iiber die mehr oder weniger ausgeprigten Diffe-
renzen zwischen den einzelnen Einstellungen.
Gilt diese Gleichung einer Bedeutungspro-
duktion durch Differenz fiir den Film per se, so
zeigt sie sich doch selten so eindriicklich wie in
den radikalen Werken des Kiinstlerduos Chris-
toph Girardet und Matthias Miiller, das in seinen
Filmcollagen die Prinzipien der filmischen Syn-
tax bis zum Extrem ausreizt, wenn es Bilder und
Szenen aus ganz unterschiedlichen Quellen auf
vollig unvorhergesehene Art zusammenfiigt. Vor
allem ist es der reiche Fundus der Filmgeschichte,
aus dem die Kiinstler ihr Material nehmen. Found
Footage nennt man dieses Genre des Experimental-
films, in dem einzelne Bilder, Szenen und Sequen-
zen aus einem fremden Filmkorpus herausgebro-
chen und neu zusammengefiigt werden. Dabei
sind die Fugen zwischen den Einzelteilen immer
von besonderer Relevanz. Mal ist der Sprung von
einem Bild zum andern maximal, wie in cuT, wo
die Kiinstler an einer Stelle von der Rinde eines
Baumes, iiber die Ameisen krabbeln, direkt auf
die Nahaufnahme von schweissbedeckter Haut
umschneiden. Dann wieder ist die Liicke zwi-
schen den Bildern infinitesimal winzig, wie in
NECROLOGUE (einem Teil der PHOENIX TAPES),

in jenem kurzen Moment aus
Hitchcocks UNDER CAPRI-
CORN, in dem eine traumati-
sierte und zu Tode erschépf-
te Ingrid Bergman aus ihrem
Schlummer erwacht und ihre Augen aufschligt.
Girardet und Miiller zerdehnen diesen buchstib-
lichen Augenblick zu einer mehrere Minuten
dauernden Zeitlupe, in der jede noch so feine Re-
gung der Augenlider und die kleinste Bewegung
der hinter ihnen verborgenen Augen wahrnehm-
bar wird. Selbst den ruhigen Fluss des Blutes un-
ter der Haut glaubt man erspiiren zu kénnen, vor
allem aber wird jener andere Puls sichtbar, der
Puls des Mediums selbst. In der Super-Zeitlupe
sieht man das sanfte Pochen des Filmkorns und
das unmerkliche Schwanken der Technicolor-
farben zwischen den unendlich vielen Farbschat-
tierungen des Gesichts, des Haars, des Kissens
und der Dunkelheit im Hintergrund. Im schein-
bar kleinsten Abstand zwischen zwei Bildern tut
sich ein regelrechtes Universum von Nuancen auf.
Die mikroskopische Liicke zwischen den Bildern
ist hochgradig potenziert und iiberdeterminiert.

Fortsetzung des Melodrams
mit experimentellen Mitteln

In einem Gesprich mit Isabella Rossellini,
der Schauspielerin und Tochter Ingrid Bergmans,
erwihnt der Regisseur Guy Maddin diesen Film
von Girardet und Miiller, um dabei betroffen
festzustellen, dass deren Filmexperiment offen-
bar akkurat jenen Zustand der Erschépfung am
Rande des Todes abbildet, von dem auch Isabella

LOCOMOTIVE (2008)
NECROLOGUE (1999)

KRISTALL (2006)

Rossellini berichtet, wenn sie ihre Erinnerungen
an die schwer krebskranke Mutter schildert. So
entpuppt sich das scheinbar ganz und gar ab-
strakte Experiment von NECROLOGUE als eben-
so bewegendes wie akkurates Portriit einer Lei-
denden, viel erschiitternder noch als Hitchcocks
Kostiimdrama, aus dem die hier zelebrierte Szene
stammt.

Die Filme von Girardet und Miiller sind
nicht nur kiihl beobachtete Versuchsanord-
nungen, sondern entfalten in ihrer Prizision eine
emotionale Wucht, mit der sogar das ungleich
offensichtlicher auf Empathie ausgerichtete Er-
zdhlkino nicht mithalten kann. Abstraktion und
Gefiihlsaufwallung sind kein Widerspruch, son-
dern bedingen sich gegenseitig. Das mag denn
auch die anhaltende Obsession der beiden Kiinst-
ler fiir das Genre des Melodrams erkliren. Denn
auch die Melodramen des klassischen Hollywood-
kinos bestechen gerade dadurch, dass sie unent-
wegt tibersteigerte Kiinstlichkeit mit iibersteiger-
ter Emotionalitit zu koppeln wissen. Nichts ist so
fadenscheinig artifiziell wie ein Melodram und
rithrt trotzdem oder gerade deswegen das Publi-
kum zu Trinen. Dieses komplexe Verhiltnis von
Tauschung und Gefiihl verdichtet sich denn auch
im Objekt des Spiegels, dessen leitmotivische
Funktion in den Melodramen von Douglas Sirk
bereits verschiedentlich beschricben wurde, der
aber auch sonst gleichsam emblematisch fiir die
selbstreflexive Bildlogik des Melodrams steht.
Girardet und Miiller radikalisieren diese Spie-
gelmetapher des Melodrams in ihrem iiberwil-
tigenden krrsTALL und dessen klirrendem Rei-
8en unzihliger Spiegelszenen. So wie sich im
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Vorspann von Sirks IMITATION OF LIFE (der ja
bereits im Titel auf den Spiegel anspielt) die Lein-
wand allmihlich mit herunterrieselnden Gem-
men fiillt, so stossen im Film von Girardet und
Miiller Filmscherben, zersplitterte Kinomomente
funkelnd aneinander. Da legt Robert Taylor in
PARTY GIRL seiner Cyd Charisse vor dem Spie-
gel ein Juwelenhalsband um, dort schligt Antho-
ny Quinn in PORTRAIT IN BLACK Lana Turners
Konterfei aus dem Spiegel, Spencer Tracy ver-
sucht, sich im Glas wiederzuerkennen, Barbara
Steele senkt vor sich selbst den Blick. Was die
Filme, aus denen die Kiinstler ihre Edelsteine ge-
raubt haben, tiber ihre gesamte Laufzeit hinweg
entwickeln, komprimieren Girardet und Miiller
auf wenige Augenblicke. Auch Diamanten sind
bekanntlich nichts anderes als unter besonde-
rem Druck verdichtete Kohle. Die Kristallbilder
Girardets und Miillers funktionieren nicht anders.
Wihrend man im bereits erwihnten PARTY GIRL
von Nicholas Ray erst allméhlich und nur vage be-
greift, wie sich dieser Film um das Wechselver-
hiltnis von weiblicher Inszenierung und minn-
licher Impotenz dreht, wird einem das in der Be-
arbeitung von Girardet und Miiller schlagartig
bewusst. Die fremden Filmbilder werden von den
beiden Kiinstlern so umgeschliffen, dass das un-
heimliche Schillern von Frustration und Befriedi-
gung, Lust, Angst, Gewalt, Versagen und Melan-
cholie zugleich abstrakter und doch unvermit-
telter aufscheint. Doch nicht nur, dass wir sehen,
wie die Figuren betort, verwirrt und hypnotisiert
sind von den Glitzerdingen um sie herum, Girar-
det und Miiller haben die Bilder aus den Filmen
ihrerseits durch Scherben und Kristalle hindurch
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umkopiert, sodass sich die zitierten Szenen ver-
fremden, die Kérper verdoppeln und die Gesichter
verziehen. Die in den Szenen dargestellten Spie-
gelungen erobern die Darstellung selbst. Das Ve-
xierspiel greift vom Inhalt auf die Form iiber und
totalisiert sich dadurch. Das Kunstwerk wird zur
Fortsetzung und Vollendung des Melodramas mit
experimentelleren Mitteln.

Der Kuleschow-Affekt

Man wird diesen Werken aber nicht gerecht,
wenn man sie nur als Apotheose einer bereits ver-
trauten Kinoerfahrung liest. So nah sich diese
Kunstwerke auch an die Gefiihlslage jener Filme
anlehnen, aus denen sie sich bedient haben, und
so bewegend Guy Maddins Beobachtung sein mag,
dass ein Film wie NECROLOGUE die tatsichliche
Erfahrung am Sterbebett reproduziert - Girardet
und Miiller gehen immer noch weiter. Sie zapfen
die im fremden Filmmaterial gespeicherte Emo-
tionalitit an, doch nur, um iiber diese hinaus-
zugehen und Eindriicke zu schaffen, die man so
noch nirgends erlebt hat. Das ist ja auch das, was
an der eingangs zitierten Beschreibung des Ku-
leschow-Effekts zu unbefriedigend bleibt. Wenn
es dort heisst, die Testzuschauer hitten dank
der Kombination mit anderen Bildern in der aus-
druckslosen Grossaufnahme des Schauspielerge-
sichts nun «Trauer, Hunger oder viterliche Zart-
lichkeit» entdeckt, scheint dies allzu banal. Ist es
nicht eher so, dass die Bildverkettung in den Bil-
dern neue Emotionen entdecken liess, die man
gar nicht so recht zu fassen wusste? Statt einfach
ein bereits bekanntes Gefiihl abzubilden, kreiert
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die Bildkombinatorik von Kuleschow vielmehr
neue Emotionen: Auf der Leinwand entsteht ein
neuer, vorher nicht bekannter Zustand, weniger
Kuleschow-Effekt als vielmehr Kuleschow-Affekt
(ein Neologismus, den offenbar auch der Potsda-
mer Medienwissenschaftler Jérg Sternagel bereits
verwendet hat, wenn auch mit anderem Interesse).
Kuleschow-Affekt - das ist auch das, was Sergej
Eisenstein meint, wenn er in seiner berithmten
Replik an Béla Baldzs von der Schere als «Produk-
tionsmittel» schreibt. Der Schnitt, die Montage,
das Kombinieren disparater Bilder erschopft sich
nicht in der schieren Reproduktion des bereits
Vorhandenen, sondern ist eigenstindige Produk-
tion, schafft Neues. In den Found-Footage-Filmen
von Christoph Girardet und Matthias Miiller zeigt
sich diese Produktivitit, die allein vom Schnitt
herriihrt, in reinster Form, denn die einzelnen
Bilder, ihre Inhalte und Einstellungen existierten
bereits, die Kiinstler fiigen als neues Element zu-
weilen einzig den Schnitt hinzu. Doch dieser ver-
indert alles. In MANUAL schneiden Girardet und
Miiller die Bilder einer Hand auf nackter Haut zu-
sammen mit den Bildern von einer andern Hand,
die eine silberne Kunststoffmatratze knetet. Aber
die Schnitte folgen so rasend schnell aufeinan-
der, dass sich in den trigen Augen des Betrach-
ters die Massage des Korpers mit der Massage des
Kunststoffs vermischt. Fleisch und Plastik ver-
schmelzen - ein Anblick, der den Zuschauer bis
in die Eingeweide erschiittert und eine besonde-
re Form der Ubelkeit hervorruft, die sich gar nicht
beschreiben lisst. Der Zuschauer wird von einem
Kuleschow-Affekt ergriffen, fiir den es kein Pen-
dant und darum auch kein Vokabular jenseits die-
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ses Films gibt. Gilles Deleuze schreibt von der Far-
be im Film, sie symbolisiere nicht Affekte (Rot fiir
die Liebe, Griin fiir die Hoffnung), vielmehr sei
die Filmfarbe selbst schon Affekt, ein neuer Ge-
fithlszustand, uniibersetzbar in irgendein ande-
res Medium. Dasselbe gilt samt und sonders fiir
die Schnitte in den Filmen von Girardet und Miil-
ler: Auch sie symbolisieren nicht, sondern schaf-
fen selber neue, ritselhafte Affekte. In cuT, einem
Film, den sie eigens fiir die grosse Werkschau im
Kunstverein Hannover gemacht haben und der
nicht umsonst den Schnitt schon im Titel trigt,
schneiden sie Kérperbilder mit Naturaufnahmen,
Anorganisches mit Organischem zusammen, so-
dass sich daraus eine korperliche Erfahrung er-
gibt, die ihresgleichen sucht: Wassertropfen, die
auf Bliiten fallen, assoziieren sich mit der tropfen-
den Medizin der Infusion, mit den Blutstropfen,
die aus Wunden rinnen, und diese wiederum set-
zen sich fort im Wasser, das in Dario Argentos
PROFONDO ROSSO aus dem Mund der Hellsehe-
rin stiirzt. Die Adern im Réntgenbild der kleinen
Regan aus THE EXORCIST finden ihre Analogie
in den verkriippelten Asten, die sich in Mario Ba-
vas MASCHERA DEL DEMONIO vor dem Gewitter-
himmel abzeichnen. Und wenn die wahnsinnige
Nonne aus Michael Powells BLACK NARCISSUS
aus ihrer Ohnmacht wieder zu sich kommt, setzt
sich ihr Augenaufschlag fort in jener spéttisch
hochgezogenen Augenbraue von Dana Wynter
aus INVASION OF THE BODY SNATCHERS, wenn
sie sich als Besessene zu erkennen gibt. So ver-
binden sich die verschiedenen Gestalten und Ob-
jekte zu einem neuartigen, von ritselhaften Af-
fekten beseelten Wesen. Die am Schneidetisch

von Girardet und Miiller entstehenden Kérper ha-
ben ihre scharfen Konturen verloren und werden
stattdessen zu dem, was Deleuze «organlose Kor-
per» nennt - dezentrierte Leiber, die ihre Organi-
sation abgestreift haben und stattdessen zu «Zo-
nen der Ununterscheidbarkeit» werden, wo sich
verschiedene Personen vermischen und wo tech-
nische Geritschaft in Kérperglieder tibergeht und
umgekehrt: Auf das Bild einer wiitend unter die
Haut geschobenen Kaniile antwortet die Gross-
aufnahme eines weitgesffneten Mundes, aus dem
der Atem rasselt. Die Haut ist auch ein Strumpf,
den man zerreisst, der Teppich auch eine Epider-
mis, die blutet. Haar ist Schilf und die Kissen-
fiillung Eingeweide. Ein ginzlich neues Kérper-
gefiihl ereignet sich in Bildern und tibertrigt sich
auf den sprachlosen Zuschauer, dem nichts iibrig
bleibt, als sich iiberwiltigen zu lassen von Affek-
ten, die er nicht kennt. «Tell me what you see!»
heisst es in CONTRE-JOUR, und mit gutem Grund
ist dies auch der Titel der Werkschau in Hannover.
Eine Aufforderung von héchster Ironie - denn ge-
nau daran, iibersetzen zu wollen, was sich da vor
unseren Augen ereignet, scheitern wir. Die neuen
Schnittaffekte lassen sich sehen und erleben, aber
nicht beschreiben.

Was sehen wir?

Doch selbst dieses Sehen ist instabil. So wie
die neuen Affekte an den Grenzen, den prekiren
Schnittstellen zwischen den Aufnahmen, zwi-
schen menschlichen, tierischen, pflanzlichen
und technischen Kérpern sich ereignen, so ist
auch die Wahrnehmung dieser Affekte eine pre-

CONTRE-JOUR (2009)
DELAY (2001); CUT (2013); MANUAL (2002)

PHOENIX TAPES (1999)

kire, fragile. Als 2001, an den fiinften Internatio-
nalen Kurzfilmtagen Winterthur, spat nachts die
Kurzfilme von Matthias Miiller gezeigt wurden,
ging die Lampe des Filmprojektors kaputt, und
die Ersatzbirne, die man schliesslich auftrieb, er-
wies sich als zu schwach. Miillers Filme waren nur
schimmernd und schummrig zu sehen: ein Arger-
nis fiir den anwesenden Filmemacher genauso
wie fiir uns, die wir zum ersten Mal diese Filme
sehen wollten und nun nur beinahe zu sehen be-
kamen. Und doch erweist sich riickblickend ge-
rade der Defekt des Vorfiihrapparats als iiberra-
schend passend, gleichsam als die Vorwegnahme
jenes Films, den Matthias Miiller zusammen mit
Christoph Girardet Jahre spiter unter dem Titel
CONTRE-JOUR machen wird. Das Flickern und
Flackern der Projektion, das damals so stérte, ist
in CONTRE-JOUR intendierte Verfremdung. Die
unzihligen Filmausschnitte von sich éffnenden
Lidern, sich erweiternden Pupillen, Arzten, die
ihre Stirnreflektoren richten und ihren Patienten
in die Augen leuchten, werden in blossen Flashes
gezeigt, als zittrige Lichtbilder, die nur kurz auf-
lodern und wieder verldschen. Dazwischenge-
schaltet ist selbst gedrehtes Material: Portritauf-
nahmen von Menschen, deren dunkle Silhouetten
allmihlich erleuchtet werden, Thre Gesichter wer-
den erhellt, bis sie sich geblendet abwenden und
die Hénde schiitzend vors Gesicht halten. Sie sind
Doubles von uns Zuschauern, die wir diesen Film
und seine knisternden Aufnahmen nur mit zuge-
kniffenen Augen anzuschauen vermégen. Zwei-
fellos sind die Augenirzte, die an den Sehwerk-
zeugen ihrer Patienten herumhantieren, auch
Stand-ins fiir die beiden Regisseure, diese mad sci-

entists, die an ihrem Lichtpult wie auf einem Se-
ziertisch Filme auseinander- und neu zusammen-
schneiden. Thre Operationen am gedffneten Kor-
pus der Filmgeschichte sind auch Operationen am
offenen Auge des Zuschauers. So wie die neuen
Affekte durch neue Sichtweisen bedingt sind, so
wird, wer sich einmal den optischen Operationen
von Girardet und Miiller unterzogen hat, Filme
nicht mehr sehen kénnen wie zuvor.

Veratzte Augen, Rontgenblick,
Fetischismus

«Tell me what you seel» - das liesse sich in-
des auch als Aufforderung an den Cinephilen
verstehen, die ausgeliehenen Filmschnipsel zu
identifizieren. Zerrissen vom Zwang, die Augen
vor diesem Lichtgewitter in CONTRE-JOUR zu
verschliessen, und unserer Lust, noch genauer
hinzuschauen, gucken wir durch die Finger hin-
durch und erblicken das sich 6ffnende Auge aus
der Er6ffnungssequenz von Michael Powells PEE-
PING TOM, das todesstarre Auge Janet Leighs aus
PSYCHO, erkennen, dass am Operationstisch Ali-
da Valli aus LES YEUX SANS VISAGE steht und In-
grid Bergman aus SPELLBOUND. Wir versuchen,
uns alles einzupriigen, bis wir die schmerzenden
Augen abwenden miissen, so wie der schreiende
Ray Milland, der in Roger Cormans THE MAN
WITH THE X-RAY EYES es nicht mehr aushilt, un-
entwegt alles sehen zu miissen.

Cinephilie - das wird einem bei Girardet
und Miiller klar - ist eine Art Rontgenblick, der
durch die Filme hindurchdringt, sie auf der Suche
nach jenen Momenten, die des Bewahrens wert
sind, zerteilt und zersetzt.

So wie in der ersten Einstellung von con-
TRE-JOUR zischende Siure ins Objektiv und da-
mit auch ins Zuschauerauge tropft, so brennen
sich fiir den Kinobesessenen einzelne Momente
der Filmgeschichte in seine Netzhaut und Erinne-
rung ein. Das erlaubt ihm, noch in den obskursten
Filmen Augenblicke des Erhabenen zu erhaschen.
Gerade mal zwei Sekunden dauert jener Moment
aus dem deutschen B-Movie DER UNSICHTBARE,
in dem eine mit Fotokamera bewaffnete Ellen
Schwiers in die Kamera starrt. Doch Christoph
Girardet dehnt in DELAY diesen Moment zur drei-
einhalbminiitigen Szene und verstéirkt damit je-
ne Hypnose, die zuvor nur der obsessive Kiinstler
in diesem fliichtigen Moment verspiirt hatte. Das
entlarvt denn auch den Begriff «Found Footage»,
den man fiir diese Filme anwendet, als eigentlich
irrefiihrend. Die Rede vom «gefundenen Material»
impliziert, dass einem diese Funde einfach zufil-
lig zufielen. Tatsichlich aber steckt hinter den Fil-
men von Christoph Girardet und Matthias Miiller
eine aufwendige archiologische Recherche, die
auch als solche ausgewiesen wird, etwa wenn sie
im Abspann die verwendeten Filme auflisten. In
PHOENTX TAPES schliesslich haben sich Girardet
und Miiller jenem (Buvre angenommen, das wohl
wie kein anderes die Augenlust der Cinephilen bis
heute anstachelt. In sechs Kapiteln und wihrend
insgesamt iiber fiinfundvierzig Minuten durch-
forsten die Kiinstler die Filme Hitchcocks, deren
Bild- und Tonspuren, deren Plitze und Objekte,
Gesichter, Zeichen, Hinde, Gesten, Farben und
Klinge. Doch anders als das Internetprojekt «1000
Frames of Hitchcock», in dem jeder Hitchcock-
Film in tausend Screenshots zusammengefasst
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ist, wird hier keine Ubersicht, sondern vielmehr
eine rontgenartige Durchsicht von Hitchcocks
Werk versucht, in der sich visuelle Obsessionen
und fixe Ideen des Masters of Suspense heraus-
kristallisieren: die Hinde etwa, die nach den Din-
gen greifen, den Waffen, Zetteln, Ringen, Schliis-
seln, Knéiufen, Knopfen, Kordeln, Tasten, Schal-
tern, und sich dann ballen, zittern und zucken,
frustriert ob der Vergeblichkeit all dieser Gesten.
Oder all die hilflosen, hoffnungslosen, haltlosen,
lustlosen Minner, die mit ihren Miittern reden,
sie anflehen, anfahren, anbeten, anklagen, ihre
miiden, matten, gelangweilten, grimmigen, gieri-
gen, grausigen, grinsenden, listernden, lachen-
den Miitter.

Ein Kabinett der Pathologien entsteht so.
Zugleich aber wird die Cinephilie als eine solche
erkannt. Indem der Cinephile Filme in Lieblings-
szenen zerstiickelt, dhnelt er den Mérdern und
Chirurgen, die mit ihren Messern und Skalpellen
Kérper auf- und zerschneiden. Der lebende, lau-
fende Film muss gestoppt, unterbrochen, zerteilt
und abgetétet werden, damit man ihm seine Ein-
zelbilder und Einzelszenen entreissen kann. Das
ist es, was der Cinephile in seiner Erinnerung mit
den geliebten Filmen anstellt. Girardet und Miil-
ler fithren nur auf dem Schneidetisch aus, was wir
in unseren Képfen unentwegt tun. Die Lust am
Kino erweist sich als Fetischismus, der sich an
Partialobjekten, an einzelnen Szenen aufgeilt und
dabei gar nicht mehr interessiert ist am Film als
einem Ganzen. In KRISTALL gibt es eine Sequenz,
in der ein leeres Schlafzimmer in einem Spiegel
reflektiert wird, vor dem Spiegel aber hingt eine
Schmuckkette. Wie sich die Kamera bewegt, ver-
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dndert sich der Lichteinfall, und plétzlich er-
scheint ein Reflex auf einem der Edelsteine der
Kette, ein Leuchten, ein Glanz trifft das Auge. Es
ist ein wunderbarer Moment, buchstiblich eine
Epiphanie und zugleich exemplarischer Fall des
hier zelebrierten Fetischismus. Der Glanz auf der
Kette erinnert an jenen besonderen «Glanz auf der
Nase», von dem einer von Freuds Patienten so be-
sessen war und mit dessen Fall Freud seinen Auf-
satz «Fetischismus» von 1927 eréffnet. Als Freud
erfihrt, dass sein Patient eine englische Kinder-
stube gehabt hat, wird ihm klar: «Der aus den er-
sten Kinderzeiten stammende Fetisch war nicht
deutsch, sondern englisch zu lesen, der “Glanz auf
der Nase” war eigentlich ein “Blick auf die Nase”
(glance = Blick), die Nase war also der Fetisch,
dem er iibrigens nach seinem Belieben jenes be-
sondere Glanzlicht verlieh, das andere nicht wahr-
nehmen konnten.» Der Blick, der glance erschafft
den Glanz des Fetisch. Es braucht den besonde-
ren Blick von Christoph Girardet und Matthias
Miiller, um jenes Glanzlicht im Filmmaterial auf-
zuspiiren, das - wie Freud es formuliert - «ande-
re nicht wahrnehmen konnten». Doch der Blick,
der diesen Moment aufgespiirt hat, war nie neu-
tral in seiner Akribie. Er ist es vielmehr selbst, der
den Glanz erst zum Leuchten bringt. Was wir im
Glanz auf der Kette leuchten sehen, ist der Schim-
mer unseres eigenen fetischistischen Blicks.

Tote Stellen

So zelebrieren die beiden Kiinstler in einer
Art folie a deux diese fetischistische Lust an der fil-
mischen Einzelheit und reflektieren zugleich die-

se Lust dusserst kritisch und mit grosser Ironie.
Denn oft genug sind es gerade die unscheinbaren,
die vermeintlich nichtssagenden Filmstellen, auf
die es die beiden in ihren Found-Footage-Wer-
ken abgesehen haben. Filmverriickte Kinoopera-
teure haben in der Vergangenheit ikonische Mo-
mente wie etwa die Kussszenen aus CASABLAN-
ca aus Filmkopien rausgeschnitten, Girardet und
Miiller hingegen sind an solch offenkundigen Ho-
hepunkten nicht interessiert. In SCRATCH hat
Christoph Girardet lauter Filmmomente zusam-
mengetragen, in denen sich Schallplatten dre-
hen. Auf der Tonspur ist dazu nur das Knistern
der leeren Rille zu héren. Die immer wieder im
Loop sich wiederholenden Minisequenzen sind
selbst wie eine hakende Platte, die nicht weiter-
kommt. Eine irr sich drehende Endlosschlaufe,
genauso wie der sich aus lauter Aufnahmen von
Uhren zusammengesetzte 60 SECONDS, Wo man
zuschauen kann, wie der Sekundenzeiger einmal
rundherum und dabei durch sechzig Filme durch-
geht. Auch im Gemeinschaftswerk pLAY sind es
solche toten Momente, auf denen Girardet und
Miiller beharren. Das titelgebende Theaterstiick
auf der Biihne ist gar nie zu sehen, sondern im-
mer nur verschiedene Zuschauerrdume und ein
Publikum, das mal ergriffen klatscht, dann frene-
tisch applaudiert, das aufsteht, sich wieder setzt,
auf dem Sitz nach vorne riickt, sich zuriicklehnt,
das gespannt ist, entriistet, schockiert, gelang-
weilt und wartet. Das Verbliiffende aber ist, dass
aus der Aneinanderreihung solch toter Momente
sich ein eigentliches Drama ergibt. Die Vorfiih-
rung, die das Publikum vor unseren Augen ver-
anstaltet, ist mysterioser und spannender, als es

KRISTALL (2006); SCRATCH (2001); SLEEPY HAVEN (1993)

(2003); 60 SECONDS (2002)

); LOCOMOTIVE (2008)

die Szenen auf der Biihne je sein kénnten. So wie
der Glanz der Bilder vom glance des Zuschauer-
blicks herriihrt, so entpuppen sich hier die Be-
trachter als das, was es eigentlich zu betrachten
gilt. Was jenseits der Auffiihrung, gleichsam im
toten Winkel, geschieht, ist das wahrhaft Span-
nende. Auch in den ritselhaften, diesmal nicht
aus fremdem Filmmaterial stammenden, sondern
selbst gedrehten Tableaus von MIRROR scheint
man in jenen Limbus geraten zu sein, der sich
zwischen zwei Aktionen auftut. Ein Mann, eine
Frau, sie im Cocktailkleid, er in Anzug und Kra-
watte, stehen verloren in leeren Riumen, war-
ten darauf, dass etwas passiere, oder sinnieren
tiber das nach, was eben geschehen ist. Doch
das, was man sieht, ist nur die tote Zeit, der tote
Raum dazwischen. Es gibt nichts als diesen Zwi-
schenraum. Anders als in ihren Found-Footage-
Arbeiten haben die Kiinstler hier nicht die eigent-
lichen Aktionen wegschneiden miissen, um die
toten Stellen freizulegen. Sie haben diese eigens
inszeniert und nichts als diese. Das Dazwischen
ist die einzig vorhandene Attraktion. Allmihlich
erkennt der Zuschauer beim Betrachten dieses
Films, dass sich jeweils in der Mitte der Bilder ei-
ne haardiinne Line auftut, ein Riss wie eine Spie-
gelachse. In ihren Collagen lassen Girardet und
Miiller fremde Bilder neu aneinanderstossen, um
50 neue Kuleschow-Affekte zu produzieren. Hier
nun ist die Kante, an der sich die Bilder aneinan-
derreiben, als deren Mittelpunkt und Hauptsache
ins Bild hineingesetzt. Extremste Visualisierung
eines solchen toten Zwischenreichs schliesslich
sind jene Bilder, die gar keine sind: all die vielen
Schwarzbilder, mit denen Girardet und Miiller

Weichen werden gestellt, Signale umgelegt.
Das Kino rast weiter auf seinen unzahligen, end-
losen Schienen. LOCOMOTIVE kommt nicht an.
Der Bahnhof von La Ciotat der Gebriider Lumiére,

an den wir bei dieser Rundfahrt durch die Filmge-

schichte unweigerlich denken miissen, wird nie
gezeigt werden. Die Endstation bleibt unerreicht.
Der Film endet stattdessen mit drei Kupplungen,
die sich I6sen. Die gekoppelten Bilderziige fahren

ihre Filme immer wieder
skandieren. Es sind Pausen,
in denen der Atem der Bil-
der angehalten wird, sich
ein schwarzer Abgrund
auftut wie einst in der auf-
brechenden Erde aus Matthias Miillers frithem
AUS DER FERNE - THE MEMO BOOK oder jenem
Riss im Boden aus SLEEPY HAVEN.

In solchen schwarzen Nichtbildern indes
wimmeln die Kuleschow-Affekte besonders eifrig.
Infolge der Nachbildwirkung klingt im Dunklen
das eben Gesehene noch nach und die Antizipa-
tion projiziert auf die schwarze Leinwand, was erst
noch folgen wird, so wie in MAYBE s1AM, wo wir
lauter Filmszenen mit Blinden zuerst nur zu hé-
ren kriegen, ehe wir sie dann - nun aber stumm -
auch noch gezeigt bekommen. Vor allem aber ent-
falten sich in den schwarzen Pausen all jene Bilder
die man gar nicht gesehen hat und auch nicht se-
hen wird, die aber dem Cinephilen im Kopf her-
umspuken. In einer Art optischem Phantom-
schmerz vergegenwirtigt das Schwarzbild die ab-
wesenden Filmglieder. In all den Aufnahmen von
Kérperwunden, wie man sie in cUT zu sehen be-
kommt, wird man all die beriihmten Bilder nicht
finden, die man erwarten kénnte: weder das aus-
geschlagene Auge aus Eisensteins PANZERKREU-
ZER POTEMKIN noch der zerschnittene Augapfel
von Bufiuel und Dali; weder das Messer aus Hitch-
cocks PsYcHO noch der sich 6ffnende Leib aus
Cronenbergs VIDEODROME. Die Kiinstler wissen,
dass wir diese Phantombilder ohnehin schon im-
mer mit uns herumtragen, eingeitzt in unser von
der Filmgeschichte verstrahltes Auge und Gehirn.

auseinander, damit wir selber und unsere Erinne-
rungsbilder zwischen die Wagen rangiert werden
konnen. Die Hypnose geht weiter. Wir wachen
nicht auf. (T e |

So wird die Verweigerung dieser Bilder zum fina-
len Coup von Christoph Girardet und Matthias
Miiller. Spitestens hier, wo wir nicht anders kén-
nen, als auf den schwarzen Screen unser eigenes
Found Footage zu projizieren, haben diese Filme
uns restlos in ihrer Gewalt. Selbst unsere Erinne-
rungen haben sie sich einverleibt. Wir finden uns
rettungslos eingeniht in die Liicke zwischen den
Bildern.

Johannes Binotto
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Engagiertes, politisches, radikales Kino

Eine Frage der Zeit

Ende sechziger, Anfang siebziger Jahre filmte Shinsuke Oga-
wa die Kimpfe von Bauern und Studenten, die den Bau des Flug-
hafens Narita in der Ndhe von Tokio zu verhindern versuchten.
In der Geschichte dessen, was gemeinhin als engagiertes, mili-
tantes oder politisches Kino bezeichnet wird, schuf der japa-
nische Filmemacher damit einen Meilenstein. Man wiinscht
sich, Filme seines unterdessen zum Mythos ge-
wordenen Kinos wie SUMMER IN NARITA (1968),
NARITA: PEASANTS OF THE 2ND FORTRESS (1971)
oder NARITA: HETA VILLAGE (1973) sehen oder
wieder sehen zu kénnen, umso mehr als sie kaum
bekannt sind.

Die aussergewohnliche Modernitit dieser
Filme liegt in ihrer visuellen und auditiven Quali-
tit. Dieidealistischen Prinzipien des Widerstands
gegen die Zerstiickelung eines agrarischen Ge-
biets verschrinken sich mit dem einfachen, all-
tiglichen Leben der Menschen, die den Kampf

organisieren. Langatmige Debatten, notwendige
demokratische und hierarchische Strukturen,
Entschlossenheit und Entmutigung, Intelligenz und praktischer
Sinn wachsen allmihlich zusammen in einer zugleich von Hef-
tigkeit und Grossziigigkeit geprigten Dialektik.

Die eigentliche Leistung des Filmes ist die in den Prozess
des Filmemachens investierte Zeit. Shinsuke Ogawa lebte wih-
rend acht Jahren mit seinem ganzen Filmteam, als Clan gewis-
sermassen, am Ort des Geschehens und bildete eine Einheit mit
den Menschen, um ein Werk von sieben Episoden zu realisieren.

Zweifellos ist dies eine der grundlegendsten Bedingungen,
damit ein Film als engagiert gelten kann. Wenn seine Haltung
durch einen Einsatz méglich gemacht wird, der sich nicht auf ein
einfaches Denunzieren beschrinkt, sondern durch die Komposi-
tion einer dem Film eigenen Zeit bestimmt ist, die die reale Zeit
zusammenfasst. Was an den Filmen von Shinsuke Ogawa noch
heute verbliifft, ist die Konstruktion der Erzihlstringe, die kei-
ner dieser Filme je auszuschopfen noch auf ein paar Wahrheits-
behauptungen zu reduzieren vermag. Es ist eine Frage der Zeit in
der filmischen Herangehensweise, ein Projekt in seinem Humus
Wurzeln schlagen zu lassen, und eine Frage der filmischen Zeit,
in ihr echte Geschichten freizulegen. Letztere sind notgedrungen
unfertig, subjektiv, widerspriichlich, sie verweisen auf ein Woan-
ders, ein Hors-champs, ein umfassenderes Universum, von dem
aber jeder dieser Filme einen harten Kern in sich trigt, ein in sich
kohirentes Fragment.

Es ist diese tief verwurzelte Identitit, die ein engagiertes
und politisches Werk ausmacht im Vergleich zur breiten Masse
audiovisueller Produktionen, die allzu oft auf der Oberfliche des
Geschehens surfen.

Niemals kann ein Film aufgrund seines Themas als enga-
giert gelten, auch wenn dieses explizit politisch oder sozial ist.
Ein politisch engagierter Film richtet sich an seinen Zuschauer
und erdffnet ihm einen Zugang zu realen Erzihlungen. Im In-

nern einer filmischen Erzihlung, im feinmaschigen Gewebe ihrer

Asthetik, sind die Menschenrechte angesiedelt. Letztere sind we-
der ein Sujet noch ein Thema, vielmehr hingen sie mit der Frage

nach einer Ethik des Blicks und der Handschrift des Autors, mit

der filmasthetischen Umsetzung zusammen.

Patricio Guzmdns NOSTALGIA DE LA LUZ (2010), auch dies
ein Referenzfilm, ist ein engagierter Film, politisch eng mit der
Geschichte Chiles verbunden. Er nimmt den Zuschauer sozusa-
gen beim Auge, um ihm das zu zeigen, was er nicht sehen kann

... eben die Nostalgie des Lichts. Im Kino kann man bei weitem

nicht alles sehen, obwohl uns der audiovisuelle Mainstream pau-
senlos vorzumachen versucht, alles sei sichtbar, und uns damit
die [llusion vermittelt, die Welt sei transparent.

Oder nehmen wir PETROPOLIS (2009) von Peter Mettler. Da
besteht die Tour de Force im Blick vom Himmel auf ein durch
die Ausbeutung von Olsand zerstortes Gebiet in Kanada. Ginz-
lich von einem Helikopter aus gefilmt, kénnte der Film leicht
an der Oberfliche des iiberflogenen Territoriums dahintreiben.
Doch nein! Die vom Filmemacher bewusst verschobene Zeit, ge-
nial gehandhabt, teilt mit dem Zuschauer den schiefen und pene-
tranten Blickwinkel. Vom Himmel herab und immer auf Distanz
gelangen wir tiber den Taumel des Schwindels in eine Phase hyp-
notischer Anziehung und schliesslich in eine andere Art der
Wahrnehmung. Natiirlich miisste man hier auch von THE END
OF TIME (2012) sprechen, diesem um vieles stirker mit den Mi-
andern der Zeit befassten Film.

In Tawara, in der Region Nara, haben Studierende des De-
partements Film [cinéma du réel der Hochschule fiir Kunst und
Design Genf (HEAD) Ende 2013 unter der Leitung von Naomi
Kawase einen Monat lang in einem Atelier gearbeitet. Die ent-
standenen Filme vermischen dokumentarischen und fiktionalen
Gestus, um die Beziehung der Menschen eines Dorfs zur Natur
zu untersuchen. Auch das ist engagierter Film. Die Studierenden
arbeiteten im stindigen Bewusstsein Fukushimas, aber ohne jeg-
liches Bediirfnis, die Naturkatastrophe beim Namen zu nennen

... Daist sie wieder, die Lust am «Cinéma du réel», seiner politi-

schen und poetischen Kraft, diese Welt essayistisch wahzurneh-
men, sie in ihren unterschiedlichen Zeitformen zu vermessen,
iiber sie nachzudenken, sie zu ertrdumen, zu beweinen, auf sie zu
hoffen. Alles hat seine Zeit - der Kérper, das Gedichtnis, die Vor-
stellungskraft, der Traum.

In Japan, wie andernorts auf dieser endlichen, abgeriegel-
ten, in Fesseln gelegten und in Korsetts gezwingten Welt - die-
ser globalisierten Welt also -, hiillt das engagierte Kino die Welt
nicht in ein Kleid zusitzlicher Bilder. Im Gegensatz zum audiovi-
suellen Bilderfluss befreit es sich, indem es sich Zeit nimmt und
unseren Geist herausfordert, so dass wir es vorziehen, in die Welt
aufzubrechen - und nicht vor ihr zu fliehen. Das engagierte Kino
ist ein Kino verquerer Zeiten.

Jean Perret

Ehemaliger Direktor von Visions du réel in Nyon, seit 2010 Direktor des Départements
Cinéma/cinéma du réel an der Haute école d’art et de design (HEAD) in Genf
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