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AN EPISODE IN THE LIFE

OF AN IRONPICKER
Danis Tanovic

Die Geschichte spielt im verschneiten
Roma-Dorf Poljice im Norden von Bosnien.

Nazif und Senada leben mit ihren zwei kleinen

Töchtern Sandra und Semsa in einem

karg eingerichteten Haus. Es ist eng. Es ist
bitterkalt, das Holz ist alle - also geht Nazif
in den Wald, fällt einen jungen Baum und
heizt mit dem Holz die winzige Stube für ein

paar Stunden. Nazifbringt seine Familie mit
dem Verkauf von Schrotteisen über die Runden.

Der Nachbar bittet um Hilfe beim
Zerlegen eines Autos, also packt Nazif mit der

Axt mit an, rackert sich ab für ein paar Mar-
ka, wobei ein Teil davon schon wieder weggeht

für den anschliessenden Schnaps in der

Kneipe. Es ist ein Leben von der Hand in den

Mund - ein Seiltanz ohne Netz.
Das kann nur so lange gut gehen, wie

nichts Unvorhersehbares passiert. Als die

schwangere Senada aber ärztliche Hilfe
braucht und das Spital in der nächstgelegenen

Stadt eine Notoperation verweigert, weil
die Familie nicht krankenversichert ist und
die Operation bar bezahlen muss, herrscht
Notstand. Man weist sie ab, einmal, zweimal

- und erst beim dritten Mal und mithilfe einer
List wird Senada behandelt und ihr Leben
endlich gerettet.

Der bosnische Regisseur - der für
seinen Erstling no man's land (2001) vielfach

preisgekrönte Danis Tanovic - stiess bei der

Zeitungslektüre auf das Fait divers und be-

schloss, einen Film daraus zu machen. Dazu

spürte er die Roma-Familie auf, um die
Geschehnisse in einem Reenactment mit den

authentischen Protagonisten nachzudrehen

- mit Ausnahme der Vertreter/innen der
Institutionen, die - nachvollziehbarerweise - ihre
Reaktionen nicht vor der Kamera wiederholen

wollten. Tanovic lebte in der Folge ein

paar Tage mit Senada und Nazif, machte sie

mit sich und der Kamera vertraut, um dann
in nur zehn Tagen, vorwiegend an den

Originalschauplätzen und möglichst ohne

Wiederholung, um jegliches "Schauspielern" zu
vermeiden, die Geschichte abzudrehen.

Aus Tanovics Low-Budget-Projekt (der
Film soll nur 17 000 Franken gekostet haben)

ist so eine filmische Nachinszenierung mit
dokumentarischem Charakter entstanden.
Wir nehmen am täglichen Überlebenskampf
ebenso teil wie am zermürbenden Werweis-

sen, als es darum geht, die Mittel für die

Operation aufzutreiben. Und wir raufen uns
im Geist auch ein bisschen die Haare, scheinen

doch auf der einen Seite Logik und eine
auch nur minimalst vorausschauende
Handlungsweise ebenso ausser Kraft gesetzt wie
Menschlichkeit und medizinisches Berufsethos

auf der anderen.
Bei aller Empörung ob des Vorkommnisses

und der Abweisung durch die Ärzte
stellen sich aber doch auch einige Fragen:
Soll die Diskriminierung von Roma angeklagt

werden, gibt der Film letztlich zu wenig
Hintergrundwissen, um Anteil am Schicksal

der Familie zu nehmen. Senadas Schwägerin

besitzt eine Krankenversicherungskarte

- wieso nicht auch Senada? Und wenn es

anscheinend Ämter gibt, die sich für Senada

engagieren und Nazif diese in Anspruch zu
nehmen weiss, weshalb dann nicht auch für
ihn selbst, der - wie er erzählt - vier Jahre im
Krieg gedient und dort seinen Bruder verloren

hat, aber keine Rente erhält? Dass die
medizinische Dienstleistung letztlich mittels

eines kleinen Betrugs erhalten wird, ist
zwar mehr als verständlich, aber was für ein
Licht wirft es auf die Roma? Und etwas ratlos

nimmt man auch zur Kenntnis, dass nach
dem Notstand alles wieder ins alte
Fahrwasser zurückgleitet - in dasselbe Von-der-
Hand-in-den-Mund-Leben. Und so drängt
sich nach dem Ende des Films die Frage auf:

Zementiert Tanovic mit seinem Film nicht
viel eher herrschende Vorurteile, als dass er
aufrüttelt und Dinge aufzeigt, die es auf
gesellschaftlicher und politischer Ebene zu
verändern gälte?

Doris Senn

R,B: Danis Tanovic; K:Erol Zubcevic; S:Timur Makarevic;
T: Samir Foco. D (R): Senada Alimanovic (Senada), Nazif
Mujic (Nazif), Sandra Mujic (Sandra), Semsa Mujic (Semsa).

P: SCCA/pro.ba, ASAP Films. Bosnien-Herzegowina

2013.74 Min. CH-V: trigon-film, Ennethaden

BEHIND THE CANDELABRA
Steven Soderbergh

Glamour & Glitter: Der Mann, der auf
der Bühne an einem Flügel sitzt, trägt einen

Glitzeranzug und voluminöse Ringe an den

Fingern, auf dem Flügel prunkt ein goldener
Kerzenhalter. Seine Zuhörer, überwiegend
Damen gesetzten Alters, unterhält er
zwischen den einzelnen Stücken mit kleinen
Geschichten. Bei einem späteren Auftritt darf
sein Publikum die fünf Meter lange Schleppe

seines Hermelinmantels bewundern und
staunen, wenn er auf der Bühne einem Rolls

Royce entsteigt. Kein Zweifel, dieser Mann

mag es exzentrisch. Liberace war kein
unbegabter Pianist, vor allem aber war er ein
begnadeter Entertainer, der sich seinen Beinamen

«Mr. Showmanship» wirklich verdient
hatte. Das Exzentrische beschränkte sich
nicht nur auf seine Bühnenauftritte, er be-

sass ein Dutzend Luxusautos, und die Innenräume

seiner überaus geräumigen Villa waren

ähnlich überladen ausgestattet wie sein
Outfit. Er hatte seine eigene Fernsehshow,
Gastauftritte in populären Serien wie
«Batman», «Kojak», «The Monkees», der «Mup-
pet Show» und verkörperte in Tony Richard-

sons Hollywoodsatire the loved one 1964
den Inhaber eines Bestattungsunternehmens.

Das öffentliche Leben voller Glamour
hatte auch eine verborgene Seite: Zeit seines
Lebens trat Liberace Gerüchten über seine

angebliche Homosexualität vehement

entgegen, entsprechende Gerichtsurteile fielen
stets zu seinen Gunsten aus. Selbst sein Tod

am 4. Februar 1987 wurde von seinem Leibarzt

noch als "Herzversagen" etikettiert, bis
eine staatlich angeordnete Autopsie die wahre

Todesursache enthüllte: die Immunschwäche

Aids.
BEHIND THE CANDELABRA ist kein

bio-pic im traditionellen Sinne mit Aufstieg
und Fall; vielmehr konzentriert sich der Film
auf einen einzigen Lebensabschnitt, die Jahre

1977 bis 1984, gesehen aus der Perspektive
von Liberaces damaligem Liebhaber Scott
Thorson (auf dessen 1988 veröffentlichtem
autobiografischem Buch das Drehbuch
basiert). Eine Liebesgeschichte also mit ihren
Höhen und Tiefen, von sehnsuchtsvollen
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Blicken am Anfang, der Verführung, der
sexuellen Ekstase bis hin zur häuslichen Routine

der gemeinsamen Abende vor dem
Fernseher, der Langeweile, der Eifersucht und
schliesslich der unschönen Trennung.

Wenn der Film beginnt, schreibt man
das Jahr 1977, der Zuschauer kommt sich aber

wie in die prüden fünfziger Jahre versetzt vor,
jedenfalls in die Zeit vor 1968 und vor der
sexuellen Revolution. So wird etwa Scott von
seinen Pflegeeltern gefragt, ob er wieder zu
«seinen San-Francisco-Freunden» gehe und
meinen damit seine sexuelle Orientierung;
und einer dieser «San-Francisco-Freunde»

meint, die älteren Damen, die in Las Vegas

gebannt dem Auftritt von Liberace lauschen,
wüssten gar nicht, dass er schwul sei,
genauer gesagt, sie wollten es nicht wissen:
«Man sieht nur, was man sehen will.» Dieser
Satz kommt zwar an anderer Stelle des Films

vor, er könnte aber Motto für das Ganze sein.

In den USA wurde behind the
candelabra Ende Mai, fünf Tage nach seiner

Weltpremiere beim Filmfestival von Cannes,

vom Bezahlfernsehsender HBO ausgestrahlt,
der als Geldgeber eingesprungen war, nachdem

die Studios dem Projekt keine
Kinochancen einräumten. Soderbergh meinte im
Gespräch, das seien rein kommerzielle

Erwägungen gewesen, aber wenn man den Film
sieht, kann man sich durchaus fragen, ob
dafür nicht eher die Verdrängung einer
unangenehmen Wahrheit ausschlaggebend war.

In Anbetracht von Liberaces Auftreten

wäre ein camp-geprägter Film naheliegend

gewesen, etwas Schrilles, wie myra
breckenridge, das die Figuren dem Spott
preisgibt. Zu Beginn scheint der Film
tatsächlich dahin zu tendieren, etwa wenn
Liberaces Hausboy bei Scotts erstem Besuch mit
seinem Hinterteil herumwedelt und bewusst

gespreizt redet. Da darf das Publikum lachen,
aber der Film führt es damit eher aufs Glatteis,

denn er zeigt seine Protagonisten im Verlauf

der zwei Stunden durchaus ambivalent.
Scott wirkt zu Beginn wie ein Landei,

seine Arbeit als animal wrangler beim Film
dürfte ihm gleichwohl ein Wissen um die

Machbarkeit von Illusionen verschafft
haben. Aber: Liebe macht blind. Wenn ihm
der Hausboy erklärt, dass es vor ihm schon
viele junge Liebhaber gegeben habe (und
nach ihm sicherlich noch viele andere), dann
ist das offenbar etwas, was Scott lieber
verdrängt. Der Hausboy ist im Unrecht, wenn
er hinzufügt, er selbst würde noch da sein,

wenn Scott schon lange weg wäre - gleich
darauf zahlt ihn Liberaces Manager
Seymour aus. Aber mit seinem ersten Satz wird
er gleichwohl recht behalten. Der Film zeigt
Liberaces Noch-Liebhaber Billy schmollend
im Bild, kurz bevor er zugunsten von Scott
abserviert wird, und zeigt gegen sein Ende

in genau derselben Einstellung Scott - nicht
schmollend, sondern wütend - und Liberace,
der dem jungen Cary schöne Augen macht.

Liberace erweist sich als durchaus
ironiefähig, wenn er etwa zu Scotts Schilderung
seiner Kindheit mit wiederholtem Aufenthalt

der Mutter in der Psychiatrie und
seinem eigenen im Waisenhaus meint: «Fehlt

nur noch das Feuer im Waisenhaus!» - iko-
nografisches Bild des viktorianischen
Melodrams und zahlreicher früher Filme.

Das von Randy Newman so treffend
besungene Gefühl des Künstlers, «lonely
at the top» zu sein, verknappt der Film zu
einem Monolog Liberaces, in dem er
darüber klagt, dass alle an seinem Erfolg
partizipieren wollten. Sein Talent habe er von
Gott, verkündet er, gibt aber auch zu, dass

die Idee mit dem Kerzenleuchter, der bei
seinen Bühnenauftritten als Markenzeichen auf
dem Flügel thront (und der dem Film seinen

Originaltitel gab), aus einem Film stammt -
wohl nicht zufälligerweise aus a song to
remember von Charles Vidor, der Holly-
woodbiografie seines Lieblingskomponisten
Chopin.

Es ist wohl auch kein Zufall, dass der

Anfang vom Ende der Beziehung sich mit
dem Bild verknüpft, das sich Liberace von
sich und Scott macht; Die Schönheitsoperation,

der Liberace sich unterzieht, verordnet
er gleich auch seinem Liebhaber. Der solle

so aussehen wie der junge Mann auf dem

Gemälde - Liberace selbst. Verbunden mit
dem Vorschlag einer Adoption wirkt das in
der Tat höchst seltsam: Sex mit dem eigenen
Sohn, oder gar mit sich selber? Scott führt
das in die Abhängigkeit von Drogen, die
ihm der smarte Schönheitschirurg (ein toller

Auftritt von Rob Lowe) verschreibt.
Soderbergh genügen zwei mit einer mobilen
Handkamera gefilmte Szenen, um Scotts Be-

wusstseinszustand, das Abdriften in die
Paranoia, zu zeigen, beredter Kontrast zur
klassischen Inszenierung, mit der der Film sonst
arbeitet.

Als alles schon längst vorüber ist, Scott
ist mit seiner Abfindungsklage gescheitert
und muss sein Geld mit niederer Arbeit
verdienen, wirft er in einer Buchhandlung einen
Blick in den Band «The Wonderful Private
World of Liberace» und liest «ich verlor meine

Unschuld mit sechzehn an eine Bluessän-

gerin» und «die grosse Liebe meines Lebens

war Sonja Henie» - alles Lüge, wie er weiss.

Der Film kontrastiert das mit der
Zeitungsschlagzeile, die den Aids-Tod von Rock Hudson

(am 2. Oktober 1985) vermeldet.
Dabei war es schon der überraschende

Anblick von Liberace ohne Perücke, der Scott
(und den Zuschauer) ziemlich zu Beginn
des Films gleichermassen erstaunte wie
erschreckte: «the face behind the mask». Doch

wenn am Ende Scott bei Liberaces Beerdigung

sich dessen Aufstieg in den Himmel
- umgeben von Tänzer innen - imaginiert,
dann darf man an John Fords «Print the
Legend!» denken: Der Mythos hat sich längst
verselbständigt und wird auch die Wahrheit
überleben.

Frank Arnold

R: Steven Soderbergh; B: Richard LaGravenese; nach
«Behind the Candelabra - My Life with Liberace» von Scott
Thorson und Alex Thorleifson; K: Peter Andrews S.

Soderbergh); S.Mary Ann Bernard (=S. Soderbergh); A: Howard

Cummings; Ko: Ellen Mirojnick; M: Marvin Hamlisch. D

(R): Michael Douglas (Liberace), Matt Damon (Scott), Scott

Bakula (Bob Black), Rob Lowe (Dr. Jach Startz), Dan Ay-
kroyd (Seymour Heller), Debbie Reynolds (Frances Liberace),

CheyenneJackson (Billy Leatherwood). P: HBO Films;Jerry
Weintraub. USA 2013.118 Min. V: DCM Filmdistribution
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