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AN EPISODE IN THE LIFE
OF AN IRONPICKER

Die Geschichte spielt im verschneiten
Roma-Dorf Poljice im Norden von Bosnien.
Nazif und Senada leben mit ihren zwei klei-
nen T6chtern Sandra und Semsa in einem
karg eingerichteten Haus. Es ist eng. Es ist
bitterkalt, das Holz ist alle - also geht Nazif
in den Wald, fillt einen jungen Baum und
heizt mit dem Holz die winzige Stube fiir ein
paar Stunden. Nazif bringt seine Familie mit
dem Verkauf von Schrotteisen tiber die Run-
den. Der Nachbar bittet um Hilfe beim Zer-
legen eines Autos, also packt Nazif mit der
Axt mit an, rackert sich ab fiir ein paar Mar-
ka, wobei ein Teil davon schon wieder weg-
geht fiir den anschliessenden Schnaps in der
Kneipe. Es ist ein Leben von der Hand in den
Mund - ein Seiltanz ohne Netz.

Das kann nur so lange gut gehen, wie
nichts Unvorhersehbares passiert. Als die
schwangere Senada aber irztliche Hilfe
braucht und das Spital in der nichstgelege-
nen Stadt eine Notoperation verweigert, weil
die Familie nicht krankenversichert ist und
die Operation bar bezahlen muss, herrscht
Notstand. Man weist sie ab, einmal, zweimal

-und erst beim dritten Mal und mithilfe einer
List wird Senada behandelt und ihr Leben
endlich gerettet.

Der bosnische Regisseur - der fiir sei-
nen Erstling No MAN’S LAND (2001) vielfach
preisgekrénte Danis Tanovic - stiess bei der
Zeitungslektiire auf das Fait divers und be-
schloss, einen Film daraus zu machen. Dazu
spiirte er die Roma-Familie auf, um die Ge-
schehnisse in einem Reenactment mit den
authentischen Protagonisten nachzudrehen

- mit Ausnahme der Vertreter/innen der Insti-
tutionen, die - nachvollziehbarerweise - ihre
Reaktionen nicht vor der Kamera wiederho-
len wollten. Tanovic lebte in der Folge ein
paar Tage mit Senada und Nazif, machte sie
mit sich und der Kamera vertraut, um dann
in nur zehn Tagen, vorwiegend an den Ori-
ginalschauplitzen und méglichst ohne Wie-
derholung, um jegliches “Schauspielern” zu
vermeiden, die Geschichte abzudrehen.

Aus Tanovics Low-Budget-Projekt (der
Film soll nur 17 ooo Franken gekostet haben)

ist so eine filmische Nachinszenierung mit
dokumentarischem Charakter entstanden.
Wir nehmen am téglichen Uberlebenskampf
ebenso teil wie am zermiirbenden Werweis-
sen, als es darum geht, die Mittel fiir die
Operation aufzutreiben. Und wir raufen uns
im Geist auch ein bisschen die Haare, schei-
nen doch auf der einen Seite Logik und eine
auch nur minimalst vorausschauende Hand-
lungsweise ebenso ausser Kraft gesetzt wie
Menschlichkeit und medizinisches Berufs-
ethos auf der anderen.

Bei aller Empérung ob des Vorkomm-
nisses und der Abweisung durch die Arzte
stellen sich aber doch auch einige Fragen:
Soll die Diskriminierung von Roma ange-
klagt werden, gibt der Film letztlich zu wenig
Hintergrundwissen, um Anteil am Schick-
sal der Familie zu nehmen. Senadas Schwi-
gerin besitzt eine Krankenversicherungskar-
te - wieso nicht auch Senada? Und wenn es
anscheinend Amter gibt, die sich fiir Senada
engagieren und Nazif diese in Anspruch zu
nehmen weiss, weshalb dann nicht auch fiir
ihn selbst, der - wie er erzihlt - vier Jahre im
Krieg gedient und dort seinen Bruder verlo-
ren hat, aber keine Rente erhilt? Dass die
medizinische Dienstleistung letztlich mit-
tels eines kleinen Betrugs erhalten wird, ist
zwar mehr als verstindlich, aber was fiir ein
Licht wirft es auf die Roma? Und etwas rat-
los nimmt man auch zur Kenntnis, dass nach
dem Notstand alles wieder ins alte Fahr-
wasser zuriickgleitet - in dasselbe Von-der-
Hand-in-den-Mund-Leben. Und so dringt
sich nach dem Ende des Films die Frage auf:
Zementiert Tanovic mit seinem Film nicht
viel eher herrschende Vorurteile, als dass er
aufriittelt und Dinge aufzeigt, die es auf ge-
sellschaftlicher und politischer Ebene zu ver-
dndern gilte?

Doris Senn

R, B: Danis Tanovic; K: Erol Zubcevic; S: Timur Makarevic;
T: Samir Foco. D (R): Senada Alimanovic (Senada), Nazif
Mujic (Nazif ), Sandra Mujic (Sandra), Semsa Mujic (Sem-
sa). P: SCCA[pro.ba, ASAP Films. Bosnien-Herzegowina
2013. 74 Min. CH-V: trigon-film, Ennetbaden

BEHIND THE CANDELABRA

Glamour & Glitter: Der Mann, der auf
der Bithne an einem Fliigel sitzt, trdgt einen
Glitzeranzug und volumingse Ringe an den
Fingern, auf dem Fliigel prunkt ein goldener
Kerzenhalter. Seine Zuhérer, iiberwiegend
Damen gesetzten Alters, unterhilt er zwi-
schen den einzelnen Stiicken mit kleinen Ge-
schichten. Bei einem spiteren Auftritt darf
sein Publikum die fiinf Meter lange Schlep-
pe seines Hermelinmantels bewundern und
staunen, wenn er auf der Bithne einem Rolls
Royce entsteigt. Kein Zweifel, dieser Mann
mag es exzentrisch. Liberace war kein unbe-
gabter Pianist, vor allem aber war er ein be-
gnadeter Entertainer, der sich seinen Beina-
men «Mr. Showmanship» wirklich verdient
hatte. Das Exzentrische beschrinkte sich
nicht nur auf seine Bithnenauftritte, er be-
sass ein Dutzend Luxusautos, und die Innen-
rdume seiner iiberaus gerdumigen Villa wa-
ren dhnlich iiberladen ausgestattet wie sein
Outfit. Er hatte seine eigene Fernsehshow,
Gastauftritte in populdren Serien wie «Bat-
man», «Kojak», «The Monkees», der «Mup-
pet Show» und verkérperte in Tony Richard-
sons Hollywoodsatire THE LOVED ONE 1964
den Inhaber eines Bestattungsunternehmens.

Das offentliche Leben voller Glamour
hatte auch eine verborgene Seite: Zeit seines
Lebens trat Liberace Geriichten iiber seine
angebliche Homosexualitit vehement ent-
gegen, entsprechende Gerichtsurteile fielen
stets zu seinen Gunsten aus. Selbst sein Tod
am 4. Februar 1987 wurde von seinem Leib-
arzt noch als “Herzversagen” etikettiert, bis
eine staatlich angeordnete Autopsie die wah-
re Todesursache enthiillte: die Immunschwi-
che Aids.

BEHIND THE CANDELABRA ist kein
bio-pic im traditionellen Sinne mit Aufstieg
und Fall; vielmehr konzentriert sich der Film
auf einen einzigen Lebensabschnitt, die Jah-
re 1977 bis 1984, gesehen aus der Perspektive
von Liberaces damaligem Liebhaber Scott
Thorson (auf dessen 1988 verdffentlichtem
autobiografischem Buch das Drehbuch ba-
siert). Eine Liebesgeschichte also mit ihren
Hoéhen und Tiefen, von sehnsuchtsvollen




Blicken am Anfang, der Verfiihrung, der se-
xuellen Ekstase bis hin zur hiuslichen Rou-
tine der gemeinsamen Abende vor dem Fern-
seher, der Langeweile, der Eifersucht und
schliesslich der unschénen Trennung.

Wenn der Film beginnt, schreibt man
dasJahr 1977, der Zuschauer kommt sich aber
wie in die priiden fiinfziger Jahre versetzt vor,
jedenfalls in die Zeit vor 1968 und vor der se-
xuellen Revolution. So wird etwa Scott von
seinen Pflegeeltern gefragt, ob er wieder zu
«seinen San-Francisco-Freunden» gehe und
meinen damit seine sexuelle Orientierung;
und einer dieser «San-Francisco-Freunde»
meint, die dlteren Damen, die in Las Vegas
gebannt dem Auftritt von Liberace lauschen,
wiissten gar nicht, dass er schwul sei, ge-
nauer gesagt, sie wollten es nicht wissen:
«Man sieht nur, was man sehen will.» Dieser
Satz kommt zwar an anderer Stelle des Films
vor, er konnte aber Motto fiir das Ganze sein.

In den USA wurde BEHIND THE CAN-
DELABRA Ende Mai, fiinf Tage nach seiner
Weltpremiere beim Filmfestival von Cannes,
vom Bezahlfernsehsender HBO ausgestrahlt,
der als Geldgeber eingesprungen war, nach-
dem die Studios dem Projekt keine Kino-
chancen einrdumten. Soderbergh meinte im
Gesprich, das seien rein kommerzielle Erwi-
gungen gewesen, aber wenn man den Film
sieht, kann man sich durchaus fragen, ob da-
fiir nicht eher die Verdringung einer unan-
genehmen Wahrheit ausschlaggebend war.

In Anbetracht von Liberaces Auftre-
ten wire ein camp-geprigter Film nahelie-
gend gewesen, etwas Schrilles, wie MYRA
BRECKENRIDGE, das die Figuren dem Spott
preisgibt. Zu Beginn scheint der Film tat-
sichlich dahin zu tendieren, etwa wenn Libe-
races Hausboy bei Scotts erstem Besuch mit
seinem Hinterteil herumwedelt und bewusst
gespreizt redet. Da darf das Publikum lachen,
aber der Film fiihrt es damit eher aufs Glatt-
eis, denn er zeigt seine Protagonisten im Ver-
lauf der zwei Stunden durchaus ambivalent.

Scott wirkt zu Beginn wie ein Landei,
seine Arbeit als animal wrangler beim Film
diirfte ihm gleichwohl ein Wissen um die

Machbarkeit von Illusionen verschafft ha-
ben. Aber: Liebe macht blind. Wenn ihm
der Hausboy erklirt, dass es vor ihm schon
viele junge Liebhaber gegeben habe (und
nach ihm sicherlich noch viele andere), dann
ist das offenbar etwas, was Scott lieber ver-
dringt. Der Hausboy ist im Unrecht, wenn
er hinzufiigt, er selbst wiirde noch da sein,
wenn Scott schon lange weg wire - gleich
darauf zahlt ihn Liberaces Manager Sey-
mour aus. Aber mit seinem ersten Satz wird
er gleichwohl recht behalten. Der Film zeigt
Liberaces Noch-Liebhaber Billy schmollend
im Bild, kurz bevor er zugunsten von Scott
abserviert wird, und zeigt gegen sein Ende
in genau derselben Einstellung Scott - nicht
schmollend, sondern wiitend - und Liberace,
der dem jungen Cary schéne Augen macht.

Liberace erweist sich als durchaus iro-
niefihig, wenn er etwa zu Scotts Schilderung
seiner Kindheit mit wiederholtem Aufent-
halt der Mutter in der Psychiatrie und sei-
nem eigenen im Waisenhaus meint: «Fehlt
nur noch das Feuer im Waisenhaus!» - iko-
nografisches Bild des viktorianischen Melo-
drams und zahlreicher frither Filme.

Das von Randy Newman so treffend
besungene Gefiihl des Kiinstlers, «lonely
at the top» zu sein, verknappt der Film zu
einem Monolog Liberaces, in dem er dar-
tiber klagt, dass alle an seinem Erfolg parti-
zipieren wollten. Sein Talent habe er von
Gott, verkiindet er, gibt aber auch zu, dass
die Idee mit dem Kerzenleuchter, der bei sei-
nen Bithnenauftritten als Markenzeichen auf
dem Fliigel thront (und der dem Film seinen
Originaltitel gab), aus einem Film stammt -
wohl nicht zufilligerweise aus A SONG TO
REMEMBER von Charles Vidor, der Holly-
woodbiografie seines Lieblingskomponisten
Chopin.

Es ist wohl auch kein Zufall, dass der
Anfang vom Ende der Beziehung sich mit
dem Bild verkniipft, das sich Liberace von
sich und Scott macht: Die Schonheitsopera-
tion, der Liberace sich unterzieht, verordnet
er gleich auch seinem Liebhaber. Der solle
so aussehen wie der junge Mann auf dem
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Gemalde - Liberace selbst. Verbunden mit
dem Vorschlag einer Adoption wirkt das in
der Tat héchst seltsam: Sex mit dem eigenen
Sohn, oder gar mit sich selber? Scott fithrt
das in die Abhidngigkeit von Drogen, die
ihm der smarte Schonheitschirurg (ein tol-
ler Auftritt von Rob Lowe) verschreibt. So-
derbergh geniigen zwei mit einer mobilen
Handkamera gefilmte Szenen, um Scotts Be-
wusstseinszustand, das Abdriften in die Pa-
ranoia, zu zeigen, beredter Kontrast zur klas-
sischen Inszenierung, mit der der Film sonst
arbeitet.

Als alles schon ldngst voriiber ist, Scott
ist mit seiner Abfindungsklage gescheitert
und muss sein Geld mit niederer Arbeit ver-
dienen, wirft er in einer Buchhandlung einen
Blick in den Band «The Wonderful Private
World of Liberace» und liest «ich verlor mei-
ne Unschuld mit sechzehn an eine Bluessin-
gerin» und «die grosse Liebe meines Lebens
war Sonja Henie» - alles Liige, wie er weiss.
Der Film kontrastiert das mit der Zeitungs-
schlagzeile, die den Aids-Tod von Rock Hud-
son (am 2. Oktober 1985) vermeldet.

Dabei war es schon der tiberraschende
Anblick von Liberace ohne Periicke, der Scott
(und den Zuschauer) ziemlich zu Beginn
des Films gleichermassen erstaunte wie er-
schreckte: «the face behind the mask». Doch
wenn am Ende Scott bei Liberaces Beerdi-
gung sich dessen Aufstieg in den Himmel

- umgeben von Tinzerinnen - imaginiert,
dann darf man an John Fords «Print the Le-
gend!» denken: Der Mythos hat sich lingst
verselbstindigt und wird auch die Wahrheit
iiberleben.

Frank Arnold

R: Steven Soderbergh; B: Richard LaGravenese; nach «Be-
hind the Candelabra - My Life with Liberace» von Scott
Thorson und Alex Thorleifson; K: Peter Andrews (= S. Soder-
bergh); S: Mary Ann Bernard (= S. Soderbergh); A: Howard
Cummings; Ko: Ellen Mirojnick; M: Marvin Hamlisch. D
(R): Michael Douglas (Liberace), Matt Damon (Scott), Scott
Bakula (Bob Black), Rob Lowe (Dr. Jack Startz), Dan Ay-
kroyd (Seymour Heller), Debbie Reynolds (Frances Liberace),
Cheyenne Jackson (Billy Leatherwood). P: HBO Films; Jerry
Weintraub. USA 2013. 118 Min. V: DCM Filmdistribution
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