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In Sylvia scarlett (1936) spielt Katharine Hepburn eine junge

Frau, die sich, um ihrem vor der Polizei fliehenden Vater zu helfen,

während gut der Hälfte des Films als Junge ausgibt. Hosenrollen, das

kennt man etwa aus Reinhold Schünzels drei Jahre zuvor entstandener

Erstversion von viktor und Viktoria, leben primär vom Kontrast

zwischen dem vorgeblichen Geschlecht, das die anderen Filmfiguren
täuscht, und dem wahren Geschlecht der Hauptfigur (und der Interpre-

tin), das für das Publikum evident ist. George Cukor und Katharine

Hepburn gehen differenzierter zu Werke. Stehen zu Beginn des Films

die "weiblichen" Bewegungen und Verhaltensweisen Sylvias im
Widerspruch zu ihrem Outfit, schwindet diese Diskrepanz nach und nach,

Sylvia wird auch im Auftreten immer mehr zu Sylvester.

Den Höhepunkt erreicht dieses schauspielerische Kabinettstück

subtiler Komik, wenn Sylvia, die sich in einen Mann verliebt hat, ihm

ihr wahres Geschlecht offenbaren möchte und dazu ein Frauenkleid

stiehlt. In diesem ungewohnten Kostüm bewegt sich Sylvia nun
deplatziert männlich, setzt sich breitbeinig hin oder sucht in ihrer
Verlegenheit, die Hände in die nicht vorhandenen Hosentaschen zu stecken.

Augenfälliger als in diesem Film ist die gesellschaftliche Bedingtheit

von Geschlechterrollen wohl selten gezeigt worden. Diese

Verunsicherung, die Cukor Jahrzehnte vor der breiteren Genderdebatte wagte,
stiess das damalige Publikum vor den Kopfund liess den Film zum Flop

werden. Der Regisseur, der die hollywoodsche Erfolgsmaxime durchaus

verinnerlicht hatte, sagte dennoch später über sylvia scarlett: «a

flop, and still my favorite picture». Da Cukor erst 1983 hochbetagt starb,

durfte er noch erleben, dass genau dieser Film eine neue Wertschätzung
erfuhr. Heute gilt er als eines der Schlüsselwerke in seinem Schaffen.

sylvia scarlett, eine Komödie mit shakespeareschen Anklängen,

zeigt bereits Cukors besondere Begabung, gesellschaftliches
Rollenverhalten - nicht nur im Genderbereich - durchsichtig zu
machen. Als kleine Gauner gaukeln seine Hauptfiguren eigentlich permanent

ihrer Umwelt etwas vor, bis sie sich zu "ehrlichen" Wanderkomödianten

mausern, deren Spiel allerdings keineswegs professioneller
ist. Da beherrscht eine etwas exaltierte Dame der "besseren" Gesellschaft

die Verstellung schon perfekter, und Sylvia, auf dem Weg zum
"Weiblichen", erweist sich auch in dieser Hinsicht als begabte Schülerin.

Cukors Versteckspiele
Die Anpassungs- und Verstellungskunst war George Cukor selbst

nicht fremd. Er wurde 1899 in New York als Sohn einer mittelständischen

jüdischen Familie ungarischer Herkunft geboren. Obwohl seine

Eltern bereits weitgehend assimiliert waren, bemühte sich George
zusätzlich, sich aus dem ethnisch gebundenen Milieu zu emanzipieren; er

wollte «kein Bindestrich-Amerikaner» sein. Durch Verwandte,
insbesondere seinen Schulfreund und Cousin Mortimer Offner, kam George

mit Theater und Film in Kontakt (Offner, später Schriftsteller und
Drehbuchautor, war an sylvia scarlett beteiligt). Nach der Schulzeit

wollte George nicht dem elterlichen Wunsch gemäss ein juristisches
Studium absolvieren, sondern Theaterregisseur werden.

Als Cukor Anfang 1929, noch nicht dreissigjährig, dem Ruf
Hollywoods folgte, hatte er sich vom Bühnengehilfen über den «stage manager»

(das heisst etwa Inspizient plus Abendregisseur) zum
Sommertheaterorganisator und -regisseur und schliesslich zu acht oder neun

massig erfolgreichen Broadway-Inszenierungen hochgearbeitet. Das

reichte für ein Engagement nach Hollywood, das für den neuen Tonfilm

eine Menge Leute mit Theatererfahrung holte. Dort war Cukors Job

anfänglich auf die Arbeit mit den Schauspielerinnen und Schauspielern,

vor allem die Dialogregie, beschränkt, während sich stummfilmerprobte

Hollywoodhabitués als Hauptverantwortliche oder als Koregis-

seure um die Umsetzung in Bilder kümmerten. Auf diese Weise konnte

Cukor, als fleissiger Kinogänger ohnehin mit dem Film vertraut, sich in
nur zwei Jahren in die neue Umgebung und Aufgabe so einleben, dass

ihm Paramount 1931 für tarnished lady seine erste Allein-Filmregie
anvertraute.

Anpassung in und an Hollywood bedeutete das Akzeptieren der

industriellen, stark arbeitsteiligen Produktionsweise der Studios, der

Allmacht ihrer Bosse und der Betrachtungsweise, dass nur ein
erfolgreicher Film ein guter Film ist. Schlimmer war für Cukor, der von 1933

an während Jahrzehnten vorwiegend für MGM arbeiten sollte, dass

ausgerechnet Louis B. Mayer zu den fanatischsten Moralaposteln und
Schwulenhassern Hollywoods zählte und in die Verträge seines Studios

die berüchtigte «moral turpitude»-Klausel eingefügt hatte, nach

der es jedem Mitarbeiter bei Entlassungsdrohung untersagt war, «to
shock, insult, or offend the community, or ridicule public morals or
decency». Nach Cukor-Biograf Patrick McGilligan (George Cukor, A
Double Life, New York 1991) haben Cukors Anwälte vergeblich versucht,
diesen Passus aus seinem Vertrag zu streichen. Cukor hatte zwar seine

Homosexualität nie offen zur Schau getragen, soll sogar mit
Vorliebe abschätzige Witze über Tunten gemacht haben, doch anders als

am Broadway schwebte in Hollywood seine sexuelle Orientierung als

Damoklesschwert über seinem Haupt. Der kultivierte Gentleman und

witzige Causeur setzte alles daran, nicht aufzufallen. Er war ein
diskreter Freund vieler, vor allem auch älterer Damen, darunter, wohl sehr

George Cukor
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zu Cukors Vorteil, die professionellen Klatschtanten Hollywoods. Sie

blieben über ihn, abgesehen davon, dass sie ihn gelegentlich als

«hartnäckigen Junggesellen» bezeichneten, unüblich diskret. Bezeichnenderweise

weiss selbst Kenneth Anger in «Hollywood Babylon» über Cukor

keine Skandalgeschichten zu berichten.

what price Hollywood?, fragt 1932 schon im Titel eine von
Cukors ersten eigenständigen Regiearbeiten. Wenige Jahre nach seiner

Ankunft kann er mit einer geschickten Mischung von
Insiderkenntnis und amüsierter Distanz auf die Traumfabrik blicken, auf ihre

Fan-Magazine, das von diesen verbreitete Image der Stars, den so

geschürten Nachahmungsdrang. Er zeigt die von einer Filmkarriere
Träumenden und, als Kehrseite, die Leute im Filmbusiness, die ihr Leben -
nicht zuletzt wegen der Sensationspresse - nur zu oft als Albtraum

empfinden. Bemerkenswert auch, wie Cukor schon hier die weibliche

Hauptfigur als unzimperliche, entschlossen-aktive Person charakterisiert,

während die männliche Hauptfigur des immer tiefer im Alkohol
versinkenden Regisseurs eher weich und passiv gezeichnet ist. Beiden

gilt Cukors Sympathie.
In dinner at eight (1933) ist die von Cukor ironisch-distanziert,

aber nie lieblos denunziatorisch geschilderte Welt jene der gehobenen
Gesellschaft. Da haben alle ihre Schwachstellen und versuchen sie zu

überspielen: der durch die Wirtschaftskrise in den Bankrott getriebene
Reeder, der mit krummen Geschäften gross gewordene und nun in die

Politik drängende ungehobelte Neureiche, der im Alkohol versinkende

Starschauspieler ebenso wie ein sich als sex addict entpuppender Arzt.
Überhaupt dreht sich der Film in einem Ausmass um aussereheliche

Beziehungen (und deren Vertuschung), dass er wenig später durch die

verschärfte Durchsetzung von Hollywoods production code verhindert
worden wäre.

Ein ungewöhnlicher Star
Cukor hatte auf der Bühne wie im Filmstudio schon mit einigen

Berühmtheiten seiner Zeit erfolgreich gearbeitet, doch ein Screen-

Test, den er 1932 in New York mit einer vierundzwanzigjährigen
Theaterschauspielerin drehte, sollte für sie wie für ihn karrierebestimmend
werden. Obwohl Produzent Selznick keineswegs auf Anhieb von der

Talentprobe Katharine Hepburns überzeugt war, scheint Cukor hinter

ihrem overacting einen ungewöhnlichen Ton und die starke
Persönlichkeit gespürt zu haben. Er setzte sich durch, und Hepburn erhielt als

erste Hollywoodrolle jene der Tochter in Cukors a bill of divorcement,

in der sie sich neben dem legendärenJohn Barrymore zu behaupten

wusste. In der dialoglastigen, nur zwischendurch in wortlosen Szenen

eindrücklich werdenden Verfilmung eines Bühnenstücks wirkt
Barrymore oft theatralisch, während es Cukor gelang, Hepburn ihre

Theaterprägung weitgehend abzuschminken. Sie zeigt sich mal von der

selbstbewussten Seite mit harten Tönen, dann wieder von strahlender
Weichheit, nur Zwischenstufen fehlen noch.

In ihrer nächsten Zusammenarbeit spielt Hepburn in little
women (1933), der Verfilmung von Louisa May Aleotts Klassiker der
amerikanischen Jugendliteratur, den Wildfang (tomboy) unter den

vier Schwestern. In einer Schultheateraufführung darf sie gleich beide

Hosenrollen spielen, was der Figur, der Darstellerin und dem Regisseur

gleichermassen Spass zu machen scheint. Zwei Jahre später war sylvia
Scarlett die logische Weiterentwicklung.

In der zweiten Hälfte der dreissiger Jahre erlitt Katharine
Hepburns Karriere, die im Rückblick so brillant erscheint, einen gefährlichen

Rückschlag: Nicht nur sylvia Scarlett, auch andere Hepburn-
Filme floppten an der Kasse, selbst Howard Hawks' bringing up baby
(1938) war weit davon entfernt, seine Produktionskosten einzuspielen.
1938, kurz vor dem Start von Cukors holiday, erklärten die Kinobesit¬

zer Hepburn zum box office poison. Erst ihr Broadway-Durchbruch mit
«The Philadelphia Story» im folgenden Jahr und anschliessend Cukors
Filmversion des Stoffs (1940) stellten ihren Starruhm wieder her.

holiday wie the Philadelphia story haben Stücke von
Philip Barry zur Grundlage und Drehbücher von Donald Ogden Stewart,
beide gehören zu den Highlights in Hepburns wie Cukors Karriere. In
holiday betritt Johnny Case (Cary Grant) die pompöse Villa der Setons

durch den Dienstboteneingang, weil er nicht glauben kann, dass seine
Ferienbekanntschaft und nun Verlobte zu den Herrschaften gehört.
Gegenüber der Mentalität des «there is no such thrill in the world as

making money» bleibt er auch später skeptisch - eine Haltung, die Vater
Seton als «un-American» empfindet. Komisch wird der soziale Clash

erneut durch Cukors Kunst, Rollenclichés aufzubrechen. Die Setons
erscheinen als Gefangene der von ihnen errichteten und verinnerlich-
ten Welt, gehen entweder, wie der Vater, darin auf und werden Teil des

bombastischen Dekors oder leiden darunter wie der Sohn, ein verhinderter

Musiker. Nur eine schafft, zusammen mit Johnny, im letzten
Moment den Absprung: die eigenwillige Schwester der Verlobten; bis es dazu

kommt, lässt Katharine Hepburn in dieser Rolle das Schwanken
zwischen resigniertem Leiden und komisch-deplatziertem Aufbegehren
zum filmtragenden Ereignis werden.
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kung) hinzugefügte Szene, die uns weismachen will, dass Larry das

Täuschungsmanöver der angeblichen Schwägerin durchschaut habe.

Damit war der Film weitgehend seiner vergnüglichen Doppelbödigkeit
beraubt, wurde zum Flop und beendete jäh die Starkarriere Greta Garbos.

Cukor war so einmal mehr gewarnt vor der Gefährlichkeit
erotischer Ambivalenzen. In der Folge wandte er sich "seriöseren" Stoffen

zu, die mit dem Kriegseintritt der USA ohnehin gefragt waren. Etwa

einem Politkrimi, keeper of the flame (1942), in dem ein
renommierter Journalist Material für die Biografie eines verstorbenen prominenten

Politikers sucht. Die Legende des Pfeilers amerikanischer Demokratie

und Freiheit wird mit jeder neuen Information brüchiger. Nach

und nach wird klar, dass sich hinter dem lautstark propagierten «Ame-
rikanismus» des Verstorbenen Pläne für eine faschistische Machtübernahme

verbargen. So untypisch der Film in Stoff und Stimmungslage
für Cukor sein mag, findet sich darin doch unübersehbar seine Freude

am Demaskieren, seine Lust, vordergründig Eindeutiges brüchig werden

zu lassen.

Ähnliches gilt für den Thriller gaslight (1944), die Geschichte

einer frisch verheirateten jungen Frau, deren Mann versucht, sie mit
psychischer Einschüchterung und hypnotischem Blick in den Wahnsinn

zu treiben. Mit drohenden Schatten, verheissendem Glitzern,
flackernden Lichtern und Aussenszenen im Nebel bleibt Cukor dem

Genre nichts schuldig. Was den Film über den Standardthriller hinaus¬

hebt, ist Cukors Schauspielerführung. Geschickt nutzt er die scheinbare

Fehlbesetzung der beiden Hauptrollen, um uns differenziert
spannungsvolle Figuren zu präsentieren. Charles Boy er, sonst der sympathische

Charmeur vom Dienst, ist kein Bilderbuch-Bösewicht, sondern

wirkt, von einigen kleinen Ausbrüchen abgesehen, unheimlich sanft,
bedrohlich erst in seiner Unberechenbarkeit. Ingrid Bergman erscheint
fast zu robust für die unsichere junge Frau, die sich mehr und mehr
terrorisieren lässt. In der letzten Konfrontation mit dem Ehemann
erweist sich die Stringenz des Konzepts: Das Happy End besteht nicht
primär in der Intervention des Inspektors von Scotland Yard, sondern

in der inneren Kraft der Frau, dem hypnotisierenden Einfluss ihres

Mannes zu widerstehen.

a double life (1947) ist die Geschichte eines Starschauspielers

am Broadway, der sich nach Hunderten von Othello-Aufführungen so

in seine Rolle hineinsteigert, dass er dessen Eifersucht auf seine

Bühnenpartnerin und Exfrau überträgt, diese als Desdemona eines Abends

auf der Bühne um ein Haar wirklich erwürgt und schliesslich im Wahn

In ähnlichem Upperclass-Milieu ist the Philadelphia story
angesiedelt, doch Hepburn spielt hier dessen scheinbar perfekte

Verkörperung, die souverän-beherrschte Vorzeigetochter, deren zweite Heirat

gefeiert werden soll. Reporter eines Klatschblatts schleichen sich unter
falscher Identität ein, die Herrschaften, die dieses Spiel durchschauen,

gaukeln ihnen eine heile Familienwelt vor. Das turbulente allseitige

Rollenspiel gerät erst ausser Kontrolle, als die kühl Regie führende Tochter

einsehen muss, dass selbst sie zu Gefühlen fähig ist. Ein Skandal lässt

sich vermeiden, indem man dem Auftraggeber der Reporter gleichfalls

mit einer Enthüllung droht. Die Hochzeit findet statt - nur mit einem

anderen als dem vorgesehenen Bräutigam. Happy End?

Verdoppelte und bedrohte Identitäten
Nachdem Cukor die Karriere Hepburns so vor dem Einbrechen

gerettet hatte, traute man ihm ein ähnliches Wunder mit Greta Garbo

zu. Das Image der «Göttlichen», das nicht mehr ganz im Trend lag, hatte

MGM schon in ninotchka (1939) mit dem Werbeslogan «Garbo

laughs!» zu korrigieren versucht. Hatte Lubitschs Komödie aber die

Komik gerade aus dem Kontrast zum strengen Ernst des Stars erzielt, sollte

diesmal die Garbo selbst komisch sein. Cukor, der sie schon im
altmodischen Melodram camille (1937) als schwindsüchtige Kameliendame

zu einer ihrer beeindruckendsten schauspielerischen Leistungen ge¬

führt hatte, schien dafür der richtige Regisseur zu sein. Unter seiner

Hand entstand in two-faced woman (1941) erneut ein vergnügliches

Spiel mit Leuten, die nicht sein wollen, was sie sind, und nicht sind,

was sie scheinen. Larry Blake (Melvyn Douglas) hat bei einem Urlaub

in den Bergen Hals über Kopf die gesund-einfache Skilehrerin Karin

Borg geheiratet, doch zurück in der Stadt nimmt der two-faced man sein

altes Leben als mondäner Magazin-Editor wieder auf. In einem Akt der

Selbstverleugnung reist ihm Karin nach und versucht als ihre eigene

"verruchte" Zwillingsschwester Katherin, den untreuen Ehemann zu
verführen. Die Verwandlung gelingt Karin so erfolgreich, dass man sich zu

fragen beginnt, ob dies nur perfekte (Über-)Anpassung ist oder die

verdrängte andere Hälfte ihres Wesens.

Garbo verkörperte die scheinbare Doppelrolle mit verblüffender

Wandlungsfähigkeit, und Cukor inszenierte erneut genüsslich die

Verunsicherung über die wahre Natur der Hauptfiguren. Doch dieses

frivole Spiel musste an die Moralgrenzen der Zeit stossen. Liess sich

noch das Production Code Office mit dem Trick täuschen, dass Larrys
Liebeswerben um Katherin ja nicht ehebrecherisch ist, weil es sich de

facto um seine eigene Frau handelt, sahen dies die katholische League

of Decency und der New Yorker Erzbischof Spellman als Sittenwächter

vom Dienst klarer: Sie riefen zum Boykott des «unmoralischen»

Films auf. Worauf sich die Produzenten beeilten, ihn zu säubern, nicht

nur durch Schnitte, sondern auch durch eine (ohne Cukors Mitwir-



dabeihatte. Wie sehr Cukors Einfluss in der Drehbuchphase die Filme

prägte, lässt sich am ehesten ex contrario erahnen. Nach dem Raus-

schmiss aus dem von ihm sorgfältig vorbereiteten Projekt gone with
the wind wollte er möglichst rasch wieder ins Studio und akzeptierte
beiMGM ein praktisch drehfertiges Projekt, the women (1939). Ganz

offensichtlich fehlt diesem Film über weite Strecken - nicht nur, wenn
die Frauen handgreiflich werden - die Subtilität in der Entlarvung, die

andere Cukor-Filme auszeichnet. «I tried to remove some of the harsher

things», meinte er später bescheiden.

In vielen Hollywoodfilmen dreht sich zwar alles um eine oder

mehrere Frauen, doch es interessieren vor allem die männlichen Helden.

Bei Cukor geht es wirklich um die Frauenfiguren. Es sind - in der Relation

zu jener Zeit, nicht nach heutigem Emanzipationsverständnis -
selbstbewusste und selbstbestimmte Wesen, auf deren Nöte und Kämpfe

mit der dominierenden Männerwelt eingegangen wird. In seinen

Filmen sind die Frauen nicht Objekte, sondern Subjekte, deren Motive
und Verletzungen, deren Wünsche und Zweifel ernst genommen werden.

Und dies selbst dann noch, wenn sie sich (hauptsächlich in den

Werken der Nachkriegszeit) am Ende der Männermacht beugen müssen.

In adam's rib (1949) steht sich ein privat bestens harmonierendes

Juristenehepaar im Gerichtssaal gegenüber: er als Staatsanwalt, sie als

Verteidigerin der Angeklagten. Mann und Frau werden als in Qualifikation

und Engagement beruflich Ebenbürtige geschildert. Doch am Ende,

um der Frau gegenüber aufzuholen, muss der Mann zu einer "weiblichen"

List greifen Wie Katharine Hepburn als Amanda Bonner sagt:

«Nobody is "a woman", one is just born female.»

Das durchgehende, immer wieder variierte Spiel mit Sein und
Schein ist an sich ein klassisches Komödienmotiv, von dem insbesondere

die spanischen Barockautoren und Shakespeare ausgiebig Gebrauch

gemacht haben. Doch fällt bei Cukor auf, dass selbst seine Filme mit
ernsterem Grundton immer wieder diese Grundstruktur abwandeln.

Die Regelmässigkeit, mit der gewisse Motive und Themen in seinen

Filmen zu finden sind, die Konstanz seiner Haltung den Figuren gegenüber,

sie lassen ihn unzweifelhaft als «Autor» erscheinen. Man muss
das in seinem Fall besonders betonen, gerade weil er selbst sich nie in
den Vordergrund drängte.

Schwieriger zu beantworten ist die Frage, wie weit Cukor über

einen eigenen Stil, eine unverkennbare künstlerische Handschrift
verfügte. Er hatte sich die in Hollywood verbindliche Maxime, dass die

eingesetzten technischen Mittel für das Publikum möglichst nicht augenfällig

werden sollen, absolut angeeignet («No showing off» war 1978 im
American Film Institute seine Antwort auf die Frage nach der

Kameraführung). Zudem ist belegt, dass er, zumindest in den frühen Jahren,

den Chefoperateuren und Kameraleuten weitgehend freie Hand gelassen

hat. Stärker mitreden wollte er, neben seinem eigentlichen Schwerpunkt,

der Schauspielerführung, bei der Ausstattung.

eine Zufallsbekanntschaft umbringt. Zur Abgrenzung von Theater und

'Leben" wählt Cukor unterschiedliche Bildtöne, kontrastreiches

Helldunkel für die Bühne, Grau-in-Grau für den Alltag. Entsprechend setzt

er deutlich den naturalistischen Darstellungsstil der «realen Welt»

gegen das Bühnenagieren in traditionellem histrionic style. So wird am sich

verändernden Spiel der Hauptfigur deutlich, dass sie nach und nach

auch im Alltag in die Othello-Rolle hinüberkippt.

Nur elu «Interpretierender» Regisseur?
Angesichts der industriell-arbeitsteiligen Produktionsweise

Hollywoods muss man sich fragen, ob ein solches auteuristisches Aufzeigen

wiederkehrender Motive im Werk eines Regisseurs sachgerecht ist.

Schliesslich hat George Cukor nicht für einen einzigen seiner fast fünf¬

zig Spielfilme einen Script-Credit beansprucht. Vom Theater her

kommend, hatte er vielmehr eine grosse Hochachtung für die Schreibenden,

die Autoren literarischer Vorlagen wie die Drehbuchverfasser. Cukor

selbst bezeichnete sich als «an interpretative director, and the text

always determines the way I shoot a picture» (1964 in einem Interview von

John Gillett und David Robinson). Auch hat Cukor nie den final cut

beansprucht und sich nur ausnahmsweise, im Fall arger Verstümmelung,
über die Schnittdiktatur der Produzenten beklagt.

Eine Autorenpersönlichkeit lässt sich aber - spätestens André

Bazin hat das die Filmkritik gelehrt - selbst dann erkennen, wenn ein

Regisseur, ohne Einfluss auf Drehbuch und Schnitt, seine Filme allein

durch die Art der Inszenierung geprägt hat. Kamerablickwinkel,
Bildausschnitt, Ausleuchtung und ganz besonders die Schauspielerführung

tragen massgeblich dazu bei, welche Momente bei uns Zuschauern als

die entscheidenden haften bleiben und wie wir das Verhalten der

Menschen in diesen Szenen verstehen. Allein schon dadurch kann eine

starke Regiepersönlichkeit der Hauptautor des Films sein.

Von Cukor ist ohnehin bekannt, dass er, hatte er einen vom Studio

zugewiesenen Stoff akzeptiert, gerne eng mit den Drehbuchautoren

zusammenarbeitete und viel mit ihnen diskutierte. Nicht, dass er selbst

geschrieben hätte, er war nur ihr erster und strengster Kritiker. Im

Gegenzug respektierte er ihre Arbeit in so hohem Masse, dass er gerne
einen der Autoren für allfällig nötige Dialoganpassungen auf dem Set
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Cukors bei MGM entstandene Filme aus den dreissiger und vierziger

Jahren erscheinen im Rückblick stärker von einem verbindlichen

Stil des Studios geprägt als von einer individuellen Regiehandschrift.
Auch dass in der Nachkriegszeit die Einstellungen in Cukors Filmen

tendenziell länger wurden, dürfte vor allem dem allgemeinen Trend

zuzuordnen sein. Woran liegt es also, wenn wir in vielen Szenen seiner

Filme den Eindruck haben, sie seien «Cukor-typisch» Am ehesten

wohl an einer generellen Beschwingtheit der Inszenierung, deren

Rhythmus sich in der Montage fortsetzt. Cukor selbst meinte (im zitierten

Interview von 1964) in Abgrenzung von Regisseuren wie Hitchcock
und Lubitsch, deren Stil in allem, was sie anfassen, unverkennbar sei: «I

suppose there is some stamp on my work, but you can't see it right away,

or at least I can't myself.»

Ein Schauspielerinnen-Regisseur
In Hollywood hatte Cukor in erster Linie den Ruf eines

unvergleichlichen Schauspielerinnen-Regisseurs, weil er viele seiner

Hauptdarstellerinnen, Debütantinnen wie Berühmtheiten jenseits des

Karrierezenits, zu eindrücklichen Höchstleistungen führte. Cukor selbst hat

sich immer wieder über die Einseitigkeit dieses Rufs beklagt: Er habe

ebenso erfolgreich mit vielen seiner männlichen Darsteller gearbeitet.

Tatsächlich haben Cukor-Filme den Schauspielerinnen und
Schauspielern viel Anerkennung gebracht, nicht zuletzt bei den Academy
Awards: zwanzig Nominationen, zwölf für Frauen, acht für Männer. Bei

den tatsächlich gewonnenen Oscars stehen drei Männern (James

Stewart, Ronald Colman, Rex Harrison) nur zwei Frauen gegenüber (Ingrid
Bergman und Judy Holliday). Eher im Schatten seiner Interpreten stand
der Regisseur selbst: Fünfmal als «best director» nominiert, erhielt er

nur einen einzigen Oscar, für my fair lady. Zugleich war dies der einzige

seiner Filme, der den Oscar als «best picture» erhielt.

Die allgemeine Betonung von Cukors Führung der Schauspielerinnen

und Schauspieler deckt sich mit seiner eigenen Auffassung:
«I achieve practically all my film effects through actors and actresses.

Perhaps it is because of my stage background. Other directors get their
effects by photographing a turning doorknob, etc. I like to concentrate

on actors' faces» (zitiert nach Robert Emmet Long, Hg.: George Cukor
in Interviews, Jackson Mississippi 2001). Auch wenn nicht allen Darstellenden

diese Konzentration des Regisseurs auf ihre Arbeit angenehm

war, einige unter ihnen wussten sie zu würdigen, am deutlichsten
Katharine Hepburn: «All the other directors I have worked with starred
themselves. But George "starred" the actor. From the beginning that's
the way he saw it.»

Unbestreitbar ist, dass Cukor kaum in den als "männlich" geltenden

Genres tätig war. Sein einziger Beinah-Western, heller in pink
tights (i960), fokussiert auf eine Wanderschauspielertruppe. In
seinem einzigen Actionfilm, bhowani junction (1956), interessierten
ihn offensichtlich die militärischen und terroristischen Aktionen rund
um den Abzug der Briten aus Indien weit weniger als die Identitätsprobleme

einer Frau britisch-indischer Abstammung. Ähnliches lässt sich

allerdings auch von Cukors Musicals sagen: Während er die production
numbers weitgehend den Choreografen überliess, hielt er sich in let's
make love (i960) an die doppelseitig entlarvende Figur des Milliardärs,
der sich aus Liebe als kleiner Schauspieler ausgibt - und es natürlich
nicht lassen kann, auch da zu dominieren. In les girls (1957), der die
Grundidee und Struktur von Kurosawas rashomon auf ein Backstage-
Musical überträgt, kostet Cukor vor allem die - letztlich selbst für das

Gericht unentwirrbaren - Maskeraden der Damen und Herren von der
Bühne aus.

Für einige Zeit das letzte Cukor-Projekt mit einer gewissen
persönlichen Ambition scheint a star is born (1954) gewesen zu sein, das

Remake von William Wellmans Film von 1937 und damit teilweise ein
Re-Remake seines eigenen Jugendwerks what price Hollywood?
Diese hellsichtige und doch sympathiegetragene Inside-Darstellung der

Traumfabrik, die Stars macht und Menschen kaputtmacht, lebt stark

von eigenen Erfahrungen. Obwohl Cukors dreistündige Version bei der

Premiere begeisterte Kritiken erntete, haben die Produzenten - hinter
dem Rücken des abwesenden Regisseurs - sie wenig später verstümmelt

und eine überlange Musiknummer eingefügt. Cukor war sich von
den Studios einiges gewohnt, doch diesen Eingriffhat er nie verziehen:

«Perhaps the cutting ofa star is born is the only thing that has really
upset me», sagte er 1964 zu John Gillett und David Robinson. Die
Rekonstruktion von 1983 musste eine Annäherung an das Original bleiben,
weil im Originalnegativ geschnitten und der Rest weggeschmissen worden

war. Doch selbst als Torso bleibt der Film beeindruckend.

Mitte der fünfziger Jahre war Cukors Karriere an einem schwierigen

Punkt angelangt. Sein Vertrag mit MGM sicherte ihm zwar ein
fürstliches Einkommen - er nutzte es unter anderem spendabel für die

legendären Sonntagspartys, bei denen sich in seinem Haus ein guter
Teil der Berühmtheiten Hollywoods und ganz besonders der ausländischen

Gäste traf. Doch MGM schien es mehrheitlich vorzuziehen, ihren
bestbezahlten contract director gegen einen stattlichen Aufpreis an an-
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sieht als letzte grosse Hollywood-Studioproduktion alten Stils betrachtet

wird, zugleich deutliche Elemente eines moderneren Filmverständnisses.

Für diesen Film durfte sich Cukor einer Anerkennung erfreuen,
die ihm für andere, ihm persönlich wichtigere Filme verweigert worden

war, und dies an der Schwelle zum Rentenalter, wenn auch keineswegs

zum Ruhestand. 1975, zu einem Zeitpunkt, als er einer der letzten aktiven

Veteranen des alten Hollywoodkinos war, drehte er sogar seinen ersten

Fernsehfilm, love among the ruins brachte nicht nur nach Jahren

wieder eine Zusammenarbeit mit Katharine Hepburn, es sollte sein

letzter runder und persönlicher Film werden.

Eine ehemalige Schauspielerin wird von einem Jahrzehnte

jüngeren Mann wegen gebrochenen Eheversprechens verklagt. Die männliche

Hauptfigur, ein Barrister, soll sie vor Gericht verteidigen. Vor
allem aber beschäftigen ihn die Erinnerungen an seine eigene, rund
ein halbes Jahrhundert zurückliegende Liebesbeziehung zu genau dieser

Frau - und daran, wie sie damals ihn verlassen hat. Er und sie sind

professionelle Verstellungskünstler. Kaum je wissen wir, was für die

Öffentlichkeit gemimt oder dem anderen vorgespielt ist und was wirklich

in diesen beiden älteren Menschen vorgeht - wahrscheinlich wissen

sie es oft selbst nicht genau. Trotz aller Lebenserfahrung haben sie

Angst, einander ihre wahren Gefühle zu zeigen; während er sich fast

jünglingshaft unsicher vortastet, schützt sie mangelndes Erinnerungs¬

vermögen vor. Und im Gerichtssaal wissen wir erst recht nicht, was
durchbrechende echte Gefühle sind und was Show ist. Das Happy End

schliesslich mit dem Zitat «the past has yet to be» ist von kalkulierter
Allzuschönheit. Sicher ist das ein eher wortreiches Kammerspiel, das

sich zum Courtroom-Drama öffnet, doch bewährt sich erneut Cukors

Fähigkeit, von guten Schauspielern (Laurence Olivier ist Hepburns
ebenbürtiger Partner) herausragende Leistungen zu erhalten. Noch einmal
hält er perfekt das Jonglieren mit den gesellschaftlichen und Geschlechterrollen

in jener Balance, die uns vorschnelle Klarheiten verweigert und

uns so in unterhaltendem Spiel nachdenklich stimmt.

Martin Girod

Späte Highlights
Nachdem George Bernard Shaws Theater-Evergreen «Pygmalion»

als «My Fair Lady» auf der Musicalbühne Triumphe feierte, bot sich
Cukor, der von what price Hollywood? über born yesterday bis zu

a star is born immer wieder Abwandlungen des «Pygmalion»-Mo-
tivs gedreht hatte, 1964 die Gelegenheit, dem Original etwas
näherzukommen. Einmal mehr geht es um die ungehobelte junge Frau, die von
einem älteren Lehrmeister "kultiviert" wird, und darum, dass dieser

mindestens so viel von ihr zu lernen hat wie umgekehrt. Der «confirmed

old bachelor» Professor Henry Higgins betrachtet Eliza als «the

thing I created» und beklagt sich bei seinem Dauergast Pickering: «Why
can't a woman be like a man?»

Aus der Erkenntnis, dass ein Musical Stilisierung braucht, widerstand

Cukor der Versuchung, das Bühnenmusical für den Film um
Aussenaufnahmen zu erweitern. Gerade aus dem Besuch des

Pferderennens in Ascot, der sich dafür besonders angeboten hätte, macht er

eine durchchoreografierte Bühnenszene, in der die society als eine Trup¬

pe lebender Puppen erscheint. Auch den regiemässig geregelten Ablauf
eines Empfangs in der Botschaft arbeitet er so betont heraus, dass das

Theaterhafte der zugrundeliegenden Realität sichtbar und das sozial

akzeptierte Verhalten als inszenierte Konvention durchschaubar wird.
Umgekehrt führt er in reine production numbers wie die Szene auf dem

Blumenmarkt "realistische" Elemente ein, die die Künstlichkeit der

gesungenen und getanzten Nummer erst recht betonen. Die gedämpften

Farbtöne, für die sich Cukor zusammen mit seinem langjährigen
Ausstattungsmitarbeiter Gene Allen entschieden hat, entrücken das

Geschehen zusätzlich. Auch filmische Mittel setzt Cukor für einmal

sichtbar ein, um das Artifizielle des Ganzen zu betonen: nicht nur den

berühmten freeze-motion-Effekt, den schon die Bühneninszenierung
enthielt, sondern auch gesuchte Kamerablickwinkel oder auffallende

Schnitte. So enthält das Muscial my fair lady, das in mancher Hin¬

dere Studios auszuleihen, statt ihm selbst angemessene Aufgaben zu

übertragen. Auf die Kinokrise, die der steile Aufstieg des Fernsehens

verursacht hatte, antworteten die Studios primär mit spektakulären

Grossproduktionen - und die lagen Cukor nicht besonders.
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