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George Cukor

In SYLVIA SCARLETT (1936) spielt Katharine Hepburn eine junge
Frau, die sich, um ihrem vor der Polizei fliehenden Vater zu helfen,
wihrend gut der Hilfte des Films als Junge ausgibt. Hosenrollen, das
kennt man etwa aus Reinhold Schiinzels drei Jahre zuvor entstandener
Erstversion von VIKTOR UND VIKTORIA, leben primédr vom Kontrast
zwischen dem vorgeblichen Geschlecht, das die anderen Filmfiguren
tiuscht, und dem wahren Geschlecht der Hauptfigur (und der Interpre-
tin), das fiir das Publikum evident ist. George Cukor und Katharine
Hepburn gehen differenzierter zu Werke. Stehen zu Beginn des Films
die “weiblichen” Bewegungen und Verhaltensweisen Sylvias im Wider-
spruch zu ihrem Outfit, schwindet diese Diskrepanz nach und nach,
Sylvia wird auch im Auftreten immer mehr zu Sylvester.

Den Héhepunkt erreicht dieses schauspielerische Kabinettstiick
subtiler Komik, wenn Sylvia, die sich in einen Mann verliebt hat, ihm
ihr wahres Geschlecht offenbaren méchte und dazu ein Frauenkleid
stiehlt. In diesem ungewohnten Kostiim bewegt sich Sylvia nun de-
platziert minnlich, setzt sich breitbeinig hin oder sucht in ihrer Verle-
genheit, die Hinde in die nicht vorhandenen Hosentaschen zu stecken.
Augenfilliger als in diesem Film ist die gesellschaftliche Bedingtheit
von Geschlechterrollen wohl selten gezeigt worden. Diese Verunsi-
cherung, die Cukor Jahrzehnte vor der breiteren Genderdebatte wagte,
stiess das damalige Publikum vor den Kopf und liess den Film zum Flop
werden. Der Regisseur, der die hollywoodsche Erfolgsmaxime durchaus

verinnerlicht hatte, sagte dennoch spiter {iber SYLVIA SCARLETT: «a
flop, and still my favorite picture». Da Cukor erst 1983 hochbetagt starb,
durfte er noch erleben, dass genau dieser Film eine neue Wertschitzung
erfuhr. Heute gilt er als eines der Schliisselwerke in seinem Schaffen.
SYLVIA SCARLETT, eine Komdodie mit shakespeareschen Anklidn-
gen, zeigt bereits Cukors besondere Begabung, gesellschaftliches
Rollenverhalten - nicht nur im Genderbereich - durchsichtig zu ma-
chen. Als kleine Gauner gaukeln seine Hauptfiguren eigentlich perma-
nent ihrer Umwelt etwas vor, bis sie sich zu “ehrlichen” Wanderkoms-
dianten mausern, deren Spiel allerdings keineswegs professioneller
ist. Da beherrscht eine etwas exaltierte Dame der “besseren” Gesell-
schaft die Verstellung schon perfekter, und Sylvia, auf dem Weg zum
“Weiblichen”, erweist sich auch in dieser Hinsicht als begabte Schiilerin.

1Jean Harlow In DINNER AT EIGHT (1933]

WHAT PRICE HOLLYWOOD? (1932]

3 Cary Grant, Katharine Hepburn und Edmund Gwennin SYLVIA SCARLETT (1936]

eremy Brett, Audrey Hepburn un H

5 Katharine Hepburn in SYLVIA SCARLETT

Cukors Versleckspiele

Die Anpassungs- und Verstellungskunst war George Cukor selbst
nicht fremd. Er wurde 1899 in New York als Sohn einer mittelstindi-
schen jiidischen Familie ungarischer Herkunft geboren. Obwohl seine
Eltern bereits weitgehend assimiliert waren, bemiihte sich George zu-
siitzlich, sich aus dem ethnisch gebundenen Milieu zu emanzipieren; er
wollte «kein Bindestrich-Amerikaner» sein. Durch Verwandte, insbe-
sondere seinen Schulfreund und Cousin Mortimer Offner, kam George
mit Theater und Film in Kontakt (Offner, spiter Schriftsteller und Dreh-
buchautor, war an sYLVIA SCARLETT beteiligt). Nach der Schulzeit
wollte George nicht dem elterlichen Wunsch gemiss ein juristisches
Studium absolvieren, sondern Theaterregisseur werden.

Als Cukor Anfang 1929, noch nicht dreissigjihrig, dem Ruf Holly-
woods folgte, hatte er sich vom Biihnengehilfen iiber den «stage mana-
ger» (das heisst etwa Inspizient plus Abendregisseur) zum Sommer-
theaterorganisator und -regisseur und schliesslich zu acht oder neun
miissig erfolgreichen Broadway-Inszenierungen hochgearbeitet. Das
reichte fiir ein Engagement nach Hollywood, das fiir den neuen Ton-
film eine Menge Leute mit Theatererfahrung holte. Dort war Cukors Job
anfinglich auf die Arbeit mit den Schauspielerinnen und Schauspie-
lern, vor allem die Dialogregie, beschrinkt, wihrend sich stummfilm-
erprobte Hollywoodhabitués als Hauptverantwortliche oder als Koregis-
seure um die Umsetzung in Bilder kiimmerten. Auf diese Weise konnte

Cukor, als fleissiger Kinoginger ohnehin mit dem Film vertraut, sich in
nur zwei Jahren in die neue Umgebung und Aufgabe so einleben, dass
ihm Paramount 1931 fiir TARNISHED LADY seine erste Allein-Filmregie
anvertraute.

Anpassung in und an Hollywood bedeutete das Akzeptieren der
industriellen, stark arbeitsteiligen Produktionsweise der Studios, der
Allmacht ihrer Bosse und der Betrachtungsweise, dass nur ein erfolg-

reicher Film ein guter Film ist. Schlimmer war fiir Cukor, der von 1933
an wihrend Jahrzehnten vorwiegend fiir MGM arbeiten sollte, dass
ausgerechnet Louis B. Mayer zu den fanatischsten Moralaposteln und
Schwulenhassern Hollywoods zihlte und in die Vertrige seines Stu-
dios die beriichtigte «moral turpitude»-Klausel eingefiigt hatte, nach
der es jedem Mitarbeiter bei Entlassungsdrohung untersagt war, «to
shock, insult, or offend the community, or ridicule public morals or
decency». Nach Cukor-Biograf Patrick McGilligan (George Cukor, A
Double Life, New York 1991) haben Cukors Anwilte vergeblich versucht,
diesen Passus aus seinem Vertrag zu streichen. Cukor hatte zwar sei-
ne Homosexualitit nie offen zur Schau getragen, soll sogar mit Vor-
liebe abschitzige Witze {iber Tunten gemacht haben, doch anders als
am Broadway schwebte in Hollywood seine sexuelle Orientierung als
Damoklesschwert iiber seinem Haupt. Der kultivierte Gentleman und
witzige Causeur setzte alles daran, nicht aufzufallen. Er war ein dis-
kreter Freund vieler, vor allem auch ilterer Damen, darunter, wohl sehr




zu Cukors Vorteil, die professionellen Klatschtanten Hollywoods. Sie
blieben iiber ihn, abgesehen davon, dass sie ihn gelegentlich als «hart-
nickigen Junggesellen» bezeichneten, uniiblich diskret. Bezeichnender-
weise weiss selbst Kenneth Anger in «Hollywood Babylon» iiber Cukor
keine Skandalgeschichten zu berichten.

WHAT PRICE HOLLYWOOD?, fragt 1932 schon im Titel eine von
Cukors ersten eigenstindigen Regiearbeiten. Wenige Jahre nach sei-
ner Ankunft kann er mit einer geschickten Mischung von Insider-
kenntnis und amiisierter Distanz auf die Traumfabrik blicken, auf ihre
Fan-Magazine, das von diesen verbreitete Image der Stars, den so ge-
schiirten Nachahmungsdrang. Er zeigt die von einer Filmkarriere Trau-
menden und, als Kehrseite, die Leute im Filmbusiness, die ihr Leben -
nicht zuletzt wegen der Sensationspresse - nur zu oft als Albtraum
empfinden. Bemerkenswert auch, wie Cukor schon hier die weibliche
Hauptfigur als unzimperliche, entschlossen-aktive Person charakteri-
siert, wihrend die mannliche Hauptfigur des immer tiefer im Alkohol
versinkenden Regisseurs eher weich und passiv gezeichnet ist. Beiden
gilt Cukors Sympathie.

In DINNER AT EIGHT (1933) ist die von Cukor ironisch-distanziert,
aber nie lieblos denunziatorisch geschilderte Welt jene der gehobenen
Gesellschaft. Da haben alle ihre Schwachstellen und versuchen sie zu
iiberspielen: der durch die Wirtschaftskrise in den Bankrott getriebene
Reeder, der mit krummen Geschiften gross gewordene und nun in die
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—1Katharine Hepburn und John Barrymore in A BILL OF DIVORCEMENT {1932]

2 Wallace Beery und Jean Harlow In DINNER AT EIGHT (1933]

In LITTLE WOMEN (1933]

4 Katharine Hephurn und Edward Everett Horfon in HOLIDAY (1938)

Politik dringende ungehobelte Neureiche, der im Alkohol versinkende
Starschauspieler ebenso wie ein sich als sex addict entpuppender Arzt.
Uberhaupt dreht sich der Film in einem Ausmass um aussereheliche
Beziehungen (und deren Vertuschung), dass er wenig spiter durch die
verschirfte Durchsetzung von Hollywoods production code verhindert
worden wire.

Ein ungewohnlicher Star
Cukor hatte auf der Biihne wie im Filmstudio schon mit einigen

Berithmtheiten seiner Zeit erfolgreich gearbeitet, doch ein Screen-
Test, den er 1932 in New York mit einer vierundzwanzigjihrigen Thea-
terschauspielerin drehte, sollte fiir sie wie fiir ihn karrierebestimmend
werden. Obwohl Produzent Selznick keineswegs auf Anhieb von der
Talentprobe Katharine Hepburns iiberzeugt war, scheint Cukor hin-
ter ihrem overacting einen ungewdhnlichen Ton und die starke Persén-
lichkeit gespiirt zu haben. Er setzte sich durch, und Hepburn erhielt als
erste Hollywoodrolle jene der Tochter in Cukors A BILL OF DIVORCE-
MENT, in der sie sich neben dem legendiren John Barrymore zu behaup-
ten wusste. In der dialoglastigen, nur zwischendurch in wortlosen Sze-
nen eindriicklich werdenden Verfilmung eines Bithnenstiicks wirkt
Barrymore oft theatralisch, wihrend es Cukor gelang, Hepburn ihre
Theaterprigung weitgehend abzuschminken. Sie zeigt sich mal von der
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selbstbewussten Seite mit harten Ténen, dann wieder von strahlender
Weichheit, nur Zwischenstufen fehlen noch.

In ihrer nichsten Zusammenarbeit spielt Hepburn in LITTLE
WOMEN (1933), der Verfilmung von Louisa May Alcotts Klassiker der
amerikanischen Jugendliteratur, den Wildfang (tomboy) unter den
vier Schwestern. In einer Schultheaterauffithrung darf sie gleich beide
Hosenrollen spielen, was der Figur, der Darstellerin und dem Regisseur
gleichermassen Spass zu machen scheint. Zwei Jahre spiter war sYLVIA
scARLETT die logische Weiterentwicklung.

In der zweiten Hilfte der dreissiger Jahre erlitt Katharine Hep-
burns Karriere, die im Riickblick so brillant erscheint, einen gefihr-
lichen Riickschlag: Nicht nur sYLVIA SCARLETT, auch andere Hepburn-
Filme floppten an der Kasse, selbst Howard Hawks’ BRINGING UP BABY
(1938) war weit davon entfernt, seine Produktionskosten einzuspielen.
1938, kurz vor dem Start von Cukors HOLIDAY, erklirten die Kinobesit-

zer Hepburn zum box office poison. Erst ihr Broadway-Durchbruch mit
«The Philadelphia Story» im folgenden Jahr und anschliessend Cukors
Filmversion des Stoffs (1940) stellten ihren Starruhm wieder her.

HOLIDAY wie THE PHILADELPHIA STORY haben Stiicke von
Philip Barry zur Grundlage und Drehbiicher von Donald Ogden Stewart,
beide gehéren zu den Highlights in Hepburns wie Cukors Karriere. In
HOLIDAY betritt Johnny Case (Cary Grant) die pompése Villa der Setons
durch den Dienstboteneingang, weil er nicht glauben kann, dass seine
Ferienbekanntschaft und nun Verlobte zu den Herrschaften gehért. Ge-
geniiber der Mentalitit des «there is no such thrill in the world as ma-
king money» bleibt er auch spiter skeptisch - eine Haltung, die Vater
Seton als «un-American» empfindet. Komisch wird der soziale Clash
erneut durch Cukors Kunst, Rollenclichés aufzubrechen. Die Setons
erscheinen als Gefangene der von ihnen errichteten und verinnerlich-
ten Welt, gehen entweder, wie der Vater, darin auf und werden Teil des
bombastischen Dekors oder leiden darunter wie der Sohn, ein verhin-
derter Musiker. Nur eine schafft, zusammen mit Johnny, im letzten Mo-
ment den Absprung: die eigenwillige Schwester der Verlobten; bis es da-
zu kommt, ldsst Katharine Hepburn in dieser Rolle das Schwanken zwi-
schen resigniertem Leiden und komisch-deplatziertem Aufbegehren
zum filmtragenden Ereignis werden.
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& Spencer Tracy und Kathdrine Hephurn 11 KEEPER OF THE FLAME (1942)

In dhnlichem Upperclass-Milieu ist THE PHILADELPHIA STORY
angesiedelt, doch Hepburn spielt hier dessen scheinbar perfekte Verkér-
perung, die souverén-beherrschte Vorzeigetochter, deren zweite Heirat
gefeiert werden soll. Reporter eines Klatschblatts schleichen sich unter
falscher Identitit ein, die Herrschaften, die dieses Spiel durchschauen,
gaukeln ihnen eine heile Familienwelt vor. Das turbulente allseitige Rol-
lenspiel gerit erst ausser Kontrolle, als die kiihl Regie fiihrende Tochter
einsehen muss, dass selbst sie zu Gefiihlen fihig ist. Ein Skandal ldsst
sich vermeiden, indem man dem Auftraggeber der Reporter gleichfalls
mit einer Enthiillung droht. Die Hochzeit findet statt - nur mit einem
anderen als dem vorgesehenen Briutigam. Happy End?

Verdoppelle und bedrohle Identitaten

Nachdem Cukor die Karriere Hepburns so vor dem Einbrechen
gerettet hatte, traute man ihm ein &hnliches Wunder mit Greta Garbo
zu. Das Image der «Gbttlichen», das nicht mehr ganz im Trend lag, hat-
te MGM schon in NINOTCHKA (1939) mit dem Werbeslogan «Garbo
laughs!» zu korrigieren versucht. Hatte Lubitschs Komédie aber die Ko-
mik gerade aus dem Kontrast zum strengen Ernst des Stars erzielt, sollte
diesmal die Garbo selbst komisch sein. Cukor, der sie schon im altmo-
dischen Melodram CAMILLE (1937) als schwindsiichtige Kameliendame
zu einer ihrer beeindruckendsten schauspielerischen Leistungen ge-

fithrt hatte, schien dafiir der richtige Regisseur zu sein. Unter seiner

Hand entstand in TWO-FACED WOMAN (1941) erneut ein vergniigliches

Spiel mit Leuten, die nicht sein wollen, was sie sind, und nicht sind,
was sie scheinen. Larry Blake (Melvyn Douglas) hat bei einem Urlaub
in den Bergen Hals iiber Kopf die gesund-einfache Skilehrerin Karin
Borg geheiratet, doch zuriick in der Stadt nimmt der two-faced man sein
altes Leben als mondéner Magazin-Editor wieder auf. In einem Akt der
Selbstverleugnung reist ihm Karin nach und versucht als ihre eigene

“verruchte” Zwillingsschwester Katherin, den untreuen Ehemann zu ver-
fithren. Die Verwandlung gelingt Karin so erfolgreich, dass man sich zu
fragen beginnt, ob dies nur perfekte (Uber-)Anpassung ist oder die ver-
dringte andere Hilfte ihres Wesens.

Garbo verkérperte die scheinbare Doppelrolle mit verbliiffender
Wandlungsfihigkeit, und Cukor inszenierte erneut geniisslich die
Verunsicherung iiber die wahre Natur der Hauptfiguren. Doch dieses
frivole Spiel musste an die Moralgrenzen der Zeit stossen. Liess sich
noch das Production Code Office mit dem Trick tiuschen, dass Larrys
Liebeswerben um Katherin ja nicht ehebrecherisch ist, weil es sich de
facto um seine eigene Frau handelt, sahen dies die katholische League
of Decency und der New Yorker Erzbischof Spellman als Sittenwich-
ter vom Dienst klarer: Sie riefen zum Boykott des «unmoralischen»
Films auf. Worauf sich die Produzenten beeilten, ihn zu siubern, nicht
nur durch Schnitte, sondern auch durch eine (ohne Cukors Mitwir-

kung) hinzugefiigte Szene, die uns weismachen will, dass Larry das Téu-
schungsmanéver der angeblichen Schwigerin durchschaut habe. Da-
mit war der Film weitgehend seiner vergniiglichen Doppelbédigkeit be-
raubt, wurde zum Flop und beendete jih die Starkarriere Greta Garbos.

Cukor war so einmal mehr gewarnt vor der Gefihrlichkeit ero-
tischer Ambivalenzen. In der Folge wandete er sich “seriéseren” Stoffen
zu, die mit dem Kriegseintritt der USA ohnehin gefragt waren. Etwa
einem Politkrimi, KEEPER OF THE FLAME (1942), in dem ein renom-
mierter Journalist Material fiir die Biografie eines verstorbenen promi-
nenten Politikers sucht. Die Legende des Pfeilers amerikanischer Demo-
kratie und Freiheit wird mit jeder neuen Information briichiger. Nach
und nach wird klar, dass sich hinter dem lautstark propagierten «Ame-
rikanismus» des Verstorbenen Pline fiir eine faschistische Machtiiber-
nahme verbargen. So untypisch der Film in Stoff und Stimmungslage
fiir Cukor sein mag, findet sich darin doch uniibersehbar seine Freude
am Demaskieren, seine Lust, vordergriindig Eindeutiges briichig wer-
den zu lassen.

Ahnliches gilt fiir den Thriller GASLIGHT (1944), die Geschichte
einer frisch verheirateten jungen Frau, deren Mann versucht, sie mit
psychischer Einschiichterung und hypnotischem Blick in den Wahn-
sinn zu treiben. Mit drohenden Schatten, verheissendem Glitzern, fla-
ckernden Lichtern und Aussenszenen im Nebel bleibt Cukor dem
Genre nichts schuldig. Was den Film iiber den Standardthriller hinaus-

hebt, ist Cukors Schauspielerfithrung. Geschickt nutzt er die schein-
bare Fehlbesetzung der beiden Hauptrollen, um uns differenziert span-
nungsvolle Figuren zu prisentieren. Charles Boyer, sonst der sympathi-
sche Charmeur vom Dienst, ist kein Bilderbuch-Bésewicht, sondern
wirkt, von einigen kleinen Ausbriichen abgesehen, unheimlich sanft,
bedrohlich erst in seiner Unberechenbarkeit. Ingrid Bergman erscheint
fast zu robust fiir die unsichere junge Frau, die sich mehr und mehr
terrorisieren ldsst. In der letzten Konfrontation mit dem Ehemann er-
weist sich die Stringenz des Konzepts: Das Happy End besteht nicht
primir in der Intervention des Inspektors von Scotland Yard, sondern
in der inneren Kraft der Frau, dem hypnotisierenden Einfluss ihres
Mannes zu widerstehen.

A DOUBLE LIFE (1947) ist die Geschichte eines Starschauspielers
am Broadway, der sich nach Hunderten von Othello-Auffithrungen so
in seine Rolle hineinsteigert, dass er dessen Eifersucht auf seine Biih-
nenpartnerin und Exfrau iibertrigt, diese als Desdemona eines Abends
auf der Bithne um ein Haar wirklich erwiirgt und schliesslich im Wahn
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Ronald Colmanin A DOUBLE LIFE

3 Judy Holliday in ADAM’S RIB (1049]

4 Spencer Tracy und Katharine Hepburn in ADAM’S RIB.

T 1 ADAM’S RIR

Kathdrine Hephurn und Gearge Cukor hei den Drel

eine Zufallsbekanntschaft umbringt. Zur Abgrenzung von Theater und

“Leben” wihlt Cukor unterschiedliche Bildténe, kontrastreiches Hell-
dunkel fiir die Biihne, Grau-in-Grau fiir den Alltag. Entsprechend setzt
er deutlich den naturalistischen Darstellungsstil der «realen Welt» ge-
gen das Bithnenagieren in traditionellem histrionic style. So wird am sich
verindernden Spiel der Hauptfigur deutlich, dass sie nach und nach
auch im Alltag in die Othello-Rolle hiniiberkippt.

Nur ein <interprelierender> Regisseur?

Angesichts der industriell-arbeitsteiligen Produktionsweise Holly-
woods muss man sich fragen, ob ein solches auteuristisches Aufzei-
gen wiederkehrender Motive im Werk eines Regisseurs sachgerecht ist.
Schliesslich hat George Cukor nicht fiir einen einzigen seiner fast fiinf-

zig Spielfilme einen Script-Credit beansprucht. Vom Theater her kom-
mend, hatte er vielmehr eine grosse Hochachtung fiir die Schreibenden,
die Autoren literarischer Vorlagen wie die Drehbuchverfasser. Cukor
selbst bezeichnete sich als «an interpretative director, and the text al-
ways determines the way I shoot a picture» (1964 in einem Interview von
John Gillett und David Robinson). Auch hat Cukor nie den final cut be-
ansprucht und sich nur ausnahmsweise, im Fall arger Verstiimmelung,
iiber die Schnittdiktatur der Produzenten beklagt.

Eine Autorenpersonlichkeit lasst sich aber - spitestens André
Bazin hat das die Filmkritik gelehrt - selbst dann erkennen, wenn ein
Regisseur, ohne Einfluss auf Drehbuch und Schnitt, seine Filme allein
durch die Art der Inszenierung geprigt hat. Kamerablickwinkel, Bild-
ausschnitt, Ausleuchtung und ganz besonders die Schauspielerfiihrung
tragen massgeblich dazu bei, welche Momente bei uns Zuschauern als
die entscheidenden haften bleiben und wie wir das Verhalten der Men-
schen in diesen Szenen verstehen. Allein schon dadurch kann eine
starke Regiepersénlichkeit der Hauptautor des Films sein.

Von Cukor ist ohnehin bekannt, dass er, hatte er einen vom Studio
zugewiesenen Stoff akzeptiert, gerne eng mit den Drehbuchautoren zu-
sammenarbeitete und viel mit ihnen diskutierte. Nicht, dass er selbst
geschrieben hitte, er war nur ihr erster und strengster Kritiker. Im
Gegenzug respektierte er ihre Arbeit in so hohem Masse, dass er gerne
einen der Autoren fiir allfillig ntige Dialoganpassungen auf dem Set

dabeihatte. Wie sehr Cukors Einfluss in der Drehbuchphase die Filme
prigte, lisst sich am ehesten ex contrario erahnen. Nach dem Raus-
schmiss aus dem von ihm sorgfiltig vorbereiteten Projekt GONE WITH
THE WIND wollte er méglichst rasch wieder ins Studio und akzeptierte
bei MGM ein praktisch drehfertiges Projekt, THE WOMEN (1939). Ganz
offensichtlich fehlt diesem Film iiber weite Strecken - nicht nur, wenn
die Frauen handgreiflich werden - die Subtilitit in der Entlarvung, die
andere Cukor-Filme auszeichnet. «I tried to remove some of the harsher
things», meinte er spiter bescheiden.

In vielen Hollywoodfilmen dreht sich zwar alles um eine oder
mehrere Frauen, doch es interessieren vor allem die minnlichen Helden.
Bei Cukor geht es wirklich um die Frauenfiguren. Es sind - in der Rela-
tion zu jener Zeit, nicht nach heutigem Emanzipationsverstindnis -
selbstbewusste und selbstbestimmte Wesen, auf deren Note und Kimp-
fe mit der dominierenden Mannerwelt eingegangen wird. In seinen
Filmen sind die Frauen nicht Objekte, sondern Subjekte, deren Motive
und Verletzungen, deren Wiinsche und Zweifel ernst genommen wer-
den. Und dies selbst dann noch, wenn sie sich (hauptsichlich in den
Werken der Nachkriegszeit) am Ende der Ménnermacht beugen miis-
sen. In ADAM’S RIB (1949) steht sich ein privat bestens harmonierendes
Juristenehepaar im Gerichtssaal gegeniiber: er als Staatsanwalt, sie als
Verteidigerin der Angeklagten. Mann und Frau werden als in Qualifika-
tion und Engagement beruflich Ebenbiirtige geschildert. Doch am Ende,

um der Frau gegeniiber aufzuholen, muss der Mann zu einer “weibli-
chen” List greifen ... Wie Katharine Hepburn als Amanda Bonner sagt:
«Nobody is “a woman”, one is just born female.»

Das durchgehende, immer wieder variierte Spiel mit Sein und
Schein ist an sich ein klassisches Komédienmotiv, von dem insbesonde-

re die spanischen Barockautoren und Shakespeare ausgiebig Gebrauch
gemacht haben. Doch fillt bei Cukor auf, dass selbst seine Filme mit
ernsterem Grundton immer wieder diese Grundstruktur abwandeln.

Die Regelmissigkeit, mit der gewisse Motive und Themen in seinen Fil-
men zu finden sind, die Konstanz seiner Haltung den Figuren gegen-
{iber, sie lassen ihn unzweifelhaft als «Autor» erscheinen. Man muss
das in seinem Fall besonders betonen, gerade weil er selbst sich nie in
den Vordergrund dréngte.

Schwieriger zu beantworten ist die Frage, wie weit Cukor iiber
einen eigenen Stil, eine unverkennbare kiinstlerische Handschrift ver-
fiigte. Er hatte sich die in Hollywood verbindliche Maxime, dass die ein-
gesetzten technischen Mittel fiir das Publikum méglichst nicht augen-
fallig werden sollen, absolut angeeignet («No showing off» war 1978 im
American Film Institute seine Antwort auf die Frage nach der Kamera-
fiihrung). Zudem ist belegt, dass er, zumindest in den friihen Jahren,
den Chefoperateuren und Kameraleuten weitgehend freie Hand gelas-
sen hat. Stirker mitreden wollte er, neben seinem eigentlichen Schwer-
punkt, der Schauspielerfithrung, bei der Ausstattung.



Cukors bei MGM entstandene Filme aus den dreissiger und vierzi-
ger Jahren erscheinen im Riickblick stirker von einem verbindlichen
Stil des Studios geprigt als von einer individuellen Regiehandschrift.
Auch dass in der Nachkriegszeit die Einstellungen in Cukors Filmen
tendenziell linger wurden, diirfte vor allem dem allgemeinen Trend
zuzuordnen sein. Woran liegt es also, wenn wir in vielen Szenen sei-
ner Filme den Eindruck haben, sie seien «Cukor-typisch»? Am ehesten
wohl an einer generellen Beschwingtheit der Inszenierung, deren
Rhythmus sich in der Montage fortsetzt. Cukor selbst meinte (im zitier-
ten Interview von 1964) in Abgrenzung von Regisseuren wie Hitchcock
und Lubitsch, deren Stil in allem, was sie anfassen, unverkennbar sei: «I
suppose there is some stamp on my work, but you can’t see it right away,
or at least I can’t myself.»

Ein Schauspielerinnen-Regisseur

In Hollywood hatte Cukor in erster Linie den Ruf eines unver-
gleichlichen Schauspielerinnen-Regisseurs, weil er viele seiner Haupt-
darstellerinnen, Debiitantinnen wie Berithmtheiten jenseits des Karrie-
rezenits, zu eindriicklichen Hochstleistungen fiihrte. Cukor selbst hat
sich immer wieder iiber die Einseitigkeit dieses Rufs beklagt: Er habe
ebenso erfolgreich mit vielen seiner minnlichen Darsteller gearbeitet.

1 Marilyn Monroe in LET'S MAKE LOVE (1960]

Kay Kendal, Taina EIg, Gene Kelly und Mitzi Gaynor in LES GIRLS (1957]

James Mason und Judy Garlandin A STAR IS BORN (1954

4 SophiaTorenin HELLER IN PINK TIGHTS (1960]

< Ava Gardner, Bill Traversund Stewart Granger in BHOWANI JUNCTION [1956]

Tatsichlich haben Cukor-Filme den Schauspielerinnen und Schau-
spielern viel Anerkennung gebracht, nicht zuletzt bei den Academy
Awards: zwanzig Nominationen, zwdlf fiir Frauen, acht fiir Mdnner. Bei
den tatsichlich gewonnenen Oscars stehen drei Mannern (James Ste-
wart, Ronald Colman, Rex Harrison) nur zwei Frauen gegeniiber (Ingrid
Bergman und Judy Holliday). Eher im Schatten seiner Interpreten stand
der Regisseur selbst: Fiinfmal als «best director» nominiert, erhielt er
nur einen einzigen Oscar, fiir My FAIR LADY. Zugleich war dies der einzi-
ge seiner Filme, der den Oscar als «best picture» erhielt.

Die allgemeine Betonung von Cukors Fiihrung der Schauspie-
lerinnen und Schauspieler deckt sich mit seiner eigenen Auffassung:
«I achieve practically all my film effects through actors and actresses.
Perhaps it is because of my stage background. Other directors get their
effects by photographing a turning doorknob, etc. I like to concentrate

on actors’ faces» (zitiert nach Robert Emmet Long, Hg.: George Cukor
in Interviews, Jackson Mississippi 2001). Auch wenn nicht allen Darstel-
lenden diese Konzentration des Regisseurs auf ihre Arbeit angenehm
war, einige unter ihnen wussten sie zu wiirdigen, am deutlichsten Ka-
tharine Hepburn: «All the other directors I have worked with starred
themselves. But George “starred” the actor. From the beginning that’s
the way he saw it.»

Unbestreitbar ist, dass Cukor kaum in den als “ménnlich” gelten-
den Genres titig war. Sein einziger Beinah-Western, HELLER IN PINK
TIGHTS (1960), fokussiert auf eine Wanderschauspielertruppe. In sei-
nem einzigen Actionfilm, BHOWANI JUNCTION (1956), interessierten
ihn offensichtlich die militdrischen und terroristischen Aktionen rund
um den Abzug der Briten aus Indien weit weniger als die Identititspro-
bleme einer Frau britisch-indischer Abstammung. Ahnliches lisst sich
allerdings auch von Cukors Musicals sagen: Wihrend er die production
numbers weitgehend den Choreografen tiberliess, hielt er sich in LET’s
MAKE LOVE (1960) an die doppelseitig entlarvende Figur des Milliardirs,
der sich aus Liebe als kleiner Schauspieler ausgibt - und es natiirlich
nicht lassen kann, auch da zu dominieren. In LES GIRLS (1957), der die
Grundidee und Struktur von Kurosawas RASHOMON auf ein Backstage-
Musical iibertrigt, kostet Cukor vor allem die - letztlich selbst fiir das
Gericht unentwirrbaren - Maskeraden der Damen und Herren von der
Bithne aus.

Fiir einige Zeit das letzte Cukor-Projekt mit einer gewissen per-
sonlichen Ambition scheint A STAR IS BORN (1954) gewesen zu sein, das
Remake von William Wellmans Film von 1937 und damit teilweise ein
Re-Remake seines eigenen Jugendwerks WHAT PRICE HOLLYWOOD?
Diese hellsichtige und doch sympathiegetragene Inside-Darstellung der
Traumfabrik, die Stars macht und Menschen kaputtmacht, lebt stark
von eigenen Erfahrungen. Obwohl Cukors dreistiindige Version bei der

Premiere begeisterte Kritiken erntete, haben die Produzenten - hinter
dem Riicken des abwesenden Regisseurs - sie wenig spiter verstiim-
melt und eine iiberlange Musiknummer eingefiigt. Cukor war sich von
den Studios einiges gewohnt, doch diesen Eingriff hat er nie verziehen:
«Perhaps the cutting of A STAR s BORN is the only thing that has really
upset me», sagte er 1964 zu John Gillett und David Robinson. Die Re-
konstruktion von 1983 musste eine Anniherung an das Original bleiben,
weil im Originalnegativ geschnitten und der Rest weggeschmissen wor-
den war. Doch selbst als Torso bleibt der Film beeindruckend.

Mitte der fiinfziger Jahre war Cukors Karriere an einem schwie-
rigen Punkt angelangt. Sein Vertrag mit MGM sicherte ihm zwar ein
fiirstliches Einkommen - er nutzte es unter anderem spendabel fiir die
legendiren Sonntagspartys, bei denen sich in seinem Haus ein guter
Teil der Berithmtheiten Hollywoods und ganz besonders der auslindi-
schen Giste traf. Doch MGM schien es mehrheitlich vorzuziehen, ihren
bestbezahlten contract director gegen einen stattlichen Aufpreis an an-




dere Studios auszuleihen, statt ihm selbst angemessene Aufgaben zu
iibertragen. Auf die Kinokrise, die der steile Aufstieg des Fernsehens
verursacht hatte, antworteten die Studios primir mit spektakuliren
Grossproduktionen - und die lagen Cukor nicht besonders.
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& 2 Katharine Hepburn und Laurence Olivier in LOVE AMONG THE RUINS (1975]

Rex Harrison und Audrey Hepburn in MY FAIR LADY (1964)

4Judy Garlandin A STAR TS BORN {1954)

Jeremy Brett, Audrey Hephurn und Rex Harrison in MY FAIR LADY

6 Audrey Hephurn in My FATR LAD

Spale Highlights

Nachdem George Bernard Shaws Theater-Evergreen «Pygmalion»
als «My Fair Lady» auf der Musicalbiihne Triumphe feierte, bot sich Cu-
kor, der von WHAT PRICE HOLLYWOOD? {iber BORN YESTERDAY bis zu
A STAR IS BORN immer wieder Abwandlungen des «Pygmalion»-Mo-
tivs gedreht hatte, 1964 die Gelegenheit, dem Original etwas niherzu-
kommen. Einmal mehr geht es um die ungehobelte junge Frau, die von
einem ilteren Lehrmeister “kultiviert” wird, und darum, dass dieser
mindestens so viel von ihr zu lernen hat wie umgekehrt. Der «confir-
med old bachelor» Professor Henry Higgins betrachtet Eliza als «the
thing I created» und beklagt sich bei seinem Dauergast Pickering: «Why
can’t awoman be like a man?»

Aus der Erkenntnis, dass ein Musical Stilisierung braucht, wider-
stand Cukor der Versuchung, das Bithnenmusical fiir den Film um
Aussenaufnahmen zu erweitern. Gerade aus dem Besuch des Pferde-
rennens in Ascot, der sich dafiir besonders angeboten hitte, macht er
eine durchchoreografierte Bithnenszene, in der die society als eine Trup-

pelebender Puppen erscheint. Auch den regiemissig geregelten Ablauf
eines Empfangs in der Botschaft arbeitet er so betont heraus, dass das
Theaterhafte der zugrundeliegenden Realitit sichtbar und das sozial
akzeptierte Verhalten als inszenierte Konvention durchschaubar wird.
Umgekehrt fiihrt er in reine production numbers wie die Szene auf dem
Blumenmarkt “realistische” Elemente ein, die die Kiinstlichkeit der ge-
sungenen und getanzten Nummer erst recht betonen. Die geddmpf-
ten Farbténe, fiir die sich Cukor zusammen mit seinem langjihrigen
Ausstattungsmitarbeiter Gene Allen entschieden hat, entriicken das
Geschehen zusitzlich. Auch filmische Mittel setzt Cukor fiir einmal
sichtbar ein, um das Artifizielle des Ganzen zu betonen: nicht nur den
beriihmten freeze-motion-Effekt, den schon die Bithneninszenierung
enthielt, sondern auch gesuchte Kamerablickwinkel oder auffallende
Schnitte. So enthilt das Muscial MY FAIR LADY, das in mancher Hin-

sicht als letzte grosse Hollywood-Studioproduktion alten Stils betrach-
tet wird, zugleich deutliche Elemente eines moderneren Filmverstind-
nisses.

Fiir diesen Film durfte sich Cukor einer Anerkennung erfreuen,
die ihm fiir andere, ihm personlich wichtigere Filme verweigert worden
war, und dies an der Schwelle zum Rentenalter, wenn auch keineswegs
zum Ruhestand. 1975, zu einem Zeitpunkt, als er einer der letzten akti-
ven Veteranen des alten Hollywoodkinos war, drehte er sogar seinen ers-
ten Fernsehfilm. LOVE AMONG THE RUINS brachte nicht nur nach Jah-
ren wieder eine Zusammenarbeit mit Katharine Hepburn, es sollte sein
letzter runder und persénlicher Film werden.

Eine ehemalige Schauspielerin wird von einem Jahrzehnte jiin-
geren Mann wegen gebrochenen Eheversprechens verklagt. Die ménn-
liche Hauptfigur, ein Barrister, soll sie vor Gericht verteidigen. Vor
allem aber beschiftigen ihn die Erinnerungen an seine eigene, rund
ein halbes Jahrhundert zuriickliegende Liebesbeziehung zu genau die-
ser Frau - und daran, wie sie damals ihn verlassen hat. Er und sie sind
professionelle Verstellungskiinstler. Kaum je wissen wir, was fiir die Of-
fentlichkeit gemimt oder dem anderen vorgespielt ist und was wirk-
lich in diesen beiden ilteren Menschen vorgeht — wahrscheinlich wis-
sen sie es oft selbst nicht genau. Trotz aller Lebenserfahrung haben sie
Angst, einander ihre wahren Gefiihle zu zeigen; wihrend er sich fast
jiinglingshaft unsicher vortastet, schiitzt sie mangelndes Erinnerungs-

vermdogen vor. Und im Gerichtssaal wissen wir erst recht nicht, was
durchbrechende echte Gefiihle sind und was Show ist. Das Happy End
schliesslich mit dem Zitat «the past has yet to be» ist von kalkulierter
Allzuschonheit. Sicher ist das ein eher wortreiches Kammerspiel, das
sich zum Courtroom-Drama &ffnet, doch bewihrt sich erneut Cukors
Fahigkeit, von guten Schauspielern (Laurence Olivier ist Hepburns eben-
biirtiger Partner) herausragende Leistungen zu erhalten. Noch einmal
hilt er perfekt das Jonglieren mit den gesellschaftlichen und Geschlech-
terrollen in jener Balance, die uns vorschnelle Klarheiten verweigert und
uns so in unterhaltendem Spiel nachdenklich stimmt.

Martin Girod
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