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PAUL BOWLES:

THE CAGE DOOR IS ALWAYS OPEN

Der amerikanische Komponist und Li-
terat Paul Bowles (1910-1999) zdhlt zum inner-
sten Zirkel der anarchischen, avantgardisti-
schen Intelligenzia seit Ende der zwanziger
Jahre. Uber sein kiinstlerisches Schaffen hin-
aus wurde er auch als Privatperson zur mys-
tischen Stilikone. Und zum Inspirator, Moti-
vator, Animator von Kiinstlerzeitgenossen
wie Tennessee Williams, Gore Vidal, Truman
Capote und den Wegbereitern der Beatgene-
ration Jack Kerouac, Allan Ginsberg, William
Burroughs. Dies vor allem ab den vierziger
Jahren, als Bowles - notabene ein Protegé der
Bohémienne Gertrude Stein - in die nord-
afrikanische Kultur eintauchte, von der li-
bertiren Stadt Tanger aus. Dort, wo 1949 sein
Opus magnum, der Roman «The Sheltering
Sky», entstand.

Die Entstehungsgeschichte von pauL
BOWLES: THE CAGE DOOR ALWAYS IS OPEN
begann 1998, als der schweizerisch-amerika-
nische Filmschaffende Daniel Young Gele-
genheit fand, den Autor zu interviewen. Um-
lagert von Medikamenten, Pflegeutensilien,
Lesestoff sieht man den schwerkranken Bon-
vivant, dem das Hoéren wie das Sprechen
schwerfillt. Young zeigt im Film nur wenige
Momente aus diesem Gesprich, aber es er-
schliesst sich, dass das Treffen die Initial-
ziindung fiir seinen ambitionierten Plan ge-
wesen sein muss: den Versuch, einem bis in
den Exzess freigeistigen Solitir der Kultur-
szene, der sich zeitlebens jeden Vereinnah-
mungen und Zuordnungen zu entziehen
wusste, Reverenz zu erweisen. Das Projekt
nahm aber erst richtig Fahrt auf, als Young
2006 mit dem extravaganten US-Schriftstel-
ler Gore Vidal (1925-2012) einen intimen und
kritischen Wegbegleiter von Bowles traf.

Ein zentrales Thema in PAUL BOWLES:
THE CAGE DOOR IS ALWAYS OPEN bildet
die 1937 anhebende, in allem extreme Liebes-
und Lebensbeziehung zwischen dem bi-
sexuellen Bowles und der lesbischen Jane
Auer (1917-1973), einer jiidischen New Yor-
ker Autorin. Young folgt den Spuren des
Paars, setzt markante Stationen als Bojen
in eine Chronique scandaleuse, die iiber das

Nachbeten biografischer Fakten und Episo-
den hinausreicht. Zwar darf gesagt sein, dass
nicht alle Statements von Bowles-Experten
zwingend sind. Doch porentief beriithrend
sind, wegen ihrer emotionalen Parteilich-
keit, die Einlassungen von Bowles-Gefihrten
marokkanischer Provenienz. Oder von west-
lichen Zeitgenossen - neben Vidal wiren der
blitzgescheite, schalkhafte US-Filmer John
Waters, die analytische New Yorker Auto-
rin Ruth Fainlight zu nennen. Und der ita-
lienische Regiemaestro Bernardo Bertoluc-
ci, der 1990 mit Bowles «The Sheltering Sky»
verfilmte, der Magie der literarischen Vorla-
ge aber auch in den Augen von Bowles nicht
gerecht wurde.

Youngs Film ist das Ergebnis eines
iiber zehnjdhrigen Schaffensprozesses und
eine komplexe, dramaturgisch elegant an-
gelegte Choreografie aus Landschaftssze-
nen, historischem Archivmaterial, symbol-
starken Animationscollagen und Textzitaten.
Zudem setzt Bowles’sche Musik atmosphi-
risch dichte Akzente. Und so ist diese bis an-
hin essenziellste Anniherung an den Autor
gelungen - poetisch, informativ und intelli-
gent unterhaltend.

Eine kleine Szene mag das beispiel-
haft verdeutlichen: Daniel Young fragt den
moribunden Patienten Bowles nach der Be-
deutung des Universums. Der lisst sich die
Frage wiederholen, repliziert: «Was ist das
fiir eine torichte Frage!» Zum Ende aber er-
kennen wir, dass die grosse Frage so wenig
toricht war wie Bowles’ Antwort, die Young
so stehen ldsst - aus distanziertem Respekt
und weil der Kotau seine Sache nicht ist. Und
also erfahren wir durch das Gezeigte und das
Ausgelassene endlich mehr iiber einen un-
bekannten Bekannten. Uber einen reisenden
Suchenden, sein Werk und den Mythos, der
zeitlos ins Hier und Jetzt ausstrahlt.

Michael Lang

R, B: Daniel Young; K: Imre Juhdsz; S: Kaya Inan; M, SD:
Osaba Kalotds; Animationen: Robin Bushell, William Crook.
P: HesseGreutert Film Produktion. Schweiz 2012. 87 Min.
CH-V: Look Now! Filmdistribution, Ziirich

CESARE DEVE MORIRE

Es beginnt mit dem Ende einer Thea-
terauffithrung von Shakespeares «Julius Ca-
sar». Eine schlichte Biihne, zeitgendssische
Kostiime, Scheinwerferlicht. Die Verschwo-
rer stechen mit Dolchen zu, der letzte Stoss
ist der von Brutus. Wihrend Marc Anton,
ein Anhinger Cisars, dem getdteten Tyran-
nen noch einmal huldigt, nimmt sich Brutus,
der Grausamkeit seiner Tat wegen, das Leben.
Das Stiick ist zu Ende, die Zuschauer klat-
schen begeistert, die Schauspieler strahlen
iiber beide Backen und dann die grosse Irrita-
tion: Wihrend die Kamera zuriickfihrt, kom-
men ein Wachturm und Minner in Uniform
ins Bild. Wir befinden uns in einem Gefdng-
nis, die Schauspieler sind Hiftlinge. Nach
der Auffithrung werden sie von Beamten
wieder in ihre Zellen gefiihrt.

In den letzten Jahren war es ein wenig
still geworden um Paolo und Vittorio Tavia-
ni, die legendiren italienischen Regiebrii-
der, schliesslich sind sie mit 81 und 83 Jahren
auch nicht mehr die Jiingsten, doch nun mel-
den sie sich vehement zuriick. Ausléser fiir
das Projekt war ein Besuch im Gefingnis Re-
bibbia am Stadtrand von Rom, wo Hiftlinge
mehrere Hollengesinge aus Dantes «Gottli-
cher Komédie» vortrugen und so ihre eigene
Holle, den Hochsicherheitstrakt, reflektier-
ten. Man sollte sich keine Illusionen ma-
chen: Die schweren Jungs haben mit Drogen
gedealt und Menschen ermordet, manche
sitzen darum lebenslinglich ein. Uber den
Theaterregisseur Fabio Cavalli kam der Kon-
takt zustande, die Idee zu CESARE DEVE MO-
RIRE war geboren.

Nach dem farbigen Prolog wechselt der
Film zu Schwarzweiss, «Sechs Monate frii-
her» verkiindet ein Zwischentitel. Alles auf
Anfang also, und nun geht es - in den amii-
santesten Szenen des Films - mit dem Cas-
ting los. Jeder Hiftling stellt sich kurz vor,
mit Namen und Herkunft, aber auch mit
dem Vergehen und der Dauer der Strafe. Da-
bei sollen sie einmal traurig, einmal wiitend
sein - eine wundervolle, minutenlange Para-
de von Charakterképfen, die mal schluch-
zen, mal schreien. Ob sie ihren Dialekt be-




halten diirften? Ob sie eigene Ideen einbrin-
gen diirften? Und dann fillt es einem wie
Schuppen von den Augen: Hier sind abge-
briihte Knackis mit Leidenschaft, Interesse
und Neugier bei der Sache. Sie fiihlen sich
im Laufe der Proben in ihre Rollen ein, iden-
tifizieren sich, kommen Shakespeare immer
niher, entdecken, was er und Julius Cisar
vielleicht mit ihnen zu tun haben kénnten.
Und allméhlich werden sie zu verdammt gu-
ten Schauspielern mit Prisenz und Charisma.

Das Faszinierende an CESARE DEVE
MORIRE: Die Proben sind bereits Teil der In-
szenierung, sie lassen sich von der eigent-
lichen Biithnenauffithrung nicht trennen.
Hatte man eben noch den Eindruck, einen
Dokumentarfilm iiber die Entstehung eines
Theaterstiicks an ungewdhnlichem Ort zu
verfolgen, ist man mittendrin in einem pa-
ckenden Drama iiber Ehre und Freiheit, iiber
Macht und Gewalt, iiber Freundschaft und
Verrat - Themen, die durch den Handlungs-
ort raffiniert gespiegelt werden. Die Ver-
schworer schmieden ihre Pline in Gefingnis-
fluren, rotten sich im Hof zusammen oder
lernen - jeder fiir sich - den Text in ihrer Zel-
le. Doch durch geschickte Montage entsteht
der Eindruck, als wiirden sie direkt mitein-
ander streiten. Und manchmal blicken Ge-
fangene vom Gelidnder auf das Geschehen
im Innenhof - als seien sie das romische
Volk. Die schwarzweissen, sorgfiltig aus-
tarierten Bilder verweisen noch einmal auf
die Inszeniertheit des Films. Die Schauspie-
ler des Theaterstiicks bleiben, auch wenn sie
aus ihren Rollen herausgetreten sind, Schau-
spieler des Films. Eine faszinierende, anspie-
lungsreiche Brechung der Realitit, die Thea-
ter, Film und Leben miteinander verzahnt
und somit Shakespeare neue, ungewohnte
Seiten abgewinnt.

Michael Ranze

R, B: Paolo Taviani, Vittorio Taviani; K: Simone Zampagni;
S: Roberto Perpignani; M: Giuliano Taviani, Carmelo Tra-
via. D (R): Cosimo Rega (Cassio), Giovanni Arcuri (Cesare),
Salvatore Striano (Brutus), Antonio Frasca (Marcantonio),
Fabio Cavalli (Theaterregisseur). P: Kaos Cinematografica.
Italien 2012. 77 Min. CH-V: Cinématheque suisse, Lausanne
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BEYOND THE HILLS (DUPA DEALURI)

Fiir BEYOND THE HILLS liess sich Cris-
tian Mungiu von einem Fait divers inspirie-
ren: 2005 sorgte der Fall einer jungen Frau,
die ihre Freundin in einem abgelegenen Klo-
ster in Moldawien besuchte und wenig spi-
ter an den Folgen eines Exorzismusrituals
starb, weltweit fiir Aufregung. Mungiu griff
das Vorkommnis auf - basierend auf den Re-
cherche-Romanen von Tatiana Niculescu Bran

- und kreierte ein Epos iiber ein Ruminien
zwischen Archaik und Moderne.

BEYOND THE HILLS erzihlt die Ge-
schichte von Alina, die nach Ruminien zu-
riickkehrt und Voichitsa besucht, ihre Freun-
din und Geliebte, mit der sie zusammen im
Waisenhaus aufwuchs. Diese fand in einem
Kloster Zuflucht. Alina nun méchte Voichi-
tsa dazu bewegen, mit ihr wegzugehen. Doch
Voichitsa ist unsicher, zu fest eingebunden
in die klgsterliche Gemeinschaft, wo sie sich
geborgen fiihlt. Alina ihrerseits ist unent-
schlossen, rebelliert, um dann wieder abzu-
warten. Doch als sie merkt, dass Voichitsa
sich ihr entzieht, droht sie zu verzweifeln.
Der Priester und die Oberin deuten dies als
«Zeichen des Bésen» und versuchen, Gegen-
massnahmen zu treffen - mit fatalen Folgen.

Cristian Mungiu - einer der bedeutend-
sten Vertreter des zeitgendssischen ruméini-
schen Kinos - machte 2007 mit seinem in
der Zeit Ceausescus angesiedelten Abtrei-
bungsdrama 4 MONTHS, 3 WEEKS, 2 DAYS
Furore. Nun prisentiert Mungiu wieder ein
Epos, das Schlaglichter auf die heutige Ge-
sellschaft Ruminiens wirft. Dazu vertraut
er — wie schon zuvor - in erster Linie auf eine
visuelle Umsetzung: Bilder im Cinemascope-
Format, das der Regisseur - als wohl einer
der Letzten seiner Zunft - auf 35 Millimeter
drehte, mit vielen Totalen und langsamen
Kamerafahrten. Mungiu liebt es, seine Sze-
nen nicht nur in die Breite, sondern auch
in die Tiefe zu konstruieren (in bester Tra-
dition nach Orson Welles’ CITIZEN KANE).
So etwa im Polizeibiiro, wo Voichitsa einen
neuen Pass beantragt: Vom Geschehen im
Vordergrund verlagern sich - bei unveran-
derter Kameraeinstellung - die Handlung

und unser Blick unmerklich in die dahinter-
liegenden Biiros, wo sich Nebenschauplit-
ze befinden. Gemilden gleich verweilt die
Kamera von Oleg Mutu - dem stindigen Be-
gleiter bei Mungius Filmprojekten - gefiihl-
te Ewigkeiten lang immer wieder auf dem-
selben Ausschnitt, zeigt Fragmente von Kor-
pern und Gesichtern, die vom Dunkel fast
verschluckt werden. Die Gerduschkulisse
ist minimal und beschrinkt sich auf wenige
Dialoge und Umgebungsgeriusche.

Was den Film nebst dem Formalen so
herausragend macht, ist, dass Mungiu dar-
auf verzichtet zu dimonisieren - weder den
Priester noch die Oberin oder die Schwestern.
Und dies, ohne sie von ihrer Verantwortung
freizusprechen. Vielmehr zeichnet er die
Welt des Klosters in ihrem weltfremden,
menschenfeindlichen Anachronismus. Als
schoéne Mise en Abime fiir diesen Fokus: die
Schlussszene im Polizeiauto. Die beiden Be-
amten haben die Hauptschuldigen aus dem
Kloster in ihren kleinen Lieferwagen ge-
packt und fahren nun zur Staatsanwalt-
schaft: iiber vom Schnee verstellte Strassen,
auf denen die Baustellen Legion sind und
der aufspritzende Schneematsch die Schei-
ben verschmiert ... Wihrend die beiden Poli-
zisten im vorderen Teil des Wagens auf An-
ordnungen von oben warten und der eine
die Abwesenheit des anderen nutzt, um sich
eine Zigarette anzustecken, fihrt die Kamera
im Innern des Vans langsam nach vorne, ent-
lasst Priester und Klosterschwestern und das
erzihlte Drama aus dem Blick, um nur mehr
das aktuelle Ruminien - mit seinen kleinen
grossen Problemen - zu fokussieren. Eine
meisterlich gelungene Inszenierung, wel-
che die Zerrissenheit des heutigen Ruméanien
zwischen gestern und heute nicht besser ins
Bild fassen kénnte.

Doris Senn

R: Cristian Mungiu; B: C. Mungiu; nach nichtfiktionalen
Romanen von Tatiana Niculescu Bran; K: Oleg Mutu; S:
Mircea Olteanu; A: Calin Papura, Mihaela Poenaru. D (R):
Cristina Flutur (Alina), Cosmina Stratan (Voichitsa), Vale-
riu Andriuta (Priester), Dana Tapalaga (Oberin). P: Mobra
Films. Rumdnien 2012. 150 Min. CH-V: Frenetic Films
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