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PAUL BOWLES:

THE CAGE DOOR IS ALWAYS OPEN
Daniel Young

Der amerikanische Komponist und
Literat Paul Bowles (1910-1999) zählt zum innersten

Zirkel der anarchischen, avantgardistischen

Intelligenzia seit Ende der zwanziger
Jahre. Über sein künstlerisches Schaffen hinaus

wurde er auch als Privatperson zur
mystischen Stilikone. Und zum Inspirator,
Motivator, Animator von Künstlerzeitgenossen
wie Tennessee Williams, Gore Vidal, Truman
Capote und den Wegbereitern der
Beatgenerationjack Kerouac, Allan Ginsberg, William
Burroughs. Dies vor allem ab den vierziger
Jahren, als Bowles - notabene ein Protégé der
Bohémienne Gertrude Stein - in die
nordafrikanische Kultur eintauchte, von der
libertären Stadt Tanger aus. Dort, wo 1949 sein

Opus magnum, der Roman «The Sheltering
Sky», entstand.

Die Entstehungsgeschichte von paul
BOWLES: THE CAGE DOOR ALWAYS IS OPEN

begann 1998, als der schweizerisch-amerikanische

Filmschaffende Daniel Young
Gelegenheit fand, den Autor zu interviewen.
Umlagert von Medikamenten, Pflegeutensilien,
Lesestoff sieht man den schwerkranken Bon-

vivant, dem das Hören wie das Sprechen
schwerfällt. Young zeigt im Film nur wenige
Momente aus diesem Gespräch, aber es er-
schliesst sich, dass das Treffen die
Initialzündung für seinen ambitionierten Plan
gewesen sein muss: den Versuch, einem bis in
den Exzess freigeistigen Solitär der Kulturszene,

der sich zeitlebens jeden Vereinnahmungen

und Zuordnungen zu entziehen

wusste, Reverenz zu erweisen. Das Projekt
nahm aber erst richtig Fahrt auf, als Young
2006 mit dem extravaganten US-Schriftsteller

Gore Vidal (1925-2012) einen intimen und
kritischen Wegbegleiter von Bowles traf.

Ein zentrales Thema in paul bowles:
THE CAGE DOOR IS ALWAYS OPEN bildet
die 1937 anhebende, in allem extreme Liebesund

Lebensbeziehung zwischen dem
bisexuellen Bowles und der lesbischen Jane

Auer (1917-1973), einer jüdischen New Yorker

Autorin. Young folgt den Spuren des

Paars, setzt markante Stationen als Bojen
in eine Chronique scandaleuse, die über das

Nachbeten biografischer Fakten und Episoden

hinausreicht. Zwar darf gesagt sein, dass

nicht alle Statements von Bowles-Experten
zwingend sind. Doch porentief berührend
sind, wegen ihrer emotionalen Parteilichkeit,

die Einlassungen von Bowles-Gefährten
marokkanischer Provenienz. Oder von
westlichen Zeitgenossen - neben Vidal wären der

blitzgescheite, schalkhafte US-Filmer John
Waters, die analytische New Yorker Autorin

Ruth Fainlight zu nennen. Und der
italienische Regiemaestro Bernardo Bertoluc-
ci, der 1990 mit Bowles «The Sheltering Sky»
verfilmte, der Magie der literarischen Vorlage

aber auch in den Augen von Bowles nicht
gerecht wurde.

Youngs Film ist das Ergebnis eines
über zehnjährigen Schaffensprozesses und
eine komplexe, dramaturgisch elegant
angelegte Choreografie aus Landschaftsszenen,

historischem Archivmaterial, symbolstarken

Animationscollagen und Textzitaten.
Zudem setzt Bowles'sche Musik atmosphärisch

dichte Akzente. Und so ist diese bis an-
hin essenziellste Annäherung an den Autor
gelungen - poetisch, informativ und intelligent

unterhaltend.
Eine kleine Szene mag das beispielhaft

verdeutlichen: Daniel Young fragt den
moribunden Patienten Bowles nach der

Bedeutung des Universums. Der lässt sich die

Frage wiederholen, repliziert: «Was ist das

für eine törichte Frage!» Zum Ende aber
erkennen wir, dass die grosse Frage so wenig
töricht war wie Bowies' Antwort, die Young
so stehen lässt - aus distanziertem Respekt
und weil der Kotau seine Sache nicht ist. Und
also erfahren wir durch das Gezeigte und das

Ausgelassene endlich mehr über einen
unbekannten Bekannten. Über einen reisenden
Suchenden, sein Werk und den Mythos, der
zeitlos ins Hier und Jetzt ausstrahlt.

Michael Lang

R, B: Daniel Young; K: ImreJuhâsz; S: Kaya Inan; M, SD:

OsabaKalotas; Animationen: Robin Bushell, William Crook.

P: HesseGreutert Film Produktion. Schweiz 2012. 87 Min.
CH-V:Look Now! Filmdistribution, Zürich

CESARE DEVE MORIRE
Paolo und Vittorio Taviani

Es beginnt mit dem Ende einer
Theateraufführung von Shakespeares «Julius
Cäsar». Eine schlichte Bühne, zeitgenössische
Kostüme, Scheinwerferlicht. Die Verschwörer

stechen mit Dolchen zu, der letzte Stoss

ist der von Brutus. Während Marc Anton,
ein Anhänger Casars, dem getöteten Tyrannen

noch einmal huldigt, nimmt sich Brutus,
der Grausamkeit seiner Tat wegen, das Leben.

Das Stück ist zu Ende, die Zuschauer
klatschen begeistert, die Schauspieler strahlen
über beide Backen und dann die grosse Irritation:

Während die Kamera zurückfährt, kommen

ein Wachturm und Männer in Uniform
ins Bild. Wir befinden uns in einem Gefängnis,

die Schauspieler sind Häftlinge. Nach
der Aufführung werden sie von Beamten
wieder in ihre Zellen geführt.

In den letzten Jahren war es ein wenig
still geworden um Paolo und Vittorio Taviani,

die legendären italienischen Regiebrüder,

schliesslich sind sie mit 81 und 83 Jahren
auch nicht mehr die Jüngsten, doch nun melden

sie sich vehement zurück. Auslöser für
das Projekt war ein Besuch im Gefängnis Re-

bibbia am Stadtrand von Rom, wo Häftlinge
mehrere Höllengesänge aus Dantes «Göttlicher

Komödie» vortrugen und so ihre eigene
Hölle, den Hochsicherheitstrakt, reflektierten.

Man sollte sich keine Illusionen
machen: Die schweren Jungs haben mit Drogen
gedealt und Menschen ermordet, manche
sitzen darum lebenslänglich ein. Über den

Theaterregisseur Fabio Cavalli kam der Kontakt

zustande, die Idee zu cesare deve mo-
rire war geboren.

Nach dem farbigen Prolog wechselt der
Film zu Schwarzweiss, «Sechs Monate
früher» verkündet ein Zwischentitel. Alles auf
Anfang also, und nun geht es - in den
amüsantesten Szenen des Films - mit dem Casting

los. Jeder Häftling stellt sich kurz vor,
mit Namen und Herkunft, aber auch mit
dem Vergehen und der Dauer der Strafe. Dabei

sollen sie einmal traurig, einmal wütend
sein - eine wundervolle, minutenlange Parade

von Charakterköpfen, die mal schluchzen,

mal schreien. Ob sie ihren Dialekt be-
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BEYOND THE HILLS (DUPA DEALURI)
Cristian Mungiu

halten dürften? Ob sie eigene Ideen einbringen

dürften? Und dann fällt es einem wie

Schuppen von den Augen: Hier sind
abgebrühte Knackis mit Leidenschaft, Interesse
und Neugier bei der Sache. Sie fühlen sich
im Laufe der Proben in ihre Rollen ein,
identifizieren sich, kommen Shakespeare immer
näher, entdecken, was er und Julius Cäsar

vielleicht mit ihnen zu tun haben könnten.
Und allmählich werden sie zu verdammt guten

Schauspielern mit Präsenz und Charisma.
Das Faszinierende an cesare deve

morire: Die Proben sind bereits Teil der

Inszenierung, sie lassen sich von der eigentlichen

Bühnenaufführung nicht trennen.
Hatte man eben noch den Eindruck, einen
Dokumentarfilm über die Entstehung eines

Theaterstücks an ungewöhnlichem Ort zu
verfolgen, ist man mittendrin in einem
packenden Drama über Ehre und Freiheit, über
Macht und Gewalt, über Freundschaft und
Verrat - Themen, die durch den Handlungsort

raffiniert gespiegelt werden. Die
Verschwörer schmieden ihre Pläne in Gefängnisfluren,

rotten sich im Hof zusammen oder
lernen - jeder für sich - den Text in ihrer Zelle.

Doch durch geschickte Montage entsteht
der Eindruck, als würden sie direkt miteinander

streiten. Und manchmal blicken
Gefangene vom Geländer auf das Geschehen

im Innenhof - als seien sie das römische
Volk. Die schwarzweissen, sorgfältig
austarierten Bilder verweisen noch einmal auf
die Inszeniertheit des Films. Die Schauspieler

des Theaterstücks bleiben, auch wenn sie

aus ihren Rollen herausgetreten sind,
Schauspieler des Films. Eine faszinierende,
anspielungsreiche Brechung der Realität, die Theater,

Film und Leben miteinander verzahnt
und somit Shakespeare neue, ungewohnte
Seiten abgewinnt.

Michael Ranze

R, B: Paolo Taviani, Vittorio Taviani; K: Simone Zampagni;
S: Roberto Perpignani; M: Giuliano Taviani, Carmelo Tra-
via. D (R): Cosimo Rega (Cassio), Giovanni Arcuri (Cesare),
Salvatore Striano (Brutus), Antonio Frasca (Marcantonio),
Fabio Cavalli (Theaterregisseur). P: Kaos Cinematografica.
Italien 2012.77 Min. CH-V: Cinémathèque suisse, Lausanne

Für beyond the hills liess sich Cristian

Mungiu von einem Fait divers inspirieren:

2005 sorgte der Fall einer jungen Frau,
die ihre Freundin in einem abgelegenen Kloster

in Moldawien besuchte und wenig später

an den Folgen eines Exorzismusrituals
starb, weltweit für Aufregung. Mungiu griff
das Vorkommnis auf - basierend auf den
Recherche-Romanen von Tatiana Niculescu Bran

- und kreierte ein Epos über ein Rumänien
zwischen Archaik und Moderne.

beyond the hills erzählt die
Geschichte von Alina, die nach Rumänien
zurückkehrt und Voichitsa besucht, ihre Freundin

und Geliebte, mit der sie zusammen im
Waisenhaus aufwuchs. Diese fand in einem
Kloster Zuflucht. Alina nun möchte Voichitsa

dazu bewegen, mit ihr wegzugehen. Doch
Voichitsa ist unsicher, zu fest eingebunden
in die klösterliche Gemeinschaft, wo sie sich

geborgen fühlt. Alina ihrerseits ist
unentschlossen, rebelliert, um dann wieder
abzuwarten. Doch als sie merkt, dass Voichitsa
sich ihr entzieht, droht sie zu verzweifeln.
Der Priester und die Oberin deuten dies als

«Zeichen des Bösen» und versuchen, Gegen-
massnahmen zu treffen - mit fatalen Folgen.

Cristian Mungiu - einer der bedeutendsten

Vertreter des zeitgenössischen rumänischen

Kinos - machte 2007 mit seinem in
der Zeit Ceausescus angesiedelten
Abtreibungsdrama 4 MONTHS, 3 WEEKS, 2 DAYS

Furore. Nun präsentiert Mungiu wieder ein

Epos, das Schlaglichter auf die heutige
Gesellschaft Rumäniens wirft. Dazu vertraut
er - wie schon zuvor - in erster Linie auf eine
visuelle Umsetzung: Bilder im Cinemascope-
Format, das der Regisseur - als wohl einer
der Letzten seiner Zunft - auf 35 Millimeter
drehte, mit vielen Totalen und langsamen
Kamerafahrten. Mungiu liebt es, seine Szenen

nicht nur in die Breite, sondern auch

in die Tiefe zu konstruieren (in bester
Tradition nach Orson Welles' citizen kane).
So etwa im Polizeibüro, wo Voichitsa einen

neuen Pass beantragt: Vom Geschehen im
Vordergrund verlagern sich - bei unveränderter

Kameraeinstellung - die Handlung

und unser Blick unmerklich in die dahinter-
liegenden Büros, wo sich Nebenschauplätze

befinden. Gemälden gleich verweilt die
Kamera von Oleg Mutu - dem ständigen
Begleiter bei Mungius Filmprojekten - gefühlte

Ewigkeiten lang immer wieder auf
demselben Ausschnitt, zeigt Fragmente von
Körpern und Gesichtern, die vom Dunkel fast
verschluckt werden. Die Geräuschkulisse
ist minimal und beschränkt sich aufwenige
Dialoge und Umgebungsgeräusche.

Was den Film nebst dem Formalen so

herausragend macht, ist, dass Mungiu darauf

verzichtet zu dämonisieren - weder den
Priester noch die Oberin oder die Schwestern.
Und dies, ohne sie von ihrer Verantwortung
freizusprechen. Vielmehr zeichnet er die
Welt des Klosters in ihrem weltfremden,
menschenfeindlichen Anachronismus. Als
schöne Mise en Abîme für diesen Fokus: die
Schlussszene im Polizeiauto. Die beiden
Beamten haben die Hauptschuldigen aus dem
Kloster in ihren kleinen Lieferwagen
gepackt und fahren nun zur Staatsanwaltschaft:

über vom Schnee verstellte Strassen,
auf denen die Baustellen Legion sind und
der aufspritzende Schneematsch die Scheiben

verschmiert... Während die beiden
Polizisten im vorderen Teil des Wagens auf
Anordnungen von oben warten und der eine
die Abwesenheit des anderen nutzt, um sich
eine Zigarette anzustecken, fährt die Kamera
im Innern des Vans langsam nach vorne, ent-
lässt Priester und Klosterschwestern und das

erzählte Drama aus dem Blick, um nur mehr
das aktuelle Rumänien - mit seinen kleinen

grossen Problemen - zu fokussieren. Eine
meisterlich gelungene Inszenierung, welche

die Zerrissenheit des heutigen Rumänien
zwischen gestern und heute nicht besser ins
Bild fassen könnte.

Doris Senn

R: Cristian Mungiu; B: C. Mungiu; nach nichtßktionalen
Romanen von Tatiana Niculescu Bran; K: Oleg Mutu; S:

Mircea Olteanu; A:Calin Papura, Mihaela Poenaru. D (R):
Cristina Plutur (Alina), Cosmina Stratan (Voichitsa), Valeria

Andriuta (Priester), Dana Tapalaga (Oberin). P: Möhra
Pilms. Rumänien 2012.150 Min. CH-V: Frenetic Films
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