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PAUL BOWLES:

THE CAGE DOOR IS ALWAYS OPEN

Der amerikanische Komponist und Li-
terat Paul Bowles (1910-1999) zdhlt zum inner-
sten Zirkel der anarchischen, avantgardisti-
schen Intelligenzia seit Ende der zwanziger
Jahre. Uber sein kiinstlerisches Schaffen hin-
aus wurde er auch als Privatperson zur mys-
tischen Stilikone. Und zum Inspirator, Moti-
vator, Animator von Kiinstlerzeitgenossen
wie Tennessee Williams, Gore Vidal, Truman
Capote und den Wegbereitern der Beatgene-
ration Jack Kerouac, Allan Ginsberg, William
Burroughs. Dies vor allem ab den vierziger
Jahren, als Bowles - notabene ein Protegé der
Bohémienne Gertrude Stein - in die nord-
afrikanische Kultur eintauchte, von der li-
bertiren Stadt Tanger aus. Dort, wo 1949 sein
Opus magnum, der Roman «The Sheltering
Sky», entstand.

Die Entstehungsgeschichte von pauL
BOWLES: THE CAGE DOOR ALWAYS IS OPEN
begann 1998, als der schweizerisch-amerika-
nische Filmschaffende Daniel Young Gele-
genheit fand, den Autor zu interviewen. Um-
lagert von Medikamenten, Pflegeutensilien,
Lesestoff sieht man den schwerkranken Bon-
vivant, dem das Hoéren wie das Sprechen
schwerfillt. Young zeigt im Film nur wenige
Momente aus diesem Gesprich, aber es er-
schliesst sich, dass das Treffen die Initial-
ziindung fiir seinen ambitionierten Plan ge-
wesen sein muss: den Versuch, einem bis in
den Exzess freigeistigen Solitir der Kultur-
szene, der sich zeitlebens jeden Vereinnah-
mungen und Zuordnungen zu entziehen
wusste, Reverenz zu erweisen. Das Projekt
nahm aber erst richtig Fahrt auf, als Young
2006 mit dem extravaganten US-Schriftstel-
ler Gore Vidal (1925-2012) einen intimen und
kritischen Wegbegleiter von Bowles traf.

Ein zentrales Thema in PAUL BOWLES:
THE CAGE DOOR IS ALWAYS OPEN bildet
die 1937 anhebende, in allem extreme Liebes-
und Lebensbeziehung zwischen dem bi-
sexuellen Bowles und der lesbischen Jane
Auer (1917-1973), einer jiidischen New Yor-
ker Autorin. Young folgt den Spuren des
Paars, setzt markante Stationen als Bojen
in eine Chronique scandaleuse, die iiber das

Nachbeten biografischer Fakten und Episo-
den hinausreicht. Zwar darf gesagt sein, dass
nicht alle Statements von Bowles-Experten
zwingend sind. Doch porentief beriithrend
sind, wegen ihrer emotionalen Parteilich-
keit, die Einlassungen von Bowles-Gefihrten
marokkanischer Provenienz. Oder von west-
lichen Zeitgenossen - neben Vidal wiren der
blitzgescheite, schalkhafte US-Filmer John
Waters, die analytische New Yorker Auto-
rin Ruth Fainlight zu nennen. Und der ita-
lienische Regiemaestro Bernardo Bertoluc-
ci, der 1990 mit Bowles «The Sheltering Sky»
verfilmte, der Magie der literarischen Vorla-
ge aber auch in den Augen von Bowles nicht
gerecht wurde.

Youngs Film ist das Ergebnis eines
iiber zehnjdhrigen Schaffensprozesses und
eine komplexe, dramaturgisch elegant an-
gelegte Choreografie aus Landschaftssze-
nen, historischem Archivmaterial, symbol-
starken Animationscollagen und Textzitaten.
Zudem setzt Bowles’sche Musik atmosphi-
risch dichte Akzente. Und so ist diese bis an-
hin essenziellste Anniherung an den Autor
gelungen - poetisch, informativ und intelli-
gent unterhaltend.

Eine kleine Szene mag das beispiel-
haft verdeutlichen: Daniel Young fragt den
moribunden Patienten Bowles nach der Be-
deutung des Universums. Der lisst sich die
Frage wiederholen, repliziert: «Was ist das
fiir eine torichte Frage!» Zum Ende aber er-
kennen wir, dass die grosse Frage so wenig
toricht war wie Bowles’ Antwort, die Young
so stehen ldsst - aus distanziertem Respekt
und weil der Kotau seine Sache nicht ist. Und
also erfahren wir durch das Gezeigte und das
Ausgelassene endlich mehr iiber einen un-
bekannten Bekannten. Uber einen reisenden
Suchenden, sein Werk und den Mythos, der
zeitlos ins Hier und Jetzt ausstrahlt.

Michael Lang

R, B: Daniel Young; K: Imre Juhdsz; S: Kaya Inan; M, SD:
Osaba Kalotds; Animationen: Robin Bushell, William Crook.
P: HesseGreutert Film Produktion. Schweiz 2012. 87 Min.
CH-V: Look Now! Filmdistribution, Ziirich

CESARE DEVE MORIRE

Es beginnt mit dem Ende einer Thea-
terauffithrung von Shakespeares «Julius Ca-
sar». Eine schlichte Biihne, zeitgendssische
Kostiime, Scheinwerferlicht. Die Verschwo-
rer stechen mit Dolchen zu, der letzte Stoss
ist der von Brutus. Wihrend Marc Anton,
ein Anhinger Cisars, dem getdteten Tyran-
nen noch einmal huldigt, nimmt sich Brutus,
der Grausamkeit seiner Tat wegen, das Leben.
Das Stiick ist zu Ende, die Zuschauer klat-
schen begeistert, die Schauspieler strahlen
iiber beide Backen und dann die grosse Irrita-
tion: Wihrend die Kamera zuriickfihrt, kom-
men ein Wachturm und Minner in Uniform
ins Bild. Wir befinden uns in einem Gefdng-
nis, die Schauspieler sind Hiftlinge. Nach
der Auffithrung werden sie von Beamten
wieder in ihre Zellen gefiihrt.

In den letzten Jahren war es ein wenig
still geworden um Paolo und Vittorio Tavia-
ni, die legendiren italienischen Regiebrii-
der, schliesslich sind sie mit 81 und 83 Jahren
auch nicht mehr die Jiingsten, doch nun mel-
den sie sich vehement zuriick. Ausléser fiir
das Projekt war ein Besuch im Gefingnis Re-
bibbia am Stadtrand von Rom, wo Hiftlinge
mehrere Hollengesinge aus Dantes «Gottli-
cher Komédie» vortrugen und so ihre eigene
Holle, den Hochsicherheitstrakt, reflektier-
ten. Man sollte sich keine Illusionen ma-
chen: Die schweren Jungs haben mit Drogen
gedealt und Menschen ermordet, manche
sitzen darum lebenslinglich ein. Uber den
Theaterregisseur Fabio Cavalli kam der Kon-
takt zustande, die Idee zu CESARE DEVE MO-
RIRE war geboren.

Nach dem farbigen Prolog wechselt der
Film zu Schwarzweiss, «Sechs Monate frii-
her» verkiindet ein Zwischentitel. Alles auf
Anfang also, und nun geht es - in den amii-
santesten Szenen des Films - mit dem Cas-
ting los. Jeder Hiftling stellt sich kurz vor,
mit Namen und Herkunft, aber auch mit
dem Vergehen und der Dauer der Strafe. Da-
bei sollen sie einmal traurig, einmal wiitend
sein - eine wundervolle, minutenlange Para-
de von Charakterképfen, die mal schluch-
zen, mal schreien. Ob sie ihren Dialekt be-
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