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Verabschiedet sich Steven Soderbergh
mit sIDE EFFECTs tatsdchlich vom Kino?

Zuletzt hatte er das, was Spieler einen Lauf nennen. Acht Filme
in nur vier Jahren hat er inszeniert. Aus Sicht seiner Geldgeber und
Produzenten mag das zwar keine ungetriibte Gliicksstrihne gewesen
sein - nur der Kassenerfolg von MAGIC MIKE war fiir sie wohl eine rei-
ne Freude. Aber das kreative Niveau hielt er in all diesen Regiearbeiten
staunenswert hoch. Wenn es nach ihm geht, sollen sie nun als sein
Spatwerk in die Filmgeschichte eingehen. Er hat mit dem Kino abge-
schlossen. Tat er es aus Furcht, das Gliick konnte ihn demnichst ver-
lassen?

Seinen Entschluss, mit Anfang fiinfzig vom Filmgeschift abzu-
danken, darf man Steven Soderbergh getrost als Hochmut auslegen.
Ingmar Bergman immerhin hat ihn erst im landliufigen Pensionsalter
getroffen. Was mag jemand wie Manoel de Oliveira, dessen Regickarrie-
re richtig an Fahrt aufnahm, als er bereits ein best ager war, iiber einen
solch frithen Abschied denken? Soderbergh hat ihn letzthin oft an-
gekiindigt (erstmals nach der lauen Aufnahme, die sein intimistisch-
monumentales cHE-Diptychon fand) und hilt allem Anschein nach

nun Wort. SIDE EFFECTS soll der Abschluss einer Regiekarriere sein,
die mehr als sein halbes bisheriges Leben andauerte und sechsund-
zwanzig Langfilme hervorbrachte. Aber ebenso wenig wie seine prich-
tigen Genrearbeiten CONTAGION oder HAYWIRE (zumal er dort ein
neues Thema fand, die Globalisierung, die die Schauplitze beinahe
austauschbar werden lisst) liefert er Anlass, einen drohenden schopfe-
rischen Niedergang zu erwarten.

Seine Griinde hat er in Interviews oft dargelegt. Er habe das
Gefiihl, auf der Stelle zu treten. Aus seiner Entzauberung iiber den
Wandel des amerikanischen Filmgeschifts, in dem die Blockbuster-
mentalitit ein Kino des kiinstlerischen Eigensinns sowie der 4sthe-
tischen und 6konomischen Mittellage zusehends verdringt, hat er kein
Hehl gemacht. Auch die Verwerfungen des Zuschauerverhaltens, die
Verkiirzung der Aufmerksamkeitsspanne und das zunehmende Des-
interesse an Ambivalenz und Zwischenténen, muss ihn desillusioniert
haben. Von diesen Umbriichen hat er freilich selbst oft genug profitiert
und ihnen in seiner Art des Filmemachens geschmeidig Rechnung ge-
tragen. Seine Karriere beruhte immer auf der Mischkalkulation: Ein
Film der ocEAN-Serie alimentierte sperrige Arbeiten wie SOLARIS.
Und Soderbergh war bis zuletzt ein Regisseur, der das Vertrauen der
Studios genoss, einer, der Projekte auf die Bahn bringen konnte. sSIDE
EFFECTS ist ein solcher Fall. Eigentlich hitte ihn der Drehbuchautor
Scott Z. Burns gern selbst inszeniert, griines Licht gab es jedoch erst, als
Soderbergh ankiindigte, die Regie iibernehmen zu wollen.
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Technischen Neuerungen und dsthetischen Herausforderungen
gegeniiber war er stets aufgeschlossen. Er begriff rasch, dass Main-
streamfilme, selbst Thriller wie ouT OF SIGHT, nicht zwangsliufig
linear erzihlt werden miissen. Friiher als andere Hollywoodregisseure
entdeckte er das Potential von DVD-Audiokommentaren und schépfte
es aus: als ein Medium der Vermittlung, das dem Studium an einer
Filmhochschule gleichkommen kénnte. Er hat das Aufkommen digi-
taler Techniken emphatisch begriisst; seit langer Zeit fungierte er ja
unter Pseudonym als sein eigener Kameramann und Cutter. Da mutet
es nur konsequent an, wenn er zu neuen Horizonten aufbricht. Fortan
will er sich stirker der Malerei widmen, sich dem Theater zuwenden
und bestimmt auch dem Hochqualititsfernsehen a 1a HBO, wo er fiir
seine Liberace-Biografie BEHIND THE CANDELABRA erstmals Zuflucht
suchte. Aber hielte das Kino nicht doch neue Erzihlformen und Gram-
matiken bereit, die er noch meistern miisste?

SIDE EFFECTS demonstriert noch einmal, wie gut er das kann.
Die klinische Sterilitit der Digitalfotografie steht dem Psychothriller
gut zu Gesicht. Die Eréffnungsszene, in der der Blick des Zuschauers
einer Blutspur durch eine Wohnung bis zu einer Leiche folgt, zeigt,
wie behende die Montage durch die neuen Techniken werden kann. Die
Intrige um eine depressive Patientin, ihre Psychiater und die Neben-
wirkungen eines neuen Medikaments straft Soderberghs Bekenntnis
Liigen, er habe es satt, sich der Tyrannei des Narrativen zu unterwer-
fen. Der Plot ist eine Kaskade der iiberraschenden Wendungen und

raffinierten Tauschungsmanéver. Soderbergh erweist sich hier natiir-
lich als ein gelehriger Schiiler Hitchcocks, wenn auch in zweiter Gene-
ration. Manchmal mutet SIDE EFFECTS wie die entschieden unhyste-

rische Version eines Brian-de-Palma-Thrillers an. Der Regisseur ab-
solviert ihn mit grosser, verhoffter Verve. Nicht von ungeféhr endet er
mit einem Bild des Gefangenseins, aus dem man um jeden Preis befreit
werden méochte.

Der leichte Touch

Soderbergh hatte schon mal einen solchen Lauf, wenn auch nicht
mit dieser rasanten Schlagzahl. Die Jahre zwischen 1997 und 2001, in
denen OUT OF SIGHT, THE LIMEY, ERIN BROCKOVICH, TRAFFIC und
OCEAN’S ELEVEN entstanden, markieren einen Hohepunkt seiner
Karriere, der sich meist auch fiir die Produzenten rechnete. Zu diesem
Zeitpunkt hatte er das Bild vom Protagonisten des amerikanischen
Independent-Kinos, zu dem er mit SEX, LIES, AND VIDEOTAPE kaum
ein Jahrzehnt zuvor geworden war, schon mehrfach revidiert. Nun
drehte er unabhingige Filme im Kontext der Hollywoodmajors.

Dass der Regisseur immer seltener im Vorspann seiner Filme
als sein eigener Drehbuchautor auftauchte, wurde ein entscheidendes
Merkmal des Systems Soderbergh. Vielleicht hegte er schon lange die
Sehnsucht, vom Status des auteur entlastet zu werden. In Interviews
betonte er regelmiissig, welchen Wert er darauflegt, mit Szenaristen zu
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arbeiten, die iiber eine eigenstindige, unverwechselbare Handschrift
verfligen: Lem Dobbs (KAFKA, THE LIMEY, HAYWIRE), Stephen Gaghan
(TRAFFIC), Paul Attanasio (THE GOOD GERMAN) oder Scott Z. Burns
(cONTAGION). Das grésste Ritsel, das er seither den Betrachtern auf-
gab, liegt in der Frage, was ihn jeweils an einem Stoff reizte. Er schien
jeden Film gegen den vorangegangenen zu drehen. Der zweite Teil sei-
nes cHE-Diptychons beispielsweise definierte sich nachdriicklich in
der Differenz zum ersten (dem er indes eng in einer durchaus verbor-
genen Symmetrie verbunden ist). Bild- und Handlungsspielraum sind
begrenzter, das Cinemascope hat dem Breitwandformat 1:1,85 Platz ge-
macht, die verhaltene Klangfiille von Alberto Iglesias’ Partitur ist ver-
traulicheren Gitarrenkldngen gewichen.

So erscheint Soderbergh mitunter wie die moderne Inkarnation
eines Studioregisseurs, der agil zwischen unterschiedlichen Stoffen
navigiert und dessen Handschrift federleicht ist. Er lieferte selbstbe-
wusste Etiiden in einer Vielzahl von Genres ab. (Einen Western hat der
Ostkiistenintellektuelle seinem Publikum wohlweislich erspart.) Sein
Erzihlinteresse erfiillte sich in der Variation, dem Uberdenken be-
wihrter Muster. Kein anderer US-Regisseur seines Rangs hat derart
viele Remakes gedreht; die gescheiterte Kinoversion der TV-Serie THE
MAN FROM U.N.C.L.E wire gewiss auch nicht unter seinem Niveau
ausgefallen.

Lust an der Verschlankung

In dem gemeinsamen Audiokommentar von Soderbergh und
Lem Dobbs zu THE LIMEY gibt sich der Drehbuchautor angriffslustig.
Er hilt dem Regisseur vor, auf erzihlerische Logik mehr Wert zu legen
als auf psychologische. Insgeheim unterstellt er ihm, er wiirde den Stil
der Substanz vorziehen. Sein enormes Arbeitstempo und seine hand-
werkliche Gelenkigkeit lassen tatsdchlich zunichst nicht auf eine tiefe
Versenkung in die Stoffe oder Anteilnahme am Schicksal der Figuren
schliessen. Vielleicht ist ja Che Guevara, so wie ihn Soderbergh und
Benicio del Toro zeichnen, ein heimliches Alter Ego des Regisseurs: ein
Meister der Konzentration, der besonnen seine ganze Aufmerksamkeit
der je nichsten Aufgabe widmet, die zu bewiltigen ist. Mithin sagt der
Umstand, dass diese stets befristet ist, noch nichts iiber das Ausmass
seines erzihlerischen Engagements aus. Einige seiner Projekte, darun-
ter THE GOOD GERMAN, CHE und THE INFORMANT!, hat er lange Zeit
gehegt und beharrlich verfolgt.

Der Regisseur von SEX, LIES, AND VIDEOTAPE sollte sich gleich-
wohl im Verlauf seiner weiteren Karriere als ein pragmatischer Erzih-
ler erweisen, fiir den das Studium menschlicher Beziehungen nur ein
Register unter vielen ist, die er zieht. Schon in seinem Langfilmdebiit
zeigte er sich nicht als Romantiker. Vielmehr herrscht eine kiihle, abge-
kldrte Sicht auf die Geschlechterverhiltnisse. Die Liebe ist ein System,
das es zu erforschen gilt. In MAGIC MIKE kehrt dieser unsentimen-
tale Blick wieder. Erotik ist in der Welt ménnlicher Stripper vor allem

1James Spader in SEX, LIES, AND VIDEOTAPE (1989); 2 Terence Stamp in THE

LIMEY (1999); 3 Matthew McConaughey und Alex Pettyfer in MAGIC MIKE (2012);
4 Rooney Mara und Channing Tatum in SIDE EFFECTS (2013); 5 Benicio Del Toro in
TRAFFIC (2000); 6 Benicio Del Toro und Santiago Cabrerain CHE: REVOLUCION

(2008)

Simulation. Die Titelfigur ist ein bemerkenswert uneigentlicher Cha-
rakter, der in seinen Dialogen fast opportunistisch die Ubereinkunft
sucht, sich in Gemeinplitze und Ironie fliichtet. Erst spit lernt er, fiir
sich selbst einzustehen, indem er zu der Geliebten sagt: «I'm not my
lifestyle.» Von dieser kiihl flimmernden Sicht auf Charaktere und Ver-
hiltnisse profitiert auch sIDE EFFECTS, wo jede Figur zur Disposi-
tion steht, sich als ein anderer entpuppen kann. Keine von ihnen ist
moralisch unbefleckt, keine verdient unser unbedingtes Vertrauen.
Die Depression der Heldin wird nicht iiber Gebiihr ausgebreitet; das
kénnte die Zuschauer ja abschrecken.

Die Leidenschaft des Filmemachers entziindete sich nicht an sei-
nen Figuren. Vielmehr scheint seine Lust unbindig, sich stets neuen
technischen und erzihlerischen Herausforderungen zu stellen und da-
bei weitere Facetten der Virtuositit offenbaren zu wollen. Das tat er,
nicht ohne mit dem Hastigen, Vorliufigen seiner Methode zu koket-
tieren. Im Audiokommentar zu ERIN BROCKOVICH bekennt er, immer
weniger an Perfektion interessiert zu sein. Die Verweigerung des Defi-
nitiven ist ein Wesenszug seines Werks. Den Vorwurf des Ausschnitt-
haften, den cHE nach seiner Premiere in Cannes hiufig auf sich zog
- nicht einmal als Zweiteiler mit einer Linge von iiber vier Stunden
erfiillt er den Wunsch nach einem biografischen Gesamtbild -, wird
er ruhig ausgehalten haben. Seither sind seine Filme iibrigens rigoros
schlanker geworden. Kaum einer dauert linger als hundert Minuten;
nicht einmal der aufwendige Pandemie-Thriller cONTAGION, dessen

vielfiltige, komplexe Handlungsstringe ein anderer Regisseur nicht

unter zweieinhalb Stunden verkniipft hitte. Vielleicht wollte Soder-
bergh einfach schnell mit ihm fertig werden.

Bolivien ist nicht das Ende

Der zweite Teil von CHE, GUERILLA, erzihlt davon, wie es nach
einer Demission weitergehen kann. Er setzt ein, nachdem Guevara als
kubanischer Minister abgedankt hat und auf Ruhm und Annehmlich-
keiten verzichtete, um seine Arbeit fortzusetzen, die Revolution iiber
die Grenzen der Insel hinaus weiter nach Lateinamerika zu tragen. Mit
falschen Papieren und verindertem Aussehen, das selbst seine Kinder
tiduscht, reist er nach Bolivien, um dort im Geheimen eine Rebellen-
armee zu trainieren. Benicio del Toro atmet schwerer im zweiten Teil,
aber miider ist er nicht geworden. Ches Truppe ist isoliert, die kommu-
nistische Partei Boliviens und auch die Bauern versagen ihm ihre Un-
terstiitzung. Die Euphorie des ersten Teils REVOLUCION ist vergangen,
diesmal wirkt der Zauber nicht mehr. Del Toros Che ist jedoch empha-
tisch priisent im zweiten Teil, wo er kein Darsteller auf der Biithne der
Weltpolitik mehr sein muss. Ans Aufhéren denkt er nicht. Wer weiss,
ob sein Regisseur, in dessen Karriere die Vorlaufigkeit eine so grosse
Rolle spielte, nicht doch eines Tages seinem Beispiel wieder folgt?

Gerhard Midding
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