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Vielsprachige Radikalitat

POST TENEBRAS LUX von Carlos Reygadas

Die Rithrung kommt iiberraschend, erst gegen Schluss.
Nach der erwarteten Gewalt, nach beklemmenden Gehissig-
keiten, bilderwirrigen Irrfahrten, verstérenden Briichen. Von
Anfang an war er uns suspekt, dieser Juan mit seinem Dreita-
gebart, ein weisser Oberschichtenmexikaner, der seiner jun-
gen Familie einen Luxusbungalow in den griinen Hiigeln von
Morelos gebaut hat. Er schligt seine Lieblingshiindin halb-
tot, streitet sich mit seiner angespannten Frau Natalia iiber
Vorhinge und begleitet - ganz aufgeschlossener patrén - den
Mestizen El Siete, der fiir ihn arbeitet, zu einem Treffen der
Anonymen Alkoholiker, um dann seine Internet-Pornosucht
angesichts der schlimmen Schicksale der einfachen Leute
gonnerhaft herunterzuspielen. Ein Mann in der Krise, sicher.
Aber letztlich ist er doch selber schuld daran, denken wir, ge-
schieht ihm recht.

Doch dann liegt Juan, der El Siete bei einem Einbruch
in sein Haus ertappt hat, mit durchschossener Lunge im
Bett, und Natalia, seine Frau, setzt sich ans verstimmte Kla-
vier und singt fiir ihn Neil Youngs «It’s a Dream». So falsch

wie es nur geht, und dennoch herzzerreissend, trinentrich-
tig. Die beiden kleinen Kinder (Reygadas’ eigene Kinder Elea-
zar und Rut) trappeln und plappern derweil munter durchs

Haus. Und in diesem Moment klirt sich der ganze diistere

Film samt seinem calvinistischen Titel. Aus Teilen wird ein

Ganzes, wir verstehen plétzlich alles - und es quilt uns iiber-
haupt nicht, dass man es auch ganz anders verstehen kénnte.
Das falsche Leben wird nur richtig, wenn es doppelt und drei-
fach falsch wird.

JAPON (2002) hiess der Paukenschlag, der den in Eng-
land und Belgien zum Volkerrechtler ausgebildeten Car-
los Reygadas vor einem Jahrzehnt berithmt machte: Die Ge-
schichte eines Mannes, der in eine Schlucht in Hidalgo steigt,
um sich das Leben zu nehmen, war noch von einem Hang
zum Heroismus, von einer mythischen Metaphysik der Ein-
samkeit geprigt. Zum Skandal wurde der Film wegen der
expliziten Liebesszene mit einer sechsundsiebzigjihrigen
Indianerin. BATALLA EN EL CIELO (2005) war das urbane
Pendant dazu: kafkaeske tableaux vivants aus dem Leben eines
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beleibten und kriminell gewordenen Chauffeurs. Das Mar-
kenzeichen «bizarrer Sex» garantierte dort die ratselhafte Be-
ziehung der Hauptfigur mit der gelangweilten Tochter seines
Chefs. Immer noch himmelweit fremd war STELLET LICHT
(2008) und doch der bisher wohl konventionellste Film Rey-
gadas’: das manchmal wie ein Dokumentarfilm anmutende,
fast vollstidndig in Plautdietsch gedrehte Drama eines men-
nonitischen Familienvaters im Norden Mexikos, der seine
Frau mit einer anderen betriigt.

In all seinen Werken front Reygadas zwei Stilprinzipien,
die nur auf den ersten Blick gegensitzlich erscheinen: einem
radikalen Realismus des Alltags, der die Elemente des Lebens
gleichberechtigt behandelt - bald mit einer geduldigen Lie-
be zum Detail, bald bruchstiickhaft, rastlos suchend. Und
einer gleichsam transzendenten Ebene der existenziellen
und dsthetischen Grenzerfahrung, auf der es um Fremdheit,
Monstrositit, Eros, Mystik, Traum und Einsamkeit geht, um
die surrealen Abgriinde, in die fithlende und denkende Men-
schen abzustiirzen pflegen und aus denen sie manchmal wie-
der mit neuer Kraft zuriickkehren.

In diesem Sinne ist POST TENEBRAS LUX («Nach der
Finsternis das Licht») eine Zusammenfassung der fritheren
Arbeiten, die aber fast ohne plakative Uberschreitungen aus-
kommt. Zwar gibt es auch hier ein Stelldichein mit der Per-
version, wenn wir Juan und Natalia auf ihrem Touristenaus-

flug in eine dampfschwadige Pariser Swingersauna beglei-
ten. Doch die Episode ist erratisch, wohl ein Riickblick auf die
kinderlose Zeit des Paares. Erlebnisse, Erinnerungen, Phan-

tasien oder mogliche Parallelwelten - in Reygadas’ Realismus,
der alles andere als magisch ist, spricht die Wirklichkeit viele
Sprachen. In Cannes verlangten Journalisten nach einem Ab-
stract, einem Schliissel zum angeblich so kryptischen Werk.
Dabei ist es hochstens vordergriindig unverstandlich und
wohl der bisher offenste Film des Regisseurs, der dem Be-
trachter freilich viel Freiheit zumutet.

Schon die erste Szene dieses Meisterwerks zeigt ein fas-
zinierendes Zwischenreich: Die vielleicht zweijihrige Rut
(und mit ihr, auf Knieh6he, die Kamera) tappt auf einer vom
Regen getrinkten Wiese herum und jubiliert iiber die Kiihe,
denen sie dort begegnet. Im Hintergrund galoppieren Pferde,
von Hunden umklifft. Der Himmel verdunkelt sich, Angst
mischt sich in die Stimme des kleinen Middchens, das seine
Eltern und die schiitzende casa sucht. Erst im Nachhinein
wird diese Eingangssequenz als Traum des Kindes erkennbar,
zu der sich eine andere Traumsequenz gesellt, die aus Rey-
gadas’ eigener Kindheit stammt: Ein digital animierter roter
Teufel mit einer Werkzeugkiste schleicht durchs Haus und
beobachtet die schlafenden Familienmitglieder.

Das zentrale Thema des Filmes sind die Beziehungen
in der jungen Familie mit all ihren Gliicksmomenten, Hoff-
nungen, Verletzungen, Verzweiflungen. Indem sich Juans
Familie an derjenigen seines Angestellten El Siete spiegelt,
der von seiner Frau mit den beiden Kindern verlassen wurde,
offnet sich die politisch-soziale Schere zwischen den Privile-
gierten und den schlecht bezahlten Arbeitskriften in Mexi-
ko. Mit leichter Hand setzt der Regisseur eine Fiesta mit ag-
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gressiven Trunkenbolden in einer Dorfspelunke neben die
Weihnachtsparty einer stiddtischen Familie, bei der die Kin-
der vor der Urgrossmutter zur Audienz antraben und tiber
ihre Zukunftspline Auskunft geben miissen. Damit kniipft
Reygadas an seinen Kurzfilm ESTE ES MI REINO («Das ist
mein Reich») an, den er 2010, aus Anlass des Jubildums Hun-
dert Jahre mexikanische Revolution, fiir das Episodenfilm-
projekt REVOLUCION 10.10 der Produktionsfirma Canana
(Gael Garcia Bernal und Diego Luna) drehte und der nichts
weiter als ein Fest fiir dreihundert Leute aus unterschied-
lichen Schichten zeigt, bei dem am Schluss ein altes Auto-
wrack in Flammen aufgeht - eine umwerfende Parabel so-
wohl auf die Revolution von Zapata und Pancho Villa, bei
der ein paar Banditen und Bauern das Land in Brand steck-
ten, ohne dass dies an den Machtverhiltnissen auf Dauer viel
gedndert hitte, als auch auf die heutige mexikanische Gesell-
schaft, die sich von den zigtausenden junger Opfer des soge-
nannten Drogenkriegs nicht wirklich aus dem Konzept brin-
gen lasst.

Ja, die Gewalt bildet den roten Faden auch dieses vier-
ten Spielfilms von Carlos Reygadas. Die vielleicht schockie-
rendste Sequenz ist ein Kommentar zu der seit ein paar Jah-
ren grassierenden Manie der Verbrecherbanden, ihre Opfer
zu enthaupten und die Képfe als Trophéen zu inszenieren.
Eigentlich ist der Mexikaner...ist der Mensch ein Wesen,
das zwischen Selbstbehauptung und Selbstenthauptung
schwankt. So sieht es Reygadas, dessen Radikalitit letztlich
aber nicht in den erschiitternden Inhalten besteht, sondern
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viel ausgeprigter noch in seiner Filmsprache. Ein typi-
sches Element seiner fritheren Werke waren die 360-Grad-
Schwenks, die nun komplexeren, lebensniheren Kamerabe-
wegungen weichen. Vom Panorama wechselt Reygadas zum
Hologramm: Jede Einstellung webt ein Netz von Beziehungen
zu anderen Szenen und spiegelt so das Ganze im Detail. Wih-
rend JAPON noch in episch-romantischem Cinemascope
schwelgte, haben Reygadas und sein Kameramann Alexis Zabé
fiir posT TENEBRAS LUX ein hoheres Format gewihlt und zu-
dem - vor allem fiir die Aussenaufnahmen - mit einem Tilt-
Shift-Effekt gearbeitet, der eine etwas unheimliche Plastizi-
tdt der Bildmitte bewirkt, gleichzeitig aber die Ridnder ver-
schwimmen ldsst und die Konturen der Personen auratisch
verdoppelt.

Ob Juan seine Verletzung tiberlebt, bleibt am Ende un-
gewiss. «Papa ist gerade gestorben», plaudert sein kleiner
Sohn daher, als der reumiitige El Siete zu Juan will, um ihn
vielleicht um Verzeihung zu bitten. Post lucem tenebrae. Und
doch sehen wir den Vater in zwei Szenen, in denen die Kinder
schon viel grésser sind. Reale Zukunft oder verpasste Mog-
lichkeit? It’s a dream, only a dream, and it’s fading now.

Michael Pfister

Regie, Buch: Carlos Reygadas; Kamera: Alexis Zabé; Schnitt: Natalia Lopez; Production
Design: Nohemi Gonzdlez; Ton: Gilles Laurent. Darsteller (Rolle): Adolfo Jiménez Castro
(Juan), Nathalia Acevedo (Natalia), Willebaldo Torres (El Siete), Eleazar Reygadas,
Rut Reygadas (Kinder). Produktion: No Dream & Mantarraya Producciones, Le Pacte,
Topkapi Films, The Match Factory; Produzenten: Jaime Romandia, Carlos Reygadas,
Jean Labadie, Fiorella Moretti. Mexiko, Frankreich, Deutschland, Niederlande 2012.
Dauer: 118 Min. CH-Verleih: Look Now! Filmverleih, Ziirich
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