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Bose Minner, verletzte Frauen
TOP OF THE LAKE von Jane Campion

Filmgeschichtliche Entdeckungsreise

THE STORY OF FILM: AN ODYSSEY von Mark Cousins
«Ich habe Menschen ausgewihlt, die eine Ara
zum Leben erwecken konnten»

Gesprich mit Mark Cousins

Sinn fiir das Unmassgebliche

L'ECUME DES JOURS von Michel Gondry
Forderungen an das Leben

GLORIA von Sebastidn Lelio

«Handys veridndern die Art,

wie Filme geschrieben werden»

Gesprdch mit Sebastidn Lelio
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L'EXPERIENCE BLOCHER von Jean-Stéphane Bron

LA RELIGIEUSE von Guillaume Nicloux

VATERS GARTEN von Peter Liechti
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BEHIND THE CANDELABRA von Steven Soderbergh
L'INCONNU DU LAC von Alain Guiraudie
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Im Film entwerfen wir Stadt
Von Angelus Eisinger
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In eigener Sache

Seit einiger Zeit habe ich darauf
verzichtet, ein «In eigener Sache» zu
schreiben - eine Rubrik, die ich 1968 er-
funden und seither gepflegt habe. Eine
Notwendigkeit dazu bestand nicht und
die Lust dazu fehlte.

Heute ist das anders. Heute haben
wir zwei Todesfille zu beklagen. Zwei
unserer langjahrigen Mitarbeiter sind
seit der letzten Ausgabe von Filmbulle-
tin, also innerhalb von kurzer Zeit, eher
iiberraschend verstorben.

Georges Schneider

29.9.1947 - 22.6.2013

Georges war seit 1983 unser treuer,
zuverlissiger Revisor. In dieser Funk-
tion trat er filmbulletin-6ffentlich na-
tiirlich nie in Erscheinung, war aber
von eminenter Bedeutung fiir uns. Als
professioneller Buchhalter und Revisor
stellte er sich stets unpritentiés und
diskret in unsere Dienste. Er kannte un-
sere Zahlen und war - in seiner stets
grossziigigen Art - bereit, auch sein
Honorar entsprechend nach unten an-
zupassen.

Leo Rinderer

11.9.1949 - 26.7.2013

Leo war 1968 Teilnehmer an einem
von uns organisierten «Filmweekend».
Ab Heft 3.69 setzte er zunichst Titel
und Hervorhebungen. 1970 iibernahm
Leo dann die ganze Verantwortung fiir
die Gestaltung von Filmbulletin.

Das war eine Zeit, in der der PC
noch nicht erfunden war, unsere Hefte
auf Wachsmatrizen gefertigt und im
Umdruckverfahren hergestellt wurden.
Da auch die Reproduktion von Bildern
damals noch ein Problem war, behalfen
wir uns mit Leos Zeichnungen, welche
den Heften ihr eigenes Geprige gaben.

Ab 1992 iiberliess Leo das Layout
dem Grafiker Rolf Z5llig, engagierte

sich aber weiterhin fiir das Marketing
und die Inserateakquisition, bis er sich
2003 ganz von Filmbulletin zuriickzog.

Leo war all die Jahre - durch dick
und diinn - eine Schliisselperson bei
Filmbulletin, die ihren Optimismus nie
verloren hat. Ohne Leo wiirden Sie sehr
wahrscheinlich dieses Heft heute nicht
in Hinden halten.

Stiftung Filmbulletin

Langsam aber sicher will ich eine
ruhigere Kugel schieben. Damit die Zu-
kunft von Filmbulletin dennoch gesi-
chert bleibt, habe ich mir so meine Ge-
danken gemacht und nach Lsungen
gesucht. Aus vielen Gesprichen mit
unterschiedlichen Leuten hat sich
im Laufe der Zeit herauskristallisiert,
dass es zundchst darum geht, die orga-
nisch gewachsenen, deshalb teilweise
auch chaotisch verwachsen und stark
auf mich zugeschnittenen Strukturen
zu bereinigen beziehungsweise durch
neue zu ersetzen. Als neue Trégerschaft
von Filmbulletin kommt eigentlich nur
eine Stiftung in Betracht.

Im Verlaufe des Jahres 2012 for-
mierte sich dann nach und nach eine
Arbeitsgruppe aus Leuten, die bereit
waren, am Aufbau dieser Stiftung mit-
zuwirken und sich fiir die Beschaffung
des notwendigen Stiftungskapital ein-
zusetzen. Inzwischen ist ein wesent-
licher Teil dieser Arbeit geleistet. Die
Stiftung sollte ab 2014 funktionsfihig
sein.

Die Arbeitsgruppe beschiftigte
sich aber auch mit der zukiinftigen Or-
ganisation der praktischen Arbeit bei
Filmbulletin im operativen Bereich.
Resultat der Diskussionen und Abkli-
rungen ist nun ein Stelleninserat fiir
die Redaktions- und Verlagsleitung,
das auch in dieser Ausgabe erscheint.

WaltR. Vian



Kurz belichtet

TOP OF THE LAKE
Regie: Jane Campion

MY FAIR LADY
Regie: George Cukor
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MALDONE
Regie: Jean Grémillon

THE NUTTY PROFESSOR
Regie: Jerry Lewis

top of the lake

«Bildrausch», das Filmfest Basel,
strahlt aus: Nachdem dieses Friihjahr
im Rahmen des Festivals die franzo-
sische Fernsehserie LES REVENANTS
gezeigt wurde, kann Nicole Reinhard
und ihre Crew nun TOP OF THE LAKE,
die Mini-Serie von Jane Campion, pri-
sentieren. Am Samstag, den 12. Okto-
ber, ist die sechsteilige Mystery-Serie
in eigens deutsch untertitelter Fassung
ab 15 Uhr im Stadtkino Basel am Stiick
zu sehen (von 18 bis 18.45 Uhr Pause mit
Suppe).

Am darauffolgenden Sonntag,
dem 13. Oktober, ist die Serie dank der
Zusammenarbeit von «Bildrausch»
und der Arthouse-Kinogruppe auch in
Ziirich ab 13 Uhr im Kino Arthouse Uto
zu sehen. Dem Vernehmen nach soll sie
in synchronisierter Fassung im Novem-
ber von Arte ausgestrahlt werden.

www.stadtkinobasel.ch, www.arthouse.ch

metropolis in Bern

Das Berner Kino in der Reitschule
zeigt in Zusammenarbeit mit der Tré-
gerschaft Grosse Halle zum Abschluss
seiner «Film & Musik»-Reihe in der
Grossen Halle am 28.Oktober, 19.30
Uhr, METROPOLIS von Fritz Lang in der
2010 restaurierten Urfassung. Die Ori-
ginalpartitur von Gottfried Huppertz
wird von der Basel Sinfonietta unter der
Leitung von Frank Strobel interpretiert.

www.reitschule.ch/reitschule/kino/

George Cukor

«Rollenspiele und Demaskierun-
gen» nannte Martin Girod seinen Essay
zur integralen Retrospektive des dies-
jdhrigen Filmfestivals von Locarno,
die dem grossen Hollywoodregisseur
George Cukor galt (in Filmbulletin 5.13).
Und in der Programmzeitschrift des
Ziircher Filmpodiums betitelt Gerhard

Midding seinen Text mit «Der gross-
ziigige Blick». Denn im Kino an der Nii-
schelerstrasse ist ab 7. Oktober bis Mit-
te November eine erfreulich umfang-
reiche Auswahl aus dem Gesamtwerk
von rund fiinfzig Filmen von Cukor
zu sehen - «fiinfundzwanzig moralin-
freie Lektionen tiber den Kampf der Ge-
schlechter», wie es Andreas Furler for-
muliert: von THE VIRTUOUS SIN von
1931 bis zu LOVE AMONG THE RUINS
von 197s.

Am 7. November fiihrt Andreas
Furler in THE CHAPMAN REPORT ein,
und am 8. November wird Martin Girod
iiber Verstiimmelung und Rekonstruk-
tion von A STAR IS BORN sprechen.
(Die letztere Veranstaltung unter Vor-
behalt, denn wenn es dabei bleibt, dass
Warner Bros. den Film fiir rund zwei
Jahre weltweit sperrt, da Clint East-
wood an einer Neuverfilmung arbeitet,
miisste die Veranstaltung und damit
leider auch der Film ausfallen.)

www filmpodium.ch

Festival «Tous Ecrans»

Das Genfer Festival «Tous Ecrans»
findet vom 31. Oktober bis 7. November
statt. Als Gastland ist dieses Jahr Gross-
britannien eingeladen. Die Retrospek-
tive ist ganz cinephil angelegt: Uber
drei Jahre hinweg wird die cineasti-
sche Fernsehreihe «Cinéastes de notre
temps» vollstindig zu sehen sein. Die
insgesamt 105 Beitrige umfassende
Reihe mit Portrits von Filmschaffen-
den, aber auch thematisch ausgerich-
teten Sendungen wurde von André S.
Labarthe und Janine Bazin 1964 initi-
iert und produziert - und vom franzs-
sischen Fernsehen ORTF bis 1972 aus-
gestrahlt. Unter dem Titel «Cinéma, de
notre temps» wurde 1990 das Projekt
von Arte wieder aufgenommen. Die
Reihe wurde von den langen Interviews
in den «Cahiers du cinéma» inspiriert

und gab jungen Regisseuren in aller
Freiheit die Chance, eigentliche Filme
iiber lebende oder tote Persénlich-
keiten des Autorenkinos zu realisieren.
So entstanden sowohl was Linge wie
formale Gestaltung betrifft ganz unter-
schiedliche Beitrige, die sich aber im-
mer am Werk der portritierten Person
orientieren: etwa von Jacques Rivette
zu Jean Renoir, von Jacques Rozier iiber
Jean Vigo, von Eric Rohmer iiber Carl
Theodor Dreyer oder von Rithy Pan
iiber Souleymane Cissé ... André S. La-
barthe wird anwesend sein und zwei
noch nicht ausgestrahlte Beitrige vor-
stellen: ein Portrit von Michel Gondry
und eine Sendung iiber Chris Marker
und die Gruppe Medvedkine.

wwuw.tous-ecrans.com

Vorlesung Fred van der Kooij

Die diesjahrige Herbstvorlesung
von Fred van der Kooij im Filmpodium
Ziirich gilt dem franzésischen Film der
zwanziger (und dreissiger) Jahre. In
diesem «ersten goldenen Zeitalter» lo-
teten Filmemacher wie Germaine Dulac,
Jean Epstein, Julien Duvivier, Abel Gance,
Jean Grémillon, Man Ray und Marcel
L'Herbier voller Enthusiasmus die Mog-
lichkeiten des jungen Mediums aus,
in Kurz- und Langfilmen wie LA sou-
RIANTE MADAME BEUDET, LA CHUTE
DE LA MAISON USHER, AU BONHEUR
DES DAMES, UN GRAND AMOUR DE
BEETHOVEN, MALDONE, LE RETOUR A
LA RAISON und UARGENT.

Die fiinfteilige Vorlesungsreihe
beginnt am Mittwoch, 9. Oktober, um
18.30 Uhr; auf den neunzigminiitigen
Vortrag folgt jeweils nach einer Ver-
pflegungspause mit Suppe ein Film-
programm mit besonderem Bezug zum
Vorgetragenen. Es erwarten einen nicht
nur CINQ MINUTES DE CINEMA PUR,
wie einer der Kurzfilme aus dem Pro-
gramm heisst, sondern fiinf Mal neun-

zig Minuten anregendste Unterhaltung
iiber ein Kino voll visuellem Reichtum.

www.filmpodium.ch

Dramaturgie der Spannung

Vom 11. bis 13. Oktober beschif-
tigt sich das 28. Mannheimer Filmsympo-
sium mit der Erzeugung von Spannung
und ihrer Wirkung auf den Zuschau-
er insbesondere in den Genres Thriller,
Horror und Psychodrama. Mit Vortra-
gen, etwa von Andreas Hamburger iiber
«Funktionen des Erzihlens und Wir-
kungsmechanismen», von Marcus Stigl-
egger zu «Suspense, Schock, Thrill: Me-
chanismen filmischer Spannungser-
zeugung» und von Ernst Schreckenberg
mit «Uberlegungen zum filmischen
Subtext», und Werkstattberichten mit
den Regisseuren Lars-Gunnar Lotz und
Philipp Kadelbach und dem Medienwis-
senschafter und Dramaturgen Norbert
Maass vertiefen das Thema. Und selbst-
verstindlich sind Filme zu sehen: etwa
SCHULD SIND IMMER DIE ANDEREN
von Lars-Gunnar Lotz, THE DAY OF
THE JACKAL von Fred Zinnemann, GE-
STANDNISSE (KOKUHAKU) von Tetsu-
ya Nakashima und zum Abschluss THE
WOMAN IN BLACK von James Watkins.

www.cinema-quadrat.de

Viennale 2013

Die einundfiinfzigste Ausgabe
der Viennale findet vom 24. Oktober bis
6. November statt. Die gemeinsam mit
dem osterreichischen Filmmuseum or-
ganisierte Retrospektive (18.10.-24.11.)
gilt dem amerikanischen Filmkomiker
Jerry Lewis. Sie ist mit {iber dreissig Fil-
men, ausgewihlten Fernseharbeiten,
einer umfangreichen Dokumentation
und natiirlich einem Katalog reich be-
stiickt.

Ebenso reichhaltig ist die Vienna-
le mit Special Programs versehen: Im
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of the MEDIA Programme
EUROPE LOVES CINEMA

TIH-MINH
Regie: Louis Feuillade

SUSPIRIA
Regie: Dario Argento

mitternichtlichen Programmblock
«Asian Delight» wird neueres asiati-
sches Genrekino in 3D zu sehen sein;
das Programm «Wilde Ethnographie»
stellt filmische Arbeiten vor, die am
«Harvard Sensory Ethnography Lab»
entstanden sind, darunter etwa LEVIA-
THAN von Véréna Paravel und Lucien
Castaing-Taylor und der kiirzlich in Lo-
carno primierte MANAKMANA von
Stephanie Spray und Pacho Velez, beides
auch formal héchst innovative Doku-
mentarfilme. Eine Sonderreihe gilt
Gonzalo Garcia Pelayo, einem «Geheim-
nisvollen des spanischen Kinos», der
zwischen 1976 und 1982 mit nur finf
Filmen, einer «hybriden Mischung aus
folkloristischen Aspekten, erotischen
Obsessionen und wilden Stilbriichen»
in seiner Heimat fiir Aufsehen sorgte.
Nach iiber dreissig Jahren Kinoabsti-
nenz wird er in Wien ALEGRIAS DE CA-
D1z als Weltpremiere vorstellen.

Und in einem héchst spannenden
Programmblock werden zwei grosse Se-
rials der Kinogeschichte einander ge-
geniibergestellt: Louis Feuillades rund
siebenstiindige zwolfteilige Serie TIH-
MINH von 1918 “begegnet” Jacques
Rivettes zwélfstiindigem film fleuve ouT
1: NOLI ME TANGERE.

www.viennale.at

Bése Haduser,

unheimliche Rdume

Am Donnerstag, 24. Oktober, um
18.30 Uhr, stellt Johannes Binotto im
Filmpodium Ziirich sein kiirzlich erschie-
nenes Buch «TAT|ORT» vor, das sich
mit dem Unheimlichen und seinem
Raum in der Kultur beschiftigt. Ausge-
hend von den Uberlegungen von Freud
und Lacan zum Unheimlichen unter-
sucht Binotto anhand der Kupferstiche
von Giovanni Battista Piranesi, den Er-
zdhlungen von Edgar Allan Poe, Char-

lotte Perkins Gilman und Howard Phil-
lips Lovecraft und den «obskuren Kino-
kammern» von Fritz Lang und Dario
Argento das spezifisch Rdumliche des
Unheimlichen. Johannes Binotto lidt
zu einem tippig bebilderten Filmvor-
trag durch labyrinthische Architek-
turen und verwirrende eigenmichtige
Kammern des Schreckens ein (Eintritt
frei mit anschliessendem Apéro).

www filmpodium.ch

Stadtfilme

Begleitend zu «Nenn mich nicht
Stadt!», einer Ausstellung des St. Gal-
ler Kunstmuseums in der Lokremise
mit kiinstlerischen Positionen zur Ur-
banitit heute, hat das Kinok, Cinema
in der Lokremise fiir den Oktober eine
Filmreihe zum Thema Stadt organi-
siert. Neben einem einschligigen Kurz-
filmprogramm (25.10.) sind etwa die
Spielfilme MANHATTAN, Woody Allens
Liebeserklirung an New York (s., 15.10.),
METROPOLIS von Fritz Lang (11., 29.10.,
restaurierte Fassung) und der wunder-
bar skurrile TRUE STORIES von David
Byrne iiber eine texanische Kleinstadt
(13., 22.10.) zu sehen. URBANIZED von
Gary Hustwit (8., 27.10.) ist ein Doku-
mentarfilm {iber das Design von Stid-
ten: Architekten, Stidteplaner, Politi-
ker und Intellektuelle prisentieren ih-
re Ideen iiber Gestaltung und Zukunft
von Stidten. Peter von Bagh versammelt
in HELSINKI, FOREVER (17., 30.10.) Bil-
der der finnischen Hauptstadt, wie sie
sichin der (finnischen) Filmproduktion
spiegelt, und AUF- UND ABBRUCH IN
ST. GULLEN von Jan Buchholz (23.10.)
ist eine Abbruchchronik der Gallus-
Stadt, anhand der stiddtebauliche Ent-
wicklungen diskutiert werden kénnen.

www.kinok.ch
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Ennio Morricone

Filmbulletin
Kino in Augenhahe

MORRICONE
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Aufgaben
In dieser Funktion fithren Sie ein kleines, motiviertes Team.

Wie die Publikumsreaktionen an
Ennio Morricones jlingsten Konzerten
beweisen, wird der Fiinfundachtzig-
jahrige noch immer hauptsichlich als
Hauskomponist von Sergio Leone ge-
feiert. Einzig «Gabriel’'s Oboe» aus THE
MISSION (1986) kann einem Stiick wie
«The Ecstasy of Gold» aus THE GOOD,
THE BAD AND THE UGLY (1966) an Be-
liebtheit das Wasser reichen. Diesen
unverwiistlichen Hits setzt der wort-
karge Maestro im Konzertsaal jedoch
vorzugsweise Themen aus politischen
Filmen wie INDAGINE SU UN CITTA-
DINO AL DI SOPRA DI OGNI SOSPETTO
(1970) entgegen.

Wer sich also vor Morricones ers-
tem Schweizer Auftritt im Februar
2014 mit verschiedenen Facetten sei-
nes Schaffens vertraut machen méch-
te, findet auf den vier CDs des quadra-
tischen «earBOOK» aus dem Hause Edel
eine interessante Auswahl an Original-
aufnahmen von Filmmusikthemen. Vi-
suell bietet der ansprechend gestaltete
Bildband neben unzihligen Filmplaka-
ten eine Handvoll selten gesehener Fo-
tostreifen. Die vom Komponisten iiber-
wachte Musikauswahl von Gianni und
Paolo Dell’Orso macht deutlich, wie viel-
seitig Morricone die Stimme von Gian-
nis Schwigerin Edda Dell’Orso einzu-
setzen wusste. Warum allerdings aus-
gerechnet ihr Paradestiick aus ONCE
UPON A TIME IN THE WEST in einer
Coverversion von 1977 zu héren ist,
wird aus den diirftigen diskografischen
Angaben nicht klar.

Zwar fehlen die Aufnahmen mit
der Fado-Singerin Dulce Pontes, dafiir
gibt es erfreulicherweise auch kaum
Uberschneidungen mit den Sound-
track-CDs zu Tarantinos letzten fiinf
Filmen, die Morricones Stigmatisie-
rung als Westernkomponisten noch
festigten. Im Nebeneinander von The-
men aus allen Epochen und Genres
zeigt sich vielmehr, dass Charakteris-

tika der Western-Soundtracks in unter-
schiedlicher Ausprigung in verschie-
densten Schaffensphasen auftauchen.
So changiert das Titelstiick aus c1U
LA TESTA zwischen epischem Pathos
und luftigen Poprhythmen, wie sie
auch die lieblichen Lullabyes fiir Da-
rio Argentos gialli bestimmen. Der
Oboe kommt dabei schon lange vor
THE MISSION eine zentrale Rolle zu.
Stiicke zu Genrefilmen wie METTI,
UNA SERA A CENA (1969) iiberschrei-
ten mit einer lasziv trillernden Edda
und lockeren Bossa Nova Ostinati ein-
deutig die Grenze zum Easy Listening.
Oft doppelt Morricone das Legatospiel
der Melodiestimme mit anschlagsbe-
tonteren Instrumenten wie Cembalo,
Harfe oder Glockenspiel, etwa in THE
UNTOUCHABLES (1987) oder der Urfas-
sung von «Chi mai». Von diesen Klang-
experimenten ist es nur ein kleiner
Schritt zu den synthetisch erzeugten
Instrumenten von DIMENTICARE PA-
LERMO (1990).

Die vierte CD enthilt sieben
Stiicke, die von ihrer Konzeption her
dem Avantgarde-Werk des Kompo-
nisten zuzurechnen sind, jedoch in Fil-
men Verwendung fanden. Die Gren-
zen zwischen absoluter und ange-
wandter Musik sind bei Morricone
von jeher fliessend. Johann Sebastian
Bach beispielsweise geistert durch
so unterschiedliche Partituren wie
UCCELLACCI E UCCELLINI (1966) oder
L'UMANOIDE (1979). Leider sucht man
einige jener Beispiele, die der Filmmu-
sikprofessor Sergio Miceli in seinem
mehr schlecht als recht iibersetzten
Aufsatz hervorhebt, vergeblich. Nichts-
destotrotz lidt die vorliegende Kompi-
lation zu einer Entdeckungsreise ins
italienische Genre- und Politkino der
letzten fiinf Jahrzehnte ein.

Oswald Iten

Ennio Morricone. EarBooks, Hamburg, Edel,
2013, deutsch, englisch, italienisch, 4 CD

Sie sind verantwortlich fiir die inhaltliche Planung,
Redaktion, Produktion und Promotion der achtmal
jahrlich erscheinenden Printausgabe sowie fiir die
Neukonzeption und den Ausbau der Website des
«Filmbulletins>. Als Redaktions- und Verlagsleiter/in
arbeiten Sie eng mit dem Stiftungsrat der «Stiftung
Filmbulletin (in Griindung) zusammen. Die Stiftung
wird ab 2014 die neue Herausgeberin des Magazins
sein.

Wir erwarten
Fiir diese anspruchsvolle und vielseitige Tatigkeit bringen

Sie solide Kenntnisse des aktuellen Filmschaffens
und der Filmgeschichte sowie Vertrautheit mit dem
Schweizer Film und dem Film in der Schweiz mit. Sie
haben Erfahrung sowohl im journalistisch/redak-
tionellen als auch im verlegerisch/geschiftlichen
Bereich und verfiigen iiber Fithrungskompetenz
und Teamfdhigkeit. Sie denken unternehmerisch,
I6sungsorientiert und sind konzeptions- und umset-
zungsstark — immer mit dem Ziel, ein informatives,
kritisch differenzierendes Filmmagazin zu produzie-
ren. Sie sind vertraut mit zeitgemassen Kommuni-
kations- und Marketinginstrumenten, zeichnen sich
durch Engagement fiir das Magazin, Flexibilitat und
hohe Einsatzbereitschaft aus und sind eine integrie-
rende Personlichkeit.

Wir bieten
Wir bieten Ihnen die Mdglichkeit, sehr selbstandig mit einem

eingespielten Team und verschiedenen freien Mitar-
beitenden diese filmkulturelle Zeitschrift zu gestal-
ten und zu prédgen. Sie erhalten einen brancheniib-
lichen Arbeitsvertrag; der Arbeitsort ist Winterthur.

Wir freuen uns auf Ihre Bewerbung, die Sie bis 28.Oktober 2013

digital an m.girod @bluewin.ch senden.

Fiir Auskiinfte wenden Sie sich an Martin Girod,
Prasident des «Griindervereins Filmbulletin-Stiftung»,
Telefon 04438018 77
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das festival des deutschsprachigen dokumentarfilms

dokumentarfilme fir kinder und jugendliche

10. november 2013 im filmlforum am dellp‘latzf

uisburger-filmw e | www.do-xs.de

Film und Medien
Stiftung NRW

DU'S(URG

arte

o
5 Sparkasse
Duisburg

TELL ME LIES, 1968
Regie: Peter Brook

Eigentlich miisste man dem Pu-
blikum bei jeder Vorfiihrung eines
Filmklassikers und mit jeder DVD-Edi-
tion zurufen: Vorsicht, ihr seht hier
nicht das «Werk», sondern eine Kopie

- mal niher beim Original, mal weit da-
von entfernt! Selbst bei Filmjourna-
listinnen und Historikern ist das Be-
wusstsein fiir diese Unterscheidung
eher schwach entwickelt. Umgekehrt
hat man bei Diskussionen zwischen
Restauratoren und Archivarinnen
manchmal den Eindruck, es zihle nur
die Begeisterung iiber eine gut erhalten
wiederaufgefundene oder optimal re-
staurierte Kopie, nicht die Qualitat
des urspriinglichen Werks. Vergessen
und wiederentdeckungsbediirftig sind
nun mal mehrheitlich Filme von un-
tergeordneter historischer Bedeutung

- dass zur unsichtbaren Legende ge-
wordene Titel wieder zuginglich ge-
macht werden kénnen, wie etwa Peter
Brooks Achtundsechziger-Film gegen
den Vietnamkrieg TELL ME LIES (1968),
gehért zu den gliicklichen Ausnahmen.

Seit einigen Jahren lisst sich in
der Restaurierungsdiskussion eine ge-
wisse Euphorie erleben: Die Digitali-
sierung der Bilder und Téne, der Ein-
satz leistungsfihiger Rechner und elek-
tronischer Bearbeitungstools eréffnen
der Rettung alter, nur in ramponierter
Form erhaltener Filme neue Méglich-
keiten. Den auf fotochemischem Weg
nicht mehr korrigierbaren Opfern von
Farbausbleichungsprozessen kann
man wieder leuchtende Blauténe ver-
leihen, und hoffnungslos verkratzte
Archivstiicke lassen sich problemlos
retouchieren. Es herrscht eine begreif-
liche Begeisterung dariiber, dass Filme,
die man irreversibel beschidigt glaubte,
s0 in alt-neuem Glanz der Nachwelt er-
schlossen werden. An einem Festival,
das wie «Il cinema ritrovato» in Bo-
logna der Aufarbeitung der Filmge-
schichte gewidmet ist, iibertrumpft

CAMPANADAS A MEDIANOCHE |
CHIMES AT MIDNIGHT, 1965
Regie: Orson Welles

man sich gerne mit neuen digitalen
Wundern und fachsimpelt, ob die alten
analogen Originale nun mit einer Auf-
16sung von 2K oder lieber mit 4K zu
digitalisieren seien.

Doch dieses Jahr trat ein Archiv-
mitarbeiter betont bescheiden vor die
riesige Freiluftleinwand auf der Piazza
maggiore. Luciano Berriatiia von der Fil-
moteca espafiola meinte vor der Vor-
fithrung von Orson Welles” Falstaff-
Film, sie hitten nicht restauriert, son-
dern lediglich neu kopiert, damit man
dieses grosse Werk so sehen konne, wie
es einst war - und nicht etwa besser!
Von CAMPANADAS A MEDIANOCHE
(alias: CHIMES AT MIDNIGHT, 1965)
blieb gliicklicherweise das Negativ so-
wohl der spanischen als auch der engli-
schen Version erhalten. Doch fehlten
die Daten zur Lichtbestimmung, und
das bei einem Film, der nicht unter Stu-
diobedingungen mit einigermassen
gleichmassigem Licht gedreht worden
war, sondern - wie viele spite Welles-
Filme - unter prekiren Verhiltnissen,
fast improvisierend mal da eine Szene
vom Anfang, mal dort eine vom Ende.
Nur einem Montage-Genie wie Welles
hatte es gelingen kénnen, dieses Puzzle
zu einem kohirent wirkenden Ganzen
zusammenzufiigen. Anhand von Noti-
zen Welles’, die die Cinématheque fran-
caise archiviert hatte, und ausgehend
von alten Kopien, hat man nun eine
neue Lichtbestimmung erarbeitet, die
den Film wieder tiuschend wie aus
einem Guss aussehen lisst. Keine «Re-
staurierung», mag sein, aber die fast
mirakulése Auferstehung eines beina-
he verschollenen Meisterwerks.

Der demonstrative Beifall, den
Berriatua fiir seine Ausserung aus der
Ecke des Fachpublikums erhielt, war
deutliches Zeichen einer neuen Skepsis
gegeniiber den digitalen Zauberkiins-
ten. Auch war es wohl implizit eine
Abgrenzung von der «Restaurierung»
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THE PLEASURE GARDEN, 1925
Regie: Alfred Hitchcock

eines anderen Welles’schen Shake-
speare-Films: Vor zwanzig Jahren hat
ein amerikanisches Unternehmen den
Ton von OTHELLO bearbeitet, die Mu-
sik neu eingespielt, neue Gerduschauf-
nahmen gemacht und vor allem die von
Welles recht unbekiimmert nachsyn-
chronisierten Dialoge elektronisch auf
Lippensynchronitit zurechtgeriickt,
um den alten Film mit einer Stereover-
sion marktgerecht zu machen.

Anpassungen an heutige Sehge-
wohnheiten sind bei DVD-Editionen
leider weit verbreitet. Oftmals sind ja
nicht Archivspezialisten am Werk, son-
dern Mitarbeiter von Produktions- und
Rechtevermarktungsfirmen, deren
Chefs primir an der kommerziellen
Verwertbarkeit interessiert sind. Der
Devise «wie der Film war» halten sie
gerne entgegen, dass die Filmschaffen-
den ihre Filme bestimmt «besser» ge-
macht hitten, wire dies mit den seiner-
zeitigen technischen Mitteln méglich
gewesen. Geht es etwa bei Filmen aus
der Frithzeit der Kinematografie darum,
einen unstabilen Bildstand zu korrigie-
ren, der garantiert nicht Teil eines Ge-
staltungskalkiils war, diirften tatsich-
lich nur ausgesprochene Puristen et-
was gegen die technische Bearbeitung
einzuwenden haben.

Gefahrlicher wird die Korrektur
eines vermeintlich unterentwickelten
Technikstands in anderen Bereichen.
So mag zwar mancher Regisseur und
Kameramann das vom Technicolor-
Verfahren hervorgebrachte Farben-
spektrum als Beschrinkung empfun-
den haben, doch sie haben ihre Filme
damit gestaltet. Die «unnatiirlichen»
Farben gehéren klar zum Original,
doch viele Restaurierungen und DVD-
Editionen verdndern sie nach heutigem
Gusto. Als Beleg mag die vor zwei Jah-
ren im Rahmen der Minnelli-Retro-
spektive in Locarno gezeigte Kopie von
MEET ME IN ST. LOUTS (1944) dienen:

EASY VIRTUE, 1928
Regie: Alfred Hitchcock

Ein perfektes 35-mm-Bild, doch hat-
ten die Farben nichts mehr von ihrer
einstigen Kiinstlichkeit. Bei Minnelli,
der die unnaturalistischen Farben zu
einem Teil seines Gestaltungskonzepts
gemacht hatte, ist das so gravierend,
wie wenn man bei einem Mirchen den
altmodischen, Distanz schaffenden
Anfangssatz «Es war einmal ...» weg-
lassen wiirde.

Da kann man nur einstimmen in
die Warnung, die Céline Ruivo von der
Cinématheque francaise in der August-
Ausgabe von «Sight & Sound» formu-
liert: «A dangerous tendency is emer-
ging in the restoration world. Ima-
ges and sounds are becoming homo-
genised according to a standard set by
the distribution industry (...) to meet
market sensibilities.»

Zu den gingigen «Siinden» digi-
taler Editionspraxis gehért, dass viele
DVDs und Blu-rays die im Filmmate-
rial immer sicht- und spiirbare Kérnig-
keit verschwinden lassen. Allein schon
die hochauflsende digitale Abtastung
eines originalen Kameranegativs aus
den vierziger oder fiinfziger Jahren
entspricht nicht jener Bildqualitit,
die das zeitgendssische Publikum sah.
Bis zur Positivkopie lagen in der Re-
gel drei Kopiervorginge dazwischen.
Die Filmemacher haben oft kleine Im-
perfektionen (wie etwa einen leich-
ten Mikrofonschatten) unbekiimmert
durchgehen lassen, im Wissen darum,
dass man solche Details in der Kino-
projektion nicht mehr erkennen konn-
te. Deshalb ist eine DCP-Projektion,
deren Bild jenem des Kameranegativs
entspricht, in gewissem Sinn bereits
«perfekter» als das Original - und unter
Umstidnden heisst das: schlechter.

Selbstverstindlich lisst sich die
Frage nach dem anzunehmenden «Ori-
ginal» nicht immer eindeutig beant-
worten; zumeist wird es die Premie-
renfassung sein. Allerdings waren viele

WENN DER KATER KOMMT
(A PRIJDE KOCOUR), 1963
Regie: Vojtech Jasnyj

Filme schon zu ihrer Zeit in verschie-
denen, mehr oder minder autorisierten
Versionen zu sehen. Doch dass die Fra-
gen nach einer optimalen Anniherung
an das Original (oder eines der Origi-
nale) die unproduktiven Grabenkimp-
fe zwischen Zelluloidpuristen und Di-
gitalfans abgeldst haben, ist ein grosser
Fortschritt. So selten man heute bei der
Restaurierung auf die digitalen Mog-
lichkeiten verzichten mag, so oft wird
- nicht nur zu Archivierungszwecken
- das Resultat gerne wieder auf Film-
material ausbelichtet. So prisentierte
etwa das British Film Institute seine
Restaurierungen aller neun Hitchcock-
Stummfilme in Bologna dezidiert als
35-mm-Filmkopien.

Noch vor wenigen Jahren wire
dies wohl als typisch britisch-konser-
vativ oder sogar als nostalgisch abge-
tan worden. Doch in neuster Zeit lisst
sich ein Umdenken beobachten: Aufge-
schreckt von der Einstellung der Roh-
filmproduktion durch namhafte Fir-
men, darunter Fuji, haben Kunst- und
Filmschaffende wie der Chefoperateur
Guillermo Navarro und die Kiinstlerin
Tacita Dean einen Appell an die Unesco
lanciert, das chemisch-analoge Film-
material als Weltkulturerbe anzuerken-
nen. Solche Initiativen tragen dazu bei,
das Bewusstsein dafiir zu verbreiten,
wie untrennbar das filmische Werk mit
seiner urspriinglichen Materialitit ver-
bunden und von ihr gepragt ist.

Dass auch Filmmaterial nicht
gleich Filmmaterial ist, verdeutlichte
«Il cinema ritrovato» mit einer neuen
Programmsektion «Lemulsione conta |
Emulsion matters». Ihre erste Ausga-
be war der Verwendung des ORWO-
Filmmaterials aus der DDR in den
tschechischen Filmen der sechziger
Jahre gewidmet. Dieses Material hatte
wesentlichen Anteil am iiberraschen-
den Seherlebnis, zu dem so phanta-
sievolle Farbfilme wie Vojtech Jasnys

ROMA, CITTA APERTA, 1945
Regie: Roberto Rossellini

WENN DER KATER KOMMT (AZ PRIJDE
KOCOUR, 1963) - zumindest fiir west-
liche Augen - wurden.

Filmhistorische Festivals wie je-
nes in Bologna, an denen man den
alten Filmen wieder auf die Leinwand
projiziert begegnen kann, haben das
grosse Verdienst, dass Archivaren und
Historikerinnen die Problematik allzu
weitgehender Restaurierungen nach
und nach bewusst geworden ist. Doch
auch die Patina unserer Erinnerungs-
bilder muss sich der Uberpriifung stel-
len. So wurde selbst eine ausgewiesene
Kennerin wie Lotte Eisner in den sieb-
ziger Jahren belichelt, als sie sagte, Ro-
bert Wienes DAS CABINET DES DR. CA-
LIGARI sei einst farbig gewesen. Erst
seit Kopien mit den originalen Einfir-
bungen aufgetaucht sind, wissen wir,
dass das kontrastreiche Schwarzweiss
des zuvor gingigen Expressionismus-
bildes ahistorisch war. Eine dhnliche
Korrektur unseres Geschichtsbildes
kénnte fiir die Filme des italienischen
Neorealismo notig werden. Die Vorfiih-
rung von Roberto Rossellinis RoMa,
CITTA APERTA (1945) in Bologna war-
tete mit ungewohnt differenziert und
scharf wirkenden Bildern auf. Handelte
es sich bei der auf den Originalnega-
tiven basierenden DCP-Version nun
um eine Uberrestaurierung? Oder ist
unsere gewohnte Wahrnehmung der
neorealistischen Klassiker in grobkér-
nigen, eher schwach ausgeleuchteten
Bildern eine verfilschende Uberliefe-
rung, deren Revision {iberfillig war?

Martin Girod
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BASILICATA
Von Kiiste zu Kiiste
von Rocco Papaleo
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TUTTI | SANTI GIORNI
IECELRELENH
von Paolo Virzi

SCIALLA!
Bleib locker!
von Francesco Bruni

L‘INDUSTRIALE
Der Unternehmer
von Giuliano Montaldo

IL MIO DOMANI
Die Zukunft liegt vor mir
von Marina Spada

Edwt 23

www.cinelibre.ch

www.cinema-italiano.ch

5 italienische Kinofilme
in Schweizer Premiere
in folgenden Stadten:

: neues kino
www.neueskinobasel.ch
2. bis 31. Januar 2014

: Kino Cinématte
www.cinematte.ch
30. Sept. bis 31. Okt. 2013

: Filmpodium
www.filmpodiumbiel.ch
4. bis 20. Oktober 2013

: Kino Apollo
www.kinochur.ch
3., 10., 24. Nov., 8., 15. Dez.

: Cinema Luna
www.cinemaluna.ch
18. Nov. bis 18. Dez.

: Cinema Sil Plaz
www.cinemasilplaz.ch
18., 25. Okt, 1., 8., 16. Nov.

: stattkino
www.stattkino.ch
29. Sept., 20. Okt, 24. Nov.,
1., 15. Dez.

ok Cinema

www.kinok-.ch
6. bis 30. November 2013

: Kino Uferbau
rbau.ch
. 8., 15. Dez.

: qtopia kino+bar
www.qtopia.ch
5., 12., 19., 26. Nov.

: Filmfoyer
www.filmfoyer.ch
1., 8., 15., 22., 29. Okt.

: Filmpodium
www.filmpodium.ch
27. Nov. bis 26. Dez.

Organisiert von
Cinélibre und Made in Italy

Tu, felix Austria!

Osterreich, du hast es besser! Das
muss man angesichts der Buchpubli-
kationen zur Geschichte des einheimi-
schen Films feststellen, nicht nur, was
die Erforschung und Neubewertung
der nationalen Filmgeschichte anbe-
langt, sondern gerade auch wenn es um
Filmemacher geht, die dem Vergessen
entrissen werden. Mit dem Filmarchiv
Austria und dem Osterreichischen Film-
museum verfiigt das Land {iber zwei In-
stitutionen, die das kontinuierlich be-
treiben und in ihren Wiener Kinos (so-
wie auf Festivals) regelmissig Funde
prisentieren und dazu Biicher ver-
offentlichen (was bei vergleichbaren
deutschen Institutionen stark nachge-
lassen hat, so gab es zu den letzten Aus-
stellungen der Berliner Kinemathek
ebenso wenig eine Publikation wie zur
diesjdhrigen Berlinale-Retrospektive -
zur letzteren nur eine kleine Broschii-
re).

Michael Haneke, der fiir AMOUR/
LIEBE zum zweiten Mal in Folge
fiir einen Film die Goldene Palme
in Cannes erhielt (und zudem einen
Oscar), und Ulrich Seidl, der die Filme
seiner PARADIES-Trilogie im Wettbe-
werb der Festivals von Cannes, Venedig
und Berlin prisentierte, sind die der-
zeit international bekanntesten dster-
reichischen Filmemacher. Zu beiden
liegen jetzt angemessene Publikatio-
nen vor, deren parallele Lektiire eine
Reihe von Gemeinsamkeiten eréffnet,
aber auch Unterschiede. Wenn die Ver-
fasser von «Haneke iiber Haneke» kon-
statieren, Hanekes Kino «untersucht
das Leben da, wo es wehtut», kénnte
das auch als Charakterisierung von
Seidls Schaffen gelten, dessen “Ar-
beitsfeld” die «produktive Verstorung»
ist und der sagt: «Ich will im Kino nicht
Mlusionen geliefert kriegen, sondern
auf mich selbst zuriickgeworfen wer-
den. Ich versuche, mit meinen Filmen

Gespriiche mit
Michel Cieutat
und Philippe Rouyer

Haneke
tiber

Haneke

einen ungeschonten Blick auf das Le-
ben zu werfen, auf eine gesellschaft-
liche Realitdt zu schauen oder in priva-
te Bereiche vorzudringen. Von denen
wir alle wissen, dass sie so sind, wie
sie sind. Die wir aber gern verdringen,
weil es unangenehm ist hinzuschau-
en.»

Mit Stefan Grissemann, Kultur-
redakteur des Wochenmagazins «Pro-
fil» und Verfasser einer grossartigen
Biografie {iber Edgar G. Ulmer, hat
Seidl einen kenntnisreichen Autor ge-
funden. Die erweiterte Neuausgabe
der erstmals 2007 erschienenen Mono-
grafie «Siindenfall» umfasst neben
der PARADIES-Trilogie auch den noch
in Arbeit befindlichen Dokumentar-
film 1M KELLER sowie Seidls zweite
Theaterarbeit «Bgse Buben |Fiese Man-
ner» (2012). Nach einleitenden Kapiteln,
die Seidls Gratwanderung zwischen
Dokumentarismus und Fiktion in ei-
nen grésseren Kontext stellen, arbeitet
Grissemann sich chronologisch durch
Seidls Werk vor, verbindet dabei Film-
analyse mit Informationen zur Entste-
hungs- und Rezeptionsgeschichte (wo-
bei Zitate von Mitarbeitern in den Text
eingeflochten sind, wihrend die lin-
geren Seidl-Zitate abgesetzt und durch
Kursivschrift hervorgehoben werden).
Die Fotos im umfangreichen Bildteil
sind thematisch geordnet, die Filmo-
grafie detailliert und ein Personen- und
Titelregister erfreulich.

Dass Michael Haneke auch in ei-
nem ausfiihrlichen Werkstattgesprich
nicht verrit, was die beiden Sohne
am Ende von CACHE sich zu sagen ha-
ben, war zu erwarten. Die beiden fran-
z6sischen Filmwissenschaftler Michel
Cieutat und Philippe Rouyer weisen in
ihrem Vorwort darauf hin, probieren
aber trotzdem an entsprechender Stel-
le ihres fiinfzigstiindigen Gespriches,
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das sich iiber einen Zeitraum von zwei
Jahren erstreckte, Haneke eine Ant-
wort zu entlocken . Nach mehreren Bii-
chern mit Analysen der Filme Hanekes
ist dieser Gesprachsband eine héchst
willkommene Erginzung, gibt Haneke
doch sehr prizise Auskiinfte iiber seine
Arbeitsweise wie iiber das, was er, ge-
rade in frithen Arbeiten, riickblickend
als nicht so gelungen einschitzt. An-
gefangen von der «Offenbarung», die
es fiir den Zehnjihrigen bedeutete, als
er im Radio Hindels «Messias» hérte,
iiber seine Anfinge beim Siidwestfunk,
wo er vom Praktikanten zum «jiings-
ten Dramaturgen des deutschen Fern-
sehens» beférdert wurde, von frithen
Theater- und Fernsehinszenierungen
bis zum spiten Kinodebiit 1989 und
den nachfolgenden Filmen, arbeitet
man sich chronologisch durch sein
Werk vor. Zu privaten Fragen gibt sich
Haneke anfangs zuriickhaltend, spi-
ter aber gibt er mehr von sich preis. So
spricht er zu Beginn von der Tante, bei
der er die ersten Jahre seines Lebens
verbrachte; im letzten Kapitel erfihrt
man dann, dass ihr Selbstmord Aus-
gangspunkt fiir AMOUR | LIEBE war.

Anders als fiir seine Filme und die
beiden Operninszenierungen gibt es
kein Verzeichnis der Theaterinszenie-
rungen. So erfahrt der Leser auch nicht,
wer der «bekannte Filmkritiker aus
Miinchen» war, der das Buch fiir einen
der beiden «Bithnen-Western» von Ha-
neke schrieb.

Haneke und Seidl gehéren selbst-
verstindlich auch zu den Filmema-
chern, die in Karin Schiefers «Filmge-
spriche zum dsterreichischen Kino»
vorkommen. Die siebenundzwanzig
Gespriche erfassen sechzehn Spiel-
und zehn Dokumentarfilme sowie mit
Virgil Widrichs FAST FILM einen expe-
rimentellen Kurzfilm. Die Gespriche,
zwischen drei und neun Seiten lang,
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Margareta
Heinrich

kreisen schwerpunktmassig um einen
Film, kommen von da aber auch im-
mer wieder auf Grundsitzliches (wie
das Verhiltnis von Dokumentarischem
und Fiktivem). Dazu gibt es eine Filmo-
grafie (leider mehrfach nicht auf dem
Stand von 2012) sowie ein (hiufig sti-
lisiertes) Portritfoto. Am Ende stehen
Gespriche mit dem Fotografen Lukas
Beck sowie der Autorin. Die Interviews
selber sind offenbar fiir die Publikation
der Austrian Film Commission gefiihrt
worden, die fiir die Promotion der
Filme auf auslindischen Festivals zu-
stindig ist und fiir die die Autorin seit
1999 titig ist. Die Filme selber entstan-
den zwischen 2001 (Ruth Beckermanns
HOMEMAD(E), Nikolaus Geyrhalters
ELSEWHERE, Sabine Derflingers voLL-
Gas)und 2011 (Karl Markovics’ ATMEN)
und demonstrieren die Vitalitit der ge-
genwirtigen Osterreichischen Film-
szene.

Werkstattgespriache bilden auch
einen zentralen Bestandteil der Reihe
«Taschenkino» des Filmarchiv Austria,
meist eigens fiir die Publikationen ge-
fithrt, gelegentlich aber auch auf il-
teres Material zuriickgreifend, zumal
bei den beiden bereits verstorbenen Fil-
memachern, bei denen zudem Mitar-
beiter, Freunde und Kollegen zu Wort
kommen. Die handlichen, fast quadra-
tischen Binde sind nicht viel grésser
als die ihnen beigegebene DVD, die es
dem Leser ermoglicht, das Gelesene
anhand eigener Anschauung zu iiber-
priifen, und die neben einem abend-
fiillenden Film oft Kurzfilme, Portrits
oder als CD-Rom-Teil auch Drehbiicher
und Storyboards enthilt.

Die Reihe fiigt sich zu einem Pa-
norama vergessener und marginalisier-
ter dsterreichischer Filmschaffender.
Darunter etwa Kurt Steinwendner, der
1952 mit WIENERINNEN italienischen
Neorealismus ins GOsterreichische

Nachkriegskino brachte (und zwar in
der ans Exploitationkino angelehnten
Form, die Giuseppe de Santis in RISO
AMARO mit seinem Augenmerk auf
den weiblichen Reizen der Protagonis-
tinnen und ihren melodramatisch-tra-
gischen Verwicklungen vorexerziert
hatte).

Oder die 1994 mit zweiundvierzig
Jahren durch Freitod aus dem Leben
geschiedene Margareta Heinrich, die
den Erfolg ihres nachgelassenen Do-
kumentarfilms TOTSCHWEIGEN nicht
mehr erleben durfte.

Der «kompromisslose Autoren-
filmer» Mansur Madavi (mir vorher
ginzlich unbekannt) galt in den siebzi-
ger Jahren als ein Aushidngeschild des
sterreichischen Films. Seine Filme lie-
fen auf internationalen Festivals, 1987
wurde er aber auch morgens um sieben
Uhr aus dem Bett geholt und verhaftet,
weil man ihm Veruntreuung von For-
dergeldern vorwarf.

In der Reihe vertreten sind mit
dem seit Jahren immens produk-
tiven Peter Kern und mit Hans-Chri-
stof Stenzel auch zwei wortgewandte
Provokateure. Stenzel ist nur kurzzei-
tig, zwischen 1976 und 1981, mit vier
Spielfilmen (unter anderen C’EST LA
VIE RROSE und OBSZON - DER FALL
PETER HERZL) einem grésseren Publi-
kum bekannt geworden. Allerdings hat
er schon 1955 seinen ersten kurzen Ex-
perimentalfilm vorgelegt, mit DER PA-
RASIT 1963 dem neu gegriindeten ZDF
einen Publikumserfolg beschert und
zahlreiche Filme tiber befreundete Lite-
raten und bildende Kiinstler verfertigt.

Und mit Senta Berger ist sogar ein
Weltstar in die Reihe aufgenommen
worden, leider vermisst man in diesem
Band eine detailliertere Auseinander-
setzung mit ihren Filmen und ihrem
Spiel.

Kurzum, die Reihe vermag in ih-
rer Mischung aus Werkstattgesprichen,

Kurt
Steinwendner ..
o _

Selbstzeugnissen und Filmanalysen
(und der DVD) grosse Lust auf das Kino,
speziell dessen Rinder, zu wecken. Al-
le sechs Binde sind bereits 2011 erschie-
nen, sodass man befiirchten musste,
die Reihe sei bereits wieder eingestellt.
Ein Anruf beim Filmarchiv erbrachte
allerdings die Auskunft, dass dies nicht
der Fall sei. Da kann man auch hoffen,
dass das 2000 von Synema begonnene
Loseblattlexikon «Der sterreichische
Film von seinen Anfingen bis heute»,
das vorwiegend exemplarische Filme
in ihrem zeitlichen Kontext (auf bis zu
siebenundvierzig Seiten) analysierte,
bald weitergefiihrt wird.

Frank Arnold

Stefan Grissemann: Siindenfall. Die Grenz-
iiberschreitungen des Filmemachers Ulrich Seidl.
Wien, Sonderzahl Verlag, 2013.344 S.,

Fr.37.90, € 25,-

Michel Cieutat und Philippe Rouyer: Haneke
iiber Haneke. Berlin, Koln, Alexander Verlag,
2013.409S.,Fr.49.90, € 38,-

Karin Schiefer: Filmgespriche zum 6sterreichi-
schen Kino. Fotos von Lukas Beck. Wien, Synema,
2012.2218., € 28,-

Taschenkino 1-6:
Vriiiith Ohner: Margareta Heinrich. 161 .
Gebhard Hélzl: Hans-Christof Stenzel. 145 S.

Christian Dewald, Olaf Méller, Dieter Schrage:
Mansur Madavi. 177 S.

Christoph Huber, Olaf Méller: Peter Kern. 209 S.
Giinter Krenn: Senta Berger. 145 S.
Lukas Maurer: Kurt Steinwendner. 161S.

alle: Filmarchiv Austria, Wien 2011, € 14,90,
www filmarchiv.at
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Vertrauen ist gut,

Konkretion wire noch besser

JOSEF FROCHTL

IN DIE WELT

EINE PHILOSOPHIE DES FILMS,

«Existiere ich iiberhaupt?» - «Ist
die Welt erkennbar?» Dass sich Philo-
sophie von Platons Héhle tiber Des-
cartes’ methodischen Zweifel bis zum
Solipsismus Max Stirners mit so fun-
damentalen Fragen herumschligt und
die Qualen radikaler Skepsis ertragen
muss, versteht sich von selbst. Uberra-
schender schon, dass Josef Friichtl vor-
schligt, das «Vertrauen in die Welt»
ausgerechnet bei den tanzenden Schat-
ten auf der Kinoleinwand zu suchen.
Leider enthilt sein Buch nur wenige
Beispiele aus Filmen, dafiir umso mehr
Paraphrasen 4dsthetischer Theorien von
Kant bis Foucault und vor allem die
Thesen der Kronzeugen Gilles Deleuze,
Stanley Cavell und Jean-Luc Nancy. Im-
merhin beginnt es mit einer schénen
Szene aus Antonionis BLOW UP, die be-
reits deutlich macht, dass Vertrauen
nicht anders gewonnen werden kann
als dadurch, dass wir uns auf ein Spiel
des Als-ob einlassen.

Gerade bei den Helden des Action-
films und des Western, denen Friichtl
2004 die anregende Studie «Das unver-
schimte Ich» gewidmet hat, findet
sich die paradoxe Gleichzeitigkeit von
scheinhafter Inszeniertheit und erdrii-
ckender Evidenz. Film ist sinnliche
Welterzeugung und hintergriindiges
Spiegelkabinett. Aus der Erkenntnis,
dass Authentizitit unmoglich garan-
tiert werden kann, erwichst Vertrauen
als Bereitschaft, sich auf «das Spiel von
Wahrheit und Tduschung» einzulas-
sen. «Schon ist diese Illusion», schreibt
Friichtl, «wenn sie zugleich lustvoll
ist (...) ohne mich aber dariiber zu tiu-
schen, dass ich mich tiusche.» Gerne
wiirde man sich diese Lust an der Illu-
sion konkreter schildern lassen, nicht
in Form von zusammengefassten Film-
plots, sondern vielleicht als reflektie-
rende Berichte tiber die Erfahrungen,
die sich beim Sehen bestimmter Filme
machen lassen.

Mit Verweis auf William James’
Rede «The Will to Believe» (1896) um-
reisst Friichtl das Kino als Kunst des
«make believe», und man denkt an das
Finale der Serie THE SOPRANOS, WO
Tony Soprano auf der Jukebox den
Song «Don'’t stop believing» von Jour-
ney wihlt, oder an das Ende von Leones
ONCE UPON A TIME IN THE WEST, WO
Jason Robards Claudia Cardinale einen
Klaps auf den Hintern gibt und sie auf-
muntert: «Make believe it’s nothing.»
Vertrauen in die Welt entsteht nachge-
rade dadurch, dass man sich iiber die
Wirklichkeit hinwegtiuscht ...

Friichtls Buch ist aus einzelnen
Vortrigen und Aufsitzen zusammen-
gefiigt und liefert noch keine «Philo-
sophie des Films», aber doch viele An-
sdtze zu einer solchen. Eine Schwiche
besteht darin, dass es, wie der Autor
selber einrdumt, «eine Leistung der
dsthetischen, nicht allein der cineas-
tischen Erfahrung» beschreibt. Triftig
ist aber die Fokussierung auf die Mo-
derne, deren Kennzeichen in der selbst-
beziiglichen Subjektivitit festgemacht
wird: der «reinen Bewegung» des Ich
werde das Medium Film am besten ge-
recht. Mit einigem Recht beruft sich
Friichtl auf Gilles Deleuze, wenn es dar-
um geht, wie der moderne Film nach
der Erschiitterung des Zweiten Welt-
kriegs die Macht entwickelte, uns «den
Glauben an die Welt zuriickzugeben».
Das klingt fast restaurativ, und es gerit
aus dem Blick, dass Deleuze das Kino
der zweiten Hilfte des zwanzigsten
Jahrhunderts auch als Schockmedium
der Verunsicherung und politischen
Agitation «gegen Hitler, aber auch ge-
gen Hollywood, gegen die dargestellte
Gewalt, gegen die Pornographie, gegen
den Kommerz» versteht.

Michael Pfister

Josef Friichtl: Vertrauen in die Welt. Eine Philo-
sophie des Films. Miinchen, Wilhelm Fink, 2013,
238 Seiten. Fr. 46.90, € 34,90
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Andere Bilder,

Simon Rothétier
HIGH DEFINITION

Digitalo Filmisthetik

Die digitale Revolution des Films
ist in jeder Stube angekommen. Die
TV-Stationen senden in HD, Kinos lo-
cken gar mit Ultra-High-Definition von
4K, auch wer einen neuen Fernseher
oder Beamer kauft, will méglichst viel
Auflésung fiir sein Geld. «Schirfer ist
besser» lautet die Logik, die niemand
hinterfragen mag. Die Konsumenten
von heute sind zwar technisch auf dem
neusten Stand, doch Gedanken dariiber,
was die neuen digitalen Formate denn
eigentlich bringen, welche Méglich-
keiten der Wahrnehmung sie eroffnen,
aber auch verunmdglichen, scheinen
sie sich kaum zu machen.

Diesem Missverhiltnis von tech-
nischer Aufriistung auf der einen und
unterentwickelter Reflexion auf der an-
deren Seite tritt der Berliner Filmwis-
senschaftler und Filmpublizist Simon
Rothéhler mit seinem Essay «High Defi-
nition. Digitale Filméasthetik» entgegen.
Wie die Bildformate, die es untersucht,
ist auch Rothéhlers kleines Biichlein
hochgradig verdichtet und liefert auf
knapp hundert Seiten gleichsam Uber-
legungen in High Definition. Anhand
sechs exemplarischer Digitalfilme (wo-
bei noch weitere Filme Erwihnung fin-
den) untersucht Rothohler, welche vi-
suellen Strategien in HD verfolgt wer-
den, und damit auch, was fiir neue
Geschichten erzdhlt werden kénnen.

Daist das Kino des Spektakels von
Peter Jackson, dessen THE HOBBIT mit
seinen computergenerierten Effekten
nicht real wirkt, sondern vielmehr «zu
real» und so an die Bereitschaft des Pu-
blikums appelliert, sich auf ein Erleb-
nis einzulassen, das sich gar nicht als
Wirklichkeit, sondern gerade als das
ausgibt, was es ist: offensichtliche Téu-
schung. Wihrend sich hier die Modifi-
zierbarkeit und somit auch Beherrsch-
barkeit jedes Bilddetails feiert, ver-
folgt das Dokumentarfilmexperiment
LEVIATHAN eine genau gegenteilige

Bilder des Anderen

Strategie. In diesem Portrit der indus-
triellen Hochseefischerei lassen Lucien
Castaing-Taylor und Verena Paravel
ihre kleinen Go-Pro-Kameras mit den
Fischen iiber das Deck rollen oder mit
den Netzen ins Wasser stiirzen. Was
so eingefangen werden soll, ist gerade
nicht das Absehbare, sondern vielmehr
das Kontingente. Radikaler noch, als
sich dies Dziga Vertov in seinen Uber-
legungen zum entfesselten Kino-Auge
hatte trdumen kénnen, erleben wir hier
den Kamerablick als von jedem Kérper
komplett losgelstes Phanomen.

Indes, ob im «Effektbild» eines
Peter Jackson oder im «Dokumentar-
kunstbild» von LEVIATHAN, in den
«Lichtskulpturen» von Michael Manns
Nachtfilm cOLLATERAL oder in Leos
Carax’ «Digitaldystopie» HOLY MoO-
TORS - das HD-Bild, so Rothshlers fun-
damentale These, zeichnet immer «an-
ders und Anderes» auf. Seine (gera-
de auch von Cinephilen oft beklagte)
Abweichung von der vertrauten Film-
isthetik ist nicht Manko, sondern seine
eigentliche Qualitit. Rothohlers Wette
ist, «dass HD sowohl filmisthetisch als
auch in Bezug auf die Reflexion einer
hypermediatisierten Gegenwart gerade
dann am interessantesten, avanciertes-
ten ist, wenn sich das Digitalbild in ein
bewusstes Distanz- und Spannungs-
verhiltnis zum tradierten Koordina-
tensystem “filmischer Qualitit” setzt.»
Fiir diese Begegnung mit den unge-
wohnten, anderen Bildern hat Simon
Rothdhler das unverzichtbare Brevier
geschrieben. Es hilft uns, Bilder end-
lich als Problem zu begreifen, die wir
scheinbar ganz unproblematisch tag-
taglich konsumieren.

Johannes Binotto
Simon Rothéhler: High Definition. Digitale

Filmisthetik. Berlin, August Verlag 2013.
102 Seiten, Fr. 14.90, € 9,80
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Kino lernen mit Kurosawa

Was fiir ein grandioser Western,
und dann ist es nicht mal einer. Aus
den Revolverminnern sind Samurais
geworden. Die Geschichte ist bekannt:
Banditen, die ein kleines Dorf iiberfal-
len und die Ernte klauen. Da heuern
die Bauern zur Verteidigung sieben
Schwertkidmpfer an. Geeint ist man in-
des nur, wenn der Feind angreift. In den
Phasen dazwischen aber wird die Kluft
zwischen den Klassen, zwischen Samu-
rais und Bauern umso schirfer spiirbar:
Liebesgeschichten iiber die Standes-
grenzen hinweg kénnen sich nur mo-
menthaft und in einer verzauberten Na-
tur entfalten. Und wenn der ehemalige
Bauernsohn und heutige Samurai Kiku-
chiyo (gespielt von Toshiro Mifune) iiber
die Hinterhiltigkeit der Bauern her-
zieht, wird er selbst zur Verkdrperung
dieser schmerzhaften Zerrissenheit. So
ist Akira Kurosawas SIEBEN SAMURAI
eigentlich eine philosophische Medita-
tion iiber die (Un-)Méglichkeiten des
Zusammenlebens, gehiillt ins Gewand
eines Abenteuerdramas, das auch nach
sechzig Jahren noch tiberwiltigt.

Trigon-Film legt den Klassiker
nun auf Blu-Ray vor, in der urspriing-
lichen japanischen Langfassung von
epischen 201 Minuten. Der Film be-
wahrt sanft restauriert auch im hoch-
auflésenden Digitalformat seine Pati-
na. Unnatiirliche Schirfe und das rigo-
rose Herausfiltern des Bildkorns, das
andere Klassiker auf Blu-Ray mitunter
wie plastifiziert aussehen lassen, kom-
men hier gliicklicherweise nicht vor. So
muss es gewesen sein, den Film bei sei-
ner Premiere auf einer frischen 3smm-
Kopie zu sehen.

Mit auf der Scheibe findet sich zu-
dem ein von Walter Ruggle erarbeiteter
vierzigminiitiger Filmessay, der es in
sich hat. Was sich zu Anfang noch wie
eine blosse Einfithrung in die Filmfi-
guren ausnimmt, wandelt sich rasch

zum ausgewachsenen Seminar in
Filmisthetik. Anhand klug zusammen-
gestellter Filmsequenzen lisst sich die
faszinierende Kameraarbeit des Films
studieren. Dabei erweist sich Kurosawa
als Virtuose des filmischen Raums, der
unentwegt mit der Differenz von Vor-
der- und Hintergrund, von innen und
aussen spielt. Der Geschichte entspre-
chend, die sich um soziale Spannun-
gen dreht, setzt das Filmbild diese
Spannungen optisch um. Immer wie-
der wird durch Buschwerk hindurch-
gefilmt, durch Tiiréffnungen, Luken
und Fenster. So wie Toshiro Mifune im
schmerzhaftesten Moment seines trau-
rig-wiitenden Monologs sich abwendet
und der Kamera den Riicken zudreht,
so zeigen auch die halbverdeckten Ein-
sichten in die Handlungsriume, dass
Intimes sich nie ganz nach Aussen tra-
gen lisst. Und wenn dies dann doch
passiert, ist es umso schockierender,
etwa wenn die Tochter vor ihrem Va-
ter aus der Hiitte fliichtet. Auch dass
Kino frither nicht umsonst Lichtspiel
hiess, lisst sich wohl nicht schéner zei-
gen als mit jener Szene, in der durch
die Ritzen der Strohwinde einer Hiitte
der flackernde Schein eines Feuers auf
die Kérper zweier Liebender fillt. Es ist
ein Bild von maximaler Intensitit und
Sinnlichkeit, ohne dass die Schauspie-
ler wirklich viel tun wiirden. Es ist das
Spiel des Lichts, das die Kérper - buch-
stablich - entflammt hat.

DIE SIEBEN SAMURAI (SHICHININ NO
SAMURAI)]apan 1954. Format:1:1.37, Sprache:
Japanisch, Untertitel: deutsch; Extra: Filmes-

say ALLE WOLLEN REIS von Walter Ruggle.
Vertrieb: trigon-film

Kino verlernen mit Godard

«Erst glaubt man, die Bilder wiir-
den delirieren, aber nach und nach
kommt man drauf: Sie dokumentieren
eine blutriinstige Realitit, der die nor-
malen dokumentarischen Bilder lingst

nicht mehr gerecht werden», hat Frie-
da Grafe einst iiber Jean-Luc Godards
WEEKEND geschrieben. Mit der dritten
DVD-Box der Godard-Edition bei Art-
haus lassen sich ihre Worte nun {iber-
priifen. Nicht nur WEEKEND ist dabeti,
die grausige Allegorie um ein Ehepaar,
das auf seiner Autoreise von einem Un-
fall zum nichsten taumelt und dabei
auf Kannibalen und andere Wahnsin-
nige trifft, sondern auch drei weitere,
nicht minder delirierende Werke.

Sie zeigen Godard etwa als furio-
sen Agnostiker wie in JE vOUS SALUE,
MARIE, seiner theologisch zugleich
unverfrorenen und doch absolut ernst-
haften Transponierung der biblischen
Geschichte von Marias Empfingnis in
die Jetztzeit (auf der DVD ist auch der
Kurzfilm LE LIVRE DE MARIE von Go-
dards Gefihrtin Anne-Marie Miéville zu
finden).

Mit UNE FEMME MARIEE gibt
Godard den wilden ITkonoklasten der
Filmsprache, indem er Bild und Ton zu
einem Triimmerfeld der Zeichen zer-
hackt. Es ist, als wolle der Filmema-
cher seinen Zuschauern die Filmspra-
che aberziehen, sie sie verlernen lassen.

Regelbruch ist auch das Motto
von BANDE A PART, wo Godard auf
Gangster macht und sich durch den
amerikanischen Schund zitiert, durch
die hardboiled crime novels und die ra-
santen B-Movies aus dem alten Holly-
wood. Die hochnisigen Kultursnobs,
die ob den parodistischen Ziigen des
Films glauben, Godard sei es nur dar-
um gegangen, sich iiber die angebliche
Unkultur Amerikas lustig zu machen,
sollten jedoch besser nochmals genau
hinschauen: Godard ist es bei allem
Witz sehr ernst mit seiner Verehrung
des US-Pulp. Der Film ist das Denkmal
eines cineastischen Allesfressers, der
auf den guten Geschmack pfeift und
stattdessen das Kino in all seinen Facet-
ten liebt.

In dieser grenzenlosen «Lust am
Sehen» wusste sich Godard eins mit
seinem einstigen Freund und Weg-
gefihrten Francois Truffaut. So ist es
denn auch nicht unpassend, dass in
dieser Godard-Box auch der nostalgi-
sche Dokumentarfilm DEUX DE LA VA-
GUE enthalten ist, den Emmanuel Lau-
rent zusammen mit Antoine de Baecque,
dem ehemaligen Chefredakteur der
«Cabhiers du cinéma», gedreht hat. Mit
Archivmaterial und Filmausschnit-
ten wird die enge Verbundenheit zwei-
er eingefangen, die beide das Kino als
ihre «Schule des Lebens» betrachtet
haben. Doch wihrend Godard im Zuge
von Achtundsechzig dem Kino zu miss-
trauen beginnt und es verdichtigt, die
Leute vom Denken abzuhalten, hilt es
Truffaut mit dem Maler Matisse, der
obwohl Zeuge mehrerer Kriege die Ta-
gespolitik nie in seine Bilder hat ein-
treten lassen, sondern sich an absolu-
ten Werten orientierte, am Guten und
Schonen. Godard wirft Truffaut Naivi-
tit vor, Truffaut nennt Godard einen
pritentiésen Grosskotz. Danach wer-
den die beiden nie mehr miteinan-
der reden. «Ende der Geschichte, Ende
des Kinos» hatte Godard schon an den
Schluss von WEEKEND geschrieben.
Und er hat trotzdem weiter Kino ge-
macht. Eines, das vielleicht auch dem
einstigen Freund gefallen hitte. Gerne
wiisste man, was Truffaut wohl zu JE
VOUS SALUE, MARIE gesagt hitte.
Godard Edition 3: WEEKEND, JE VOUS SALUE,
MARIE, UNE FEMME MARIE, BANDE A PART,
JLG[JLG, DEUX DE LA VAGUE. Sprache:D, F

(Dolby Mono), Untertitel: D. Diverse Extras.
Vertrieb: Arthaus

Johannes Binotto
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Bose Manner, verletzte Frauen

Das Mini-Serial ToP OF THE LAKE von Jane Campion

Filmzeitschriften rdumen dem Fernsehen nur zéger-

lich Raum ein - sie sind eher auf das serigse Genre, also Filme,
die das Licht der Leinwand erblicken, festgelegt. Dass sich
die Grenzen zwischen TV und Kino immer mehr vermischen,
ist eine Tatsache, die eher beildufig, dann aber durchaus kri-
tisch vermerkt wird. Das hat auch mit der Richtung der film-
kritischen Aufmerksambkeit zu tun: Sie gilt zumeist Filmen,
die vom Fernsehen mitfinanziert werden und denen zumeist
hidmisch eine «Fernsehisthetik» vorgeworfen wird.
Ausgeblendet wird dabei, dass der Kreativititstrans-
fer durchaus umgekehrt lduft und beispielsweise eine ganze
Reihe hochklassiger, teils subversiver TV-Serien oder Mini-
Serials gedreht werden. Begonnen hat diese andere Fernseh-
geschichte, als David Lynch das Format in TWIN PEAKS (1990,
USA) ironisch aufnahm; als Paradebeispiele gelten aktuell
MAD MEN (seit 2007, USA) oder BORGEN (seit 2010, Dine-
mark). Gemeinsam ist diesen Serien zudem, dass ihre Qua-
litdt von etablierten deutschen Sendeanstalten iibersehen
wurden: So lief TWIN PEAKS 1991 auf RTLplus (immerhin:

im ORF zeitgleich und im Schweizer Fernsehen kurz darauf
Anfang 1992), MAD MEN feierte seine deutschsprachige Pre-
miere 2009 auf dem Pay-TV-Kanal Fox und BORGEN auf Arte
(auf SF1rund ein halbes Jahr spiter). Diese Marginalisierung
stand und steht noch immer dem Erfolg dieser Serien diame-
tral entgegen, der sich sowohl in Einschaltquoten wie auch in
ihrer Prisenz in anderen schriftlichen Medien - spezialisier-
ten Websites, Blogs oder Fanzines - niederschligt.

In diese intermediale Geschichte schreibt sich auch
TOP OF THE LAKE ein, und die Marketingverantwortlichen
fuhren eine kluge Strategie, als sie dem Mini-Serial zunichst
am Sundance Film Festival in den USA sowie auf der Berlinale
eine Prisenz auf der Leinwand und bei den Kritikerinnen und
Kritikern verschafften. Hier gilt der Name der Autorenfilme-
rin Jane Campion viel; die Chance, iibersehen zu werden, war
deshalb gering. Trotzdem bleibt die Frage, ob ihr mit ToP OF
THE LAKE tatsdchlich ein Wurf gelungen ist, der sich in einer
der beiden Sparten, Fernsehen oder Leinwand, wird behaup-
ten kénnen.
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Vordergriindig ist das Serial ein «Whodunit», also ein
klassischer Krimi mit einem (méglichen) Verbrechen und
einer Reihe von Polizisten, die sich (offenbar) um die Aufkli-
rung bemiihen. In einer Seelandschaft auf der Stidinsel Neu-
seelands angesiedelt, erzihlt die Geschichte von der zwolfjih-
rigen Tui Mitcham, die offenbar versuchte, sich das Leben zu
nehmen; eine schuldrztliche Untersuchung deckt auf, dass
sie im fiinften Monat schwanger ist. Die ortliche Polizei unter
der Leitung von Al Parker schaltet die auf Kindsmissbrauch
spezialisierte Detektivin Robin Griffin ein, die zufillig in
ihrer Heimatstadt zu Besuch ist. Doch bevor geklirt werden
kann, was Tui widerfahren ist, verschwindet das Midchen;
ob sie noch am Leben ist, bleibt bis kurz vor Aufklirung des
Falls offen.

Um diesen Kern gruppiert Jane Campion zusammen
mit ihrem Koautor Gerard Lee ein Sozialpanorama der fikti-
ven Kleinstadt Laketop (tatsichlich wurde in Queenstown
am Lake Wakatipu gedreht), das das heile Mittelerde-Bild
von Neuseeland massiv unterliuft. Laketop ist eine von rau-
en Minnern dominierte einsame Gesellschaft, deren Kitt die
Jagd, die Fischerei und das alkoholgeschwingerte Mitein-
ander im Pub bilden. IThr unbestrittener Herrscher ist Matt
Mitcham, Tuis Vater, ein Mann, dem die Bereitschaft zur Ge-
walt aus jeder Muskelfaser zu springen scheint. Unterstiitzt
von zweien seiner drei Sohne handelt er mit Drogen und iibt
Selbstjustiz, seine Lieblingsgefihrten allerdings sind Hunde.

Jenseits von Detective Griffins Familie kommen ein-
heimische Frauen in der Geschichte kaum vor: Tuis Mutter
etwa spielt nur eine minimale Rolle, das Polizeicorps ist (fast)
durchgehend ménnlich besetzt, andere weibliche Parts sind
offenkundig Liickenfiiller. Augenzwinkernd (und ein wenig
surreal anmutend) zaubert TOP OF THE LAKE deshalb eine
Frauenkommune in ein Containerdorf an den See. Unter der
Fithrung des weiblichen Guru GJ diirfen acht Frauen diesseits

der Menopause ihre vernarbten Seelen pflegen, ihre vorliu-
fige Wohnstatt nennen sie «Paradise».

Violent men treffen also auf hurt women, und hier ist
Konfliktmaterial zuhauf angesiedelt. Wihrend die Min-
ner die so schéne wie raue Landschaft eher dominieren (sie
fahren Pick-up-Trucks, tragen Gewehre und besitzen Boote
und Angeln), scheinen die Frauen die Natur romantisch zu
verkliren: Oko-Freaks und Meditationsjunkies eben, die die
Sonnenunterginge bestaunen und nackt baden. Das Szenario
erinnert vage an T. C. Boyles Roman «Drop City», nur dass die
Aussteiger-Normalo-Grenze sich am Geschlecht und nicht an
der politischen Einstellung bricht. Ein feministisches Setting
also, die Frauen als 6kologischere, sanftere Spezies?

Dazu passt auch, dass die beiden weiblichen Haupt-
figuren Tui Mitcham und Robin Griffin als Grenzginge-
rinnen angelegt sind, die sowohl die weibliche als auch die
mannliche Welt durchstreifen. Das vorpubertire Madchen
Tui scheint enorm zart, verletzlich und schiichtern, gleich-
wohl verbirgt sich hinter ihrer Stirn ein harter Wille und
eine enorme Widerstandskraft. Ahnlich und doch anders
spielt Elisabeth Moss ihren Detective: Einerseits erscheint sie
in den eigenen vier Winden als Girlie (das gerne in Unter-
wiische auf dem Bett lungert und am Handy klebt), anderer-
seits geht sie fast jeden Abend ins Pub, spielt Dart und trinkt
Bier. Sie weiss sich auf dem Polizeirevier zwischen den krif-
tigen Méinnerkérpern zu behaupten und weicht auch einem
Kampf nicht aus. Detective Griffin sei, hat Jane Campion be-
kannt, ein wenig nach der Vorlage von Jodie Fosters Rolle in
THE SILENCE OF THE LAMBS angelegt worden; bald wird klar,
dass auch Griffin in ihrer Heimatstadt ein Opfer sexueller Ge-
walt wurde, dass ihre Parteinahme fiir misshandelte Kinder
und Jugendliche eher auf Biografie denn auf Politik beruht.

Das ist alles mit einem empathischen Blick fiir die
Frauen inszeniert, trotzdem wird man mit den Figuren
nicht richtig warm, und das liegt nicht nur an den kalten
Griin-, Blau- und Grauténen der wunderbaren Bilder, die Jane
Campion, ihr Koregisseur Garth Davis und ihr Kameramann

Adam Arkapaw gebannt haben. Die Geschichte und ihre Fi-
guren erscheinen stets ein wenig zu schematisch, zu gewollt,
zu konstruiert, als dass sich das Individuelle der Personen
erschlosse. «Campions Heldinnen», hat Christiane Peitz vor
einiger Zeit geschrieben, «sind eigenartig. Die Regisseurin
folgt ihnen bei dem Versuch, diese Eigenheit zu wahren. [...]
Campion entwickelt einen Mythos vom Ich, vielleicht den
ersten Kinomythos von einem weiblichen Ich.»* Im Gegen-
satz zu den weiblichen Rollen in AN ANGEL AT MY TABLE
(Neuseeland 1990), THE PIANO (Australien 1992) oder IN
THE CUT (USA, Australien 2003) bleibt die Polizistin Griffin
zu schablonenartig, das Setting, in dem sie sich behaupten
muss, zu dominant, als dass sich wirklich dagegen eigenartig
anspielen liesse. Das trifft aber genauso auf ihre ménnlichen
Gegenspieler wie Peter Mullan in der Rolle des Matt Mitcham
zu, der schlicht seinen Part in Paddy Considines TYRANNO-
SAUR noch einmal aufwéirmen muss (die Haare sind linger,
zugegeben).

Ist das dem Genre des Mini-Serials geschuldet? Opfert
hier Campion die Differenziertheit der Personen dem For-
mat? Muss fiir das grosse Publikum alles verstindlicher, ein-
facher, schablonenartiger werden? Diese Fragen sind auch
deshalb legitim, weil Campion sich gegeniiber der britischen
Zeitung «The Daily Telegraph» mehr als polemisch positio-
niert hat: «Television is the new frontier. Film is conservative.
I'm sick of it.» Asthetisch ist ToP OF THE LAKE da weit weni-
ger eindeutig: Einerseits sind seine strengen Bildkomposi-
tionen - wie viele Kritiker sofort notierten - weit mehr fiir die
Leinwand geschaffen als fiir den Bildschirm, seine Hell-Dun-
kel-Kontraste teilweise so gering, dass sich das Serial nur in
einem abgedunkelten Zimmer anschauen lisst. Andererseits
fehlen auch einige Charakteristika der Serie, wie etwa fiese
Cliffhanger, eine nervenaufreibende Dramaturgie oder eine
konsequente Parallelmontage der Storys.
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Gerne hitte man das erste radikal feministische Mini-
Serial gesehen - insgesamt aber bleibt eher ein etwas schaler
Geschmack zuriick. Weder sind die geschlechtsspezifischen
Positionen wirklich durchdacht, noch ist das Serial mit Vehe-
menz ein Serial. Und wenn frau am Ende - so viel sei verraten

- nahezu jeder Figur einen Vaterschaftstest anraten méch-
te, spielt schlicht zu viel Biologie in die Gesellschaftskritik.
Wirklich mogen kann man an Top oF THE LAKE deshalb
nur den Humor, der immer wieder aufblitzt und phasenwei-
se die Thrillerebene ironisch unterliuft. So etwa wenn Bunny
(eine der verletzten Frauen) eine Hundertdollarnote auf den
Bartresen legt, fiir den Erstbesten, der fiir siebenminiitigen
Sex (Dusche inbegriffen) zur Verfiigung steht. Oder wenn
Tui (schliesslich stammt sie aus einer «Hundefamilie») ein
kleiner Chihuahua beigesellt wird, der unweigerlich an Paris
Hilton denken lisst. Oder wenn GJ (hervorragend kratzig ge-
spielt von Holly Hunter) sowohl sich selbst wie auch ihre Ge-
fahrtinnen auf die Schippe nimmt: «Just get me away from
these crazy bitches.» Sich selbst, so viel ist klar, wird sie im-
mer mitnehmen, egal zu welchem Projekt sie aufbricht. Wie
auch Jane Campion mit TOP OF THE LAKE das Kino nicht
wirklich hinter sich lasst.

Veronika Rall

*Christiane Peitz, Marilyns starke Schwestern:
Frauenbilder im Gegenwartskino. Hamburg 1995

R:Jane Campion, Garth Davis; B: Jane Campion, Gerard Lee; K: Adam Arkapaw; S:
Alexandre De Franceschi, Scott Gray; A: Fiona Crombie; Ko: Emily Seresin; M: Mark
Bradshaw. D (R): Elisabeth Moss (Robin Griffin), David Wenham (Al Parker), Peter
Mullan (Matt Mitcham), Jacqueline Joe (Tut), Thomas M. Wright (Johnno), Holly
Hunter (GJ), Jay Ryan (Mark Mitcham), Kip Chapman (Luke Mitcham), Robyn
Malcolm (Anita), Genevieve Lemon (Bunny), Georgi Kay (Melissa), Skye Wansey
(Grishina), Alison Bruce (Anne-Marie), Sarah Valentine (Prue), Robyn Nevin (Jude),
Calin Tuteao (Turangi). P: See-Saw Films, Escapade Pictures, Phillippa Campbell.
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Filmgeschichtliche Entdeckungsreise

THE STORY OF FILM: AN ODYSSEY von Mark Cousins

Der 1965 in Nordirland geborene und in Edinburgh ansissige
Mark Cousins ist Filmhistoriker und Dokumentarfilmer. Zudem orga-
nisiert er, gemeinsam mit Tilda Swinton, seit Jahren das kleine mobile
Pilgrimage-Filmfestival in Schottland. In der britischen Filmzeitschrift
«Sight and Sound» nutzt er seine Kolumne «Dispatches», um dem Leser
die weissen Flecken auf der Weltkarte der Kinematografie zu erschlies-
sen oder auf Festivals entdeckte Filme vorzustellen, die dazu beitragen,
die Ausdrucksméglichkeiten des Mediums.weiterzuentwickeln.

Auch in seinem fiinfzehnstiindigen Dokumentarfilm THE sTORY
OF FILM: AN ODYSSEY geht es Cousins darum, «die Innovationen zu
finden, die Leute, die diese grossartige und unbeschreibliche Kunst-
form Kino zum Leben erwecken» und darum, «die Filmgeschichte, wie
wir sie in unseren Képfen haben, neu zu skizzieren. Sie ist sachlich un-
genau und in ihren Auslassungen rassistisch», wie er es in der Einlei-
tung formuliert.

Der Film basiert auf Cousins’ Buch «The Story of Film», (2004 er-
schienen und in zahlreiche Sprachen iibersetzt - allerdings nicht ins
Deutsche) und erzihlt eine Geschichte des Films von den Anfingen
bis heute, chronologisch geordnet nach Epochen und Lindern. Aber
Cousins gelingt es immer wieder, aufschlussreiche Verbindungslinien
herzustellen, indem er oft zu zeitlich kithnen Spriingen vor und zu-
riick ansetzt. Etwa wenn er Buster Keatons deadpan-Inszenierung mit der
von Elia Suleiman in INTERVENTION DIVINE in Bezug setzt oder von

Yasujiro Ozus niedrigem Kamerastandpunkt zu dem in Chantal Akermans
JEANNE DIELMAN, 23 QUAI DU COMMERCE 1080 BRUXELLES VON 1975
springt.

Klassische Meilensteine der Filmgeschichte kommen ebenso vor
wie vergessene Werke und Pioniere, zumal aus nationalen Kinemato-
grafien, die weit von Hollywood entfernt sind. Cousins hat keinen Anti-
Hollywood-Film gemacht, er riickt nur einiges zurecht. Etwa wenn er
auf eine erstaunliche Verwendung der Tiefenschirfe in osaka ELEGY
von Kenji Mizoguchi aus dem Jahr 1936 hinweist, die fiinf Jahre vor Orson
Welles’ CITIZEN KANE entstanden ist, aber eben nicht dieselben Folgen
zeitigte. Oder wenn er mit Ruan Lingyu eine chinesische Schauspielerin
vorstellt, die in den dreissiger Jahren ein grosser Star war, an den sich
heute noch einige iltere Frauen in China erinnern, aber 1938 im Alter
von fiinfundzwanzig Jahren Selbstmord beging (ihr Begribnis war dhn-
lich spektakulir wie das von Rudolph Valentino). Uberhaupt wird die
Rolle von weiblichen Filmschaffenden immer wieder, bestimmt, aber
unaufdringlich, ins Licht geriickt, von der produktiven Hollywood-
Autorin Frances Marion iiber die friih verstorbene Iranerin Farough
Farrokhzad bis zu der Afrikanerin Safi Faye und den Russinnen Larissa
Schepitko und Kira Muratowd.

Zwischen den Filmausschnitten kommen héchst beredte Zeit-
zeugen zu Wort: der Produzent, Regisseur und Schauspieler Norman
Lloyd etwa, der mit Alfred Hitchcock, Orson Welles und Jean Renoir
arbeitete; Paul Schrader, der in verschiedenen seiner Drehbiicher und
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Regiearbeiten Hommagen an die Meister des Kinos einbaute, iiber die
er zuvor mit «Transcendental Style in Film. Ozu, Bresson and Dreyer»
eine philosophietheoretische Arbeit verfasst hatte; der dgyptische Alt-
meister Youssef Chahine, dessen vor fiinf Jahren aufgezeichnete State-
ments wie eine prophetische Vorwegnahme der arabischen Revolution
von 2011 wirken. Cousins filmte die Interviewpartner in langen Einstel-
lungen, die Totalen vermitteln auch einen schénen Eindruck der Wohn-
raume der Befragten. Das grosste Verdienst der Arbeit ist aber, dass die
rund tausend Filmausschnitte nie nur illustrierend eingesetzt werden.
Cousins hat sie vielmehr héchst sorgfiltig ausgewihlt und erliutert
an ihnen die jeweilige Inszenierung und wie diese die Entwicklung der
Filmsprache vorangetrieben hat. Denn das ist die zentrale Fragestel-
lung des Films: Wo entwickelt sich Kino weiter? Wo werden Innovatio-
nen sichtbar? Mark Cousins mit seinem Enthusiasmus und seiner Ent-
deckerfreude ist genau der richtige Reiseleiter fiir dieses «globale Road-
movie».

Frank Arnold

THE STORY OF FILM - DIE GESCHICHTE DES KINOS; Regie und Buch: Mark Cousins; Schnitt:
Timo Langer. Produktion: Hopscotch Films, John Archer. Grossbritannien 2011. 915 Min. D/E, opt. dt.
UT; 5 DVDs; CH-Vertrieb: Praesens; D-, A-Vertrieb: Studiocanal

THE STORY OF FILM: AN ODYSSEY wurde 2011 vom britischen
Channel 4 ausgestrahlt, in voller Linge an Festivals wie Toronto und
der Berlinale 2012 und im Museum of Modern Art gezeigt und ist inzwi-
schen als DVD-Edition erschienen, fiir den deutschsprachigen Raum
leider ohne das - in der englischen Ausgabe enthaltene - einunddreis-
sigseitige Booklet, in dem Cousins die Arbeit am Film beschreibt und
in dem die Inhalte der einzelnen Folgen knapp umrissen sind. Die Do-
kumentation liegt in der Originalfassung vor, bei der Cousins den Kom-
mentar selber spricht, mit optionalen deutschen Untertiteln sowie mit
deutschem Kommentar, bei dem gliicklicherweise die Interviewpartner
nicht mit voice-over zugedeckt, sondern untertitelt sind. Cousins’ et-
was gepresste Sprechweise mit dem irischen Akzent mag gewshnungs-
bediirftig sein, sie hat aber etwas hochst Persénliches und ist der deut-
schen Fassung in jedem Fall vorzuziehen. In der wird gleich in der drit-
ten Minute CASABLANCA als «Schmachtfetzen» tituliert, und wenn
man sich fragt, was Cousins da im Original gesagt hat, muss man fest-
stellen: gar nichts. Spiter bezeichnet Cousins THE EMPIRE STRIKES
BACK im Hinblick auf die verwendete Schuss-Gegenschuss-Technik als
«old style movie», woraus in der deutschen Fassung die Zuschreibung
«Meisterwerk» wird. Zudem klingt der deutsche Kommentar, gespro-
chen von dem Berliner Filmkritiker Knut Elstermann, seltsam steif, als
frage sich der Sprecher die ganze Zeit, was er da wohl sage. Der Verzicht
auf iibertriebene Emphase ist zu begriissen, aber das genaue Gegenteil
ist keine wirkliche Alternative.
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«dchhabe Menschen ausgewihlt, die eine bestimmte Ara

wieder zum Leben erwecken konnten»

Gesprdach mit Mark Cousins

FLmeuLLenn In Grossbritannien ist THE STORY OF FILM 2011
im Fernsehen gelaufen. Zu einer guten Sendezeit?

mark cousins Ja, samstags um zwanzig beziehungsweise einund-
zwanzig Uhr bei Channel 4, jeweils eine Folge von einer Stunde. Und
danach zeigten sie jeweils einen Film, der in der Folge vorkam: Dreyers
GERTRUD, Eisensteins OKTOBER, Chahines CAIRO STATION, Lars von
Triers DOGVILLE, einen Film von Douglas Sirk....

FILMBULLETIN Es gibt im Film immer wieder Alltagsszenen,
die durch ihren Kontrast zu den Filmausschnitten die Magie des Kinos
unterstreichen ...

mark cousins Ja, dabei gibt es keine Kamerabewegungen, keine
Weitwinkel und keine Grossaufnahmen. Es sind iiberwiegend Totalen,
denn sie sollten nicht mit den Filmbildern konkurrieren. Sie sollten
ganz einfach sein, ein bisschen wie Aufnahmen einer Zauberlaterne
wirken, und fiir den Zuschauer einen Raum schaffen, um Atem
zu holen.

rumeuLLenin Das unterscheidet THE STORY OF FILM von vielen
anderen filmkundlichen Dokumentationen. Bei Thnen sieht man,
wie ein Regisseur Raum behandelt oder andere Regieentscheidungen
gefillt hat.

mark cousins Es gibt ungefihr tausend Clips im Film, und in
jedem der Ausschnitte geht es um eine technische oder stilistische
Neuerung. Die beliebige Anhiufung von Ausschnitten nennt man im
Englischen wallpaper clip. So etwas wollte ich vermeiden. Jeder Clip
sollte fiir eine kleine Erforschung im Hinblick auf die Weiter-
entwicklung der Filmsprache stehen.

rmeuLLeniv Wie haben Sie die Verbindungen zwischen verschie-
denen Filmen hergestellt? Es gibt offensichtliche, wie die von Bressons
PICKPOCKET zu Paul Schrader. Hatten Sie ein Notizbuch? Hatten Sie
alles im Kopf - wie arbeiten Sie?

mark cousins Ich bin ein wenig legasthenisch veranlagt und kann
mich mit Worten nicht so gut ausdriicken, habe aber ein gutes visu-
elles Gedichtnis, sodass ich mich an vieles einfach erinnere. Bei der
Korridorszene in Christopher Nolans INCEPTION etwa musste ich
sofort an Cocteaus LE SANG D’'UN POETE denken und las spiter, dass
Nolan tatsidchlich davon beeinflusst war. Fiir das Jahr 1939 konzen-
trierte ich mich auf NINOTCHKA, THE WIZARD OF 0z und GONE
WITH THE WIND. Ich sah, was die drei Protagonistinnen gemeinsam
hatten, daraus ergab sich dann weiteres ... Das ist ebenso aufregend
wie poetisch.

rimeuLLeniv Wie haben Sie die Leute ausgewihlt, die Sie
interviewt haben?

mark cousins Ich habe Menschen ausgewihlt, die eine bestimmte
Arawieder zum Leben erwecken konnten. Judy Balaban hat nie einen
Film gemacht, aber sie war dabei und konnte sehr genau iiber das
Hollywood jener Jahre Auskunft geben. Abika Batchan war der zornige
junge Mann des indischen Kinos der siebziger Jahre. Das ergab einen
schénen Kontrast zu dem alten Mann, der als Interviewpartner heute
iiber diese Zeit erzihlt.

rLmeuLeniv Kannten Sie Thre Gesprichspartner schon vorher?

mark cousins Nur Paul Schrader. Befreundete Filmemacher
wie Tilda Swinton oder Kevin Macdonald habe ich absichtlich nicht
befragt, denn es sollte objektiver sein.

rumsuLLenin Sie haben die Gesprichspartner in Totalen gefilmt,
oft mit Weitwinkel ...

mark cousins Sehr weit, gelegentlich (lacht). Ich bin mein eigener
Kameramann und mag es gerne einfach. Wire ich nidher rangegangen,

hitte man den Eindruck gehabt, ich springe von einem Detail zum
nichsten.

FimeuLLenin Irritierenderweise sieht man Paul Schrader
in einer Nahaufnahme...

mark cousins Das liegt daran, dass ich ihn nicht in seiner Woh-
nung, sondern in der eines Freundes gefilmt habe. Seine eigene wurde
zu der Zeit renoviert, und dort, wo ich das Interview fiihrte, gab es
nichts Persénliches von ihm. Ich war bestrebt, die Leute immer in ihrer
personlichen Umgebung zu filmen. Auf Schrader aber wollte ich auf
keinen Fall verzichten, einfach weil er sehr gut artikulieren kann, be-
sonders was das Konzept des existentialistischen Helden anbelangt.

FmsuLenin: Er springt mithelos vom Film noir zu Carl Theodor
Dreyer ...

mark cousins Ja. Gerade fiir jiingere Zuschauer ist es wichtig zu
erfahren, dass das amerikanische Kino der siebziger Jahre nicht
aus dem Nichts kam, sondern stark vom europiischen Kino beeinflusst
war - diese Briicke konnte er sehr gut schlagen.

rLmeuLLenin John Ford sieht und hort man gleich zweimal, der
erste Ausschnitt stammt aus Peter Bogdanovichs DIRECTED BY JOHN
FORD ...

mark cousins ... der zweite aus einem alten BBC-Interview. Ford
war schon immer sehr reserviert, aber hier wird doch seine Hoch-
achtung fiir die einfachen Menschen deutlich. Bei Bogdanovichs Film
muss ich immer lachen, seine wohlgesetzten Fragen, die Ford ebenso
unwillig wie knapp beantwortet (oder auch nicht). Solche Interview-
erfahrungen haben wir aber alle schon einmal gemacht, nicht wahr?

CITIZEN KANE, Regie: Orson
Welles; DER APFEL (S1B), Regie:
Samira Makhmalbaf; RUSSTAN
ARK, Regie: Alexander Sokurow;
DER HERBST DER FAMILIE
KOHAYAGAWA (KOHAYAGA-
WA KE NO AKT), Regie: Yasujiro
Ozi; TATORT HAUPTBAHN-
HOF KAIRO (BAB AL-HADID),
Regie: Youssef Chahine; BREA-
KING THE WAVES, Regie: Lars
von Trier

rumsuLteniv Bogdanovich hitte aus seiner genauen Beschifti-
gung mit Ford wissen kénnen, dass dieser, was die Interpretation der
eigenen Filme betrifft, alles andere als eine Plaudertasche ist, und
dass er bessere Resultate erzielt hitte, wenn er ihn zur technischen
Seite befragt htte.
Gab es denn Filmemacher, die Sie gerne dabeigehabt hitten,
die aber nicht wollten?
mark cousins David Lynch hatte ich zweimal zuvor interviewt, das
war sehr aufschlussreich (beide Gespriche stehen iibrigens auf You-
tube), aber diesmal war er nicht gut drauf, so ist er nur kurz zu héren.
rumeuLeriv Aber Sie haben niemanden herausgeschnitten?
mark cousins Nein. Ich kenne Filmemacher, die vierzig Interviews
fithren und nur zehn davon verwenden - jedes ist eine Stunde lang, im
fertigen Film sind dann gerade einmal zwei Minuten davon zu sehen.
Ich bin da sehr skrupul6s und professionell. Ich sage den Gesprichs-
partnern: «Ich spreche eine halbe Stunde mit Thnen und kann vier
Minuten davon verwenden» - das wissen sie zu schitzen, gerade die-
jenigen, die schon so oft interviewt wurden wie etwa Stanley Donen.
FumeuLLeriv Der sieht sehr zerbrechlich aus ...
mark cousins Er war beim Interview immerhin achtundachtzig
Jahrealt. Ich hatte ihn vorher nie getroffen, ich schrieb ihm einen lan-
gen Brief und begriindete, warum ich ihn unbedingt dabeihaben wollte
- wie ich seine Karriere sah und dass in DEEP IN MY HEART meine Lieb-
lingstanzszene der ganzen Filmgeschichte vorkommt. Er ist ziemlich
grumpy, aber wir hatten vierzig wunderbare Minuten. Ich fand auch die
dunkle Seite in seinen Filmen, die seine Persénlichkeit widerspiegelt,
immer sehr bemerkenswert.
rmsuiLeriv Eher nebenbei wird oft erwihnt, dass fiir viele Filme-
macher Alkohol wichtig gewesen sei.
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mark cousins Vor fiinf Jahren machte ich eine Dokumentation fiir
die BBC, SCENE BY SCENE (zu der es auch ein Buch gibt). Ich befragte
dafiir eher iltere Filmschaffende, Jack Lemmon, Jane Russell, Lauren
Bacall, Rod Steiger, Roman Polanski. Bei allen gab es eine Verbindung
zum Alkohol, gerade auch bei Schauspielern, die erfahren mussten,
dass sie zu einem bestimmten Zeitpunkt nicht mehr so gefragt waren.
Die Verkniipfung von Alkohol und Kreativitit ist in der westlichen
Gesellschaft weit verbreitet. Tilda Swinton hat das in yuL1A ziemlich
gut dargestellt. Dass das in Hollywood weit verbreitet war, ist bekannt,
aber auch Ozu starb als Alkoholiker - wenn Sie sein Grab besuchen,
sehen Sie da viele Alkoholgefisse. Ich fand es wichtig, das nicht auszu-
blenden, aber auch nicht darauf herumzureiten. Dasselbe gilt etwa fiir
Howard Hawks’ Antisemitismus, von dem Lauren Bacall erzihlt.

rmeuLenv Auch die Rolle der Frauen wird dhnlich beildufig ins
rechte Licht geriickt. Sie stellen einige interessante Verbindungen her,
Ida Lupino, Kira Muratowa, Frances Marion. Verdankt sich das auch
Threr engen Freundschaft mit Tilda Swinton?

mark cousins Nein, aber ich wurde von feministischen Filmhisto-
rikerinnen wie Annette Kuhn beeinflusst. Frauen wie Muratowa und
Larissa Schepitko werden zwar in russischen Filmgeschichten oft, aber
nicht sehr detailliert erwshnt. Oder die iranische Regisseurin Farough
Farrokhzad. In Frankreich kennt man ihren Namen, aber wenn man in
eine Buchhandlung im Iran kommt, fallen einem sofort ihre Gedicht-
binde ins Auge. Sie hatte einen grossen Einfluss auf die jiingeren irani-
schen Regisseure, nicht nur auf Samira Makhmalbaf, auch weil sie
von Sexualitit sprach. IThre Filme - sie hat ja nur zwei gemacht - wer-
den regelmissig im iranischen Fernsehen gezeigt. Auch afrikanische
Filmemacherinnen wie Safi Faye waren mir wichtig.

FLmeuLLeriv Sie haben mit dem deutschen Cutter Timo Langer
gearbeitet.

MARK cousins Bereits zum zweiten Mal, unsere erste Zusammen-
arbeit war THE FIRST MOVIE. Ich habe ihn kennengelernt, als er am
Edinburgh College of Art studierte, wo ich damals unterrichtete. Gera-
de habe ich einen Film auf meiner kleinen Flip-Kamera abgedreht, ganz
alleine, in drei Tagen, aber der ist achtzig Minuten lang. Ich weiss,
welche Arbeit da auf den Cutter zukommt.

rLmeuLLeniv Hatten Sie beim Drehen von THE STORY OF FILM
schon eine relativ klare Vorstellung, wie der Film aussehen sollte?

mark cousins Viele haben gemeint, ich hitte sicherlich Tonnen
von Material gedreht, was nicht stimmt - das Drehverhiltnis war 3:1.
An keiner Sequenz haben wir mehr als zweimal im Schneideraum ge-
arbeitet. Der Teil zum iranischen Kino war urspriinglich 140 Minuten
lang, wir mussten ihn auf 22 Minuten reduzieren, das war die Haupt-
arbeit.

rmeuLLenin In einem der Gesprache nach der Vorfithrung meinte
der Produzent, er hitte Sie ermutigt, aus Ihrem Buch einen Film zu
machen. Wenn man das Buch liest, kann man den Film eigentlich
schon vor sich sehen...

mark cousins Deswegen fand ich das Schreiben des Buches oft
auch so frustrierend. Ich habe den Verlag angebettelt, eine DVD mit
ausgewihlten Sequenzen beizulegen, aber es hiess, das sei finanziell
nicht machbar. Die Idee eines Films hatte ich immer im Hinterkopf,
habe sie aber nie laut gedussert. Ich hatte auch immer Angst vor einem
Komitee, das all meine Entscheidungen hinterfragen wiirde - etwa
wenn ich den Film fiir das British Film Institute realisiert hitte. So aber

konnte ich mir die Freiheit herausnehmen, Lubitsch in einem kurzen

Clip als Schauspieler in einem Stummfilm zu zeigen und dann erst mit
NINOTSCHKA wieder auf ihn zuriickzukommen.

rumeuLLenin Haben Sie in der Zeit, wihrend der Sie an diesem
Film arbeiteten, noch Zeit fiir anderes gefunden, etwa fiirs Film-
kritikenschreiben?

mark cousins Ich habe meinen Irak-Film THE FIRST MOVIE ge-
macht und das Festival, das ich zusammen mit Tilda Swinton organi-
siere. Fiir THE STORY OF FILM hatten wir nur wenig Geld zur Verfii-
gung, 40 000 Euro. Der Dreh dauerte ein Jahr, der Schnitt zwei Jahre.
Aber ich bin fasziniert von der Idee der Ablenkung, wie sie sowohl Wal-
ter Benjamin als auch James Joyce gedussert haben: Man solle, damit
das eine gelinge, noch etwas Zweites nebenbei machen. Das half mir
dann auch, einige Probleme bei THE STORY OF FILM zu l6sen.

Ich habe aber auch einen Essay geschrieben, eine Art «Making
of», in dem ich Schliisselmomente hervorgehoben habe, wie den Dreh
mit Youssef Chahine in Agypten, den mit Jane Campion in Neuseeland
oder einen Tag im Schneideraum - am Ende hatte ich fast so etwas
wie ein Tagebuch der Produktion, der Plitze, die ich gesehen, der Men-
schen, die ich getroffen habe.

FLmeuLLenin Sie haben erwihnt, dass Sie Thre Freunde aus dem
Film heraushalten wollten. Fiel es Thnen deshalb auch leichter,
das Kino Thres Heimatlandes Irland wegzulassen?

mark cousins Das nicht, aber auch Finnland kommt nicht vor, kein
Kaurismiki. Leicht fiel mir das nicht, aber Vollstéindigkeit war nicht
das Kriterium. Einige Stationen waren mir schon wichtig bei dieser
Reise um die Welt: Westafrika, der Iran.

rmsuLLenv Haben Sie manche Filme und Filmemacher erst im
Lauf der Arbeit an diesem Film entdeckt?

mark cousins Neue Filmemacher habe ich wihrend des Drehs
eigentlich nicht entdeckt, die Entdeckungen lagen nicht im faktischen
Bereich, sondern im emotionalen. Die Begegnung etwa mit alten
Filmemachern, deren Gedéchtnis schon nachliess, war sehr bewegend:
wenn sie von ihrer Arbeit erzihlten und mit welcher Kérpersprache sie
das taten. Da hat der Film dem Buch einiges voraus. Oder wenn man
Paul Schrader trifft und feststellt, dass er in erster Linie ein Intellek-
tueller und erst in zweiter ein Filmemacher ist, der seine Ideen in popu-
liren Formen versteckt.

Das Faszinierende an der Geschichte des Kinos ist, dass sie ver-
glichen mit der anderer Kiinste so kurz ist - wir haben also die Mdg-
lichkeit, noch viele Personen zu treffen, die an seiner Weiterentwick-
lung beteiligt waren.

rumsuLLeriv Planen Sie eine erweiterte Neuausgabe
des Buches?

mark cousins Der Verleger schlug mir das vor - aber er wollte
mir fiir die jiingsten acht Jahre Filmgeschichte nur circa fiinfhundert
Worte einrdumen. Die Weiterentwicklung betreibe ich jetzt auf meiner
Website storyoffilm.com, da finden Sie sich im Jahr 2046 wieder,
wo Kino verboten ist.

Das Gesprdch mit Mark Cousins fiihrte Frank Arnold
bei der Berlinale im Februar 2012
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Mit Sinn fiir das Unmassgebliche

L’ECUME DES JOURS von Michel Gondry

Es ist nicht bekannt, ob Boris Vian die
Stummfilmburlesken von Charley Bowers
kannte. Zu Vians Zeit war der Komiker ldngst
in Vergessenheit geraten, obgleich er in dem
Surrealisten André Breton einen glithenden
Verehrer gefunden hatte. Wahrscheinlich hit-
te auch der Autor von «Lécume des jours» Ge-
fallen an Bowers’ Kurzfilmen gefunden. Sie
bemichtigen sich der Wirklichkeit auf sub-
versive Weise, teilen satirische Seitenhiebe
auf die fordianische Rationalisierung von Ar-
beitsprozessen aus (wer wiirde da nicht sofort
an den am Fliessband geschriebenen Roman
denken?) und stecken voller verriickter Bild-
erfindungen: Eine dreiste Maus verscheucht
eine Katze mit einem Miniatur-Revolver; unter
einer Motorhaube werden kleine Automobile
ausgebriitet. Bowers griff auf ein ganzes Arse-
nal tiickischer Objekte zuriick, erfand lauter
verriickte Maschinen, die Alltagsprobleme auf
hochst komplizierte Weise 16sen sollten und

deren Dynamik am Ende unausweichlich die
biirgerliche Ordnung pulverisierte.

Zwar gebrach es Bowers an der melan-
cholischen Anmut der grossen Stummfilm-
komiker, gleichwohl gelang es ihm, einen
eigenen, spezifischen Leinwandcharakter zu
begriinden. «Bricolo», der Bastler, hiess seine
Kinofigur in Frankreich. Die Chancen stehen
nicht schlecht, dass Michel Gondry mit dem
Werk des in den siebziger Jahren wiederent-
deckten Verschollenen vertraut ist. Auf jeden
Fall besteht eine Seelenverwandtschaft zwi-
schen ihnen. Auch fiir diesen stolzen Erben
von Georges Mélies ist das Kino noch Tiifte-
lei, die man am besten in Handarbeit bewerk-
stelligt. Sein Verfahren steht in der Tradition
des damals revolutioniren Bowers Process, der
Mischung aus Realfilm und Animation. Auch
Gondry setzt noch altmodische Stop-Tricks
ein und hat ein Faible dafiir, den Objekten eine
Seele zu geben.

Wenn Sie nach diesem ausschweifenden
filmhistorischen Exkurs den Eindruck gewon-
nen haben sollten, es bringe mich in gehérige
Verlegenheit, Gondrys Adaption des Vian-Ro-
mans zu rezensieren, muss ich Ihnen geste-
hen: Ihr Verdacht ist berechtigt. Ich bin nicht
sicher, ob ich Gondrys Film tatsidchlich gese-
hen habe. Bei seinem Kinostart in Frankreich
war er noch 125 Minuten lang. Die internatio-
nale Kinofassung, die nun der Presse vorge-
fithrt wird, ist 31 Minuten kiirzer. Die Kiirzun-
gen sind zweifellos ein Versuch der Schadens-
begrenzung, nachdem sich 'ECUME DEs
JOURS an den franzdsischen Kinokassen als
kapitaler Misserfolg erwiesen hat. Dem Ver-
nehmen nach wurde er auf Geheiss von Harvey
Weinstein, der die US-Rechte an dem hochka-
ritig besetzten Film fiir teures Geld einkaufte,
neu geschnitten. Inwieweit er nach der Am-
putation eines Viertels seiner Laufzeit noch
den Intentionen seines Regisseurs entspricht,



ist schwer zu beantworten. Der Blick auf di-
verse Szenenfotos legt nahe, dass vor allem ein
wichtiger Nebenstrang - die obsessive Vereh-
rung von Chick fiir den Philosophen Jean-Sol
Partre, die im Original offenbar zahlreiche
slapstickhafte Weiterungen erfihrt - der
Schere zum Opfer gefallen ist.

Den Charme von Gondrys Werk macht
janicht zuletzt dessen erhabener Sinn fiir das
Unmassgebliche aus. Seiner Lust an phanta-
sievoller Ausschweifung allzu enge Grenzen
zu setzen, wire eine verheerende Vergeudung
dieses eigenwilligen Erzihltalents. Allerdings
ist es nicht so, als sei die neue Fassung nur
auf die wesentlichen Handlungselemente re-
duziert. Natiirlich steht die Liebesgeschich-
te zwischen dem Missigginger Colin und
Chloé im Mittelpunkt, die eine tragische Wen-
dung nimmt, als in ihrer Lunge eine Seerose
bedrohlich heranwichst. Aber sie dient als
Trampolin fiir die magische Vorstellungskraft
Gondrys. Er umfingt sie mit einem schwelge-
risch erdachten Ambiente, in dem sich recht-
eckige Rdume runden und die Gréssenverhilt-
nisse stets zur Disposition stehen. Das Liebes-
paar reist auf einer mechanischen Wolke,
Cocktails werden mit den Tasten eines Pianos
gemixt und Metrostationen nehmen eine bi-
zarr florale Gestalt an. Technische Gerite aus

unterschiedlichen Epochen (auch solchen, die
es nie gab) kommen zum Einsatz. Colins Fak-
totum Nicolas entwickelt eine listige Souvera-
nitdt in der Handhabung animierter Objekte.
Die Fusion Gondry-Vian ist natiirlich
eine, der man mit héchsten Erwartungen ent-
gegenblicken darf (obwohl zeitweilig auch
Tim Burton, Jean-Pierre Jeunet und kurioser-
weise Patrice Leconte im Gesprich waren):
Gondry traut man zu, dass er auch unverfilm-
bare Szenen aus dem gewitzt tiber die Stringe
schlagenden Roman auf die Leinwand bringen
konnte. Fiir beide Kiinstler ist das Dasein eine
Werkstatt, in der sich die Realitit poetisch
umdeuten lisst. Wer weiss, ob die Idee der
haptisch ausradierten Erinnerung in Gondrys
ETERNAL SUNSHINE OF THE SPOTLESS MIND
nicht geradewegs auf Vians Roman «LHerbe
rouge» zuriickgeht, in dem ein Wissenschaft-
ler eine Maschine zur Ausloschung des Ge-
dichtnisses erfindet? Gleichviel, auch zwi-
schen ihnen kann man getrost eine enge See-
lenverwandtschaft konstatieren: die Freude
an der Metamorphose und den Argwohn, ob
die Dinge vielleicht nicht doch lebendiger
sein kénnten als die Menschen. Aber gerade
aus der Nihe ihrer Sensibilititen erwachsen
der Verfilmung erhebliche Probleme. Zumin-
dest in der gekiirzten Fassung scheint es, als
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habe die Konstruktion eines vollstindig mir-
chenhaften Universums schon den Grossteil
von Gondrys Phantasie gebannt. Die Figuren
(die im Roman fast simtlich ein, zwei Jahr-
zehnte jiinger sind als ihre Darsteller) geraten
dariiber ins Hintertreffen. Sie bewegen sich
nur mehr als Flaneure durch diese Welt. Was
ihnen zustdsst, wird an die Dekors verwiesen.
Chloés Krankheit ergreift von ihnen Besitz,
Farbgebung und Lichtsetzung diistern sich
zusehends ein, bis der Film ganz in Schwarz-
weiss getaucht ist. Erst im zweiten Teil gewin-
nen die Gesichter stirkere Prasenz. Das war in
dem Film, den Gondry eigentlich gedreht und
montiert hat, vielleicht schon von Anfang an
der Fall.

Gerhard Midding

R: Michel Gondry; B: M. Gondry, Luc Bossi nach dem Roman

von Boris Vian; K: Christophe Beaucarne; S: Marie-Charlotte

Moreau; A: Stéphane Rozenbaum; Ko: Florence Fontaine; M:

Etienne Charry. D (R): Romain Duris (Colin), Audrey Tautou

(Chloé), Gad Elmaleh (Chick), Omar Sy (Nicolas), Aissa Mai-
ga (Alise), Charlotte Le Bon (Isis), Sacha Bourdo (die Maus),
Philippe Torreton (Jean-Sol Partre), Vincent Rottiers (der Re-
ligése). P: Brio Films, Studiocanal, France 2 Cinéma, Hérodia-
de, Scope; Luc Bossi. Frankreich 2013. 94 Min. CH-V: Frenetic

Films; D-V: Studiocanal Filmverleih
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Forderungen an das Leben

GLORIA von Sebastidn Lelio

Wie gut ein Filmtitel ist, wissen Pro-
duzenten und Verleiher immer erst hinter-
her: nachdem sich erwiesen hat, ob er An-
ziehungskraft auf das Publikum ausiibt oder
nicht. Dieser hier hat den Vorzug, sich im
Kino bereits bewihrt zu haben (obwohl er
Umberto Tozzis canzone wohl mehr zu ver-
danken hat als John Cassavetes wuchtigem
Gangsterfilm; von Sidney Lumets unseligem
Remake mal ganz zu schweigen) und keine
nennenswerten Abnutzungserscheinungen
aufzuweisen.

Filmemacher freilich miissen in der Re-
gel mehr bedenken als das kommerzielle Po-
tential eines Titels: Er soll den Film als eine
biindige Formel vertreten, soll offenbaren,
worum es in ihm geht, und Spuren auslegen,
die der Zuschauer verfolgen mdéchte. Das
gliickt nicht in jedem Fall. Oft ist die Entschei-
dung das Resultat einer langen, kniffligen Su-
che. An Arbeitstiteln lisst sich das sehr gut er-
kennen, denn ihre Vorldufigkeit ist meist ein

Indiz dafiir, welche Wege ein Stoff nehmen
kann, bis ein Filmemacher ihn endgiiltig in
den Griff bekommt. Urspriinglich sollte der
vierte Langfilm des Chilenen Sebastidn Lelio
einmal «Realismo maternal» heissen und den
internationalen Titel «I'm Sorry, Mom» tragen.
Zu diesem Zeitpunkt wire es noch ein anderer
Film geworden. Er hitte von einem Sohn ge-
handelt, der zur Wiederverheiratung seines
Vaters in seine Heimatstadt zuriickkehrt und
einige Tage bei seiner Mutter wohnt. Auch in
ihm wire es zweifellos um das Auseinander-
brechen einer Familie gegangen, mit dem
man sich einrichten muss. Der Mutter wire
wahrscheinlich eine undankbarere Rolle zu-
gefallen als im fertigen Film. Der Arbeitstitel
legt nahe, dass sie eher niedergeschlagen aus
der Scheidung hervorgegangen wire. Damals
hiess sie noch Luisa, was zwar auch ein sché-
ner Name ist, aber eben nicht ganz so hym-
nisch und erhebend klingt wie Gloria: Wire
die Attacke mit einem Paintball-Gewehr eben-

so triumphal ausgefallen, wenn sie eine Luisa
ausgefiihrt hitte, um sich am Schluss an
einem wankelmiitigen Liebhaber zu richen?
Zu unserem Gliick (und dem seiner Titel-
heldin) hat Lelio einen radikalen Perspektiven-
wechsel vorgenommen. Nun ist der Sohn eine
Nebenfigur, die nur in ein, zwei Szenen auf-
tritt. Und der mit einer jiingeren Frau verhei-
ratete Exmann macht einen reichlich klig-
lichen Eindruck. Aus Gloria hingegen ist eine
Figur mit ungeheurer Strahlkraft geworden.
Paulina Garcia spielt sie als eine Frau von Ende
fiinfzig, die mitten im Leben steht und dem
Alterwerden und der Einsamkeit mit Opti-
mismus und Neugierde begegnet. Sie ist eine
wackere Traumerin und tiichtige Alltagshel-
din, die ihre Scheidung vergleichsweise un-
beschwert hinter sich gelassen hat. Natiirlich
enttduscht es sie, dass Sohn und Tochter nicht
mehr viel Zeit fiir sie haben. Aber sie hat es
nicht aufgegeben, selbstbewusst Forderungen
an das Leben zu stellen. Sie hilt sich mit Yoga-



kursen und Schwimmen fit, lacht gern und
viel. Thre Triume haben sich noch nicht ver-
schlissen, der Hunger auf die Freuden des
Lebens ist offensiv. Ihre Freizeit ist mit rast-
loser Aktivitdt gefiillt. Abends geht sie gern
in Discotheken und auf Singlepartys, wo sie
zum Vorschein kommen kann als das, was sie
ist: eine attraktive, reife Frau. Ihre Heiterkeit
stellt ein freibleibendes, erotisches wie ro-
mantisches Angebot dar. Einer kurzen Affire
ist sie selten abgeneigt.

Mit Rodolfo kénnte es jedoch ernster
werden. Auch er ist geschieden, wenn auch
noch nicht so lange wie sie. Etwas ungeiibt
und nicht nur deshalb sehr charmant macht
er ihr den Hof. Obwohl der Altersunterschied
zwischen ihnen gar nicht so gross ist, scheint
er doch einer anderen Generation anzugehd-
ren. Es braucht seine Zeit, bis sich seine Ge-
fithle aus der Deckung wagen. Lelio unter-
schldgt ihre Sexualitdt nicht, der Anblick ihrer
nackten Koérper geniert ihn nicht. Er zeigt,
welche Spuren das Leben in ihnen hinterlas-
sen hat. Die Bettszenen setzen eine grosse
Sinnlichkeit frei, verstricken die Liebenden
in einen behutsam forschenden Dialog. Die
agil reagierende Handkamera Benjamin Echa-
zarettas ist den beiden eine zirtliche Begleite-
rin. Bei aller Nahe sind allerdings die Figuren
nicht das Mass aller Dinge fiir Lelios Inszenie-
rung. Ab und an geht er auf Abstand zu ihnen,
justiert ihr Verhaltnis und seinen Blick neu.

Rodolfo fordert viel Aufmerksamkeit
von Gloria, kann sie bisweilen auch selbst
schenken. Auch fiir ihn bedeutet die Begeg-
nung die Chance zu einem Neuanfang. Er ist
herausgefordert. Fiir das neue Kapitel, das er
in seinem Leben aufschlagen miisste, scheint
er schlecht geriistet. Er schleppt viel Unerle-
digtes mit sich herum: Seine T6chter durch-
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<Handys verandern die Art,
wie Filme geschrieben werden»

Gesprich mit Sebastidn Lelio

kreuzen die Versuche einer Abnabelung; auch
seine geschiedene Frau will sich nicht ganz
von ihm 18sen. Das Korsett, das er nach einer
Magenoperation anlegen muss, trigt er als
Zeichen der Verinderung, die er seinem Leben
verordnen will. Aber taugt es nicht eher als
Symbol fiir sein eingehegtes Gefiihlsleben?

Lelio scheut vor derlei Metaphorik nicht
zuriick. Aber sein Film tragt leicht daran. Er
bleibt stets personliches Drama, bevor er sich
als allegorischer Fingerzeig zu erkennen gi-
be. Dezent bettet er die Liebesbegegnung der
zukunftsdurstigen Frau mit dem riickwirts-
gewandten Mann in die aktuellen Studenten-
proteste in Chile ein, in denen es um das exis-
tenzielle Unbehagen in einer neoliberalen Ge-
sellschaftsordnung und die Forderung nach
Respekt geht. Wie schon in seinen vorange-
gangenen Filmen, darunter der in Locarno
ausgezeichnete LA SAGRADA FAMILIA, be-
miiht sich Lelio auch diesmal um eine kam-
merspielhafte Konzentration, um die atmo-
sphirische Erkundung eines zeitlich und
rdumlich eng begrenzten Erzihlterrains.
Wollte man dies auf die Gesellschaft extrapo-
lieren, vermittelt GLORIA eine optimistische
Botschaft: Was seiner Heldin passiert, muss
nicht ihre letzte Chance bleiben.

Gerhard Midding

Regie: Sebastidn Lelio; Buch: Sebastidn Lelio, Gonzalo Maza;
Kamera: Benjamin Echazarreta; Schnitt: Sebastidn Lelio, So-
ledad Salfate; Ausstattung: Marcela Urivi; Kostiime: Eduardo
Castro. Darsteller (Rolle): Paulina Garcia (Gloria), Sergio
Herndndez (Rodolfo), Diego Fontecilla (Pedro), Fabiola Za-
mora (Ana), Coca Guazzini (Luz), Hugo Moraga (Hugo), Gale-
Jjandro Goic (Gabriel), Liliana Garcia (Flavia). Produktion: Fa-
bula, Nephilim Producciones; Produzenten: Juan de Dios Lar-
rain, Pablo Larrain, Luis Collar. Chile, Spanien 2012. Farbe;
Dauer: 104 Min. CH-Verleih: Filmcoopi, Ziirich; D-Verleih:
Alamode Film, Miinchen

FLmsuLLerin Wer hat eigentlich die
Brille fiir Gloria gefunden: Sie, Thre
Hauptdarstellerin oder IThr Requisiteur?

seBAsTIAN LELIo Unsere Szenenbildnerin
hatte eine Présentation von fiinfzig unter-
schiedlichen Modellen vorbereitet, die Paulina
Garcia einen Nachmittag lang anprobierte.
Wir haben uns sehr schnell fiir dieses Modell
entschieden, weil es mich an die Brille erin-
nerte, die Dustin Hoffman in TOOTSIE trigt.
Ich finde, sie gibt Gloria eine dhnliche Energie.
Wenn ich den Film vor Publikum vorstelle,
setze ich sie manchmal selbst auf, was immer
begeistertes Gelichter hervorruft. Sie ist zu
einem Emblem der Figur geworden, zu einer
Ikone. Ich habe gehért, dass die zwei berithm-
testen Brillen in Chile nun die von Salvador
Allende und von Gloria sind!

FiLmeuLLETIN Sie scheint gleichermassen
fiir Glorias Neugierde auf das Leben zu ste-
hen wie fiir Schutz, Maskierung. War Ihnen
von Anfang an klar, dass Thre Hauptfigur eine
tragen musste?

seBAsTIAN LELIO Ja. Wie Gloria die Welt
und sich selbst wahrnimmit, ist ein zentrales
Thema des Films. Es ist kein Zufall, dass sie
zum Augenarzt muss, weil ihre Sehkraft nach-
lisst. Diese Brille gefiel mir auch deshalb so
gut, weil Glorias Augen dadurch viel grésser
wirken. Das erinnert mich ein wenig an die
Figuren in japanischen Zeichentrickfilmen,
deren grosse, zirtliche Augen aussehen, als
wollten sie das Leben verschlingen. Ich glaube,
der Zuschauer entwickelt ein ganz besonderes,
emotionales Verhiltnis zu ihnen.

FiLmeuLLerin Stand beim Schreiben
des Drehbuchs schon fest, dass Gloria in jeder
Szene auftreten wiirde?

sesasTiAN LELIo Anfangs nicht. Erst kurz
vor Drehbeginn begriffich, dass sie in jeder
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einzelnen Einstellung prasent sein muss,
denn ich wollte den Zuschauer einladen, die
Welt mit ihren Augen zu betrachten. Selbst
in Schuss-Gegenschuss-Folgen sieht man
im Anschnitt einen Kérperteil von ihr, einen
Arm oder ihr Haar. Eine solch ununterbro-
chene Prisenz kann natiirlich nur mit einer
wirklich guten Darstellerin funktionieren.
Paulina Garcia ist im Theater sehr bekannt als
Schauspielerin und Regisseurin. Ich wunde-
re mich, dass man ihr im Kino bisher nur klei-
ne Rollen angeboten hat; nichts, in dem sie
glinzen konnte. Fiir mich war sie von Anfang
an Gloria, noch bevor wir das Drehbuch iiber-
haupt begonnen hatten.
riLmeuLLetin Thre beiden Hauptfiguren
befinden sich in einer Situation des
Ubergangs, des Aufbruchs. Aber Gloria ist
eher als Rodolfo bereit, sich zu verdndern.
sesasTIAN LELIO Ich muss meine Figuren
mogen, andernfalls wiirde ich mich beim
Schreiben als Zyniker fiihlen. Ich bewunde-
re Rodolfo fiir seinen guten Willen. Er er-
zdhlt anfangs ja von seiner Magenoperation,
bei der er Gewicht verloren hat, er sagt, dass
er sich erst einmal dusserlich dndern wollte,
um es dann auch innerlich zu kénnen. Bei
den Recherchen iiber solche gastritischen
Eingriffe haben wir herausgefunden, dass
viele Patienten danach ein Stiitzkorsett tragen
miissen. Es war natiirlich verfiihrerisch, dar-
aus in den erotischen Szenen komisches
Potential zu schlagen. Aber Rodolfo geht ganz
gelassen damit um, entwickelt eine Coolness,
die ich interessant fand: Er akzeptiert sich.
rLmeuLLenin Die Liebesszenen sind
schillernd. Die wirken zugleich explizit und
diskret. Was erzahlen sie {iber die Figuren?
SEBASTIAN LELIO Mir war wichtig zu
zeigen, dass das kérperliche Begehren nicht
aufhért, nur weil man ilter wird. Meine
Figuren haben ein Anrecht auf Leidenschaft
und Sexualitit, und sie machen von ihm
Gebrauch. Es geht in den Szenen also um eine
Artvon Ermichtigung und Befreiung, was
ihren Korpern eine eigene, grosse Schonheit
verleiht. Natiirlich sollen sie auch ein ge-
sellschaftliches Dogma tiberwinden. Die
obsessive Fixierung auf die Jugend ist ein
weltweites Phdnomen, das mir sehr unge-
sund erscheint. Ist es nicht ein klinisches
Anzeichen fiir Wahnsinn, nur einen Aspekt
der Realitit wahrzunehmen? Warum ist die
Gesellschaft derart blind? Wovor hat sie
Angst? Vor dem Tod natiirlich, den alle Welt
verdringt. Deshalb bewundere ich Filme wie
AMOUR und woLKE 9: Ich finde es gut, dass
das Kino langsam seinen Radar erweitert.
FiLmeuLLenin Das bringt mich auf die
Szene im Einkaufszentrum, in der sie einen
Puppenspieler mit einem tanzenden Skelett

sieht. Es gab ein Zerwiirfnis zwischen ihnen,
bis dahin hat sie keinen seiner Anrufe an-
genommen, aber nun ist sie bereit dazu.
sesasTiAN LeLio Der Tod, die Hinfilligkeit
der Korper ist tatsdchlich ein weiterer thema-
tischer Unterstrom des Films. Manchmal ist
er versteckt, aber in Szenen wie dieser tritt
er deutlich zu Tage. Auch die haarlose Katze
ihres Nachbarn sieht ja wie ein Leichnam aus.
riLmeuLLerin Ich finde es interessant,
wie Sie die Bedrohungen der Beziehung ins
Spiel bringen: Regelmissig wird die Intimitit
eines Augenblicks durch Anrufe von Rodolfos
Tochtern gestért. Ich denke beispielsweise an
den Moment, wo er ihr ein Gedicht rezitiert
und sie Trinen in den Augen hat, die er aber
nicht bemerkt. In gewisser Weise handelt ihr
Film auch von einem Terror der Zerstreuung,
der erst mit dem Mobiltelefon méglich wurde.

SEBASTIAN LELIO Stimmt, in GLORIA ist
das Handy praktisch immer ein Stérfaktor.
Handys verindern die Art, wie Filme ge-
schrieben werden; man kann sie nicht igno-
rieren. Frither war es zum Beispiel viel ein-
facher, einen Thriller zu schreiben. Als die
Figuren nicht stindig kommunizieren konn-
ten, war es leichter, Spannung zu schaffen.
Nicht nur Thriller, alle Arten von Geschichten
verwandeln sich durch unsere Vernetzung.
Die Erzihlungen miissen sich verdndern, weil
sich die Erzdhlung, in der wir leben, verdndert
hat. Da muss das Kino mithalten.

rLmeuLLemin Ich finde, Rodolfos Rolle
ist sehr schon geschrieben, seine Dialoge sind
fast besser als ihre.

seBasTIAN LELio Tatsdchlich? Weshalb?

FumuLLerin Mir gefillt die Art, wie
er die Gefiihle beschreibt, die Gloria in ihm
auslést: sehr konkret, wenn er die kérper-
liche Wirkung beschreibt, die ihr Anblick auf
ihn austibt, und zugleich voller alltdglicher
Poesie. Er bewundert sie fiir ihr Talent zum
Gliicklichsein.

seBASTIAN LELIo Genau, bei der ersten
Begegnung fragt er sie: «Haben Sie immer so
gute Laune?» Gleich sein erster Satz definiert
sie sehr genau. Er spiirt, dass sie ein Mensch
ist, der auch nach Riickschligen sein Licheln
wiederfindet.

FLmBULLETIN In seiner Bereitschaft, sich
zu seinen Gefiihlen zu bekennen, finde ich
ihn eigentlich eine sehr moderne ménnliche
Kinofigur.

sesasTIAN LELIO Ich wollte bei jeder Figur
ihre Widerspriichlichkeit ausloten. Sie sind
auf dem Weg von einem spirituellen Ort
zu einem anderen. Also ist in den Dialogen
oft von ihren Trdumen und Sehnsiichten
die Rede, aber man spiirt, sie sind in einer
Spannung gefangen zwischen dem, was sie
abschiitteln, und dem, was sie erreichen

wollen. Rodolfo fehlt es an Mut, den Schritt
ins Ungewisse zu wagen. Der innere Kampf,
den er auszutragen hat, ist aber vielleicht
auch schwieriger. Ich finde, er verdient es, ihn
zu gewinnen.

riLmeuLLeTin Haben Sie beim Schreiben
die zwei immer nur als Paar betrachtet? Von
einem gewissen Punkt an erschien er mir
nicht mehr als Glorias Partner, sondern als
ihr Gegenspieler.

SEBASTIAN LELIO Interessant, der Gedanke
ist mir nie gekommen. Natiirlich ist Rodolfo
eine antagonistische Kraft. Aber darin spie-
gelt er eigentlich nur Glorias eigene Angste,
die sie zuriickhalten. Vielleicht will sie am
Ende nur ein Hindernis iiberwinden, das in
ihr selbst liegt. Sie kann niemandem Vor-
wiirfe machen, weder der Gesellschaft
noch Rodolfo. Méglicherweise fiihrt sie ja
den ganzen Film iiber eine Art spirituellen
Monolog. Deshalb zeige ich in der letzten
Szene ja auch, wie sie inmitten vieler
Menschen ist, aber allein tanzt. In Gesprichen
mit Journalisten und dem Publikum wurde
ich mit einer Interpretation der Beziehung
konfrontiert, die eine Verbindung her-
stellt zur gegenwirtigen chilenischen
Gesellschaft: Rodolfo verkérpert die Lasten
der Vergangenheit, wihrend Glorias Energie
stirker auf die Zukunft ausgerichtet ist.

Das scheint mir schliissig, denn er wird im
Film ja oft mit dem Militir, mit Waffen asso-
ziiert. Er steht fiir die konservativen Krifte
in der Gesellschaft.

FLmeuLLeTin In den personlichen
Beziehungen, etwa Familienstrukturen, bil-
den Sie schon in Ihren fritheren Filmen die
chilenische Gesellschaft ab. Wie wichtig ist
Thnen dieser Spiegeleffekt?

seBAsTIAN LELIO Es ist schon eine be-
wusste Erzihlstrategie, Mikrosysteme zu er-
forschen. Oder genauer gesagt: Bei jedem
Film war es eine intuitive Herangehensweise,
die mir erst im Nachhinein als sehr konse-
quent erscheint. Sicher liegt das auch an
den begrenzten Budgets, die ich bislang hat-
te: Da muss ich kleine Geschichten erzih-
len, kann keine Epen iiber mein Land dre-
hen. Aber ich bin iiberzeugt, dass ein Bruch-
teil der Gesellschaft sehr viel iiber deren
Gesamtheit aussagen kann. Und je priziser
die Beobachtung im Detail ist, desto deut-
licher werden ibergeordnete Haltungen. Das
ist wie mit der DN'S: Wenn man die analy-
siert, kann man sich auch ein Bild des ganzen
Menschen machen.

Das Gesprich mit Sebastidn Lelio
fithrte Gerhard Midding



Citizen B. schiebt

L’EXPERIENCE BLOCHER von Jean-Stéphane Bron

Politik ist die Weiterfithrung des Ge-
schifts mit andern Mitteln. Versprechen las-
sen sich schnell vom Hals schaffen, indem sie
abgegeben werden. Wihlerstimmen legt sich
ein Anwirter zu, um seinen Umsitzen auf die
Spriinge zu helfen. Wer den Rassismus der
andern nur bewirtschaftet, ist kaum hoher
zu achten als jene selbst, die sogenannt Art-
fremde ausdriicklich verachten und fiir un-
erwiinscht erkliren. Entlang solcher Linien
bewegen sich die Gedanken, ungeziigelt wie
immer, beim Anschauen von UEXPERIENCE
BLOCHER.

Indessen spricht der Titel Erfahrung
und Versuch, sogar das Experiment an und
zielt weder auf Behauptungen noch auf Ur-
sachen, Erkenntnisse oder Vorschlige. Die
bemerkenswerte Erscheinung des Citizen B.,
heisst das, lisst sich keinem abschliessenden
Befund unterordnen; schon eher ist an die Er-
offnung eines Verfahrens gedacht, das auch
einen Freispruch oder eine Einstellung erlaubt

und zumal die Anwaltschaften aller Seiten in
Atem hilt. Ganz im Geiste der Epoche, die den
Aufstieg seines Helden gesehen hat, setzt der
Film weniger auf Erwiesenes und mehr auf das
Etwaige, Erwartete, Erratene und Projektierte,
auf Risiko, Nachricht und Geriicht: zwischen
Sein und Schein, zwischen Bauernschliue und
Luftspiegelung.

Er habe zu viele Geheimnisse, gesteht
der Unternehmer, Industrielle, Magnat, Kunst-
sammler, Politiker und Polemiker ungefragt
gleich selbst, weshalb es schwierig sei, mit
ihm und iiber ihn einen Film zu machen. Citi-
zen B. wird den Milliarddren zugeschlagen
und hat, lebhaft angefochten und tiber eine
beschrinkte Weile hin, in der Regierung sei-
nes schmalen Landes gesessen. Er kauft sich
in allerhand Medien ein, um sie auf Kurs zu
bringen. Auch lautet offenbar eine seiner
wiederkehrenden Devisen, fiir jedes Ding
gebe es eine Zeit zu reden und eine Zeit zu
schweigen. Er beherrscht das eine wie das
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andere, in gelenkigem Wechselspiel: gelegent-
lich mitten im Satz.

Alles schon durchgemacht

Die Methode einer unvoreingenomme-
nen Anniherung ohne beigefiigte Ausrufe-
zeichen, wie Jean-Stéphane Bron sie befolgt,
weist in der Filmgeschichte bis auf den epo-
chalen CITIZEN KANE von 1941 zuriick; darin
spielte Orson Welles, weiter heranrutschen
war unmoglich, gleich selber den ebenso
verehrten wie geschmihten Protagonisten.
Dem seinen jetzt versucht Bron, physisch so
satt auf die Pelle zu riicken, wie es recht und
schlecht komfortabel sein mag; er macht sich
aber keine Illusionen iiber die verbleibende
innere Distanz und Reserve.

Kein Zweifel, Bron ist ein Dokumenta-
rist, greift aber auch gern zu Mitteln der Insze-
nierung: Etwa wenn er beharrlich, wieder und
wieder und professionell terminiert, mit in
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die fahrergesteuerte Limousine des Citizen B.
hineinklettert. Aus der Kabine kann der vola-
tile Kerl kaum so rasch entflattern, sein Schat-
ten allerdings ebenso wenig. Die Gefingnisse
der Mobilitdt sind bekanntlich eng und iiber-
besetzt.

Doch was dem Film das Geprige gibt
und seinen Sinn verleiht, ist die Art und Wei-
se, wie die herumkutschierte Persénlichkeit
des offentlichen Lebens, begleitet und be-
schiitzt von der wortkargen Gattin, die Anwe-
senheit eines Rechercheurs, samt seiner Ka-
mera, iiber sich ergehen lisst: ohne zu murren.
Er tut es im offenkundigen Wissen von den
vermutlich schwankenden Absichten seines
ungewohnten Fahrgastes, mehr aber noch re-
signiert, ja hilflos, sogar ausgeliefert. Es ist,
als kidme es Citizen B. kaum noch darauf an,
was fiir Themen auf dem jeweiligen Ausflug
wieder zu erértern oder zu beschweigen seien.
Da hat einer alles schon durchgemacht, was
es an offenen und versteckten, scheinbaren
und echten Anfeindungen geben kann, ander-
seits aber auch an entsprechenden Respektbe-
zeugungen, Wertschitzungen, Wiirdigungen,
Danksagungen und vermessenen Lobhude-
leien.

Baumlein wechsle dich

Mit gutem Grund, jedoch spiirbar tiber-
rascht, meinen jetzt viele, der Alte konne
einem schon ein wenig leidtun, und zwar ganz
abgesehen davon, welches seine wirtschaft-
lichen und politischen Partnerschaften seien,
zu schweigen von der bestimmten einen For-
mation, die er vorab vertritt. An den Urnen
heimst jene Gruppierung bisweilen die meis-
ten Stimmen ein. Alles Heillose wird von ihr
in die Fremde abdelegiert, und dem Inland
bleibt alles unversehrt Gebliebene gutgeschrie-
ben. Gegen alle wird zur Wachsamkeit ange-
halten, denen es noch einmal in den Sinn kom-
men kénnte, wer weiss wann, sich als Usurpa-
toren oder Burgvogte breitmachen zu wollen,
wie es einst die inzwischen davongejagten
Habsburger taten.

Auf den Veranstaltungen der vereinigten
Populisten singt der beliebte Animator zwar
nie vor, aber umso lieber mit, von Frohmut
ereilt und von den Anhidngern demonstrativ
beklatscht. Seine Eloquenz stésst im Ubrigen
an enge Grenzen. Denn es kann kein Mensch
volkstiimlich und beredt zugleich sein. Wo
Einmiitigkeit walten soll, klingt einzig das
schlichte Wort richtig in den Ohren.

So ist denn Citizen B. weniger im Voll-
besitz seiner Krifte und Aussichten zu sehen
und stattdessen aus einer Art von melancho-
lischem Nachhinein heraus, wie es so gern mit
der finalen Vergebung sidmtlicher Stinden ver-

bunden wird: auch solcher, die nur in Gedan-
ken begangen wurden oder die immer sich
noch in Planung befinden. Nur etwas Geduld,
gleich wird er alles beichten und bereuen, was
bis dahin verschwiegen worden ist, so wihnt
das Publikum in atemloser Erwartung. Frei-
lich, das alte Biumlein wechsle dich, zwischen
Reden und Schweigen, ist dann doch stirker
beiihm: noch, vielleicht letztmals.

Sichtbare Elemente einer Biografie

Die besinnlichsten Bilder zeigen ihn um-
kreist von den gesammelten Gemilden des
Albert Anker und dennoch wie verlassen. All-
zu lange, und véllig unnétig, wurden sie als
folkloristischer Kitsch abgetan; die Kollek-
tion in der Villa ihres Eigentiimers, mit dem
Panorama von oben auf einen langgezogenen
See, scheint den Werken einiges an kiinstle-
rischem Rang zuriickzugeben.

Dass gerade sie von jemandem wie Citi-
zen B. konserviert und verliehen werden, aus-
gerechnet, hat eine ganz eigene Konsequenz
und wohl auch seine Richtigkeit. Just in einer
Angelegenheit von der heikleren Art kann er
kaum fehlgehen und benétigt keinen beson-
deren Beifall. Die matten Farben, der liebevol-
le Pinselstrich und die ausgewogenen Kompo-
sitionen spiegeln eine Welt, die noch ganz in
sich zu ruhen glaubte, verschont von kriegeri-
schem Get6se. Und wer hitte fiir die eine oder
andere Form des Idyllischen keine verschimte
Schwiche, wenigstens in der Malerei?

Er werde dereinst als verdienter Visionir
und Wohltiter anerkannt sein, und auf dem
Platz vor dem Parlament hitte ihm die Nach-
welt ihre Dankesstatuen zu errichten. So
schwirmt jemand, der zu seinen Adlaten, ja
Zglingen gezihlt wird. Erst aber miisse der
Verehrte sterben, dann sei die Zeit reif fiir
Huldigungen anstelle von iibeln Nachreden.
Citizen B. kann seinerseits wohl kaum verken-
nen, welches da der Vater des Gedankens wire;
es ist ein Wunsch, der wohl manche Kritiker
und Gegner umtreibt; desgleichen aber sucht
er mehr als einen ambitionierten Zudiener
heim, wenn frither oder spiter mit der Erbfol-
ge zu rechnen ist. Wo unverindert nur einer
das Sagen wird haben diirfen, schmeissen sie
sich gleich scharenweise heran, von langer
Hand eingewiesen.

Das umfassende Ritsel

So vermogen also weder Abrechnung
noch Denunziation oder gar Verurteilung zu
greifen, und sie sollen es auch ruhig unter-
lassen; was tiberwiegt, ist ein Abwarten und
Zeuge davon werden, wie Citizen B. sich, letzt-
lich naiv, in ein paar sichtbare Elemente seiner

Biografie auseinanderfaltet und zerlegt. Die
Herkunft aus lindlich-ekklesiastischem Mi-
lieu an den Ufern des Rheins bleibt stets pri-
sent, samt Blick ins benachbarte Ausland; und
wire es nur, weil seine frithen Ahnen, damals
womoéglich selbst Unerwiinschte, aus jenen
lichtlosen Gefilden im Norden ins gelobte
Land eingewandert waren.

Der Bauernsohn aus vielkopfiger religis-
ser Familie ist sich selbst geblieben und
schiebt einsam die Wacht an jenem viterli-
chen Gewisser; vom gegeniiberliegenden Ufer
des Rheins aus, so ldsst er landauf landab ver-
breiten, drohte und droht der Heimat jegliche
Bedringnis und hat ewig zu drohen. Ohne er-
sichtliche und gegenwirtige Gefahren konnte
nichts um sich greifen als Schutzlosigkeit.

Dass er keine einzige seiner zweckge-
richteten Behauptungen je bezweifelt, still fiir
sich, wire noch zu beweisen. Das umfassende
Ritsel des Citizen B. aber besteht darin: Was
hilt er nun persénlich, wenn tiberhaupt etwas,
von Taten, Worten und Gesten, von Siegen
und Niederlagen, von Triumph und Schmach,
von Auf- und Abstieg, vom Lauf und Irrlauf
der Welt, national und international, und
von den Miandern der Geschichte: ob die Be-
wegungen ihn betreffen oder andere, seine
seligen Insulaner oder die tiickischen Aus-
wirtigen? Der Eindruck ist schwer beiseite-
zuwischen, alles im irdischen Jammertal ha-
be er von Anfang an bloss erdauert und mége
es langer nicht tragen mehr. Und schon ist er
Geschichte, Schlaufe riickwirts vorbehalten.

Pierre Lachat

Regie: Jean-Stéphane Bron; Bild: Patrick Lindenmaier; Schnitt:
Karine Sudan; Musik: Christian Garcia; Ton: Raphael Sohier;
Tonmischung: Stéphane Thiébaut. Produktion: Bande & Part
Films, Lionel Baier, Jean-Stéphane Bron, Ursula Meier, Frédé-
ric Mermoud; ausfiihrender Produzent: Adrian Blaser; Kopro-
duktion: Les Films Pelléas, Philippe Martin; Radio Télévsion
Suisse Romande, Iréne Challand. Schweiz, Frankreich 2013.
Farbe; Format: DCP, 1:1.85; Dauer: 100 Min. CH-Verleih: Fre-
netic Films, Ziirich



LA RELIGIEUSE

Mit Blick auf den bevorstehenden drei-
hundertsten Geburtstag Denis Diderots be-
gab sich der Literaturkritiker Tilman Krause
unlidngst auf eine Reise zu dessen Lebens-
und Wirkungsstitten. Er suchte seinen Ge-
burtsort auf, Langres in der Haute-Marne,
und tiberpriifte sodann, welche Spuren der
Leitstern der franzosischen Aufklirung in
Paris hinterliess. An beiden Orten stellte er
fest, dass sich Diderots Leben jeweils in eng
begrenzten Universen zutrug. In der Pro-
vinz beschrinkte sich der Radius seiner Akti-
vitidten wesentlich auf sein Geburtshaus, in
der Hauptstadt entfernte er sich kaum je aus
Saint Germain. Das war auch nicht notig,
schliesslich wusste sich Diderot hier im
Brennpunkt seiner Epoche.

Eingeengt wird er sich nicht gefiihlt
haben. Diese Mikrokosmen waren welthaltig.
Im Kloster von Troyes, in das sein Vater den
Dreissigjihrigen fiir einige Monate steckte,
und wihrend der Festungshaft, zu der er
einige Jahre spiter verurteilt wurde, wird das
gewiss anders gewesen sein. Dieses lebens-
geschichtliche Schillern Diderots zwischen
geistiger und ridumlicher Freiziigigkeit fin-
det einen spannungsvollen Niederschlag in
der jiingsten Verfilmung seines Romans «La
Religieuse». Die Handlung spielt fast aus-
schliesslich in Enklaven. Die Kloster, in die
Suzanne Simonin von ihrer Familie aus 6ko-
nomischen Griinden verbannt wird, muten
indes gerdumig an. In ihnen kann die Luft
trotz allem zirkulieren. Selten nur blickt die
Kamera tiber sie hinaus. Gegenwirtig ist die
Aussenwelt freilich ohne Unterlass: als mo-
ralischer, sehnsuchtsvoller Appell. Der Platz,
der der Heldin mit allem Recht der Welt zu-
stiinde, wird ihr nachdriicklich verwehrt.

Guillaume Nicloux und sein Koautor
Jérome Beaujour haben Diderots Briefroman
in klassischer Manier als Riickblende adap-
tiert. Das Martyrium, das Suzanne in ver-
schiedenen Klgstern, unter drei Abtissinnen
und auf je unterschiedliche Weise, erleidet,
ist zu Beginn des Films eine Vorgeschichte,
die chronologisch aufgerollt wird. Diese Per-
spektive der gegliickten Uberwindung muss

man nicht als Beschwichtigung verstehen.
Die Infamie der tibergriffigen Inbesitznah-
me, deren Objekt Suzanne wird, schmalert
das nicht. Etliche Dialoge sind getreu aus
der Vorlage tibernommen; ihr dramatischer
Rhythmus lisst sich offenbar miihelos im
Kino heimisch machen. Lissliche Freiheiten
haben sich Nicloux und Beaujour gleichwohl
genommen. Die grossartige Sequenz, in der
Suzanne das Geliibde verweigert, lassen sie
spiter als im Roman auf den Plan treten. Die-
ser lingere Vorlauf beteiligt den Zuschauer
stirker an ihrem Dilemma. Unvermutet
schiirt der Film hier Hoffnung. Die Unaus-
weichlichkeit scheint fiir einen Moment aus-
ser Kraft gesetzt. Und dennoch sieht man
dem Nachfolgenden bang und mit aufgeklar-
ter Paranoia entgegen.

Nicloux wurde 1966 geboren, in jenem
Jahr, in dem Jacques Rivettes erste Verfil-
mung den Vorwurf der Blasphemie auf sich
zog und zum Gegenstand einer Zensuraffi-
re wurde. Seither hat die katholische Kirche
an Einfluss verloren und konnte die Frauen-
bewegung Fortschritte verbuchen. Fiir sei-
nen Film bedeuten diese Verwerfungen allen-
falls eine unsichtbare Grundierung; er will
nicht um jeden Preis zeitgendssisch sein.
Ein anti-klerikales Pamphlet hat er ebenso
wenig wie sein Vorginger gedreht. Nicloux’
Filmografie changiert eklektisch zwischen
den Genres, oft kreisen seine Filme jedoch
um die Idee der Priifung, die ihren Protago-
nisten auferlegt wird. LA RELIGIEUSE gibt
sich den Anschein eines gediegenen Kostiim-
films. Diesem Erzihlgestus ist allerdings ein
doppelter Boden eingezogen. Einerseits stellt
Yves Capes Kamera eine Resonanz her zwi-
schen Suzannes Kreuzweg und der katholi-
schen Tkonografie: Konsequent wird sie in
Beziehung gesetzt zu Christusdarstellungen,
deren Erhabenheit und Sinnlichkeit variie-
ren. Indes folgt Nicloux einer laizistischen
Lesart, in dem er sich auf Suzannes Kampf
um die ersehnte Freiheit konzentriert. Die
Dekors sind fiir ihn in letzter Konsequenz
Gefingnisse, die als Klgster drapiert sind.
Noch eine weitere Deutung ldsst der Film zu.

FILMBULLETIN 6.13 NEU IM KINO E

Das Verhalten der drei Abtissinnen reprisen-
tiert auch unterschiedliche Spielarten weib-
licher Sexualitit: die miitterliche, die sadis-
tische sowie die lesbische Liebe. Suzannes
Wohltiter sind im Gegenzug ausnahmslos
Minner.

Mithin filmt er seine heroische Novizin
nicht wie eine Heilige. Er gibt seiner erstaun-
lichen Hauptdarstellerin Pauline Etiennne
den Raum, in sich den inneren Aufruhr Su-
zannes zu entdecken und nicht erléschen zu
lassen. Die Kraft, die sie unantastbar macht,
ist ihre Wahrhaftigkeit. Sie kann weder Gott
noch sich selbst beliigen. Anfechtungen und
Qualen entspringen nicht einem morali-
schen Konflikt, der sie zerreissen wiirde. Sie
bleibt unbeirrt. Leider sind nicht alle ihrer
Gegenspielerinnen ebenbiirtig besetzt. Fran-
coise Lebrun ist sehr bewegend als alternde
Oberin Madame de Moni, die daran verzwei-
felt, dass sie ihre Schutzbefohlene nicht zur
Berufung als Nonne fithren kann. Die ehema-
lige Wetterfee Louise Bourgoin, die sich mitt-
lerweile zur versierten Charakterkomike-
rin gemausert hat, verbliifft als boswillige
Oberin Christine. Aber ausgerechnet Isabelle
Huppert hat sich in ihrer Interpretation der
dritten Abtissin gehdrig verschitzt. Sie ist ei-
ne der ganz wenigen Figuren in ihrer Karrie-
re, die diese Schauspielerin nicht verteidigen
mag. Das ist keine Frage der Rechtfertigung,
sondern der emphatischen Parteinahme.
Sehnsucht und Empfindsamkeit lisst sie
umschlagen in Hysterie, die wilden Blicke
und jihen Gesten, von denen Diderot spricht,
geraten ihr zur Karikatur. Bei Jacques Rivette
und Liselotte Pulver ging es heiterer zu.

Gerhard Midding

R: Guillaume Nicloux; B: G. Nicloux, Jérdme Beaujour nach
Denis Diderot; K: Yves Cape; S: Guy Lecorne; A: Olivier
Radot; Ko: Anais Romand; M: Max Richter. D (R): Pauline
Etienne (Suzanne Simonin), Isabelle Huppert (Oberin des
Klosters St. Eutrope), Louise Bourgoin (Oberin des Klosters
Sainte Marie), Frangoise Lebrun (Madame de Moni, Oberin
des Klosters Sainte Marie), Martina Gedeck (Suzannes Mut-
ter), Alice de Lencquesaing (Schwester Ursule). P: Les Films
du Worso, belle epoque films, Versus Production. F, D, B 2013.
112 Min. CH-V: Frenetic Films; D-V: Camino Filmverleih
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VATERS GARTEN -
DIE LIEBE MEINER ELTERN

Ach, heiliger Zorn, verzwickte Zirtlich-
keit! Soll niemand sagen, dass es einfach sei,
sich seinen Eltern zu stellen. Der Familie.
Sich - als lingst erwachsener Mensch - mit
der Geschichte der unmittelbar vorangehen-
den Generation auseinanderzusetzen. Derje-
nigen, von der man sich in der Jugend ab-
grenzen muss, um sich selbst zu werden. Das
heisst im Fall von VATERS GARTEN konkret:
sich als Filmemacher Peter Liechti der Ge-
schichte von Max und Hedy Liechti zu stel-
len. Der des Ehepaars Liechti, muss man pra-
zisieren, denn auch wenn der Regisseur seine
Mutter, seinen Vater 6fter einzeln vor die Ka-
mera holt, die beiden gibt es nur zusammen.
Als Herr und Frau Liechti; nie wird der Fami-
lienname - der Mddchenname, wie man sagt

- der Mutter erwihnt.

Obwohl VATERS GARTEN kein senti-
mentales Zuriickschauen, sondern ein Inne-
halten und Reflektieren in der Gegenwart
ist, streift der Film durchaus auch die Vorge-
schichte. Die Zeit vor der Geburt des Sohnes,
von dem die Mutter, direkt darauf ange-
sprochen, sagt, dass, liesse sich die Zeit zu-
riickdrehen und dieser Sohn noch einmal
zeugen, sie sich vielleicht doch einen «et-
was einfacher Denkenden» wiinschen ti-
te. Hedy stammt aus einer Metzgersfami-
lie, geboren ist sie wie Max in den dreissiger
Jahren. Metzger waren damals angesehene
Leute. Bei ihnen kam immer etwas auf den
Tisch, war immer Geld vorhanden. Wohin-
gegen in Max’ Familie, dessen Vater Sticke-
reientwerfer war, der Giirtel ab und zu en-
ger geschnallt werden musste. Er sei ein ein-
facher Mensch, sagt Max Liechti heute, er sei
es immer gewesen. Er ist in St. Gallen gebo-
ren, aufgewachsen, geblieben. Weil es keinen
Grund gibt, wegzugehen und anderswo neu
anzufangen, wenn es einem an einem Ort
gefillt und es einem da gut geht. Hedy aber,
sagt er, die war verwéhnt, die war das Rei-
sen und Autofahren von der Familie her ge-
wohnt. Eigentlich hitte Hedy - doch nein, er
sagt nicht Hedy, Max Liechti sagt meist «die
Frau», wenn er von seiner Lebenspartnerin
spricht -, eigentlich hitte die Frau auch nach

der Hochzeit weiterreisen und die Welt ent-
decken wollen. Doch das war irgendwie nicht
moglich. «Weisst du, Peter», sagt die Mutter
einmal, «mein Leben als Frau ist ein ganz an-
deres als deines. Da hat man frither friih ge-
lernt, sich zu arrangieren.» So zog sie sich
in die Welt der Biicher zuriick, derweil Max -
gewisse Widerspriichlichkeiten muss ein Le-
ben ertragen - nach schonsten Erinnerungen
befragt, von Viertagesausfliigen mit Kolle-
gen berichtet und bisweilen heute noch vom
Fliegen triumt: der Busleitung entlang vom
Zentrum der Stadt bis zur Station, wo es aus-
zusteigen gilt, wenn man zu Hause ankom-
men will.

«Living together in worlds apart»
nennt man solche Zusammenleb-Arran-
gements von Menschen, die nicht richtig
zueinander passen. Meist bezeichnet man
damit die Kluft zwischen Generationen. In
VATERS GARTEN ist es in erster Linie dieje-
nige zwischen Frau und Mann; in zweiter die-
jenige zwischen Eltern und Sohn. Es sei im-
mer ein Dreieck gewesen, meint Hedy: Vater

- Mutter - Sohn. Und dann sei die Jugendre-
volte gekommen, und damit habe die Welt
sich zu verindern begonnen. Jeans trug der
Sohn nun und rebellierte zu Hause. «Max»,
sagt Hedy, doch sie nennt ihren Lebenspart-
ner auch schon mal «Papi», «konnte damit
weniger gut umgehen alsich.»

Er ist kein rebellischer Revoluzzer
mehr, der 1951 geborene Filmemacher Pe-
ter Liechti. Er widerspricht den Eltern auch
nicht, wie er sie iiber zw6lf Monate im Alltag
begleitet. Frithling, Sommer, Herbst, Win-
ter und Friihling wird es in seinem Film. Die
Mutter geht einkaufen, haushaltet, der Va-
ter vertreibt sich seine Zeit im Schrebergar-
ten, werkelt zu Hause herum. Sie kiimmern
sich umeinander. Pragmatisch. Wobei Prag-
matismus durchaus auch eine Form von Lie-
be ist. Peter stellt Fragen, schaut zu, hort
zu, kommentarlos. Manchmal hakt er nach.
Mehr nicht. Was noch lange nicht heisst,
dass er nicht Position bezieht. Er hat Fragen
und Antworten in der Montage verdichtet.
Und er hat intimste Szenen als Puppenspiel
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nachinszeniert. Die Eltern treten als Herr
und Frau Hase auf und sprechen plétzlich
hochdeutsch. Alles im Film Gesprochene,
heisst es, sei so gesagt worden. Im Thea-
ter ist der Sohn, anders als sonst, auch im
Bild anwesend. Als sensibel-nervéser Pup-
penkasperli, der zapplig die Hinde verwirft,
wenn ihn ob dem Gesagten das Unbeha-
gen packt. Auch die Musik bezieht Position;
stiirmisch schrammt es da manchmal los.
Der Soundtrack ist assoziativ und sehr pri-
zis, eine Wonne fiir sich, einer eigenen Lek-
tiire wert. Zwischen Kasperlitheater, Alltags-
beobachtungen und Interviews finden sich
auch Landschafts- und Naturaufnahmen: ein
aufziehender Gewittersturm, ein tulpenfor-
miger gen Himmel strebender Baum und im-
mer wieder Blumen in Nahaufnahme. Sie ge-
ben dem Film Ruhe, eine Bedichtigkeit, die
er neben der Heftigkeit, die - ach Zirtlich-
keit! ach Zorn! - immer wieder aufbricht,
dringend braucht. Etwa wenn Sitze fallen
wie: Die Frau darf ihre Meinung ausdriicken,
aber das Sagen im Haus hat der Mann. Oder
wenn sich die vor Jahren nach Griechenland
entschwundene Schwester plétzlich in den
Film dringt, obwohl abgemacht war, dass
just dies nicht passieren diirfe. VATERS GAR-
TEN ist ein mutiger, radikaler, schonungs-
loser, ehrlicher, sehr beriihrender Film. Ein
im Privaten verortetes family picture im
eigentlichen Sinn des Wortes, zugleich aber
auch ein filmisches Adieu an die Generation
der heute tiber Achtzigjdhrigen, die sich
«still aus einer Welt verabschiedet, die lingst
nicht mehr die ihre ist», wie der Regisseur es
formuliert.

Irene Genhart

Regie, Buch: Peter Liechti; Kamera: Peter Liechti, Peter Gu-
yer; Schnitt: Tania Stécklin; Ton, -mischung: Florian Eiden-
benz; Puppenspiel: Kathrin Bosshard, Frauke Jacobi; Pup-
penstimmen: Nikola Weisse, Horst Warning, Stefan Kurt;
Musik, Interpreten: Dominik Blum / Steamboat Switzerland,
Tamriko Korzaia, Irina Vardeli, Ensemble Recherche; Mu-
sikberatung: Jolanda Gsponer. Produktion: Liechti Filmpro-
duktion, Koproduktion: Schweizer Radio und Fernsehen SRF,
Urs Augstburger. Schweiz 2013. Format: 16:9, DCP. Dauer:
93 Min. CH-Verleih: Look Now! Filmverleih, Ziirich




m FILMBULLETIN 8.13

AN EPISODE IN THE LIFE
OF AN IRONPICKER

Die Geschichte spielt im verschneiten
Roma-Dorf Poljice im Norden von Bosnien.
Nazif und Senada leben mit ihren zwei klei-
nen T6chtern Sandra und Semsa in einem
karg eingerichteten Haus. Es ist eng. Es ist
bitterkalt, das Holz ist alle - also geht Nazif
in den Wald, fillt einen jungen Baum und
heizt mit dem Holz die winzige Stube fiir ein
paar Stunden. Nazif bringt seine Familie mit
dem Verkauf von Schrotteisen tiber die Run-
den. Der Nachbar bittet um Hilfe beim Zer-
legen eines Autos, also packt Nazif mit der
Axt mit an, rackert sich ab fiir ein paar Mar-
ka, wobei ein Teil davon schon wieder weg-
geht fiir den anschliessenden Schnaps in der
Kneipe. Es ist ein Leben von der Hand in den
Mund - ein Seiltanz ohne Netz.

Das kann nur so lange gut gehen, wie
nichts Unvorhersehbares passiert. Als die
schwangere Senada aber irztliche Hilfe
braucht und das Spital in der nichstgelege-
nen Stadt eine Notoperation verweigert, weil
die Familie nicht krankenversichert ist und
die Operation bar bezahlen muss, herrscht
Notstand. Man weist sie ab, einmal, zweimal

-und erst beim dritten Mal und mithilfe einer
List wird Senada behandelt und ihr Leben
endlich gerettet.

Der bosnische Regisseur - der fiir sei-
nen Erstling No MAN’S LAND (2001) vielfach
preisgekrénte Danis Tanovic - stiess bei der
Zeitungslektiire auf das Fait divers und be-
schloss, einen Film daraus zu machen. Dazu
spiirte er die Roma-Familie auf, um die Ge-
schehnisse in einem Reenactment mit den
authentischen Protagonisten nachzudrehen

- mit Ausnahme der Vertreter/innen der Insti-
tutionen, die - nachvollziehbarerweise - ihre
Reaktionen nicht vor der Kamera wiederho-
len wollten. Tanovic lebte in der Folge ein
paar Tage mit Senada und Nazif, machte sie
mit sich und der Kamera vertraut, um dann
in nur zehn Tagen, vorwiegend an den Ori-
ginalschauplitzen und méglichst ohne Wie-
derholung, um jegliches “Schauspielern” zu
vermeiden, die Geschichte abzudrehen.

Aus Tanovics Low-Budget-Projekt (der
Film soll nur 17 ooo Franken gekostet haben)

ist so eine filmische Nachinszenierung mit
dokumentarischem Charakter entstanden.
Wir nehmen am téglichen Uberlebenskampf
ebenso teil wie am zermiirbenden Werweis-
sen, als es darum geht, die Mittel fiir die
Operation aufzutreiben. Und wir raufen uns
im Geist auch ein bisschen die Haare, schei-
nen doch auf der einen Seite Logik und eine
auch nur minimalst vorausschauende Hand-
lungsweise ebenso ausser Kraft gesetzt wie
Menschlichkeit und medizinisches Berufs-
ethos auf der anderen.

Bei aller Empérung ob des Vorkomm-
nisses und der Abweisung durch die Arzte
stellen sich aber doch auch einige Fragen:
Soll die Diskriminierung von Roma ange-
klagt werden, gibt der Film letztlich zu wenig
Hintergrundwissen, um Anteil am Schick-
sal der Familie zu nehmen. Senadas Schwi-
gerin besitzt eine Krankenversicherungskar-
te - wieso nicht auch Senada? Und wenn es
anscheinend Amter gibt, die sich fiir Senada
engagieren und Nazif diese in Anspruch zu
nehmen weiss, weshalb dann nicht auch fiir
ihn selbst, der - wie er erzihlt - vier Jahre im
Krieg gedient und dort seinen Bruder verlo-
ren hat, aber keine Rente erhilt? Dass die
medizinische Dienstleistung letztlich mit-
tels eines kleinen Betrugs erhalten wird, ist
zwar mehr als verstindlich, aber was fiir ein
Licht wirft es auf die Roma? Und etwas rat-
los nimmt man auch zur Kenntnis, dass nach
dem Notstand alles wieder ins alte Fahr-
wasser zuriickgleitet - in dasselbe Von-der-
Hand-in-den-Mund-Leben. Und so dringt
sich nach dem Ende des Films die Frage auf:
Zementiert Tanovic mit seinem Film nicht
viel eher herrschende Vorurteile, als dass er
aufriittelt und Dinge aufzeigt, die es auf ge-
sellschaftlicher und politischer Ebene zu ver-
dndern gilte?

Doris Senn

R, B: Danis Tanovic; K: Erol Zubcevic; S: Timur Makarevic;
T: Samir Foco. D (R): Senada Alimanovic (Senada), Nazif
Mujic (Nazif ), Sandra Mujic (Sandra), Semsa Mujic (Sem-
sa). P: SCCA[pro.ba, ASAP Films. Bosnien-Herzegowina
2013. 74 Min. CH-V: trigon-film, Ennetbaden

BEHIND THE CANDELABRA

Glamour & Glitter: Der Mann, der auf
der Bithne an einem Fliigel sitzt, trdgt einen
Glitzeranzug und volumingse Ringe an den
Fingern, auf dem Fliigel prunkt ein goldener
Kerzenhalter. Seine Zuhérer, iiberwiegend
Damen gesetzten Alters, unterhilt er zwi-
schen den einzelnen Stiicken mit kleinen Ge-
schichten. Bei einem spiteren Auftritt darf
sein Publikum die fiinf Meter lange Schlep-
pe seines Hermelinmantels bewundern und
staunen, wenn er auf der Bithne einem Rolls
Royce entsteigt. Kein Zweifel, dieser Mann
mag es exzentrisch. Liberace war kein unbe-
gabter Pianist, vor allem aber war er ein be-
gnadeter Entertainer, der sich seinen Beina-
men «Mr. Showmanship» wirklich verdient
hatte. Das Exzentrische beschrinkte sich
nicht nur auf seine Bithnenauftritte, er be-
sass ein Dutzend Luxusautos, und die Innen-
rdume seiner iiberaus gerdumigen Villa wa-
ren dhnlich iiberladen ausgestattet wie sein
Outfit. Er hatte seine eigene Fernsehshow,
Gastauftritte in populdren Serien wie «Bat-
man», «Kojak», «The Monkees», der «Mup-
pet Show» und verkérperte in Tony Richard-
sons Hollywoodsatire THE LOVED ONE 1964
den Inhaber eines Bestattungsunternehmens.

Das offentliche Leben voller Glamour
hatte auch eine verborgene Seite: Zeit seines
Lebens trat Liberace Geriichten iiber seine
angebliche Homosexualitit vehement ent-
gegen, entsprechende Gerichtsurteile fielen
stets zu seinen Gunsten aus. Selbst sein Tod
am 4. Februar 1987 wurde von seinem Leib-
arzt noch als “Herzversagen” etikettiert, bis
eine staatlich angeordnete Autopsie die wah-
re Todesursache enthiillte: die Immunschwi-
che Aids.

BEHIND THE CANDELABRA ist kein
bio-pic im traditionellen Sinne mit Aufstieg
und Fall; vielmehr konzentriert sich der Film
auf einen einzigen Lebensabschnitt, die Jah-
re 1977 bis 1984, gesehen aus der Perspektive
von Liberaces damaligem Liebhaber Scott
Thorson (auf dessen 1988 verdffentlichtem
autobiografischem Buch das Drehbuch ba-
siert). Eine Liebesgeschichte also mit ihren
Hoéhen und Tiefen, von sehnsuchtsvollen




Blicken am Anfang, der Verfiihrung, der se-
xuellen Ekstase bis hin zur hiuslichen Rou-
tine der gemeinsamen Abende vor dem Fern-
seher, der Langeweile, der Eifersucht und
schliesslich der unschénen Trennung.

Wenn der Film beginnt, schreibt man
dasJahr 1977, der Zuschauer kommt sich aber
wie in die priiden fiinfziger Jahre versetzt vor,
jedenfalls in die Zeit vor 1968 und vor der se-
xuellen Revolution. So wird etwa Scott von
seinen Pflegeeltern gefragt, ob er wieder zu
«seinen San-Francisco-Freunden» gehe und
meinen damit seine sexuelle Orientierung;
und einer dieser «San-Francisco-Freunde»
meint, die dlteren Damen, die in Las Vegas
gebannt dem Auftritt von Liberace lauschen,
wiissten gar nicht, dass er schwul sei, ge-
nauer gesagt, sie wollten es nicht wissen:
«Man sieht nur, was man sehen will.» Dieser
Satz kommt zwar an anderer Stelle des Films
vor, er konnte aber Motto fiir das Ganze sein.

In den USA wurde BEHIND THE CAN-
DELABRA Ende Mai, fiinf Tage nach seiner
Weltpremiere beim Filmfestival von Cannes,
vom Bezahlfernsehsender HBO ausgestrahlt,
der als Geldgeber eingesprungen war, nach-
dem die Studios dem Projekt keine Kino-
chancen einrdumten. Soderbergh meinte im
Gesprich, das seien rein kommerzielle Erwi-
gungen gewesen, aber wenn man den Film
sieht, kann man sich durchaus fragen, ob da-
fiir nicht eher die Verdringung einer unan-
genehmen Wahrheit ausschlaggebend war.

In Anbetracht von Liberaces Auftre-
ten wire ein camp-geprigter Film nahelie-
gend gewesen, etwas Schrilles, wie MYRA
BRECKENRIDGE, das die Figuren dem Spott
preisgibt. Zu Beginn scheint der Film tat-
sichlich dahin zu tendieren, etwa wenn Libe-
races Hausboy bei Scotts erstem Besuch mit
seinem Hinterteil herumwedelt und bewusst
gespreizt redet. Da darf das Publikum lachen,
aber der Film fiihrt es damit eher aufs Glatt-
eis, denn er zeigt seine Protagonisten im Ver-
lauf der zwei Stunden durchaus ambivalent.

Scott wirkt zu Beginn wie ein Landei,
seine Arbeit als animal wrangler beim Film
diirfte ihm gleichwohl ein Wissen um die

Machbarkeit von Illusionen verschafft ha-
ben. Aber: Liebe macht blind. Wenn ihm
der Hausboy erklirt, dass es vor ihm schon
viele junge Liebhaber gegeben habe (und
nach ihm sicherlich noch viele andere), dann
ist das offenbar etwas, was Scott lieber ver-
dringt. Der Hausboy ist im Unrecht, wenn
er hinzufiigt, er selbst wiirde noch da sein,
wenn Scott schon lange weg wire - gleich
darauf zahlt ihn Liberaces Manager Sey-
mour aus. Aber mit seinem ersten Satz wird
er gleichwohl recht behalten. Der Film zeigt
Liberaces Noch-Liebhaber Billy schmollend
im Bild, kurz bevor er zugunsten von Scott
abserviert wird, und zeigt gegen sein Ende
in genau derselben Einstellung Scott - nicht
schmollend, sondern wiitend - und Liberace,
der dem jungen Cary schéne Augen macht.

Liberace erweist sich als durchaus iro-
niefihig, wenn er etwa zu Scotts Schilderung
seiner Kindheit mit wiederholtem Aufent-
halt der Mutter in der Psychiatrie und sei-
nem eigenen im Waisenhaus meint: «Fehlt
nur noch das Feuer im Waisenhaus!» - iko-
nografisches Bild des viktorianischen Melo-
drams und zahlreicher frither Filme.

Das von Randy Newman so treffend
besungene Gefiihl des Kiinstlers, «lonely
at the top» zu sein, verknappt der Film zu
einem Monolog Liberaces, in dem er dar-
tiber klagt, dass alle an seinem Erfolg parti-
zipieren wollten. Sein Talent habe er von
Gott, verkiindet er, gibt aber auch zu, dass
die Idee mit dem Kerzenleuchter, der bei sei-
nen Bithnenauftritten als Markenzeichen auf
dem Fliigel thront (und der dem Film seinen
Originaltitel gab), aus einem Film stammt -
wohl nicht zufilligerweise aus A SONG TO
REMEMBER von Charles Vidor, der Holly-
woodbiografie seines Lieblingskomponisten
Chopin.

Es ist wohl auch kein Zufall, dass der
Anfang vom Ende der Beziehung sich mit
dem Bild verkniipft, das sich Liberace von
sich und Scott macht: Die Schonheitsopera-
tion, der Liberace sich unterzieht, verordnet
er gleich auch seinem Liebhaber. Der solle
so aussehen wie der junge Mann auf dem
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Gemalde - Liberace selbst. Verbunden mit
dem Vorschlag einer Adoption wirkt das in
der Tat héchst seltsam: Sex mit dem eigenen
Sohn, oder gar mit sich selber? Scott fithrt
das in die Abhidngigkeit von Drogen, die
ihm der smarte Schonheitschirurg (ein tol-
ler Auftritt von Rob Lowe) verschreibt. So-
derbergh geniigen zwei mit einer mobilen
Handkamera gefilmte Szenen, um Scotts Be-
wusstseinszustand, das Abdriften in die Pa-
ranoia, zu zeigen, beredter Kontrast zur klas-
sischen Inszenierung, mit der der Film sonst
arbeitet.

Als alles schon ldngst voriiber ist, Scott
ist mit seiner Abfindungsklage gescheitert
und muss sein Geld mit niederer Arbeit ver-
dienen, wirft er in einer Buchhandlung einen
Blick in den Band «The Wonderful Private
World of Liberace» und liest «ich verlor mei-
ne Unschuld mit sechzehn an eine Bluessin-
gerin» und «die grosse Liebe meines Lebens
war Sonja Henie» - alles Liige, wie er weiss.
Der Film kontrastiert das mit der Zeitungs-
schlagzeile, die den Aids-Tod von Rock Hud-
son (am 2. Oktober 1985) vermeldet.

Dabei war es schon der tiberraschende
Anblick von Liberace ohne Periicke, der Scott
(und den Zuschauer) ziemlich zu Beginn
des Films gleichermassen erstaunte wie er-
schreckte: «the face behind the mask». Doch
wenn am Ende Scott bei Liberaces Beerdi-
gung sich dessen Aufstieg in den Himmel

- umgeben von Tinzerinnen - imaginiert,
dann darf man an John Fords «Print the Le-
gend!» denken: Der Mythos hat sich lingst
verselbstindigt und wird auch die Wahrheit
iiberleben.

Frank Arnold

R: Steven Soderbergh; B: Richard LaGravenese; nach «Be-
hind the Candelabra - My Life with Liberace» von Scott
Thorson und Alex Thorleifson; K: Peter Andrews (= S. Soder-
bergh); S: Mary Ann Bernard (= S. Soderbergh); A: Howard
Cummings; Ko: Ellen Mirojnick; M: Marvin Hamlisch. D
(R): Michael Douglas (Liberace), Matt Damon (Scott), Scott
Bakula (Bob Black), Rob Lowe (Dr. Jack Startz), Dan Ay-
kroyd (Seymour Heller), Debbie Reynolds (Frances Liberace),
Cheyenne Jackson (Billy Leatherwood). P: HBO Films; Jerry
Weintraub. USA 2013. 118 Min. V: DCM Filmdistribution
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L'INCONNU DU LAC

Es ist Hochsommer. Der See liegt glit-
zernd im weissen Licht. Die Baumwipfel wie-
gen sich im Wind - und die Grillen erfiillen
die Luft mit ihrem Zirpen. An diesem idylli-
schen Ort irgendwo im Siiden Frankreichs
treffen sich Ménner fiir ein Bad im tiirkisen
Wasser oder fiir Sex mit Gleichgesinnten im
dahinter liegenden Wildchen. So auch der
sympathische und attraktive Franck - ein
exzellenter Schwimmer und ein Habitué
am kleinen Strand. Franck hat ein Auge ge-
worfen auf Michel - einen athletischen Fred-
die-Mercury-Typ, der aber schon vergeben
ist. Und er schliesst Freundschaft mit Henri,
einem aus der Form geratenen Mittvierziger,
der etwas abseits und ausser Konkurrenz fast
tiglich den Blick auf den See geniesst und
seinen Liebeskummer zu vergessen sucht,
hat ihn doch seine Freundin verlassen ...

Was sich zuerst wie eine jener leicht-
fiissigen franzésischen Sommerkomédien
anldsst, wandelt sich in 'INCONNU DU LAC
aber unmerklich zur Amour fou mit Thriller-
Anklingen. Eines Abends - der Strand liegt
verlassen - wird Franck heimlich Zeuge, wie
Michel seinen jungen Lover ertrankt. War er
seiner iiberdriissig? Hatte jener ihn betro-
gen? War er zu anhinglich geworden? Die
Griinde fiir die Tat bleiben im Dunkeln. Doch
tut dies Francks Interesse an Michel keinen
Abbruch, im Gegenteil. Sein Objekt der Be-
gierde ist nun “frei” - und die beiden begin-
nen eine lustvolle Affire, ohne dass Michel
von Francks Mitwisserschaft wiisste. Dieser
wiederum macht sich zu dessen Komplizen,
verschweigt er doch gegeniiber der Polizei,
was er an jenem Abend gesehen hat. Doch
das diistere Geheimnis iiberschattet zuneh-
mend ihre Beziehung ...

Der fiinfzigjihrige Regisseur Alain
Guiraudie legt mit CINCONNU DU LAC sei-
nen vierten Langfilm vor, fiir den er auch das
Drehbuch geschrieben hat. Nach der Inspi-
ration dafiir befragt, meint Guiraudie, dass
immer mehrere Geschichten und viel eigene
Erfahrung in den Plots seiner Filme zusam-
menflgssen: «Am Ursprung von LINCONNU
DU LAc stand die Idee, einen Liebesfilm zu

drehen - mit der Vorstellung, dass man in
einer Beziehung auch Risiken eingeht, um
neue Tiefen auszuloten. Dies, verbunden mit
einem Verbrechen, das den Helden der Ge-
schichte in eine Art Dilemma zwischen sei-
nem Begehren und Fragen der Moral versetzt.
Im Zentrum standen dabei der “Badeunfall”
und der homosexuelle Cruising-Spot - ein
eigenwilliger Mikrokosmos, den ich auf die
grosse Leinwand bringen wollte. Zwar war
mein Film zu Beginn keinesfalls als Thril-
ler gedacht, und doch sollte er Beklemmung
hervorrufen: nicht nur durch das Verbrechen,
sondern auch durch die Begrenztheit auf ein
und denselben Schauplatz, die daraus entste-
hende Stimmung und dieses wiederkehrend
unheimliche Licht beim Eindunkeln ...»
Guiraudie stellte schon in seinen friihe-
ren Werken sein Flair fiir den Genremix unter
Beweis: So etwa im mittellangen CE VIEUX
REVE QUI BOUGE, der Schelmenroman und
Klassenkampf verbindet und den Jean-Luc
Godard als besten Film der Cannes-Aus-
wahl 2001 bezeichnete. Oder auch in PAs DE
REPOS POUR LES BRAVES (2003) - einer Mi-
schung aus Mirchen und Western - rund
um den traumwandlerischen Protagonisten
Basile, der nicht einschlafen darf, weil ihn
sonst der Tod ereilt. In LINCONNU DU LAC
nun werden Komddie, Liebesgeschichte und
Thriller bis hin zum Krimi miteinander ver-
kniipft. Inhaltlich stand fiir Guiraudie dabei
insbesondere eine Auseinandersetzung mit
der Idee der sexuellen Befreiung im Zentrum
- wie auch deren Scheitern. So dussert er im
Gesprich subtil Kritik an einer Entwicklung,
die mit einer Art utopischer Libertinage be-
gann, im Lauf der Zeit dann aber den ur-
spriinglich angestrebten Hedonismus zu-
nehmend zum Konsumismus werden liess.
Im Gegensatz zu seinen vorangehenden Fil-
men, wo die Komédie in der Regel Oberhand
iiber das Drama gewann - sollte hier denn
auch das Gegenteil stattfinden: Was als Idylle
beginnt, wird im Lauf des Films zunehmend
zum Inferno.
Am Ursprung von LINCONNU DU
LAc stand fiir Guiraudie aber nicht zuletzt

auch dieses eine und einzigartige Dekor,
das der See und seine unmittelbare Umge-
bung bieten. Und in der Tat spielt fast die
ganze Handlung in diesem reizvollen Huis
clos mitten in der Natur. Der Kamera (Claire
Mathon, die auch schon mit Sébastien Lif-
shitz und Catherine Corsini zusammen-
arbeitete) gelingt es dabei bildstark, die flir-
rende Sommerhitze einzufangen, den See,
das Lustwildchen (das seinem Namen alle
Ehre tut) - und das in immer wieder den glei-
chen Einstellungen - ebenso wie die unauf-
geregte Selbstverstindlichkeit, mit der die-
ses kleine Universum prisentiert wird. Das
gilt auch fiir die Sexszenen, die zwar durch-
aus explizit, aber nicht pornografisch auf-
dringlich erscheinen. Homosexualitit ste-
he denn auch nicht unbedingt im Zentrum
seines Films, sondern vielmehr Liebe und
Begehren, Freundschaft und Beziehung in
einem Sinn, der allgemeingiiltiger sei und
alle betreffe - obwohl seine Erfahrung klar
homosexuell sei, meint Guiraudie.

So dreht sich denn UINCONNU DU LAC
auf unkonventionelle Weise um ein altes
Thema und mauserte sich im Rahmen von
«Un certain regard» des diesjihrigen Fes-
tivals von Cannes zu einem kleinen Uber-
raschungserfolg: Mit unpritentiosen Mit-
teln und einem kleinen Budget (eine Million
Franken) erzihlt er einen ebenso atmosphi-
rischen wie originellen Plot, der nicht zuletzt
auch dank seiner Schauspieler - insbesonde-
re Pierre Deladonchamps als Franck und Patrick
d’Assumgao als Henri, die ihre erste grosse
Rolle in einem Kinofilm spielen - iiberzeugt.

Doris Senn

LUINCONNU DU LAC (DER FREMDE AM SEE)

Regie, Buch: Alain Guiraudie; Kamera: Claire Mathon;
Schnitt: Jean-Christophe Hym; Production Design: Roy Gen-
ty, Francois Labarthe, Laurent Lunetta. Darsteller (Rolle):
Pierre Deladonchamps (Franck), Christophe Paou (Michel),
Patrick d’Assumgao (Henri), Jéréme Chappatte (Kommis-
sar). Produktion: Les Films du Worso; Produzentin: Sylvie
Pialat. Frankreich 2013. Format: Scope; Dauer: 97 Min. CH-
Verleth: Xenix Filmdistribution, Ziirich; D-Verleih: Alamode
Film, Miinchen
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Unikate, Duplikate, Imitate,
Falsifikate, Multiplikate

Auf der Geisterbahn des Filmschauspiels

Jeder fiir sich und einer gegen alle. Was sie
ausnahmslos miteinander verbindet, auf den ers-
ten Blick und noch auf manchen folgenden, ist die
Individualitit; es mag widersinnig klingen, doch
handelt es sich um das, was die Filmschauspie-
ler just unterscheidet, sogar voneinander trennt,
einen jeden als jeweils Einzigen in seiner Art:
grosse kleine, alte junge, dicke diinne, dumme
gscheite, schone hissliche. Routinemissig, fast
wie bei einer Aushebung, werden sie nach ihrem
darstellerischen Vermégen und nach den Beson-
derheiten ihres Daherkommens und ihres Habi-
tus gemustert, etikettiert, aufgelistet, abgenotet
und, anschliessend an die gefiirchteten Probeauf-
nahmen, mit heiklen oder banalen Missionen be-
auftragt.

Fiir den Befund massgebend sind, mindes-
tens: Geschlecht, Jahrgang, Nationalitit, Ge-
dichtnis, Muskulatur, Gebiss, Kostiim, Schmelz,
Schminke, Maske, Haltung, Spreche, Akzent;
Grosse in Zentimeter, Weite von Schritt und
Sprung; Umfang von Leib, Brust, Atem, Stimme
und Bizeps; Art und Rhythmus der Bewegungen,
auch im Gesicht; Farbe von Augen, Haut und
Haar; Spiel der Finger, Blicke und Pupillen. Kurz-
sichtige sind im Vorteil, dank der flackernden Jus-
tierung hinter den Brillengldsern. Mit zu bertick-
sichtigen sind Zuschreibungen aus den unschar-
fen Wertskalen von Werbung und Mode; nebst
Mainn-, Weib-, Kind- oder Personlichkeit zihlen
Ausstrahlung, Temperament, Charisma, Haltung,
Taktgefiihl, promptes Licheln, vornehmlich las-
ziv.

Beim dokumentarischen Interview oder
Statement kommen die schillernden Eigentiim-
lichkeiten der Selbstdarstellung hinzu. Einmal
wird dort Wahres geredet, bald wieder offensicht-
lich geflunkert; dann ist der Zweifel dran, jetzt
naht die Verzweiflung, und zuletzt kommt, mit
dem abgeschlossenen Bogen, das Aufatmen. Ge-
wollt oder ungewollt wird erkennbar, ob jemand
informiert ist, also: «im Bild», heisst das, oder
ohne einen blassen Schimmer, also: «von der
Rolle»: stolz oder beleidigt, zustindig oder be-
schrinkt, ehrlich oder durchtrieben, fahrig oder
beschaulich, gespannt oder belanglost, iiberzeu-
gend oder verwirrt. Was es fiir einen Part zu in-
terpretieren gilt, wird weniger definiert und ge-
setzt, stattdessen grob umrissen und vereinbart;
die Vorbereitung lauft ohne viel Federlesens, so-
gar auf gut Gliick ab. Die Aussagewilligen wihnen,
ihre eigene Regie zu fiihren.

«I’m english,

we like it cold and wet»

Doch ist nun, durch das improvisierte oder
inszenierte Schauspiel hindurch, das heisst: auf

dem Hinterhof der Bilder, noch ein unverstell-
tes Ich zu erkennen; oder ist es in den Schatten
getreten, auf der Riickseite der Kamera? Zu den
eher beildufigen Chargen zihlen jene Mimen, die
einen selten zu Fragen von so taktloser Art veran-
lassen werden. Denn zwischen Darstellung und
Darsteller tut sich ein Widerspruch auf, der irri-
tierend wirken mag, aber oft auch produktiv sein
wird: fiir den Akteur, seine Aufgabe und fiir den
Betrachter. Die scheinbar auf den Leib geschrie-
benen und die verkehrt zugeordneten Rollen wer-
den gern verwechselt. Eine treffliche Besetzung
kann mit dem falschen Auftrag kollidieren. Die
Elemente sollen und diirfen harmonieren, ansons-
ten es mitunter kein unverstelltes Ich mehr gibt
vor lauter kunstvoller Verkérperung; vielmehr
eskamotiert es sich, hiufig, auch bleibend, bei all-
zu streng wechselnden Parts; seltener tritt der Fall
bei einem einzelnen Engagement ein und wihrt
dann nur bis zu einem nichsten.

Bei niherem Hinsehen kommt gemeinhin
ein Niemand zum Vorschein, auch schon eisig in
seiner Pose erstarrt: Dressman, Model, Modera-
tor, TV-Reporter, Quizmaster oder dhnlich; auf
Film wirkt er kaum anders als fotografiert und ist
auswechselbar wie ein Fussballer. Beim Ratespiel
«Wer bin ich wirklich?» ist Robert De Niro mit
seinem scheinheiligen Licheln unschlagbar, ge-
folgt von Michel Bouquet, dessen Minimalismus
in RENOIR wieder zu bewundern ist. Paroli bietet
ihnen Isabelle Huppert als die Frau, die mit jeder
Regung hinterm Berg hilt und keinen Hauch von
Gefiihl nach aussen dringen lisst. «Pomme», so
wurde sie schon frith genannt, wegen ihres apfel-
runden Voll- oder doch eher Leermondgesichts.

Weniger radikal hat sich ihre Kollegin Char-
lotte Rampling entwickelt. Im Ansatz gefihrdet
scheint Colin Firth, der in THE KING’S SPEECH
einen Stotterer spielt, dabei hitte er ein Redner
zu werden. Mehr noch hat ihn aber eine nasskalte
Zeile aus A SINGLE MAN gekennzeichnet: «I'm
English, we like it cold and wet» erinnert daran,
dass es die Englidnder sind, die seit achtzig Jahren
weltweit die besten, weil kiihlsten Filmdarstel-
ler hervorbringen. Statt eines Mannes oder einer
Frau spielt Melvil Poupaud, in der Titelrolle von
LAURENCE ANYWAYS, einen Kerl, der sich als
Evastochter empfindet und darstellt; er tut es mit
einer unspektakulidren Beildufigkeit, die zum Bei-
spiel dem mehr theatralisch veranlagten Dustin
Hoffman in einer dhnlichen Lage, 1982 als «Toot-
sie», abging. Regisseur Xavier Dolan narrt die Er-
wartungen, indem der Vorgang, der den Wechsel
des Biumleins herbeifiihrt, keineswegs absonder-
lich gerit, sondern fast schon begleitet von einem
achselzuckenden: Je nu, was soll’s? Laurence
kriegt’s hin: «anyways».

Neo-aristokratische Dynastien

Schauspieler sollten von extravertierter Ge-
miitsart sein und sich ins Ensemble einfiigen, so
lautet eine hergebrachte Forderung; namentlich
frivole Komédianten, spritzige Tinzer und scharf-
ziingige Diseusen gelten als gefragt. Allerdings
hat dann die Leinwand ein fiir alle Mal bewie-
sen, dass die introvertierte, sinnierende, kontakt-
scheue Zuriickhaltung ebenso gut zutriglich, fiir
das Filmschauspiel sogar eine Notwendigkeit ist.
In sich Gekehrte tragen auf der Bithne weniger
weit.

An diesem Punkt lisst sich das Allerwelts-
wort «image» schlecht umgehen, ungeachtet sei-
ner kurzbeinigen Bedeutung. Denn die rampo-
nierte Vokabel kann eine Reihe von Merkmalen
bezeichnen, die jemandem zupasskommen und
diskret zu Gesicht stehen. Oder es kann das auf-
diktierte Muster von Besonderheiten auch fehl an
der Person sein und sie zu einer riskanten Wand-
lung von innen heraus bewegen oder nstigen: um
vollends eins zu werden mit der iibergezogenen
oder unverlangt driibergekleisterten Bildhaf-
tigkeit, bis ihr Triger platterdings dahinter ver-
schwindet. Besonders ein Springinsfeld ldsst sich
auf solche Weise abstempeln und vor der Zeit ver-
graulen, sei’s aus Unachtsamkeit oder mit eifer-
stichtiger Tiicke. Kurzum, kein Mensch kann
dann noch wissen, wo die Individualitit ihren An-
fang und wo sie ihr tristes Ende genommen hat.

Zwecks Verdeutlichung oder Verdunkelung
werden die eben erst klassifizierten Kennzeichen
auf bereits geliufige zuriickgefithrt. Als Model-
le kommen zuvorderst die neo-aristokratischen
Dynastien des Filmschauspiels zum Zug; wie
im Feudalismus des achtzehnten Jahrhunderts
projizieren sie elterliche Anforderungen auf die
Nachgeborenen oder auch riickwirts auf die Vor-
fahren, um ein Herkommen und einen Fortgang
iiber Generationen herbeizusimulieren; so ge-
schehen bei den Fairbanks, Kazans, Hustons, Fon-
das oder Douglas’ von Hollywood.

Schiisse in den Bauch

Seinerseits starb James Dean zu jung, doch
diirften Hunderte bloss darauf gewartet haben.
Jetzt oder nie, nur Mut und nichts wie reinge-
hiipft in die Liicke! Erst der Verlust des Originals
wertet, wie bei den Akten einer Verwaltung, die
Faksimiles maximal auf. Der Kampf um Standes-
nachfolge und Verjiingung der Bestéinde halt im
Ubrigen unvermindert an. Nachgerade zu den
hochsten Summen gehandelt werden veritable
Wiedergeburten und Duplikate.

Denn da tritt jedes Mal wieder jemand in Er-
scheinung, der versucht ist, einem ausgewihlten
Vorbild nachzueifern, um sich Schulter voran in
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«In diesem Sinne sind Stars solche, die bereits angefangen haben,
es selten linger bleiben zu diirfen als iiber eine gemessene Kurzweil.
Von Fixsternen jedenfalls kann keine Rede sein.»

den bereits akzeptierten Stereotyp hineinzudrin-
geln: liebende Gattin, aufopfernde Mutter, seelen-
volles Midchen, sensible Floristin, flotte Kamera-
din, sangesfrohe Schlampe, verkrampfte Karrie-
ristin, ekstatische Hopse; jugendlicher Rebell,
Tough Guy, verstindnisvoller Softie, treusor-
gender Familienvater, Latin Lover, feinfiihliger
Gestalter, beschrinkter Spiesser, zwielichtiger Fi-
nanzjongleur, ballerfreudiger Tunichtgut, gebo-
rener Knasti, hoffnungsloser Siufer.

Mit geniesserischem Zungenschlag pflegte
Humphrey Bogart zu erzdhlen und zu demons-
trieren, wie oft er sich in den Bauch schiessen las-
sen musste, wihrend der frithen Jahre auf dem
Drehplatz, um sich dann stéhnend auf dem Boden
zu winden und zu wilzen. Gerade aus dem viel-
zitierten Beispiel ist zu ersehen, was fiir extreme
Formen der Nachahmung es gibt; sie bestehen
auch in der zuweilen unumginglichen Imitation
des eigenen Selbst, dabei hat es einen sowieso
schon charakterisiert. Das Plagiat setzt ein, so-
bald sich jemand auf eine etwas gar hiufig wie-
derkehrende Rolle kapriziert oder festschrauben
ldsst; an ihr wird er weitergemessen, selbst wenn
er fremdgeht, um sich in unvertraute Kosttimie-
rungen zu stiirzen. Ist das wirklich noch derjeni-
ge? Der sah doch schon ganz anders aus.

«The public is never wrong»

Verzweifeln vor schierer Monotonie konnen
die Darsteller in dauerhaften TV-Serien, allen
voran der beneidenswert unverwiistliche private
Frankfurter Fahnder und Tausendsasa Josef Matu-
la, biirgerlich Claus Theo Girtner. Er bildet einen
Fall fiir sich, bei dem der Gleichmut sich mit
einem haarscharf hinlinglichen Talent und einem
Quentchen schmunzeligen Humors verbindet.
Dank der problemlos konservierbaren Besetzung
ist EIN FALL FUR ZWEI im Lauf von Jahrzehnten
sozusagen zu einem immergleichen Fall fiir drei-
hundert Fille geworden, und zwar ohne einen ein-
zigen Ein- oder Ausfall. «Sidekicks», so heissen
die dienstfertigen Adlaten im Anglo-Jargon. Im-
mer hiufiger fragte sich, wieso es eigentlich im
Titel noch die «zwei» brauche fiir die wiederkeh-
renden Auftritte eines Solisten, wo doch die bei-
gestellten Hilfswilligen kurzerhand ausgewech-
selt und nie lange vermisst wurden.

Die Individualitit, heisst das, schleicht sich
auf mehr als einem Umweg, aber immer durch
die Hintertiir, hiniiber in die bereits abgesteckten
Individualititen, sofern eine grammatikalische
Mehrzahl des Begriffs sinnvoll sein kann. Ein ge-
nauerer Ausdruck dafiir wire wohl: Klassen oder
Gruppierungen, darin sich die Einmaligkeit eines
Einzelstiicks, ob angeboren oder usurpiert, un-
weigerlich wieder aufreiben wird. Miihelos gerit

das vormalige Unikat in die Miihlen der endlosen
Vervielfachung und bleibt damit, klarer denn je,
defensiv behauptet und offensiv gekiinstelt; was
hiufig daraus erwichst, ist ein Falsifikat oder,
doch wohl eher: viel eitles Gefunkel. Der wirkt
nicht mehr echt, heisst es dann.

«More stars than there are in heaven» und,
noch etwas schmieriger und obendrein bei Shake-
speare geklaut: «Every man and every woman is
a star»; mit derlei Versprechungen schmiss sich
einst Hollywood an seine wehrlose Kundschaft
heran, um ihr schwarzes Gewimmel in Geisel-
haft zu nehmen; es ist eine Ubung, die mit nichts
als Zahlen argumentiert und an der sich héch-
stens bei der bedichtigeren Wahl der Schlagworte
etwas gedndert hat. «The public is never wrong»
kleckerte letztgiiltig noch eins oben drauf. Ohne
nach ihrer Meinung gefragt zu sein, sahen sich
die Kinoganger fiir unfehlbar erklirt, heisst das,
und damit fiir Misserfolge erst richtig verant-
wortlich. Konnten wir hilflose Produzenten etwas
anderes tun, ausser uns auf die beispielhafte Ak-
kuratesse eurer hochgeschitzten Priferenzen zu
verlassen? Was geheuchelter Respekt zu verde-
cken sucht, ist oft genug Verachtung.

Schweben im Chiaroscuro

Wenn anderseits jedem Mann und jeder
Frau ein Glorienschein und eine Leuchtkraft tiber
astronomische Distanzen zugesprochen wird,
dann bleibt von der kostbaren Sonnenenergie fiir
niemanden mehr etwas iibrig. Im giinstigsten Fall
strahlen und blenden die wetteifernden Himmels-
korper einander aus; doch eher noch verdunkelt
und verschlingt der Staubsauger des Weltalls die
Unzahl der Irrlichter, restlos und ohne den min-
desten Unterschied. In diesem Sinne sind Stars
solche, die bereits angefangen haben, es selten
linger bleiben zu diirfen als iiber eine gemessene
Kurzweil. Von Fixsternen jedenfalls kann keine
Rede sein.

Konsequenterweise degeneriert wihrend
des spiteren zwanzigsten Jahrhunderts das Publi-
kum, samt seinen Lieblingen, Lieferanten und Ein-
flisterern, geschlossen zum Marktsegment. Der
Etikettenschwindel hat zur Folge, dass vollends
kein Kinoginger mehr wissen kann, wer oder was
nun vorzuschreiben hat, weshalb welche Vorlie-
ben vorzuziehen seien, in erzwungener Abglei-
chung mit Nachfrage, Umsatz und Bilanzen. Und
doch soll es zuletzt immer nur um alle vereint ge-
hen, wie tréstlich: mitgefangen, eingewickelt,
weiterverscherbelt; demnach ist es auch wieder
um jeden fiir sich allein zu tun, und allen zum
Trotz, sodass sich die Allgemeinheit nur noch
drum foutieren kann. Was bleibt, ist eine verblass-
te Vorstellung aus dem Athen oder Alexandrien

der Antike; die vielen andern, die sich stets so vol-
ler Vertrauen hinter die Stinde fithren lassen: Sie
bilden dann, bitte sehr, das Marktsegment!
Weniger verbreitet oder naheliegend ist nun
eine vom Kopf auf die Fiisse gestellte Methode, die
global versprengte Menge der Imitate, Duplikate,
Falsifikate und endlich der Multiplikate zu iiber-
blicken und zu verstehen: nimlich von der Kollek-
tivitdt her und damit in ihrem oft hypothetischen
Charakter; sprich auch, etwas genauer: gemessen
am Dichtegrad ihres virtuellen oder fiktionalen
Vorhandenseins. Pardon, selbst an so steifen Lati-
nismen fiihrt hier kein Weg vorbei. Wie von Zau-
berhand aus einer evidenten Abwesenheit heraus-
gelost und ins Hier und Jetzt katapultiert, kommt
dann die Gesamtheit der Darstellenden und Re-
produzierten in ein Chiaroscuro zu schweben.

Nie wieder ab in die Unterwelt

Es handelt sich um eine Art von «cloud»
oder kybernetischem Hyperraum aus Phantom-
bildern, zwischen Sein und Nichtsein, zwischen
Glaube und Zweifel, zwischen dem Eingeschrink-
ten und dem Ausufernden. Im selben Zug mit den
schemenhaften Gestalten kénnen auch die darzu-
stellenden Themen leicht da draussen im Welt-
raum hingen bleiben, entlang denselben Grenz-
zdunen. Dass die Leinwand in der Tat zappelt vor
Verzweiflung, weil in den eigenen Stricken ver-
heddert und von daher ausserstande, sich nach
vorne oder riickwirts zu biegen, wird ihr schon
seit bald hundert Jahren nachgesagt: mindestens
mit dem bildhaft trifen deutschen Verb.

Ohne hohe Hoffnungen auf sein Gliick zu
setzen, mochte so mancher Enthusiast diejeni-
gen gern befingern, die ihre Zunftgenossen und
-genossinnen samt und sonders immerhin repri-
sentieren: «More stars than there are in heaven».
Uber einen Zwischentriger vermittelt, wihnt der
sternengldubige Fan, irgendwann doch die halb-
starken bis halbgéttlichen Himmelsheerscharen
noch an der Hand nehmen zu kénnen, um etwas
sanfte Wirme abzuziehen und Wohlgeriiche ein-
zuschnaufen.

Wenigstens in einer Science-Fiction-Perspek-
tive hitte die Geschichte des Films ihr oft beschwo-
renes Endziel an dem einen Punkt zu erreichen,
da die Figuren von der Leinwand heruntersteigen,
um den Saal durch die Notausgiinge zu verlassen,
winkend und die hingerissene Besucherschar auf
den Fersen. Einfach toll, seid ihr endlich bei uns
angekommen, erhalten sie auf die Schulter ge-
klopft. Keine Angst, wir tun euch nichts. Bleibt
jetzt schon hier, haut nie wieder ab in die Unter-
welt. Von eurer Sorte gibt’s sowieso noch mehr
als genug in den Abgriinden des Limbo. Oder rut-
schen diejetzt allenach?
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«Troll dich, bleib, wo du herkommst und hingehérst,
garstiger Replikant oder Rezyklant!»

Imitation of Life

Unterdessen erreichen die weltweiten Ver-
vielfltigungen summierte Auflagen von Aber-
milliarden und grassieren tiglich weiter. Ob fest,
chemisch oder wellenférmig, ob analog, elektro-
nisch oder digital, nie ruhen die Kopierwerke, Ver-
triebsmechanismen und Vorfithrautomaten; die
Museen, Sammlungen, Archive und Speicher; die
molochartigen Maschinerien des Films unter Ein-
schluss seiner Abklatsch-, Parallel-, Pseudo-, Syn-
chron-, Neben-, Nachfolge-, Unter-, Rest-, Ver-
schleiss-, Abfall-, Vermiillungs- und Wiederauf-
bereitungsformen. Handkehrum ist das Parkett
plétzlich dankbar fiir jeden physischen Kontakt,
der kiinftig ausbleiben muss. Troll dich, bleib, wo
du herkommst und hingehérst, garstiger Repli-
kant oder Rezyklant! Bereits fragt sich, inwie-
weit dann der einzelne Vervielfiltigte tiberhaupt
noch zu existieren vermag mitten in der Unzahl
der Zitate und Simulationen, der Erbschaften und
Reprisen; oder geht er jimmerlich darin unter?

Daran wire spitestens zu denken, wenn sich
Marilyn Monroe, erhabenstes Heiligenbild und
Rekordmultiplikandin eines ganzen Jahrhunderts,
mehr denn je einsam, verschlafen und ihrer
selbst unsicher, mitten drin findet in der Flut der
Nachbildungen, Filschungen und taufrisch re-
animierten Gegenstiicke. Zumal auf jener dicht
iiberstreuten See die Untoten keinesfalls ableben
diirfen; aber auch eine Auferstehung ist ihnen
versagt, weil sie nie wirklich unter den Irdischen
geweilt haben: Es wire denn auf den Abbildern,
in denen freilich kein materielles Dasein zugelas-
sen ist, bloss dessen schéner, auch dreidimensio-
naler Schein, wie ihn nur 4therische, entkorperte
Gebilde geniessen diirfen oder zu erdulden verur-
teilt sind. IMITATION OF LIFE titelte Douglas Sirk
1959 eines seiner spitromantischen Melodramen
und verlieh damit dem Kino einen seiner treffen-
den Ubernamen.

Dass gerade die verfemte Kolonne der Unto-
ten, ihren schauerromantischen Griiften entstie-
gen, reiche Jagdgriinde auf der Leinwand vorfin-
den sollte, ist wohl kein Zufall. Denn bei den Ver-
stossenen und Verdammten spielen das Medium
zum einen und die Galerie der medial Ausgelaug-
ten zum andern, einander perfekt in die langnige-
ligen Finger. Was die Blutsauger und Kérpergrap-
scher samt An- und Artverwandten so entsetzlich
beliebt macht, ist jedermanns besinftigende Ge-
wissheit, dass sie aller Welt schon lange entwischt
sind und fiir alle Zeiten gefilligst vom Leibe blei-
ben werden.

Have and never have beens
Sogar in jedermanns Albtriume findet der
Spuk nur selten den begehrten oder befiirchte-

ten Zugang. Wie viel an Beklemmung die Wie-
derginger auch hochkommen lassen, es 6st sich
ausgangs der Sile in Gelidchter auf, wenn von all
den Graus- und Scheusslichkeiten kein Trépfchen
Blut, Schweiss oder Trinen mehr auszuwischen
bleibt. Husch zuriick mit euch in die Gruft! Simt-
liche Irrliufer sind nun wieder abgefiihrt in die
schattigen Schluchten und Schliinde, die sich auf
der verdeckten Seite einer Szenerie auftun.

Die gigantischen Bestinde der Kollektivitit
umfassen Originale, Kopien und Parodien, Vor-,
Ab-, Zerr- und Spottbilder; ihnen folgen Gemais-
tete und Gemagerte, Sternen- und Schielaugen;
Schmieranten, Knallchargen und Rampensiue;
An- und Unansehnliche, Frohmutsschleudern,
Schluchzschwestern und traurige Tomaten; Lemu-
ren und Gazellen, Akrobaten und Sofahocker; Re-
zitierautomaten, Zirkusnummern, Piepskehlchen,
Scherzkekse und Witzfiguren. Auf einem Haufen
landen so alle «have and never have beens»: jeder
Letzte, der einmal jemand gewesen ist oder immer
niemand geblieben.

Aus der wiisten Schar windet sich eine lan-
ge Reihe von Fabelwesen und narrativen Welthan-
delsmarken hervor: Wilhelm Tell, Don Quixote,
Hamlet, Faust, Sherlock Holmes, Dracula, Her-
cule Poirot, Jules Maigret, Wachtmeister Studer,
Tom Ripley, Josef Matula oder James Bond. Uber
tausend weist der niitzliche «Dictionnaire des
personnages» aus. Hinzuzurechnen wéren Him-
melsboten, Religionsstifter, Staatsgriinder, Erobe-
rer, Machthaber, Forscher, Entdecker, Dichter,
Denker, Singer, Erfinder und Magnaten aller Art;
sie sollen gelebt haben, fiirwahr, jedoch ohne der
Deportation in Ruhm und Ehre oder in Schimpf
und Schande zu entfliehen.

Wie andere dem Osterhasen

Seit ihrer Erfindung und dem Ubertritt ins
Kino wird just die Doppelnull vergebens fiir nich-
tig erklart, wiewohl sie fiir alle Flle gleich zwei-
fach dematerialisiert ist. In den mysteridsen bei-
den Vorziffern schwingt automatisch der nie rest-
los ausgeriumte Verdacht mit, einem Maulwurf
dhnlich diene die ooy, halbwegs zwischen Freund
und Feind, am Ende doch mehr als nur der einen
Agentur, der hauseigenen, gleichzeitig. Dennoch,
oder eben deswegen, kann James Bond als realer
denn je und wahrer als wahr gelten, selbst nach
fiinfzig Jahren einer spurlos verifizierbaren In-
existenz.

Vor der entziickten Wahrnehmung seitens
der Verehrer jedenfalls stellt sich der Pistolero
iiber jeden Zweifel erhaben hin, mehr noch kon-
kret greifbar, und tut es mit gelassener Selbstver-
stindlichkeit. So ganz und gar leibhaftig wird er
den Ergebenen erscheinen, wie es keiner von den

Einzelnen zuwege bringt, die ihre Haut fiir das
Phantom von der Firma MI5 oder MI6 zu Bilde tra-
gen. Dabei tun sie es mit einem Aplomb, der sich
auf die Direktive einer hoheren Macht berufen
will.

An ihrer Spitze steht ironischerweise ein
schottischer Nationalist, Sean Connery, dem es
nie behagt hat, ausgerechnet fiir die Engldnder
zu arbeiten und nur fiir sie. Mit den Jungs von
der CIA hat das Rumballern rund um den Erd-
ball mehr Spass gemacht. Dass je nach Marktes
volatiler Lust und Laune die Besetzung der Figur
ausgewechselt wird, fortgesetzt und ohne Erbar-
men, hat den metarealen Charakter der ooy nie ge-
schmilert, sondern im Gegenteil gesteigert: bei
dem Mordskerl selbst wie bei allen, die seine un-
sterbliche Hiille reihum iiberziehen und wieder
abstreifen wollen oder miissen.

Statt abzunehmen, wichst die Anzahl jener,
denen die blosse Hingabe an den Agenten und alle
seine Werke noch etwas zu wenig infantil ist. Wes-
halb sie einen nichsten Schritt zuriick machen,
beherzt bis in die Vorschule: mittels der Versiche-
rung, ihrem Idol schon auf Du und Du begegnet
zu sein wie andere dem Osterhasen. Doch nur ge-
mach, zu den fantastischen Sichtungen ist es ge-
kommen, ohne dass eine Patrone dabei abgefeuert
oder ein musealer Rennflitzer, trotz schusssiche-
rer Panzerung, zu Schrott gefahren worden wire.
Noch ist etwa der Himmel iiber der Erde einge-
stiirzt, wie es der Titel SKYFALL verheisst oder an-
droht: inspiriert von den gewéhnlicheren apoka-
lyptischen Visionen. Denn auch noch den Welt-
untergang wird Bond ausgestanden haben wollen,
sollte er es einmal unterlassen, ihn abzuwenden.

Jaymetta Blonde 008

Die Jubildumsfolge der Endlos-Serie ergreift
die Gelegenheit, um zuriickzublenden auf die
alles und nichts erklirende Stiefkindheit der ooy;
wie gut freudianisch zu vermuten war, soll sie
im Schatten padophiler Ubergriffe und lebens-
langer sexueller Doppeldeutigkeiten gestanden
haben. Und gewiss wihnen die Praktizierenden
des einundzwanzigsten Jahrhunderts, getrdumt
zu haben wie die Kleinen, wenn von ausgewach-
senen Erscheinungen geschwirmt wird; doch bis
in die Gefilde des Tiefschlafs streckt der Knarren-
schubser eines zersplitterten Imperiums wohl-
weislich nie die Miindung vor. Wer sowieso schon
wach und munter schwebt und zappelt als wie in
Triumen, dem brauchen keine weiteren Visionen
mehr nachzuhelfen.

Im Ubrigen diirfte auf die Ernennung einer
Pistolera namens Jaymetta Blonde kaum beson-
ders lange zu warten sein; die ersehnte 008 miiss-
te gleichberechtigt mithalten und diirfte keines-
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«Untote aus den Lebenden zu formen, und Scheinlebendige aus den Untoten,
gehort offenbar mit zu den etwas kommuneren Vorlieben

wegs in den Rang einer sidekick herabgewtirdigt
sein. Bleibt einzuiiben, welche oder welcher von
dem doppelgeschlechtlichen Duo jeweils welcher
andern Doppelnull Flankenschutz leihen soll, so-
dass er oder sie elegant zu seinem oder ihrem
lizenzierten Abschuss kommt. Denn erst aus den
aufgelaufenen letalen Volltreffern erwichst die
begehrteste von allen verschwiegenen Auszeich-
nungen fiir offiziell nie begangene Exekutionen.
Sich selbst ausgenommen haben ja Spione keine
Fliege vor Schaden zu bewahren, sehr im Gegen-
teil.

Indem das barbarische Handwerk des Ab-
lebenlassens so lustvoll glorifiziert wird und so
plastisch vorgefiihrt, soll daran gemahnt sein,
was fiir ein Uberschuss an liederlichem Gesindel
die Landschaft der «Imitation of Life» bevélkert.
Weshalb in dem parallelen Universum ein ordent-
liches Beiseiterdumen und ausmerzendes Reine-
machen zu den ehernen Notwendigkeiten gehé-
ren. Im Andromedanebel der Gehirne greifen
Kriminalitdt, Verfolgung, Verdichtigungszwang,
Herumschniiffeln, Geheimniskriamerei und, be-
sonders beliebt, Verschwérungstheorien unge-
hindert um sich und durcheinander; mit hinein
schwingt sich hie und da auch der eiserne Besen
eines Krieges der Sterne. Die aggressiven Neigun-
gen werden neuerdings angefeuert von einer “Do-
cu-Fiction” wie ZERO DARK THIRTY, die aus dem
Handgelenk einer unersittlichen Paranoia ge-
schiittelt scheint; doch wird jeder Rekord an Hass
predigender Unbedarftheit von oLympUs HAS
FALLEN gebrochen, einem Stiick politischer Pro-
paganda von grotesker Ultramilitanz: einer regel-
rechten «License to kill».

Leben und ableben lassen

Doch ganz verstindlich wird die herr-
schende Betdubung der Geister erst vom Umstand
her, dass die verschiedenen Formen der staatlich
geweihten und fiktional promovierten Krimina-
litdt auf der Maxime des «reduce to the max» be-
ruhen. Von allem, was sich von oben nach unten
schrauben lisst, heisst das, muss ein Maximum
von unten zuriick nach oben auf den Tisch kom-
men. Jeder ist dann ersetzbar mit Ausnahme des
erwihlten Ein und Einzigen, der die Uberzihligen
waidgerecht um die Ecke zu bringen hat.

Mit andern Worten, wer immer ausserstan-
de ist, sich ohne gebiihrenpflichtige Protektion
und Nachhilfe durchzuwieseln, der muss sich
seine Daseinsberechtigung erst von null auf at-
testieren lassen. Ist der nun wirklich noch erfor-
derlich oder jene andere; kénnte er uns noch ein-
mal niitzlich werden, oder vielleicht eher sie da?
Sobald die Unbrauchbarkeit offensichtlich wird,
muss es heissen: iiber den Haufen mit allem, was

sich querstellt. Leben habe demnach so viel zu be-
deuten wie andere ableben lassen. LIVE AND LET
DIE, so hiess, schon 1973, eines der historischen
und prophetischen Kapitel des Ammenmirchens
von der Doppelnull mit aller wiinschbaren Unver-
frorenheit. Der eingingige Titel will mehr sein
als eine Devise, sondern letztlich den Haupt- und
Staatsimperativ jedweder unbegrenzten Macht-
fiille umreissen.

Arthur Conan Doyle war weit- oder kurz-
sichtig genug, seinen iiberbordenden Sherlock
Holmes iiber Bord die Reichenbachfille hinunter-
zuspedieren, ohne Auffangnetz. Zwecks eigenen
Davonkommens liess der Schépfer seine Kreatur
untergehen. Eingebracht hat die schmachvolle
Liquidierung allerdings wenig; es war schon zu
spit, um den Eingang des spurensicheren Detek-
tivs und arroganten Elementarlogikers in die Zeit-
und Zwecklosigkeit eines Diesseits im Jenseits zu
stoppen: noch ehe er auf jene verlockende Lein-
wand vorstiess, heisst das, die von den verstor-
benen Unsterblichen oder toten Untoten seines
Schlags nie genug bekommen kann. Einer umge-
stiilpten Folgerichtigkeit gehorchend, verdreht
sich so ein Ableben wieder zuriick ins Uberleben.
Die Geisterbahn des Filmschauspiels, aller Ewig-
keit verpflichtet, macht es jedenfalls méglich.

Imitation of Death

Inzwischen wilzen sich die erpichten Kan-
didaten gleich rudelweise heran, wihrend der
Raum zusehends knapp wird. Leichendarsteller
wie damals der junge Humphrey Bogart sind aus
praktischen Griinden willkommen; doch hiufi-
ger noch haben es Weibsbilder von einiger Attrak-
tivitit zu sein. Den vorlauten Schlitzaugen oder
kecken Blondschépfen soll es auf einen Blick
anzusehen sein: Noch wihnst du fréhlich unter
den Lebenden zu weilen, stehst aber oben auf der
schwarzen Liste, und virtuell ist dir der Garaus
schon gemacht; was fiir eine Vorfreude, noch drei-
zehn Mal umblittern, und es geht dir, unten auf
der Seite 73, endgiiltig an den Kragen.

Von den gegebenen Umstinden her gesehen
liegt es nahe, unter den Hinterlidndern, die das
Kino durchstreift, mindestens eine Anzahl pro-
vinzieller Riickzugsgebiete mit einem ausge-
dehnten Friedhof zu vergleichen. Fiir immer ist
der Gottesacker von den Segnungen der ewigen
Ruhe verschont, und durch eine desolate «Imita-
tion of Death» haucht Lebensunlust und Todes-
sehnsucht, seufzend und klagend. Geister und
Fledermiuse flattern iiber ein schummrig be-
leuchtetes Geldnde; mit bluttriefenden Gebissen
scharren und wiihlen schaufelschwingende To-
tengriber, hungrige Ratten und andere ausgemer-
gelte Vierbeiner im vergifteten Boden.

der siebten Kunst.»

Zwischen vertrockneten Baumstriinken, ab-
genagten Skeletten, zugeschiitteten Bomben-
kratern und fauligen Tiimpeln stolpern die Ver-
fluchten und Umgetriebenen mit dem linken Zeh
schon halbwegs selber in die offenen Stitten; aus
den Léchern werden sie wieder und wieder her-
vorkriechen miissen, von hier bis in alle Ewigkeit.
Sterbendiirfen ist das Vorrecht der andern. Der
Rest ist Legende, sie kann aber niemals zur Tat-
sache werden. «When the legend becomes a fact
print the legend.» Gedruckt werde sowieso wie ge-
logen, ausnahmslos; wohl erst in diesem Sinn will
der Volksmund richtig verstanden sein. Untote
aus den Lebenden zu formen, und Scheinlebendi-
ge aus den Untoten, gehort offenbar mit zu den
etwas kommuneren Vorlieben der siebten Kunst.

Druck auf Lachmuskeln

und Trinendriisen

Statt etwa auf Schritt und Tritt, mag das
Leben die Kunst im Einzelfall, und nur nach Lust
und Laune, gewiss nachahmen, um fiirs Ubrige
seiner eigenen Wege zu gehen, fast immer unbe-
gleitet. In einem beschrinkten Umfang, heisst das,
kommt so etwas wie eine «Imitation of Films» tat-
sidchlich zustande. Wenn so mancher Betrachter
etwas von dem an- und zu sich nimmt, was die
Darsteller in einem Film zum Besten geben, um
es weiterzureichen und zuriickzuerstatten, dann
sind es iiberwiegend Bruchstiicke und Einzel-
heiten: ein Wortwechsel oder Zitat, eine Situation
oder Passage; allerhand Komprimiertes, Sonder-
bares und Ausgefallenes, auch das Denkwiirdige,
Typische oder Aufgesetzte.

Ausgeprigter noch als auf der Bithne, sind es
zuvorderst die Akteure selbst, ein jeder vor seiner
Aufgabe, die bis zum Kinoginger hinunter blen-
den; deutlich seltener zur Geltung kommt hin-
gegen das Gespielte oder die Ubereinstimmung
zwischen Rollen und Besetzung. Frithestens beim
Terminator und dhnlichen Muskelprotzen versagt
die Frage nach Ursache oder Wirkung jimmer-
lich; die paar bescheidenen Zwecke, die iiber die
satten Einspielergebnisse hinaus noch zu errei-
chen anstiinden, 16scht einer wie Arnold Schwar-
zenegger im miihelosen Alleingang von der Liste
der Filligkeiten. «Bebbi, a'll bi behk.» Die Heim-
kehr ist alles, Odysseus bleibt zu Hause.

Namentlich Gesichtsausdriicke, Grimassen,
Blicke, Haltungen, Gebirden, Stimmen und Into-
nationen iibertragen sich physisch, geradewegs
auf die Sinne der Angesprochenen, um stracks
einzufahren in Mimik und Gestik: So, wie es die
ersten Takte einer Musik auf dem Tanzboden tun.
Gerade der Druck auf Lachmuskeln und Trinen-
driisen zeigt, wie sehr das Filmschauspiel, als Ri-
tual, ins Leben eingreift und die Art und Weise
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«Namentlich Gesichtsausdriicke, Grimassen, Blicke, Haltungen, Gebirden,
Stimmen und Intonationen iibertragen sich physisch,

geradewegs auf die Sinne der Angesprochenen,

um stracks einzufahren in Mimik und Gestik.»

beeinflusst, wie der Zuschauer das Seinige emp-
findet und deutet. Hingegen ist das Gefiige eines
Stoffes fast immer zu sperrig, um von Laien nach-
gespielt zu werden: Wie hochgeschraubt, sogar
legitim der Anspruch auch immer sein mag, die
Handlung sei aus dem Leben gegriffen und miisse
nur schon von daher auch wieder zurtickwirken,
bis hinein in jedermanns Dasein.

«Vivir para contarla»

Doch bei all dem wire es nun vermessen, die
mogliche Reichweite der Stoffe etwa zu unter-
schitzen. Denn in zustimmender oder ablehnen-
der Form kehrt von allem, was den Besucher be-
schiftigt oder belanglost, auf jeden Fall etwas zu
den Urhebern zuriick. Einen separaten Zugang
zum Publikum weiss sich alles Drumherum zu
verschaffen; der Weg muss allerdings weiter aus-
holen als iiber Muskeln und Nerven, namlich iiber
Seele, Gefiihl, Gedichtnis und Verstand; an Foto-
grafie ist hier zu denken, an Montage, Dekor; an
Epochen, Fahrten, Landschaften und Atmosphi-
re; an Musik, Verldufe, Ideen, Themen, Motive
und ja, auch an die Moral von der Geschicht’; es
geht, mit einem Wort, immerhin um das eigent-
lich Erzahlerische und ja, auch um das Mahnende
und Ermunternde, das die Auftritte der Darsteller
lenkt und untereinander verkniipft.

Die Inhalte oder Aussagen, wie sie von loser
Zunge gern genannt werden, schliipfen entlang
einem Korridor zwischen der Darstellung und
dem Dargestellten hindurch; iiblicherweise sind
sie dem Drehbuchautor, dem Regisseur und an-
dern meist unsichtbaren Spezialisten anzulas-
ten oder gutzuschreiben. Alles in allem ist es je-
doch unméglich zu wissen, in welchen Fllen das
Kino etwas rundum Geniessbares ausgibt und
einschenkt und wann das Parkett berufen ist, die
emotionale Zeche selber zu spendieren.

Mehr aber noch vermag der Kinoganger die
markantesten Details des Gebotenen seinerseits
wieder in Fiktion umzuwandeln. Indes, wer spon-
tan eine gewundene Handlung in Worten zusam-
menfassen oder beschreiben will, der verhaspelt
sich nur zu oft; er ist schlecht zu verstehen und
langweilt sein Gegeniiber unmerklich. «Vivir pa-
ra contarla» heisst es bei Gabriel Garcia Mdrquez;
was erzihlt sein will, muss erst erlebt sein. Wenn
Kino tiberhaupt ein Miterleben gestattet, dann
bestenfalls mit Scheinlebendigen, aber aus der
eigenen Empathie des Zuschauers heraus kommt
keine solche Teilnahme zustand.

«This is not a dream,

this is really happening»

«Mais c’est du cinéma», sagen die Franko-
phonen geldufig, wenn sie auf der Strasse eine
Szene zu erkennen glauben, und wer weiss gleich
von woher wieder, die sich vor ihren Augen zu-
trigt. Die Deutschsprachigen ziehen unverindert
eine Wendung wie «Was fiir ein Theater» vor; so-
zusagen zwecks Ausgleich ist jedoch der Aus-
druck «Ich bin im falschen Film» zu einer neue-
ren Redensart geworden. Kein Szenarist hitte sich
getraut, so etwas zu schreiben, lautet ein beliebter
Ausruf, der das Unwahrscheinliche hervorheben
will, wenn es sich iiberraschend bewahrheitet:
aktuell und noch in der Riickblende, sodass bald
die Opti-, bald die Pessimisten widerlegt werden.
Klassisch ist es der Fall beim Untergang der Tita-
nic oder der Costa Concordia, beim Uberfall auf
Pearl Harbor oder, wieder in neuerer Zeit, bei der
memorablen Pleite von Lehman Brothers.

Zu einer hiufigen Reaktion gesteigert haben
sich gefliigelte Worte wie: Jetzt ist ihnen wieder
einmal ein frisches Thema zugeflattert, und noch
heute klemmen sich die Szenaristen dahinter;
und bis in ein paar Monaten flimmert dann die
fixfertige Story bereits tiber die Flichen, als tau-
frische Historie der Gegenwart, notfallmissig
adaptiert. Austausch, so lautet letztlich das
Schliisselwort: das Hin und Zurtick, die unschar-
fen Grenzen zwischen, einerseits, dem Abge-
schauten, Eingebildeten, auch dem gespenstisch
Vorgespielten oder arglistig Vorgetduschten und,
auf der andern Seite, jenem legendiren Schre-
ckensmoment aus ROSEMARY’S BABY von Roman
Polanski, wo es heisst: «This is not a dream, thisis
really happening».

Es gibt eine kleinere Reihe von Autoren oder
Kinostiicken, die veranschaulichen, was fiir eine
perverse, sadistische Macht von Thema und Regie
ausgehen kann, um gezielt die hilflosen Rollentri-
ger zu erniedrigen, zu beherrschen, zu verzehren
und sozusagen annulliert auf die Geisterbahn zu
schicken: etwa Mia Farrow in ihrem unruhigen
Schlaf, schmihlich geschwingert vom Herrn der
Holle in eigener Person. Statt einer Mimin oder
einem Mimen vertrauensvoll zugeteilt, werden
ihm oder ihr dann die Parts um die Ohren gepfef-
fert und auch einmal unter die Giirtellinie gekleis-
tert.

Ich ist ein anderer

Der nie besonders riicksichtsvolle Alfred
Hitchcock verglich hie und da die Schauspie-
ler mit Vieh: also «cattle», das sich nach Belie-
ben antreiben, aber eben auch abschlachten lisst.
Als sein eigener Nebendarsteller schnitt Polan-
ski, in einer frithen Szene von CHINATOWN, Jack

Nicholson mit geschliffener Klinge einen Nasen-
fligel auf, zwecks Warnung, und hetzte ihn mar-
kiert von einer Szene zur nichsten: tiber die blu-
tende Narbe geklebt ein weisses Pflaster. Da hat
die Regie ihr Kennzeichen dem Helden eigenhin-
dig ins Gesicht geklebt, und zwar bleibend. Ver-
giss’ nicht, wer deinesgleichen zurichten darf,
und steck’ niemals den Riecher in Dinge, die kei-
nen etwas angehen! Auch die Spielleiter kénnen
wihnen, ihre eigene Regie zu fiihren.

Bei einem kommenden Durchgang wird
Quentin Tarantino, grisslicher als je zuvor, mit
Entsetzen Spass treiben, indem er diesmal resolut
sein Personal gleich geschlossen in die Luft jagt
und, mit demselben Donnerschlag, wer wagt es
zuwiinschen, auch sich selber. Als spatpubertirer
Knallfrosch, Sprengmeister und «bounty hunter»
oder Kopfgeldjidger von Hollywood metzelt er rei-
henweise Personal nieder und verquantet die Lei-
chen ans Publikum gegen Bares. Auf dem Pfad zu
den lduternden Herrlichkeiten des universellen
Blutbads ist er dank seines DJANGO UNCHAINED
wieder ein Stiick vorangekommen. Nichts wie
runter von der Leinwand mit dem widerwirtigen
Menschengewiirm, egal welcher Hautfarbe: egal,
ob Schurke oder Tugendbold! Halthalt, war nur
ein Witz; haha, war nur ein Witz. Dynamit ist kein
Dynamit, Blut ist kein Blut, tot ist nicht tot. Alles
ist nichts. Niemand ist jemand. Das gliicklichste
von allen Enden ist das Ende von allem.

Und die Frage «Who are you?» beantwortet
der Hauptdarsteller von FLIGHT, mit dem aller-
letzten komischen Dialogsatz des Skripts, in
fiinf knappen Worten: «That is a good question».
Durchweg ist er ein Ritsel geblieben, auch sich
selbst: die ideale Voraussetzung, um ein Held zu
werden und ein geborener Knasti dazu. Es kann
halt auch einer wie Denzel Washington nie sicher
wissen, wie lange die Unikate, zu denen er einst-
weilen zihlt, Individuen werden bleiben kénnen,
bevor sie zu Duplikaten werden und zu Imitaten,
Falsifikaten, Multiplikaten.

Mit einem noch etwas hirteren, gerade-
zu abrundenden: «Me, I'm nothing» reagiert der
Titelheld des dokumentarischen HARRY DEAN
STANTON: PARTLY FICTION auf die spitze Er-
kundigung «What are you?» Die Schauspieler sei-
nes Schlags, die besten, sind imstand, gleichsam
Wabhres zu reden, das sie selber nur intuieren, und
zwar selbst dann, wenn ein Film, iiber ihre Képfe
hinweg, offensichtlich flunkert. Sie wissen, und
manchmal sagen sie es auch: Da oben auf den
vermaledeiten bewegten Bildern kann Ich nur ein
anderer sein.

Pierre Lachat
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Im Film entwerfen wir Stadt

Wihrend Stadt immer mehr zum vordringlichen Beo-
bachtungs- und Bestimmungsraum unseres Seins und seiner
Bedingungen wird, entzieht sie sich zusehends unseren Erwar-
tungen und kulturellen Selbstverstindnissen. Die damit ver-
bundene Frage, wie sich Stadt kiinstlerisch und kultu-
rell dennoch fassen lisst, stellt sich bereits seit Mitte
des neunzehnten Jahrhunderts und fithrt uns nach Pa-
ris. Dort wandelte sich die Stadt im Zuge der baulichen
Umwilzungen unter Baron Haussmann nach 1850 zu
einem intellektuellen und kiinstlerischen Laborato-
rium, in dem fiir die Moderne gleichsam archetypische
Deutungsfiguren entstanden, die bis heute die kiinst-
lerische Anndherung an Stadt anleiten. Diente das tur-
bulente und neuartige Strassenleben anfinglich haupt-
sdchlich der kiinstlerischen Selbstfindung des baude-
laireschen Flaneurs, loteten die Impressionisten in den
sechziger und siebziger Jahren in ihren Kompositionen

von Einsambkeit, Isolation und Verlust stidtischer Ge-
meinschaft die psychologischen Abgriinde der neuen

prototypischen urbanen Konstellationen aus.

Diese fundamentale Erschiitterung des Verhiltnisses von Stadt

und Individuum prigt im neunzehnten Jahrhundert weite Teile

des westlichen Stadtdiskurses. Gegen Ende des Jahrhunderts

erfindet dann die Grossstadt gewissermassen ihre eigenen Orte

der Selbstreflexion. Reportage, Feuilleton und deren Agent,
der Journalist, dringen in das terrain inconnu der Stadt vor und

breiten anschliessend ihre Entdeckungen vor der Leserschaft

aus. Aber es ist erst das Medium Film, das mit dem atemberau-
benden Tempo der urbanen «éternelle du transitoire» (Baude-
laire) mithilt. Regisseure wie Tati, Fellini, Godard, Antonio-
ni oder auch Robert Altman setzten ihren - imaginierten oder

portritierten - Stidten nicht nur Denkmiler, sondern sie schu-
fen Resonanzriume iiber das Urbane, die von anhaltender kul-
tureller Irritation gegeniiber der Stadt zeugten.

In einer rhapsodischen Geschichte der filmischen Anni-
herungen an New York lassen sich die Rhythmen und Verstir-
kungen dieser Irritationen sehr schon nachzeichnen. Steigen
wir dazu in einem Moment ein, in dem es dem Kino méglich
wird, die Totale {iber die Stadt zu etablieren, die der Kunst und
der Literatur im Zuge der Entstehung der modernen Grossstadt
abhanden gekommen ist: In der sich {iber mehrere Minuten
hinziehenden fulminanten Ero6ffnungssequenz von Jules Das-
sins Film noir THE NAKED CITY von 1948 unterwirft sich die
Kamera mit ihren aus dem Flugzeug gedrehten Bildern form-
lich Manhattan. In einem unabldssigen Wechsel mit Ausschnit-
ten aus dem New Yorker Alltag binden die Kamerafahrten von
oben diese Stadtfragmente ein. So ordnet der Film Beziige und
setzt an die Stelle des gegen den Menschen gerichteten Chaos,
das zum Beispiel den basso continuo von Dos Passos’ «Manhat-
tan Transfer» darstellte, die Vorstellung eines riesigen, aber
planvoll agierenden Rdderwerks, in dem die Gerechtigkeit am
Ende siegen kann.

Allein: Die Totale als ordnender Vermessungspunkt New
Yorks blieb eine Episode aus der Boomzeit der Stadt, was das
filmische Schaffen in der tiefen Krise der siebziger Jahre rasch
spiegelte. Nun dominierte im urbanen Narrativ das Motiv des
Fragments: In der Eingangssequenz von MANHATTAN, Woo-
dy Allens wohl vollendetster Liebeserklirung an New York, ver-
nehmen wir aus dem Off eine minnliche Stimme, welche die
in opulentes Licht getauchten und in beriickenden Schwarz-
weisskontrasten gehaltenen Aufnahmen von Strassenszene-
rien begleitet. Die Stimme gehort dem Schriftsteller Isaac Da-
vis, der in rascher Folge Anfinge fiir einen Roman entwirft
und sie ebenso rasch wieder verwirft. Ndhert sich ein Einstieg
New York in romantischer Uberhshung, fokussiert ein zweiter
die virulente Gewalt, wihrend ein dritter Davis’ Zuneigung in
die Sprache eines iiberschiumenden pubertiren sexuellen Be-
gehrens fasst. Anfang um Anfang reihen sich aneinander, um
schliesslich in die eigentliche Geschichte zu miinden. Dabei
entsteht eine perspektivische Aufficherung, die sich festen Zu-
schreibungen enthalt.

Martin Scorsese dagegen entwirft in seinem praktisch
zeitgleich entstandenen TAXI DRIVER die Stadt nur mehr tiber
diistere Deutungsfiguren von Apokalypse und Gewalt, Dro-
gensucht und Isolation, die keine Relativierung mehr erfahren.
Auch hier ldsst sich die Er6ffnungssequenz als Manifest lesen:
Durch die regennassen Windschutzscheiben seines Taxis er-
scheint Travis Bickle, der Hauptfigur, das nichtliche Manhat-
tan als verworfenes Schauspiel. In dieser Eintriibung der Bezie-
hung zwischen Beobachter und Metropole kiindigt sich die fun-
damentale Zerriittung zwischen Individuum und Stadt an, die
der von Paul Schrader geschriebene Plot dann ausbreitet.

Mitten in einer existenziellen Krise der Stadt gedreht,
vermitteln beide Filme nicht mehr linger zwischen den Bruch-
stiicken und dem Ganzen. Die grosse Erzdhlung der Stadt ver-
stummt, an ihre Stelle treten mythische Verkiirzungen. In
LOST BOOK FOUND richtete der New Yorker Dokumentarfil-
memacher Jem Cohen 1996 seine Kamera genau auf das Ephe-
mere, um das Ganze unter die Lupe zu nehmen. Den Finger an
der Record-Taste durchstreift er mit seiner Kamera Stadtriu-
me in benjaminscher Manier. So notiert die Kamera das Beildu-
fige und macht es zum Mikroskop, das die Banalitit und Ver-
ginglichkeit der alles durchdringenden Warenwelt freilegt. Fil-
mische Bewegung erhilt hier ihre Urspriinglichkeit zurtick: Sie
kniipft Beziehungen iiber Distanz. Darin liegt durchaus Pro-
grammatisches fiir die weitere Rolle des Films in unseren Bezie-
hungen zur Stadt: Auch wenn Stadt alles ist, was uns geblieben
ist, wird sie nie wieder mehr sein als ein Korpus voller liicken-
hafter Erzihlungen, eigensinniger Bildsequenzen und subjek-
tiver Impressionen. Durch diese Bedeutungslandschaften navi-
gieren uns Filme. Thren Spuren folgend, 6ffnet sich uns Stadt.

Angelus Eisinger
Direktor der Regionalplanung Ziirich und Umgebung (RZU)



A découvrir dans CINEMAsuisse, la série tv
compléte de la SSR en coffret DVD.

Prix : 49 francs

Commandes : cinemasuisse@srgssr.ch

Portraits de 20 grands cinéastes suisses

Portrats von 20 grossen Schweizer Filmschaffenden
Ritratti di 20 grandi cineasti svizzeri

Purtrets da 20 gronds cineasts svizzers

Portraits of 20 major Swiss film-makers

www.srgssr.ch

Entdecken Sie CINEMAsuisse, die gesamte
Fernsehreihe der SRG als DVD-Kollektion.
Preis: 49 Franken

Bestellungen: cinemasuisse@srgssr.ch
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