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Kurz belichtet

CUTTER S WAY
Regie: Ivan Passer

The Real Eighties
Als «lange überfällige

Wiederbelebung eines einmaligen
filmgeschichtlichen Erfahrungsraums
zwischen Verlust, Exzess und Alltäglichkeit»

bezeichnen die Kuratoren die

Reihe «The Real Eighties. Amerikanisches

Kino 1980-89», die noch bis

zum 23. Juni im Österreichischen

Filmmuseum in Wien läuft. Mit insgesamt
46 Filmen ist das Programm äusserst

reichhaltig bestückt.
Das Zürcher Filmpodium

übernimmt beziehungsweise variiert die

Reihe für sein bis Ende August
verlängertes Juli-August-Programm und
wird 23 Filme aus dieser Periode

zeigen, aus einer Zeit, die des Öftern als

eine des Verfalls bezeichnet
beziehungsweise die der Oberflächlichkeit

geziehen wurde. «Doch da gab es doch

nicht nur Spielberg & Lucas & Co.,

sondern auch jede Menge feine kleine

Filme grosser und grosse Filme kleiner

Autoren, ganz zu schweigen von
den schrägeren Exponenten des

blühenden Genrekinos!», meint Andreas

Furier im mit «Bekenntnisse eines

Achtzigers» überschriebenen Editorial
des Programmhefts des Filmpodiums.
Das Spektrum ist weit, und man freue
sich etwa aufairplane! und the
naked gun des Zucker-Abrahams-Zucker-

Trios, auf prince oe the city von
Sidney Lumet, thief von Michael Mann
und rumble fish von Francis Ford

Coppola, auf the big easy vonJim Mc-

Bride, something wild vonJonathan

Demme, Christine und starman
von John Carpenter und modern
romanc e von Albert Brooks.

Unter dem Titel «Der Tod des

guten alten New Hollywood» unterhält

sich am Montag, 8. Juli, Andreas
Furier mit Lukas Foerster und Nikolaus

Perneczky, zweien der Kuratoren
der Reihe des Österreichischen
Filmmuseums, über «Brüche und Konti¬

nuitäten, Kanon und Antikanon im
amerikanischen Kino seit den siebziger

Jahren». Das Gespräch findet im
Anschluss an die Vorstellung von
cutter's way von Ivan Passer statt.

www.filmpodium.ch

NIFFF
Vom 5. bis 13. Juli findet in

Neuenburg die dreizehnte Ausgabe des

Neuchâtel International Fantastic Film
Festival statt. Das Festival hat für seine

rund 110 Filme zählende Selektion
neben dem Théâtre du Passage und dem

Temple du Bas mit dem grossen Saal
des Kinos Arcade und dem Cinéma Bio

zusätzlich zwei Abspielorte für sein

Programm hinzugewonnen.
Dem amerikanischen Regisseur

und Drehbuchautor Larry Cohen, «Meister

des B-Films», wird eine Hommage
ausgerichtet. Cohen stellt persönlich
sein Werk vor, aus dem neben der it's
ALIVE-Trilogie und Folgen aus der
Fernsehserie the invaders sein Erstling

BONE von 1972, HELL UP IN HARLEM

und black caesar, Vorläufer
des Blaxploitation-Kinos, special
effects, ein Pamphlet über die
Filmindustrie, original gangstas mit
Fred Williamson, Jim Brown und Pam
Grier und die Horror-Filme god told
ME TO, A RETURN TO SALEM'S LOT,
THE STUFF Und Q_- THE WINGED
SERPENT zu sehen sein werden.

Am 6. Juli findet die «NIFFF Invasion

2013» statt. In Zusammenarbeit
mit dem Centre d'Art Neuchâtel und
der Stadt organisiert das Festival im
Stadtzentrum diverse Anlässe rund
um das Verhältnis von Bild und Ton:
von Aktivitäten für die Jüngsten über
ein Spezialprogramm zu Videoclip
und Genrefilm und eine Life-Performance

der Künstler Guy Meldern und
Philippe Daerendinyer bis zur Live-Ver-

tonung von nosferatu von Friedrich
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TAGEDIEBE
Regie: Marcel Gisler

Wilhelm Murnau durch die für ihre
elektronische Musik bekannte Pariser
Formation Turzi.

Eine weitere Festivalschiene leistet

anhand von sechs Dokumentarfilmen

einen Beitrag zur Geschichte des

Genres des fantastischen Films, während

in der Sektion «Films of the Third
Kind» mit Simon killer von Antonio

Campos und dark skies von Scott

Stewart Vorpremieren der Saison zu sehen

sein werden.

www.nifff.ch

Marcel Gisler
Begleitetend zur Premiere von ro-

sie sind im St. Galler Kinok, Cinema in
der Lokremise, im Juni erfreulicherweise

alle bisherigen Filme von Marcel

Gisler zu sehen. Sein Erstling
Tagediebe hat 1985 in Locarno gleich den
Silbernen Leoparden gewonnen und
wurde als «europäische Antwort auf
Jim Jarmusch» bezeichnet, schlaflose

Nächte von 1988 ist wie der Erstling

in der avantgardistischen jungen

(Pseudo-)Künstlerwelt Berlins
angesiedelt und erhielt in Locarno den

Bronze-Leoparden für seine ausserge-
wöhnliche Erzähltechnik, die blaue
stunde von 1992 zeichnet das Leben
eines Berliner Callboys zwischen Freiern

und der einsamen Marie nach. Mit
f. est un salaud setzte Gisler kongenial

«ter fögi isch e souhung» um, den

Roman von Martin Frank über die
obsessive Liebe zwischen einem Jungen
und dem zehn Jahre älteren zynischen
Rockmusiker im düsteren Drogen- und
Strichermilieu.

www.kinok.ch

Stummfilm-Openair
Die vom Institute of Incoherent

Cinematograph IOIC organisierte Reihe

mit live begleiteten Stummfilmen in

HÄXAN
Regie: Benjamin Christensen

der Villa Sträuli in Winterthur findet
ihren Abschluss in zwei Open-Air-Veranstaltungen.

Am Donnerstag, 4. Juli,
wird the temptress von Fred Niblo
(USA 1926) von der Sängerin Evelynn
Trouble, dem Bassisten Flo Götte und
dem Schlagzeuger Tobi Schramm

begleitet. In ihrem zweiten Film in den

USA spielt Greta Garbo in einem
Leidenschaftsdrama in Südamerika eine Frau
zwischen mehreren Männern -
deutscher Verleihtitel: DÄMON WEIB.

Am Freitag, 5. Juli, ist häxan von
Benjamin Christensen (Dänemark 1922)

zu sehen, eine faszinierende Mischung
aus Spiel- und Dokumentarfilm über
Herkunft, Formen und Folgen des

frühneuzeitlichen Hexenwahns. Heute fesselt

der als Lehrfilm gedachte häxan
vor allem durch die expressionistische
Inszenierung und das Geschick im
Ausmalen düsterer Visionen. Das Quartett
Lila - Christoph Erb, Saxophon und
Bassklarinette, Julian Sartorius, Schlagzeug,

Flo Stoffner, Gitarre, und Hans-Pe-

ter Pfammatter an der Elektronik -
vertont diesen Kultfilm der Surrealisten.

Mit Bar und Verpflegungsmöglichkeit

ab 19 Uhr, Film ab 22 Uhr, bei
schlechter Witterung findet die
Veranstaltung im Kultursalon statt.

www.villa-straeuli.ch,www.ioic.ch

Black & White
Es gibt aktuell beinah so etwas

wie eine Renaissance des Schwarz-
weissfilms. Das Filmpodium Biel zeigt
bis Anfang Juli einige hervorragende
Beispiele dieses "Genres". Der im Roto-

skopieverfahren hergestellte tschechische

Animationsfilm alois nebel
von Tomas Lundk (14., 15.6.) erzählt vom
Bahnwärter Alois Nebel, der in seinem
kleinen Dorf plötzlich von Träumen
und Halluzinationen von der dunklen
europäischen Vergangenheit der NS-

Zeit der deutschen Besatzung und von

TABU
Regie: Miguel Gomes

einer geheimnisvollen stummen Person

heimgesucht wird. Ein sattes
Schwarzweiss dominiert den
Dokumentarfilm KAMPF DER KÖNIGINNEN

von Nicolas Steiner (17.6.) über den
traditionellen Combat des reines der Walliser

Kühe. Elegant und beschwingt
beschwört the artist von Michel
Hazanavicius (21.-23.6-) die Zeit des

Übergangs vom Stumm- zum Tonfilm -
und die Magie des Kinos. In the turin
horse von Bela Tarr (23., 24.6.) «steht
der Himmel grau in grau und schwarz
in schwarz» (Martin Walder in
Filmbulletin 2.12). Der Charme von Jan Ole

Gersters oh boy! (28., 29.6.) - ein junger

Mann lässt sich einen Tag und eine

Nacht lang durch Berlin treiben -
verdankt sich nicht zuletzt der Fotografie
und dem Jazz-Score. tabu von Miguel
Gomes (30.6., 1.7.) ist ein «Film über
Zeit und Erinnerung» (Gerhard Mid-
ding in Filmbulletin 7.12), ein reizvolles

Spiel mit portugiesischer Kolonialgeschichte,

unerfüllten Glückssehnsüchten

und Motiven der Filmgeschichte.
Den Schlusspunkt der Reihe setzt

blancanieves von Pablo Berger (5.-
8.7.), eine aberwitzige Umsetzung des

Schneewittchen-Stoffs in das archaische

Spanien der zwanziger Jahre.

www.fdmpodiumbiel.ch

Proto Anime Cut
Die neuste Ausstellung des Basler

Cartoon-Museums heisst «Proto
Anime Cut. Zukunftsvisionen im
japanischen Animationsfilm» und ist dort
bis zum 13. Oktober zu sehen. Sie
präsentiert Originalzeichnungen wichtiger

Illustratoren japanischer
Animationsfilme wie Hideaki Anno, Haruhiko

Higami, Hiromasa Ogura, Mamoru Oshii

und Takashi Watabe, konzentriert sich
auf Zeichnungen aus der Konzeptentwicklung

und auf Hintergrundbilder
einflussreicher Science-Fiction-Anime

0T i

1

f *
4 *

F I
Entwurfvon Takashi Watabe

für EVANGELION:
2.0 YOU CAN (NOT) ADVANCE
Regie: Masayuki, Kazuya Tsurumaki

wie patlabor, neon genesis evan-
gelion und ghost in the shell. Die

meist noch von Hand erstellten

Zeichnungen werden ergänzt mit
Filmausschnitten. Vorträge und Workshops
ergänzen die Ausstellung.

www.cartoonmuseum.ch

The Big Sleep

Jacqueline Veuve
29.1.1930-18.4.2013

«Jacqueline Veuve hatte einen

ausgeprägten Sinn für Einstellungen, für
all das, was man zeigen oder weglassen

muss, damit die Zuschauerinnen
verstehen. Beispielhaft dafür ist die
Filmserie zu den Holzberufen, den
Metiers du bois, wie die Filme Claude
lebet, LUTHIER (1988), ARMAND ROUILLER,

fabricant de luges (1987) oder

marcellin babey, tourneur SUR

bois (1989), oder die chronique
vigneronne (1999) über Weinbau und
die chronique paysanne en
gruyère (1990), die Bäuerinnenchronik.
Bei Jacqueline Veuve wird das

komplexe Alpkäsen zu einer völlig
durchsichtigen Sache. Und besser noch: zu
einer fesselnden Geschichte.»

Frédéric Maire in der WoZ vom 25.4.2013

Ray Harryhausen
29.6.1920-7.5. 2013

«Das komplette Blockbuster-Kino
der Gegenwart, von avatar bis

world war z - all das wäre ohne Ray

Harryhausen ganz undenkbar. In
den Kreaturen des Meisters aber steckt

durchgehend mehr - ein Gefühl, eine

Zärtlichkeit, die von Harryhausens
Fingerspitzen direkt ins Herz des Betrachters

springt, ein Staunen über die Welt
und ihre Schönheit.»

TobiasKniebe in
«Süddeutsche Zeitung» vom 10.5.2013
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The Weimar Touch
Retrospektive der Berlinale

CAR OF DREAMS MOLLENARD FIRST A GIRL THE SMALL BACK ROOM
Regie: Graham Cutis, Austin Melford Robert Siodmak Regie: Victor Saville Regie: Michael Powell, Emeric Pressburger

Wie sehr das Kino der Weimarer
Republik, die dunklen Schattenspiele
des deutschen Expressionismus vor
allem, andere filmische Wellen und

Bewegungen beeinflusste, ist besonders
anhand des Film noir, der ab 1941, ah

the Maltese falcon, das amerikanische

Kino verunsicherte, ausführlich
diskutiert worden. In den zwanziger
Jahren hatte das deutsche Kino Weltrang,

es konnte sich gegenüber Hollywood

nicht nur kommerziell behaupten,

sondern inspirierte auch amerikanische

Regisseure und Produzenten.
Mit der Machtergreifung Hitlers war
diese Phase des Experimentierens
und des höchsten künstlerischen
Ausdrucks mit einem Schlag vorbei. Mehr
als zweitausend deutsche Filmschaffende,

vom Regisseur bis zum
Schauspieler, waren gezwungen, ihre Heimat

zu verlassen und sich nach Umwegen

in Hollywood eine neue Existenz
aufzubauen. Der Einfluss auf den Film
noir ist zeitlich versetzt. Sehr viel
unmittelbarer und früher lässt sich der
Hauch von Weimar aber auch schon in
den Kinematographien anderer Länder,
Frankreich oder Grossbritannien zum
Beispiel, festmachen. «The Weimar
Touch. The International Influence of
Weimar Cinema after 1933» war darum
die Retrospektive der diesjährigen
Berlinale überschrieben.

Eingeteilt in fünf Kapitel -
«Rhythm and Laughter», «Unheimlich

- The Dark Side», «Light and Shadow»,
«Variations» und «Know Your Enemy»
spürten 31 Filme den Wechselwirkungen

und Kontinuitäten deutscher

Emigranten bis in die späten fünfziger Jahre

nach. «Variations», also Remakes

und Abwandlungen grosser Vorbilder,
unter dieser Überschrift war ein so

schöner Film wie Graham Cutts' und
Austin Melfords car of dreams (GB

1935) zu sehen (nach Gerhard Lamprechts

EINMAL EINE GROSSE DAME SEIN VOn

1934). Eine junge Frau, Vera, lässt sich
in Luxusläden Kleider und Möbel
vorführen. Aber für den käuflichen Erwerb
fehlt ihr das Geld. Ganz besonders hat
es ihr ein Rolls Royce im Schaufenster

eines Autosalons angetan - den sie

prompt vom Verkäufer (der in Wahrheit

der Juniorchef einer
Musikinstrumentenfabrik ist) geschenkt bekommt.
Eine witzige, schwungvolle Tonfilmoperette,

mit der Musik von Mischa Spo-

liansky, die mit zahlreichen Running
Gags - Robert Hare als kurioser,
störender Angestellter der Instrumentenwerkstatt

und Norah Howard als schlagfertige

Sekretärin - und einem
ungewöhnlichen Schluss im Eislaufstadion
aufwartete. Die Bauten stammen von
Alfred Junge, die Berlinerin Grete

Mosheim, 1934 nach England emigriert,
bezaubert als Vera mit ihrem deutschen
Akzent.

Paul Wegeners «Golem-Trilogie»
(am bekanntesten: der golem, wie
er in die welt kam von 1920) mag als

Wegbereiter des künstlichen Menschen,
eines der grössten Mythen des Horror-
und Science-Fiction-Films, gelten. In
Berlin war Julien Duviviers le golem
(1935) zu sehen, eine Art Sequel, wenn
man so will. Duvivier nimmt sich
zunächst sehr viel Zeit, die desolaten

Bedingungen, unter denen die Juden im
Prag Kaiser Rudolfs II. leben müssen,
zu schildern. Über eine Stunde vergeht,
bis der bislang in einer Synagoge
versteckte Golem erweckt wird und dann,
befreit von seinen Ketten, die man ihm
sicherheitshalber angelegt hatte, sein

Zerstörungswerk beginnt.
Robert Siodmak, vor allem bekannt

durch seine Film noirs phantom lady

(1944) und natürlich the killers
(1946), hatte Deutschland 1933 verlassen

müssen und ging zunächst nach

Paris, wo er bis zur Besetzung Frankreichs

regelmässig arbeiten konnte.
Einer seiner schönsten Filme aus dieser

Zeit ist mollenard (1938). Die Titelfigur,

von Harry Baur (der schon der
Golem war) mit grosser körperlicher
Präsenz als egomanischer Abenteurer
gespielt, ist Kapitän eines Frachters, der

zwischen Dünkirchen und Schanghai
pendelt und nebenbei Waffen schmuggelt.

Von seiner Frau hat er sich längst
entfremdet, Unterstützung findet er

nur bei seiner loyalen Mannschaft.
Doch als der Frachter durch einen

ausgebooteten Waffenhändler in Brand
gesteckt wird und Mollenard, nach
Dünkirchen zurückgekehrt, einen Schlaganfall

erleidet, ist er hilflos seiner
hasserfüllten Frau ausgeliefert. Mollenard

- das ist ein anarchistischer Querkopf,

und wie hier die Neue Sachlichkeit

- Siodmak hatte bei menschen
am Sonntag (1930) Co-Regie geführt
- auf den Poetischen Realismus trifft,
führt zu einer ungewöhnlichen
Melange. «In keinem anderen Film Siod-

maks ist der antibürgerliche Furor
unverblümter, die Identifikation mit dem

Heimatlosen, dem Ausgestossenen
deutlicher.» (Karl Prümm)

Ein Film wie Viktor und Viktoria,

1933 von Reinhold Schänzel inszeniert,

machte noch einmal nachdrücklich

deutlich, welch frechen, witzigen,
ironischen, sogar ambivalenten, in
jedem Fall ungemein unterhaltsamen
Komödien in Deutschland entstanden

- bevor ein Film wie Hipplers der ewige

jude (1940) Männer in Frauenkleidern

«als jüdische Perversion von
deutscher Reinheit denunzierte» (Karsten
Witte). Eine Frau, die einen Mann
spielt, der eine Frau spielt - dieses
subversive, anzügliche Spiel mit den
Geschlechterrollen sowie die direkte Pro-

blematisierung der Arbeitslosigkeit
(übrigens auch Thema im ebenfalls
gezeigten peter von Hermann Kosterlitz,
später bekannt als Henry Koster)
interessierte auch die Engländer, und so
kam nur zwei Jahre später mit first

a girl von Victor Saville ein britisches
Remake in die Kinos. Interessant: Die
Frau ist eigentlich stets als solche
kenntlich. Saville war das Spiel mit der

Illusion und die Verwirrung der
Geschlechter gar nicht so wichtig.
Stattdessen gibt es hier prächtige Schauplätze

am Mittelmeer, aufwendige Bühnenbilder

und ausgefallene Kostüme.
In der Sektion «Know Your Enemy»

waren solche "Gassenhauer" wie
CASABLANCA und TO BE OR NOT TO

be zu sehen, aber auch seltene Filme
wie Anatole Litvaks confessions of
a nazi spy (1939) oder Douglas Sirks

hitler's madmen (1943), der kurz
nach dem Attentat auf Heydrich und
dem Massaker von Lidice entstand.
Einer der sehenswertesten Filme der

Retrospektive war zweifellos the
small back room (1949) von Michael
Powell und Emeric Pressburger. Sie
erzählen die Geschichte eines dickköpfigen,

gehbehinderten und alkoholabhängigen

Sprengstoffexperten, der in
dem kleinen Hinterzimmer des Filmtitels

nach einer Methode sucht,
Zeitzünderbomben, die die Nazis über England
abwerfen, zu entschärfen. Höhepunkt
des Films, neben der caligaresken, von
Hein Heckroth ausgestatteten
Alkoholrauschsequenz, ist die über
zwanzigminütige Entschärfungsszene, die fast
ohne Dialog auskommt. «Film noir in
seiner höchsten Intensität», schrieb
Raymond Durgnat über die düstere
Atmosphäre, das Spiel mit Licht und
Schatten, die Zeichnung eines
ambivalenten, unentschlossenen Helden.
So schlug die Retrospektive einen
aufregenden filmhistorischen Bogen, der
ästhetische, motivische und
stilistische Einflüsse sichtbar machte, dabei

Ländergrenzen überschritt und
Querverstrebungen sichtbar machte. Für
Schubladendenken war da kein Platz.

Michael Ranze
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66. Filmfestival von Cannes
Ein Rückblick

INSIDE LLEWYN DAVIS LE PASSE NEBRASKA UN CHATEAU EN ITALIE
Regie: Ethan undjoel Coen Regie: AsgharFarhadi Regie: AlexanderPayne Regie: Valeria Bruni Tedeschi

Das Wetter an der Côte d'Azur
präsentierte sich mit viel Regen und wenig
Sonnenschein ebenso durchzogen wie
das Hauptprogramm in Cannes, der
Offizielle Wettbewerb. Dort zeichneten

sich insbesondere Gewaltexzesse
als prägendes Ingrediens ab: so etwa
in heli vom mexikanisch-amerikanischen

Amat Escalante, der von einer ru-
ralen Familie erzählt, die in die Fänge
der Drogenmafia gerät. Trotz einer
unbestritten grossartigen Kamera, die die

karge landschaftliche Weite eindrücklich

auf die Leinwand bannt, und den

jungen bis sehr jungen Darsteller/innen,

die ihre Rollen brillant zurückhaltend

spielen, scheitert der Film letztlich

an den extensiv gezeigten grausamen

Folterszenen. Nichtsdestotrotz
zeichnete die Jury unter dem Vorsitz
von Steven Spielberg den Nachwuchsregisseur

für die beste Regie aus.
Rache und Gewalt standen auch

im Zentrum vonJia Zhangkes a touch
of SIN - einem disparaten Episodenfilm

aus China, in dem ein Arbeiter

gegen den korrupten Dorfchef einen
Amoklauf unternimmt, die Sauna-Angestellte

einen rabiaten Gast umbringt,
ein Raubmörder seine Opfer auf offener

Strasse tötet und ein junger Arbeiter

sich aus Verzweiflung das Leben
nimmt. Mutmasslich dem
"Underground" zugerechnet, geniesst Jia im
Gegensatz zu seinem Heimatland in
Europa viel Aufmerksamkeit und
Bekanntheit - und erhielt nun auch in
Cannes (nach Berlin und Venedig, wo er
bereits prämiert wurde) eine Anerkennung

(für das beste Drehbuch).
Skurril-gewaltvoll präsentierte

sich borgman von Alex van Warmer-
dam (little tony), der darin selbst

mitspielt. Borgman ist ein Rebell, der

im Walduntergrund haust, um - daraus

verscheucht - eine bürgerliche
Bilderbuchfamilie samt edel designtem
Eigenheim aus den Angeln zu heben

und alles, was ihm und seinen
Komplizen zu Unzeiten über den Weg läuft,
dem Tode zuzuführen. Die holländische

Version von funny games
beginnt zwar bildstark und pointiert,
verliert dann aber zunehmend das Ziel
aus den Augen und lässt einen ratlos

zurück. Da beschert Takeshi Miikes

shield of straw, dessen Blutszenen
einer schrillen Manga-Ästhetik huldigen,

immerhin süffige Krimi-Kost. Die
Gewalt dominierte auch in only god
forgives des dänischen "Kultregisseurs"

Nicolas Winding Refn (drive):
Sein artifiziös gestaltetes, brutales
Ödipusdrama mit Ryan Gosling in der

Hauptrolle scheitert aber kläglich.
Auch jeune sd jolie, das

gespannt erwartete neue Werk von François

Ozon, enttäuschte: Sein vierzehnter

Film zeichnet die Stoiy von Isabelle

(Supermodel Marine Vacth) nach, die
sich als minderjähriges Callgirl
verdingt, und ein unterkühltes Abbild aus
einer Mischung aus «Lolita» und «Belle
de Jour». Mit Sex in seiner exzessiven

Darstellung wiederum provozierte
der überraschende Preisträgerfilm
der Goldenen Palme: la vie d'adèle
des tunesisch-französischen Regisseurs

Abdellatif Kechiche. Der auf dem
Comic «Le hleu est une couleur chaude»

von Julie Maroh basierende Film
erzählt von zwei jungen Frauen,
deren Beziehung als Liebe auf den ersten
Blick beginnt und sich zur Amour fou
entwickelt. Der Film illustriert dies
mit einer minutenlangen, sehr rohen
und sehr physischen Liebesszene.
Kechiche trieb dabei seine Hauptdarstellerinnen

Lea Seydoux (sister) und
insbesondere das Nachwuchstalent Adèle

Exarchopoulos bis an ihre Grenzen. Kein
Wunder, wurde die Goldene Palme bei

la vie d'adèle - zum ersten Mal! - an
den Regisseur und die Darstellerinnen
gemeinsam verliehen! Allerdings
erhält die mutmasslich über Jahre sich

hinziehende Beziehung nie wirklich
Tiefe oder Profil, und die sprunghaften
Dialogszenen mit pseudodokumentarischem

Touch vermögen die Geschichte

nicht aus ihrer Schablonenhaftig-
keit zu lösen. Nicht ganz unerwartet
kommt daher, dass der Regisseur sich
davon distanziert, eine lesbische Beziehung

inszeniert zu haben - und so

bleibt der Verdacht, dass der Film nicht
zuletzt einen diffusen Voyeurismus
bedient.

Doch nun zu den schönen
Überraschungen in Cannes: Das war zum
einen der atmosphärische inside lle-
wyn davis von Ethan undJoel Coen (für
viele der heimliche Favorit, dann aber

"nur" mit dem Grossen Preis der Jury
bedacht): das Porträt eines glücklosen
Folksängers aus dem New York der

sechziger Jahre, der mal hier bei Freunden

unterkommt, mal da - und bei dem

sich der obligate American Dream
partout nicht einstellen will. Die Coens
geben insbesondere der Musik einen
gebührenden Platz und lassen die Songs
(die der brillante Oscar Isaac selbst
performt) zur Gänze hören - was mit zum
runden Filmerlebnis beiträgt.

Der Iraner AsgharFarhadi - viel
gefeiert und mit dem Oscar ausgezeichnet

für a separation - zeichnete
mit le passé ein neues ähnlich kunstvoll,

wenn auch nicht ganz so überragend

konstruiertes Beziehungs- und
Familiendrama. Darin trifft Ahmad,
der nach vier Jahren aus dem Iran nach
Paris zurückkehrt, um sich von seiner

Frau scheiden zu lassen, unverhofft auf
eine brisante Patchworkfamilie. Der

spannende Plot nimmt immer wieder

neue überraschende Wendungen - wie
das schon bei der mäandrierenden
Erzählung von a separation der Fall

war.
AlexanderPayne realisierte das

wunderbare Vater-Sohn-Roadmovie

Nebraska vor dem Hintergrund einer

weiten Kornfelderlandschaft - und
das in Schwarzweiss und mit viel
lakonischem Humor im Umgang mit den

gelinde gesagt eigenwilligen Provinzlern.

Darin besteht der leicht demente
Vater auf dem realen Gewinn eines

Werbemillionenloses, weshalb der Sohn

(als Antiheld: Will Forte) sich mit ihm
auf den Weg macht zum Werbebüro
im Norden Nebraskas - und in die

Vergangenheit seines Vaters. Beide Filme,
die bei der Kritik hoch im Schwange

waren, belohnte die Cannes-Jury einzig

mit Darstellerpreisen: Bérénice Bejo

(l'artiste) als Hauptdarstellerin von
le passé und Bruce Dem als starrköpfiger

Vater in NEBRASKA.

Unprämiert blieben Steven Soder-

bergh und behind the candelabra,
sein mutmasslich letztes Werk für die
Kinoleinwand. In dem eher konventionellen

Porträt des flamboyanten Las-

Vegas-Stars Liberace und seines

jüngeren Lovers brillierten insbesondere
Michael Douglas und Matt Damon. Valeria

Bruni Tedeschi - die einzige Frau in
der einmal mehr männerdominierten
Auslese - inszenierte mit un château
en Italie eine ebenso amüsante wie
unverhüllte "Autofiktion" - über eine

bourgeoise Familie mit Geld- und
anderen Problemen (es spielen sowohl
Valeria selbst als auch ihre Mutter sowie
ihr damaliger Partner im richtigen
Leben, Louis Garrel, mit).JimJarmusch mit
einer subtilen Parodie eines Vampir-
movies, only lovers left alive,
und Roman Polanski mit dem Bühnenstück

venus in fur (mit seiner Frau
Emmanuelle Seigner in der Hauptrolle)
gingen ebenfalls ohne Preis aus dem
Rennen - sorgten aber für ein glorioses
altmeisterliches Finale der diesjährigen

Cannes-Auswahl.

Doris Senn
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Eine Liebeserklärung an die 'Ewige Stadt'
Rom mit all ihrer Mondänität, ihrer Exzentrik

meisterhaft- überwältigend

«Opulent, phantasievoll, verspielt,
eine reine Augenweide.» nzz

Rebellen
Zum Lesen

LA GRANDE

BELLEZZA
UN FILM Dl

PAOLO SORRENTINO

SÉLECTION OFFICIELLE

COMPÉTITION
FESTIVAL DE CANNES

Ab 25. Juli im Kino

Horst Buchholz war zweiundzwanzig

Jahre alt, als er 1955 in die
Halbstarken als Freddy Borchert in
schwarzem Lederoutfit und mit selbst-
bewusstem Auftreten den Anführer
einer Halbstarken-Gang verkörperte.
Er hatte schon in drei Filmen grössere
Rollen gespielt und in zwanzig Theaterstücken

auf der Bühne gestanden, aber
diese Rolle machte ihn zu einer Ikone,
ihren Charakter griff er in den ganz
anderen Kontexten späterer Rollen wieder

auf, verständlicherweise hatten
diejenigen jugendlichen Kinogänger, für
die er damit zum Idol wurde und die
Rolle und Darsteller in gewisser Weise

gleichsetzten, Probleme damit, dass er
anschliessend gepudert und mit Perücke

in dem Historienfilm Herrscher
ohne krone zu sehen war. «Für ihn
war Freddy nur eine Rolle gewesen»,
heisst es in Werner Sudendorfs «Verführer

und Rebell», während Buchholz selber

dazu rückblickend in einem Interview

erklärte: «Bei mir kam das einfach

vom Theater her: immer der Spass an
einer anderen Rolle.» Die Materiallage
für eine Biografie des 2003 verstorbenen

Stars ist gut, Werner Sudendorf,
leitender Mitarbeiter der Deutschen
Kinemathek, konnte dafür vor allem
auf den Nachlass des Schauspielers
zurückgreifen, den die Kinemathek
besitzt und zu dem auch Audiokassetten

mit Gesprächen zwischen Buchholz

und seinem Sohn Christopher
gehören, offenbar entstanden in
Vorbereitung zu dessen Porträtfilm hörst
buchholz mein papa (2005),
daneben ein Gespräch mit seiner Witwe

Myriam Bru, sowie «Kindheitserinnerungen»

und «unveröffentlichte
Notizen» von Buchholz selber (leider
ohne Angabe, wie umfangreich diese

sind). Auch der in der Kinemathek
vorhandene Nachlass von Paul Kohner

(der Buchholz' amerikanischer Agent
war) gibt einiges an Fundstücken her;

dazu kommen zeitgenössische
Presseberichte sowie Gespräche mit
Weggefährten. «Uneingeschränkten Einblick
in den Nachlass» habe die Familie
gewährt, davon können andere Biografen
nur träumen. In nüchternem Tonfall
erzählt Sudendorf die Geschichte eines

zunächst bei Pflegeeltern aufgewachsenen

Jungen, der früh lernen musste,
sich selber durchzuschlagen. Das Theater

gab dem Leben des damals
vierzehnjährigen «eine Wende», er sagte
später zweimal Nein zu Visconti, beide
Rollen (in rocco e suoi fratelli
beziehungsweise iL gattopardo
übernahm dann Alain Delon), er begann -
nach anfänglichem Zögern - mit the
magnificent seven eine US-Karrie-

re und arbeitete seit 1968 in Frankreich
mehrfach mit jungen Regisseuren,
musste später aber auch viele Projekte

wegen des Geldes annehmen. Immerhin

hatte er mit Christian Rischerts

WENN ICH MICH FÜRCHTE (1983) Und

Roberto Benigninis LA VITA È BELLA
(1997) noch zwei schöne Altersrollen.
Dass es ihn auch hinter die Kamera

zog, ist nicht unbedingt bekannt. Auch
wenn einige der Projekte (von denen
keines realisiert wurde) hier nicht gut
wegkommen: dass er einen Film über
das Sozialistische Patientenkollektiv
Heidelberg nach eigenem Drehbuch
plante, nötigt doch Respekt ab. In den
nüchternen Tonfall des Buches fügen
sich auch die Erwähnungen von
frühkindlichem Missbrauch (in einem
Rotkreuzlager), dass der Filmproduzent
Wenzel Lüdecke «Vaterersatz, Freund,

grösserer Bruder und Liebhaber in
einer Person» war, sowie von zwei
gleichgeschlechtlichen Partnern in seinen

späteren Lebensjahren ein. Das in
einen Zusammenhang mit seinen Rollen
und seinem Spiel zu bringen, bleibt
anderen Publikationen vorbehalten.
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A Post-AAay
Adolescence
LETTER TO ALICE DEBORD

Olivier Assayas

Olivier Assayas war dreizehn, als

der Mai 68 nicht nur Paris veränderte.
Auch in der französischen Provinz,
wo er damals lebte, blieb das Ereignis

nicht ohne Folgen. Als er im Sommer

1968 zwei Wochen als Austauschstudent

in London verbrachte, eröffnete

sich ihm eine weitere Welt: die der

Gegenkultur. Sechsunddreissig Jahre
danach hat er diese Zeit in seinem Text
«A Post-May Adolescence» wiederauferstehen

lassen (und im vergangenen
Jahr in après-mai, der jetzt als die
wilde zeit in die deutschen Kinos

kommt). Geschrieben hat er den Text in
Goa, fernab vom Geschehen und ohne
die entsprechenden Dokumente, wie er
im Vorwort sagt, dennoch sind sie eine

sehr lebendige Vergegenwärtigung dieser

Zeit. Man erfährt von seinem langen

Weg zum Kino (obwohl sein Vater

zeitweilig in der Branche tätig war),
von seinen Versuchen als Comiczeichner

und Maler, von der Bedeutung der

Musik und der Auseinandersetzung
mit den zunehmend dogmatischer
werdenden linken Gruppen in den

Siebzigern - die ihn schliesslich zum
Situationismus führte.

Dieser Band ist gewissermassen
ein Begleitband zu dem gleichzeitig
erschienenen Buch über Assayas, dem

ersten englischsprachigen Buch über
den Regisseur, für das der Herausgeber
KentJones fünfzehn englischsprachige
Autoren versammelt hat, die eine
kommentierte Filmografie beisteuern, an
die sich Interviews mit vier langjährigen

Assayas-Mitarbeitern und
Kommentare von Assayas zu zehn

Lieblingsfilmen anschliessen. Filmografie
und zumal Bibliografie, die auch

deutschsprachige Veröffentlichungen
miteinbezieht, sind umfassend, die

Abbildungen, darunter auch Gemälde
und Zeichnungen von Assayas,
aussagekräftig. Der einleitende fünfzigsei¬

tige Essay von Jones setzt Assayas auch

in Beziehung zu anderen Filmemachern

und ignoriert auch seine langjährige

Arbeit als Filmkritiker nicht. Das

Buch ist so lesbar wie spannend
ausgefallen, auch in der amerikanischen
Sicht auf das europäische Kino, wobei

Alexander Horwath vom Österreichischen

Filmmuseum in seiner
Vorbemerkung festhält, dass Assayas' Kino
«immer einen Fuss in beiden Lagern
gehabt hätte, dem Filmgeschäft und dem
Kunstkino». Auch wenn das Buch, wie
schon andere Bände der Reihe, die das

Österreichische Filmmuseum in
Zusammenarbeit mit Synema herausgibt,
nur in englischer Sprache publiziert
wurde, wünscht man ihm im
deutschen Sprachraum viele Leser (und
parallel dazu auch die eine oder andere

Retrospektive - etwa wie vor Kurzem im
Zürcher Xenix), denn Assayas, dessen

sechs abendfüllende Kinofilme
zwischen IRMA VEP (1996) Und CARLOS

(2010) in Deutschland keinen Verleih
fanden, ist hierzulande noch zu
entdecken.

Robert De Niro war zweiunddreis-
sig, als er 1975 in Martin Scorseses taxi
driver vor der Kamera stand. Er hat
noch in anderen grossen Filmen andere,

nicht weniger bemerkenswerte
darstellerische Leistungen erbracht, aber

mit Travis Bickle, «God's loneliest
man», eine Ikone geschaffen. Selbst

wenn man als Fan den Film als DVD
oder Blu-ray zu Hause hat, kann man
sich für den grossformatigen Bildband
aus dem Hause Taschen begeistern, der

jetzt in einer erschwinglichen Ausgabe

vorliegt. Die Fotos, sowohl schwarz-
weiss als auch in Farbe, überwiegend
Szenen-, aber auch einige Werkfotos,
sind nicht chronologisch angeordnet.
Viele Momente beschwören jedoch
automatisch die Tonspur herauf; man
kann zur Lektüre aber auch gut gleich

Bernard Herrmanns Score laufen
lassen. Neben den vielen Momenten, die
sich fest im Gedächtnis des Zuschauers

eingegraben haben (wobei das finale
Massaker hier vielleicht etwas zu üppig
dargestellt ist - immerhin aber sieht

man auf einem der Bilder ein lachendes

"Opfer"), gibt es auch Überraschungsmomente,

so die beiden Doppelporträts

von Jodie Foster und ihrer älteren

Schwester Connie, die für die
damals erst Zwölfjährige bei Szenen mit
«adult dialogue» und «sexual acts» als

Double einsprang. Bedauerlich finde
ich es allerdings, dass die mittlerweile
verstorbenen Darsteller Peter Boyle, Joe

Spinell, Victor Argo und Gene Palmer,
die Martin Scorsese in seinem knappen
Vorwort würdigt, auf keinem einzigen
der Bilder zu sehen sind. Mehrere Texte

am Ende des Bandes sind Interviews
mit beziehungsweise Porträts von
Beteiligten (überwiegend zur Premiere
des Films erschienen), aber auch ein
langes «Playboy»-Interview mit De Niro,

in dem dieser allerdings meist wortkarg

bleibt. An anderer Stelle ist zu
erfahren, dass sein berühmtes «You

looking at me?» nicht in Paul Schräders
Drehbuch stand, sondern von De Niro
improvisiert wurde.

Philip W. Sauber war siebenundzwanzig,

als er im Mai 1975 nach einem
Schusswechsel mit der Polizei auf
einem Kölner Parkplatz starb - unter
immer noch nicht ganz geklärten
Umständen. Als "Terrorist" ist er in die

Zeitgeschichte eingegangen. Er war
einst aber auch (ebenso wie Holger
Meins) Student an der Berliner
Filmschule, der dffb, wo er 1968 mit der
einsame wanderer eine «Hommage
an Carl Theodor Dreyer» drehte, einen

halbstündigen Film, der auch heute
noch höchst erratisch aus den anderen
Produktionen der Zeit herausragt. Fast

vierzig Jahre nach seinem Tod hat ihm

Ulrike Edschmid, seine Lebensgefährtin
jener Jahre in Berlin, ein Buch der

Erinnerung gewidmet. Trotz der Einstufung

als Roman ist es eher ein
nüchterner Bericht, der einen Menschen
jenseits einfacher Zuschreibungen zeigt,
hilfsbereit, liebenswert im Umgang
mit Kindern, aber auch zunehmend
mit dem Willen zur Aktion, was aus
den Zeitumständen, die hier sehr präzise

beschrieben werden, verständlich
wird. Es ist übrigens eine Geschichte,

die in der Schweiz beginnt, wo Sauber,

«der Sohn, der nicht in die Familie

passte», in einem puritanischen
Elternhaus als Kind von Geschäftsleuten

in einer Villa am Zürichsee aufwuchs

- sein älterer Bruder Peter ist den

Eidgenossen als Autorennfahrer und For-
mel-i-Rennstallbesitzer noch heute
wohlbekannnt. Aus dieser Enge floh
Philip Sauber damals nach Berlin, wo der

2. Juni 1967 nicht nur für ihn zu einem
einschneidenden Datum in seiner Bio-

grafie wurde.

Frank Arnold

Werner Sudendorf: Verführer und Rebell. Horst
Buchholz. Die Biographie. Berlin, Aufbau Verlag,
2013.318 S., Fr. 34.50, 22,55

KentJones (Hg.): Olivier Assayas. Wien,
Österreichisches Film Museum/Synema, 2012.253 S.,
Fr. 38.40, 28 (in englischer Sprache)

Olivier Assayas: A Post-May Adolescence. Letter
to Alice Debord. Wien, Österreichisches Film
Museum/SYNEMA, 2012.104 S., (in englischer
Sprache)

Paul Duncan (Hg.): Taxi Driver. Photographs
by Steve Schapiro. Köln, Taschen Verlag, 2013.

(dreisprachige Ausgabe: deutsch[ englisch/französisch),

400 S., Fr. 66.go, 49,55

Ulrike Edschmid: Das Verschwinden des Philip S.

Roman. Berlin, Suhrkamp Verlag, 2013.

157 S., Fr. 22.90, e 15,95

Edited by Kent Jones
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Politische Erregbarkeit
Elio Petri auf DVD
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Es gibt kaum etwas, das im
schnelllebigen Filmgeschäft so rasch
veraltet wie die Entscheidungen der

Zensur. Im historischen Rückblick
wird die Frage, was die Zensoren bei
einem Film beargwöhnten, oft zu
einem Rätselspiel. Ihre Urteile sind
unberechenbar, Kürzungen und Verbote
bürokratischer Willkür und persönlichem

Geschmack unterworfen; sie

wandeln sich mit den Verwerfungen
des sittlichen Empfindens und dem
Wechsel politischer Regimes.

Einer der kuriosesten Einwände,
die wohl je ein Zensor erhob, betrifft
einen kurzen Dialog, der sich in Elio

Pétris Regiedebüt l'assassino (1961)

zwischen zwei Polizisten und einer
verdriesslichen Hausmeistersfrau
entspinnt. Der braven Concierge ist
aufgefallen, wie schmutzig die Schuhe

der Beamten sind. Auf keinen Fall
wird sie es dulden, dass sie den Stras-
sendreck in ihr Treppenhaus tragen.
Hier wurde der Zensor hellhörig: Diese

Szene müsse unbedingt geschnitten
werden, befand er, denn italienische
Polizisten beschmutzen keine
Treppenhäuser!

Vergnügt erzählt Goffredo Lombar-

do, der Patron der Produktionsfirma
Titanus, in dem Dokumentarfilm ELIO

PETRI - APPUNTI SU UN AUTORE, wie

er damals die Zensur überlistete. Er

führte ihr eine Fassung mit den
gewünschten Schnitten vor, versicherte
seinem Regisseur jedoch, er würde die

ungekürzte Version herausbringen.
Denn welcher Zensor schaut sich schon

einen Film im Kino an, nachdem er seine

Arbeit erledigt hat? Das muss nicht
unbedingt der Wahrheit entsprechen:
Anekdoten entschärfen gern die
Realität. Im Gespräch mit dem Filmhistoriker

Jean A. Gili, das der französischen
DVD-Edition des Films als Bonus beigefügt

ist, spricht Petris Witwe Paola von
fast neunzig Änderungen, auf denen

die Zensur nach Lektüre des Drehbuchs
bestand. Der Kritiker Lorenzo Codeiii

schreibt in der Zeitschrift «Positif»

von immerhin fünfzig Kürzungen, die

er im Vergleich zwischen Drehbuch
und Verleihkopie entdeckt hat. Sie

betreffen vornehmlich das Bild der Polizei,

das Petri in seinem Film zeichnen
wollte. Gleichviel, welche Zahl nun
stimmt, Petri hat sich in seiner weiteren

Karriere gehörig revanchiert.
Immer wieder kritisiert er die Übertretungen

einer autoritären Staatsmacht.
Diese Tendenz kulminiert in indagi-
NE SU UN CITTADINO AL DI SOPRA DI
OGNi SOSPETTO (1970), wo Gian Maria
Volonte' den Chef der Mordkommission
spielt, der seine Geliebte ermordet und
lauter Indizien hinterlässt, die ihn als

Täter eigentlich überführen müssten,
wäre er nicht in einer Position der
institutionellen Unangreifbarkeit. Als Petri
den Film einigen Kollegen vorführte -
auch dies eine schöne Anekdote aus der

vorzüglichen Dokumentation -, rief
einer der Zuschauer aus: «Ihr kommt
alle in den Knast!»

Petris Filme führen zurück in eine

Epoche, als das italienische Kino noch
unaufhörlich Zeugnis ablegte von seiner

politischen Erregbarkeit. Ungestüm

und grell sind sie. Furcht und
Tabus sind ihnen fremd. Stolz bleiben sie

gefangen in den Stilexzessen ihrer
Entstehungszeit, den sechziger und siebziger

Jahren. Man schaue sich nur einmal
LA CLASSE OPERAIA VA IN PARADISO

an, jenes räudige Polit-Traktat, das Elio
Petri 1972 in Cannes die Goldene Palme

eintrug (ex aequo mit Francesco Rosis

il caso mattei). Manisch treibt er
den Fliessbandarbeiter Volonté zum
Akkord an, der ihm zuerst einen Finger

und dann seine Potenz raubt. Ein
Streik wird hier als richtiger Krieg
ausgetragen. Wenn man sich durch die
Kapitel der DVD-Edition von Koch Media
klickt, stellt man fest, dass jedes zweite

mit aus einem Megafon gebrüllten
Parolen anfängt. Ennio Morricones Musik
klingt, als habe er sie für ein
Maschinengewehr komponiert.

Es braucht schon einen kräftigen
Windstoss, um Petris Filme in unsere

Gegenwart zu wehen. Seit gut einem

Jahrzehnt wird weltweit an seiner

Wiederentdeckung gearbeitet. 2003 gab es

eine grosse Retrospektive im LA County

Museum, l'assassino und sein
zweiter Film 1 giorni contati machten,

von der Cineteca di Bologna und
dem Filmmuseum in Turin restauriert,
seither in Italien und Frankreich Furore.

Das Österreichische Filmmuseum
widmete Petri und seinem Mentor
Giuseppe de Santis im Januar 2011 eine

Doppelretrospektive.

Petri war einer der wenigen
italienischen Filmemacher, die tatsächlich

aus dem Proletariat stammen. Das

darf man sich getrost als Bildungsvorsprung

vorstellen. Seine Lehrjahre
verbrachte er als Regieassistent und
Drehbuchautor in den Ausläufern des

Neorealismus. Seine Freundschaft mit de

Santis zeigt, wie gut der Generationenvertrag

einst im italienischen Kino
funktionierte. Beide waren Unbequeme,

die regelmässig auch bei ihren
linken Gesinnungsgenossen in Ungnade

fielen. Auf je eigene Weise waren
sie Meister der topografischen
Verwurzelung ihrer Geschichten; Petri
besitzt einen scharfen Blick für die
Erzählkraft der Architektur. Ähnlich
wie de Santis drehte er ein volkstümliches,

zupackendes Kino der Ideen und
Attraktion. Es übt einen Terror der
Anschaulichkeit aus, dessen Wucht man
sich schwer entziehen mag. An
Oberflächenreiz bleibt es dem Publikum
nichts schuldig. Der Büstenhalter, mit
dem Ursula Andress in der grimmigen
Science-Fiction-Satire la décima vit-
tima (1965) tödliche Schüsse abfeuert,
ist ein ikonisches Bild geworden, das

noch bei Austin Powers als Querschläger

zitiert wird; Piero Piccionis Musik ist
mittlerweile ein Lounge-Klassiker.

Kaum ein Dutzend Filme hat Petri
bis zu seinem Krebstod im Alter von
dreiundfünfzig Jahren gedreht, die
sich allesamt enorm voneinander
unterscheiden. Dieser Freischärler des

Kinos war ein sprunghaftes
Regietemperament. a ciascuno il suo (1967),

einer der besten Mafia-Thriller, hat auf
den erste Blick wenig gemeinsam mit
dem zirzensischen Furor von la décima

vittima oder mit un tranquil-
lo POSTO Di campagna (1968),

seinem bizarrsten Werk, das halb Action-
Painting, halb Geisterfilm ist. Dennoch
weist das Werk des zornigen, barocken

Anthropologen eine grosse thematische

Kohärenz aus. Es handelt stets

vom Ausscheren des Individuums (im
Gegensatz zu de Santis' Hymnen auf

Zugehörigkeit und Gemeinschaftssinn)

und seinem kafkaesken Verhältnis

zur Macht. Der Regisseur stellt die
sarkastische Diagnose einer
schizophrenen Gesellschaft.

Das Bonusmaterial der Edition
von Koch Media ist eine exzellente

Einführung in Elio Petris filmisches
Universum und das italienische
Nachkriegskino insgesamt. Die eingangs
erwähnte achtzigminütige Dokumentation

ist höchst erkenntnisreich; klug
werden Aussagen von Weggefährten
wie Franco Nero und Bernardo Bertolucci

mit Szenenbeispielen montiert. Sogar
dem einstündigen Gespräch mit Petris
Maskenbildner hört man vergnügt zu.

Gerhard Midding

Die Elio-Petri-Edition ist bei Koch Media erschienen,

das zehnte opfer in zwei Versionen

(darunter eine Special Edition mit Soundtrack-

CD) bei Alive, l'assassino wurde in Frankreich

uon Carlotta herausgebracht.
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Erstickende Mutterliebe
child's pose von Calin Peter Netzer

Schon die erste Szene macht das ganze Dilemma des

Films exemplarisch deutlich. Da beklagt sich eine Frau kurz

vor ihrem sechzigsten Geburtstag voll Bitterkeit über ihren
Sohn. Nie würde er sich melden, erst kürzlich habe man sich

nach über zwei Monaten endlich mal wieder getroffen, doch

sofort sei es zum Streit gekommen, er habe ihr sogar ein

ruppiges Schimpfwort an den Kopf geworfen. Wahrscheinlich
werde er nicht einmal zur Geburtstagsfeier kommen.

Der rumänische Regisseur Calin Peter Netzer, bekannt

geworden mit maria (2003) und medal of honor (meda-

lia de Onoare, 2009), beleuchtet in seinem neuen Film

vor dem Hintergrund der brisanten politischen und sozialen

Verhältnisse in Rumänien eine fast neurotische Mutter-
Sohn-Beziehung, in der eine Frau ihr einziges Kind mit ihrer
Liebe erstickt und es wie eine Glucke zu beschützen sucht.

«Helikopter-Mütter» heissen diese Frauen heute, weil sie

ihren Nachwuchs wie ein Hubschrauber umkreisen und
jeden Schritt planen und organisieren. Dass sie dabei ihre Kinder

zur Lebensuntüchtigkeit erziehen, ist ihnen nicht be-

wusst. «Aus Furcht, der Tod könnte uns das Kind entreissen,
entziehen wir es dem Leben. Um seinen Tod zu verhindern,
lassen wir es nicht richtig leben», hat der polnische Pädagoge

Janusz Korczak einmal gesagt. Dass Netzer sich in den

Produktionsnotizen auf seine eigene Mutter beruft, macht

child's pose zu einem sehr persönlichen Film.

Cornelia, jene Frau, von der zu Beginn die Rede war,
arbeitet als Architektin. Sie gehört zur Oberschicht Bukarests

und gibt gern damit an: teurer Pelzmantel, glitzernder
Schmuck, elegante Schuhe. Von ihrem Mann, einem
angesehenen Chirurgen, hat sie sich längst entfremdet, und so

konzentrieren sich ihre ganze Liebe und Aufmerksamkeit,
quasi als Ersatz, auf ihren einzigen Sohn Barbu. Der ist
allerdings schon fünfunddreissig Jahre alt und wehrt sich gegen
die Ansprüche seiner Mutter mit Distanz und Unfreundlichkeit.

Kein Zweifel: Dieser fragilen und problematischen
Beziehung haftet etwas Pathologisches an, etwas Anormales,
das schon bald eskalieren könnte. Eine spürbare Spannung
legt sich so über den Film. Und dann passierts: Barbu hat
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bei einem riskanten Überholmanöver mit dem Auto einen

Jungen überfahren und getötet. Cornelia macht sich, begleitet

von ihrer Freundin, sofort auf zur Polizeistation, schon im
Auto die ersten Telefonate, bei denen sie ihre Beziehungen zu
Ärzten und Anwälten sowie Vorgesetzten bei Polizei und Justiz

spielen lässt. Dass ihr Sohn einen fatalen Fehler gemacht
haben könnte, für den er nun zur Rechenschaft gezogen wird,
kommt ihr nie in den Sinn. Cornelia will Barbu mit allen Mitteln

vor dem Unheil schützen, das auf ihn zukommt. Sie ist
bei der Vernehmung ihres Sohnes dabei, gibt ihm Antworten

vor, begleitet ihn zur ärztlichen Untersuchung, entwendet

Beweismaterial aus dem Unfallauto und will alles über den

Gutachter wissen. Die Kamera verfolgt sie dabei in langen,
freischwebenden Einstellungen mit agilen, fast schon

unkontrollierten Bewegungen - so als habe sie Mühe, diese

entschlossene Frau einzufangen, so als würde Cornelias innere

Unruhe auch die Bilder anstecken. Als ein Polizist ihren
Beruf erfährt und um Hilfe bei Problemen mit einer

Baugenehmigung bittet, nickt sie zustimmend. Sie trifft sich

sogar mit dem Fahrer des überholten Wagens, dem einzigen

Augenzeugen, um ihn zur Änderung seiner Aussage zu
überreden. Luminita Gheorghiu, die mit Netzer schon bei maria
zusammenarbeitete, spielt diese Frau eindrucksvoll und

vielschichtig als Über-Mutter: selbstbewusst, fordernd, drohend,

überheblich, aber auch immer unzufrieden und schnell
bereit, Gründe für Entrüstung und Beleidigtsein zu finden. Nie

sieht man sie lachen, stets hat ihr Gesichtsausdruck etwas

Verhärmtes. Denn Cornelia hat einen grossen Gegner: Barbu

selbst. Er fühlt sich im Schlepptau seiner überfürsorglichen
Mutter sichtlich unwohl und verweigert sich ihrem Aktionismus

mit gleichgültigem Phlegma.

In child's pose, auf der diesjährigen Berlinale mit
dem Goldenen Bären ausgezeichnet, tun sich gleich mehrere

Kluften auf: zwischen den Geschlechtern, zwischen den

Generationen, zwischen den Klassen. Die Frauen sind
zweifelsohne die Stärkeren in diesem Film, sie reissen die Männer

aus ihrer Lethargie und Unentschiedenheit, bestimmen über

ihren Kopfhinweg, sind mitunter von einer lieblosen

Lebenstüchtigkeit. Ihr Helfersyndrom kaschiert allerdings nur mühsam

ihre Versagungserlebnisse, ihre Macht hat etwas

Pragmatisches, und nicht immer setzen sie sie weise ein. Das

macht auch das Verhältnis zum Geld deutlich, das als Lösung
für alle Probleme fast schon mythisch überhöht wird. Netzer

schildert Rumänien, über zwanzig Jahre nach Ceausescu, als

ein Land, in dem immer noch die Eliten herrschen, Geldumschläge

heimlich den Besitzer wechseln, der Gegensatz
zwischen Arm und Reich immer grösser ward und Institutionen
wie Polizei und Justiz nicht zu trauen ist, weil sie für einen

Gefallen ihre eigentliche Funktion vernachlässigen. Die

Armut der Opferfamilie deutet er nur vage an, und doch ist sie

evident. Geld soll auch hier die Schuld abtragen, Cornelia hat

bereits die Beerdigung des Jungen bezahlt, quasi als Ablass,

der die Sühne ersetzen soll. Das verleiht dem Film auch eine

moralische Dimension, der - ausgehend vom privaten Einzelfall

- auch gesellschaftliche Bedeutung zukommt. Wie Netzer

seine Konflikte löst, die Emanzipation Barbus und eine

Versöhnung mit den Eltern des getöteten Jungen andeutet, ist
von grosser, emotionaler Kraft. Ein Handschlag, nur zu sehen

im kleinen Rückspiegel eines Autos - mehr bedarf es nicht.

Michael Ranze

Regie: Peter Calin Netzer; Buch: Razvan Radulescu, Peter Colin Netzer; Kamera: Andrei

Butica; Schnitt: Dana Bunescu; Ausstattung: Malina Ionescu; Kostüme: Irina Mari-
nescu. Darsteller (Rolle): Luminita Gheorghiu (Cornelia, die Mutter), Bogdan Dumi-
trache (Barbu, der Sohn), Ilinca Goia (Carmen), Natasa Raab (Olga Cerchez), Florin

Zamfirescu (Aurelian Fagarasanu), Vlad Ivanov (Dinu Laurentiu). Produktion: Parada

Film, Hai-Hui Entertainment; Produzenten: Peter Calin Netzer, Ada Solomon, Oana

Giurgiu. Rumänien 2013. Dauer: 112 Min. CH-Verleih: Filmcoopi, Zürich; D-Verleih: X
Verleih, Berlin
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The Real Eighties -
Amerikanisches Kino 1980-89

«Ifyou want to know all about Andy Warhol, just look at the

surface of my paintings and films and me, and there I am. There's

nothing behind it.» Mit diesen berühmten Worten brachte der

amerikanische Künstler Andy Warhol schon in den sechziger Jahren

sein künstlerisches Selbstverständnis auf den Punkt.

Unbeabsichtigt und prophetisch formulierte er damit auch das Credo

jenes Jahrzehnts, in dem Warhol endgültig zum Kunstunternehmer

und seine Bilder zum ubiquitären Innendekorationsstück werden

sollten. Die von Andy Warhol zeitlebens zelebrierte Obsession

für das Oberflächliche, für den äusserlichen Look und die Erscheinung,

für den Stil ohne Tiefe - das ist es auch, weswegen die achtziger

Jahre und deren Lifestyle bis heute unter Verdacht stehen.

Tatsächlich aber verbirgt sich in Warhols Diktum eine subtile

Pointe, die sich zeigt, je nachdem, wie man den Satz «There's

nothing behind it» betont. Denn die Behauptung, dass hinter den

Oberflächen weiter nichts stecke, lässt sich auch so lesen, dass hier

nicht nichts, sondern vielmehr das Nichts an sich, die pure Nega-

tivität stecke. Es ist diese Zurschaustellung des Mangels, die «Präsenz

der Absenz» - so hat die Kultur- und Literaturwissenschaftle-

rin Barbara Straumann in ihren Arbeiten zu Warhol überzeugend

dargelegt -, um die es dem Künstler in Wahrheit geht. In Warhols
Ästhetik der Distanzierung und Verflüchtigung komme zum
Vorschein, was sich eigentlich jeglicher Darstellung verweigert. In der

mangelnden Tiefe der Kunstwerke zeigt sich der absolute Mangel,
der Tod selbst, der unüberschreitbare und letztlich unvorstellbare
Horizont aller Dinge.

Deck-Arten
Dementsprechend wäre auch für die Kultur und insbesondere

das US-Kino der achtziger Jahre eine ähnliche Verteidigung
angebracht. Was wäre, wenn sich auch hier gerade im obsessiven

Zelebrieren von Oberflächen eigentlich ein schauriger Abgrund
öffnet, wie bei Warhol? Dazu passt jene furiose Szene, mit der William
Friedkin in seinem Thriller to live and die in l. a. seinen

Antagonisten, den Falschmünzer Eric Masters, vorstellt. Wie Warhol

mit seinen Serienbildern, dekonstruiert auch Masters den Kult des

Originals: Die gemalten Bilder zündet er an und betrachtet ihre

Zerstörung, seine wahren Kunstwerke hingegen sind die akribischen
Siebdrucke von Dollarnoten, deren virtuose Herstellung die

Kamera fasziniert dokumentiert. Warhol hatte auf seinem Gemälde

«200 One Dollar Bills» das Geld noch als offensichtliche
Reproduktionen ausgewiesen. Masters aber geht einen entscheidenden

Schritt weiter: Seine Blüten sind perfekt. Das falsche Geld ist vom
echten nicht mehr zu unterscheiden. Hier, wie überall im Film,
existiert Echtheit nur noch als nostalgische Vorstellung. Auch der

Mythos vom aufrechten Polizisten, wird man erkennen müssen, ist
eine Blüte - die wahren Bullen erweisen sich allesamt als falsche

Hunde. Keine Ehre mehr im Leib - There's nothing behind it.
Der Titel «The Real Eighties», unter dem das Österreichische

Filmmuseum dieser Tage eine gross angelegte Filmreihe zu den

Achtzigern präsentiert, die auch im Zürcher Filmpodium gezeigt
werden wird, müsste man wohl komplett gegen den Strich lesen

und das Reale im Titel gerade als jenen bodenlosen Bereich verstehen,

der sich jenseits aller Vorstellungen und Symbolisierungen
auftut. Im scheinbar so gefälligen Zelebrieren von Oberflächen, wie

man es dem Kino der achtziger Jahre vorwirft, zeigte sich demnach

ein schonungsloser Wille, in jene schwindelerregende Leere des

Realen zu starren, die hinter den Erscheinungen lauert.

Das ist denn auch die erschütternde Lektion, welche die

neonglitzernden Nachtlandschaften in Ridley Scotts blade runner

für den Privatdetektiv Deckard bereithalten. Deckard hat den

Auftrag, entlaufene Roboter, sogenannte Replikanten, die exakt

den menschlichen Vorbildern nachgebildet sind, aufzuspüren und

zu vernichten. Doch so wie den gejagten Replikanten ihre
Künstlichkeit nicht anzusehen ist, droht umgekehrt der Jäger sich als

blosser Maschinenmensch zu entpuppen. Dabei ist es von besonderem

Hintersinn, dass der Name des Detektivs an jenen des

Philosophen René Descartes erinnert. Deckard ist jedoch gleichsam die

Inversion des grossen Denkers. Descartes hatte auf dem Zweifel an
der Welt die ultimative Sicherheit des Subjekts gegründet. Wo man
zweifeln kann, muss es doch immerhin noch den Zweifler geben.

Für Deckard indes ist das Subjekt selbst zum zweifelhaften Ding
geworden. Die Menschen sind von ihren mechanischen Wiedergängern

nicht mehr zu trennen, sie sind eingegangen in ein Universum

der blossen Täuschungen. So wie die Origami-Figuren, die

einer von Deckards Kollegen bastelt, nicht Körper, sondern eigentlich

nur gefaltete Flächen sind, so verschwindet letztlich auch Deckard

restlos in den ihn umgebenden Oberflächen. Der Detektiv dringt
mit seinen Investigationen nicht mehr in die Tiefe vor, sondern
deckt nichts anderes auf als seine eigene Künstlichkeit, seine

Oberflächlichkeit. Er ist selber nur ein Deck-Phänomen, eine Deck-Art.

Selbst das Happy End, das Ridley Scott auf Druck der
Studios für die ursprüngliche Kinoversion drehen musste, konnte

daran nichts ändern, sondern verstärkt in Wahrheit noch die

unbequemen Einsichten des Films. Denn in seiner penetranten Kitschigkeit

erweist sich das Happy End erst recht als das, was es ist: eine

blosse Deck-Phantasie, eine weitere gefälschte Oberfläche, hinter
der nichts ist.



1 Collage aus thief von Michael Mann (1981); 2 James Caan, Tuesday Weld in
thief; 3 Julie Hagerty, Lloyd Bridges, Robert Hays in airplane! von David Zucker,
Jim Abrahams, Jerry Zucker (1980); A Leslie Nielsen in the naked gun: from the
files of the police squad von David Zucker, Jim Abrahams, Jerry Zucker (1988)

Collage als Weltsicht und Prinzip
Dieser abgründigen Faszination für Oberflächen entsprechen

denn auch Techniken und Verfahren, wie man sie in den Filmen der

achtziger Jahre antrifft und die nicht nur die Machart der Filme

bestimmen, sondern mitunter auch in diesen selbst verhandelt werden.

In Michael Manns thief führt der titelgebende Einbrecher
alles, wofür es sich zu leben lohnt, als Collage auf einem Blatt Papier

bei sich. Die Collage ist sein Lebensentwurf, den er beim gemeinsamen

Essen jener Frau vorzeigt, die er heiraten möchte. Aus Fotos

und Zeitschriftenschnipseln hat sich der entwurzelte Berufsverbrecher

seinen Traum von einer besseren Zukunft zusammengeklebt:
eine Frau, noch ohne Gesicht, der Knastkumpel, grosse und kleine

Kinder, ein Haus, ein Auto. Das Bild ist rührend in seiner Naivität

- unbeholfen und fragil. So wie auf der Collage die verschiedenen

Schnipsel auf einer Fläche zusammenstossen, sich zu einer platten
Darstellung arrangieren, ahnt der Zuschauer schon, dass die hier

vorgestellten Wünsche niemals plastisch werden können. So ist
denn ausgerechnet in jenem Moment, in dem sich die Collage zu

verwirklichen scheint und in dem aus der zweidimensionalen

Vorstellung dreidimensionale Präsenz werden sollte, jener Augenblick

gekommen, in dem sich alles auflöst. Die Collage kann nicht
Wirklichkeit werden, sie muss Oberfläche bleiben. There's nothing behind

it. Der Dieb ist zwar unbestrittener Meister darin, einzubrechen,

einzudringen in Gebäude ebenso wie Tresore, mit Bohrern, deren

Bewegung die Kamera aufnimmt, oder mit funkenspeiendem Feuer,

von dem das Filmbild sich berieseln lässt. Doch alle diese scheinbaren

Bewegungen ins Innere bleiben vergeblich. Jener letzte Coup,
der es dem Dieb erlauben würde, sich endgültig vom Geschäft

zurückzuziehen und die Collage seiner Wünsche zu verwirklichen,
wird ihm verweigert. Mögen die Werkzeuge des Diebes auch in
den Tresor eindringen, er selber bleibt dabei doch immer aussen

vor. Für den Dieb gibt es kein Innerhalb, keine Intimität jenseits der

Oberflächen. Und wenn er am Ende doch noch jene Gangsterbosse

besiegt, die ihn hintergangen haben, gelingt ihm das nur, wenn er
eben jenen Traum aufgibt, für den zu kämpfen es sich überhaupt
erst lohnt. Erst wenn der Dieb sein Auto und sein Haus anzündet,
alle Freunde verloren hat und die Frau mit dem adoptierten Kind
für immer fortschickt, wird er gewinnen können. Erst wenn er die

Collage zerreisst und damit endgültig anerkennt, dass nichts
dahinter war, erst dann hat der Dieb wieder eine Chance, eine Chance

freilich, die nichts bringt: Errungen hat er nichts als das Nichts
selbst, eine entleerte Existenz.

In einer Welt, die nur aus Imitationen besteht, führen
Ausbrüche buchstäblich nirgends hin. Das sollte sich denn auch als die

tragische Logik in der von Michael Mann produzierten Polizistenserie

«Miami Vice» erweisen, dem grossen TV-Ereignis der Achtzi¬

ger. Folge für Folge, Season für Season endet mit einem Pyrrhussieg,

der die Figuren nur immer rettungsloser ins Netz aus Tricks,

Täuschungen und gefälschten Identitäten verstrickt. «I start to
fall for the players», sagt der Undercover-Polizist Sonny Crocket

in einer der Folgen. Er, der von Berufs wegen allen etwas vorspielt,
geht selber den Täuschungen der Taschenspieler auf den Leim. Dabei

erweist sich der Begriff «Undercover» als ironischer Kommentar:

Unter dem Cover ist gar nichts, hier gähnt die Leere. Zu Recht

hat diese Serie so viel Aufhebens von Äusserlichkeiten gemacht,

von den richtigen Schuhen und passenden Anzügen - als blosse

Collagen-Subjekte sind die Personen von ihren Verkleidungen
nicht zu trennen. Der verdeckte Ermittler ist mit der Verdeckung
selbst identisch, in der Larve steckt seine ganze Persönlichkeit.

und als Witz
Während bei Michael Mann die Collage zum tragischen Sinnbild

für die Vergeblichkeit allen Tuns in einer platten Welt gewendet

wird, nutzen andere Regisseure exakt dasselbe Collage-Prinzip
für ihren anarchischen Witz. Wie der amerikanische Traum bei
Michael Mann sind auch die Parodien des Filmemacher-Trios David

Zucker,Jim AbrahamsJerry Zucker nichts als bizarre Collagen, in
denen die Versatzstücke, die Gesten und Formeln einzelner Kinogen¬

res auseinandergeschnippelt und dann krude neu zusammengeklebt

werden. Da wird das Szenenrepertoire des Katastrophenfilms

zum irrwitzigen Brüller airplane! umarrangiert, und ähnlich
ergeht es dem Genre des Agentenfilms in top secret oder in naked
gun dem Polizistenthriller. In der Collage-Technik selbst steckt
bereits der ganze Witz dieser Filme: Sie setzen die vertrauten Einzelteile

neu und falsch zusammen. Der Slapstick geht hier nicht von
einer bestimmten Aktion der Figuren aus, sondern vielmehr von
der Konstruktion des Films an sich. Oder anders gesagt: Bei Zucker,

Abrahams, Zucker rutschen nicht die Figuren auf Bananenschalen

aus, es ist der Film selbst, der konstant ins Rutschen gerät,
indem er urplötzlich die Register, den Ton, das Gerne wechselt. Wenn

in airplane! der Pilot mit seiner Geliebten am Strand von der

Brandung überschwemmt wird und danach in Algen und zähem

Schmutzschaum liegt, ist das erst wirklich komisch, wenn man
darin die Verballhornung jener ikonischen Strandszene aus Fred

Zinnemanns from here to eternity erkennt. Und wenn während

der Autofahrt von Offizier Rex Kramer die Landschaft im
Hintergrund sich nicht nur als offensichtliche Rückprojektion zu
erkennen gibt, sondern dort plötzlich eine Indianerhorde auftaucht,

liegt der unwiderstehliche Reiz dieser Sequenz einzig darin, wie

hier Techniken und Formeln des Kinos durcheinandergewirbelt
werden. Wiederum ist auch hier die Pointe, dass sich hinter der
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SHIP1 John Travolta und Nancy Allen in blow out von Brian De Palma (1981);
2 Craig Wasson, Gregg Henry, Melanie Griffith, Deborah Shelton in body
double von Brian De Palma (1984); 3 Roddy Piper in they live von
John Carpenter (1988)

artifiziellen Oberfläche des Films nichts verbirgt. Die Figuren bleiben

blosse Puppen, so wie der aufblasbare Autopilot im Cockpit,
statt dass sie Witze reissen, ist es der Film selbst, der an ihrer Stelle

Faxen macht.

Selbstreflexion, Simulation
Offenkundig funktionieren damit die Filme von Zucker,

Abrahams, Zucker auch als verspielte Metakommentare über das

Kino und dessen Regeln. Dasselbe liesse sich vielleicht generell für
die Filme der achtziger Jahre sagen. Insofern diese Filme bewusst

an der Oberfläche verbleiben, sind sie gleichsam zur Selbstreflexi-

vität verdammt. Nicht umsonst bedeutet das Wort «Film» ja laut
Wörterbuch Häutchen, Membran, Oberfläche. In den glänzenden
Oberflächen, so könnte man sagen, spiegelt und erkennt sich

das Medium unweigerlich als das, was es ist, eben nur Film, nur
Schicht.

Niemand hat diese Selbstreflexivität des Kinos der achtziger

Jahre so radikal durchdacht wie der Regisseur Brian De Palma. Sein

Verschwörungssthriller blow out um einen Tontechniker, der

glaubt, versehentlich ein Attentat belauscht zu haben, ist vor allem

eine Lektion in Kinotechnik. Wenn der Protagonist aus Zeitungsfotos

von einem Autounfall eine Sequenz zusammenstückelt, die

zu seinen Tonaufnahmen passt, praktiziert er damit nur das tägliche

Handwerk eines jeden Synchrontechnikers. Umso paradoxer ist

es, wenn er so den Beweis erbringen will, dass der Unfall in Wahrheit

ein Mordanschlag war. Denn wie sollte etwas, das erst
nachträglich fabriziert wurde, Beweiskraft haben? Und wenn es

tatsächlich möglich ist, mit Fingiertem die Wahrheit zu zeigen, wer
kann dann noch garantieren, dass sich nicht umgekehrt die Wahrheit

nur wieder als Fiktion erweist? Der Philosoph Jean Baudrillard
hat dieses Dilemma unter den Begriff der «Simulation» gebracht:
Simulation ist nicht zu verwechseln mit Imitation, denn diese

behält noch den Unterschied zwischen Original und Imitat bei.

«Dagegen stellt die Simulation die Differenz zwischen "Wahrem" und
"Falschem" immer wieder in Frage. Ist ein Simulant, also

jemand, der "wahre" Symptome produziert, krank oder nicht?»
Wenn ein Simulant so weit geht, dass er tatsächlich Schweissausbrüche,

Fieber, Schüttelfrost produziert, wie ist er dann noch von
den sogenannt "echten" Kranken zu unterscheiden? Simulationen
werden zu Originalen.

Bei Brian De Palma erweist sich so der Film als exemplarisches

Medium der Simulation. Da den zweidimensionalen
Kinobildern buchstäblich die Tiefe fehlt, wird es unmöglich, hier noch

ein Davor von dem Dahinter zu unterscheiden. Die oberflächliche

Camouflage ist vom dahinter Camouflierten nicht zu trennen. Im

Zelluloid des Films finden wir - wie es bei Baudrillard heisst -, dass

«die Realität selbst mit ihrem eigenen Bild verschmolzen ist.»

Im Film ist alles Simulation und damit alles zugleich wahr und
falsch - mit extremen Konsequenzen: In blow out haben die

fingierten Bilder echte Leichen zur Folge, während ein echter Todesschrei

in einem fadenscheinigen Horrorstreifen als Soundeffekt
verwendet wird.

In seinem verkannten Meisterwerk body double ist die

Simulation noch totaler, Echtes und Gefälschtes noch perfekter
zusammengeschmolzen: Die Figuren des Films sind allesamt

Schauspieler, die zwar fortwährend aus der Rolle fallen, von denen man
aber nicht wissen kann, ob sie nicht gerade dann nur wieder eine

weitere Show abziehen. In einer Szene spielt der erfolglose
Hollywood-Darsteller Jake Scully in einem Musikvideo zum Song «Relax»

der Band Frankie Goes to Hollywood. Als er danach hinter die Kulissen

geht, hat er dort Sex mit seiner Partnerin, und während die beiden

- wie einst James Stewart und Kim Novak in Hitchcocks

vertigo, auf den De Palma explizit anspielt - ganz in ihrem Kuss und
ihrer Lust versunken scheinen, zeigt sich plötzlich im Spiegel an
der Tür das Drehteam eines Pornofilms. Jenseits des Sets, muss der

Zuschauer erkennen, geht das Schauspiel nur weiter. Hinter den

Kulissen ist vor den Kulissen. Die Simulation macht keinen Unterschied

zwischen On- und Off-Stage. So wie gespielter Film-Sex und

"echter" Porno-Koitus nicht mehr unterschieden werden können, so

ist hier alles Künstliche auch echt und alles Echte immer nurfake.
In diesem Zusammenhang ist denn auch der Filmtitel hochsignifikant:

Mit dem Begriff «Body Double» verweist er aufjene gängige

Filmpraxis, für Grossaufnahmen bestimmter Körperteile nicht den

tatsächlichen Star, sondern einen Ersatz, ein Körperdouble zu
verwenden. Tatsächlich aber geht es in De Palmas Film gerade darum,

zu zeigen, dass die Körperdoubles längst schon alles andere eliminiert

haben. So etwas wie echte Körper gibt es nicht. Alle sind sie

Body Doubles, Körpersimulationen, so wie die grausigen Aliens in
Menschengestalt aus John Carpenters they live.

Violence Is Only Skin Deep
Es ist wohl gerade diese grausige Erkenntnis, dass selbst

Personen mit ihren Körpern nur blosse Body Doubles sind, Simulationen

mit nichts dahinter, das einen dazu treibt, eben diese Körper
zu öffnen, die Haut zu durchbohren, sei es in der Hoffnung, dabei

doch noch zu so etwas wie Substanz vorzudringen, oder um sich

endgültig zu vergewissern, dass die Hülle tatsächlich leer ist. In

they live genügt eine Röntgenbrille, um die blutige Fratze der

Ausserirdischen hinter der glatten Menschenhaut zu sehen. Der

Attentäter aus blow out stranguliert seine Opfer mit einem Draht,
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1 Richard Gere und Lauren Hutton in american gigolo von Paul Schräder
(1980); 2 Buchcover «American Psycho» von Bret Easton Ellis; 3 white
dog von Samuel Fuller (1982); 4 Martin Landau und Jerry Orbach in
crimes and misdemeanors von Woody Allen (1989)

der sich in den Hals einschneidet. Der Killer in body double muss
noch weiter gehen: Er mordet mit dem Betonbohrer, dringt durch
den Körper seines Opfers und noch durch den Fussboden hindurch,
auf dem es liegt - je hermetischer die Oberfläche, umso extremer

muss die Gewalt sein, um sie zu durchbrechen.

Es ist denn auch kein Zufall, dass sich die Romanfigur Patrick

Bateman aus Bret Easton Ellis' berüchtigtem «American Psycho»
obsessiv immer wieder body double aus der Videothek ausleiht.

Der 1991 geschriebene Roman ist nichts weniger als das grosse und

groteske Epos über die achtziger Jahre in New York. Der Ich-Erzähler

Bateman ist ein erfolgreicher Yuppie, dessen Existenz sich nur
um die Frage dreht, was man anzieht und wohin man ausgeht. Seiner

kompletten Oberflächlichkeit ist er sich dabei nur zu klar be-

wusst: «There is an idea of a Patrick Bateman, some kind of abstraction,

but there is no real me», sagt er über sich selbst. Und als gelte

es, diese Leere an persönlicher Substanz mit aller Gewalt zu füllen,
macht sich der geschleckte Emporkömmling auf und bringt
Menschen auf immer sadistischere Weise um. Seitenweise Auflistungen

von Kleidermarken und schicken Clubs, pathetische Meditationen
über Popmusik und leere Dialoge, in denen die Teilnehmer sich

andauernd verwechseln, gehen unversehens über in die unerträglichsten

Beschreibungen, wie Leiber erstochen, aufgebrochen, gehäutet,

zerhackt und gar verspeist werden. Wenn beim Business-Lunch

von Fusionen und Geschäftsübernahmen, von «mergers and
acquisitions» gesprochen wird, missversteht Bateman das als «murder
and excecutions». Von den brutalen Geschäftspraktiken ist es nur
noch ein Schritt zu echtem Mord und Totschlag. Doch die ver-
störendste Pointe, die der Roman bereithält, ist die, dass all diese

Morde vielleicht gar nie stattgefunden haben. Sie sind möglicherweise

nur die verzweifelten Phantasien Batemans, seine vergeblichen

Versuche, der absoluten Leere in und um ihn herum doch

noch mit Gewalt etwas entgegenzusetzen: ein Pfund Fleisch,

widerständiger Knochen. Doch da ist nichts, «this is not an exit»,
heisst es in Kapitälchen am Ende des Romans: Auch hier ist nichts

dahinter, und das ist möglicherweise noch schrecklicher als sämtliche

Greuel, die sich der Psychopath Bateman ausdenken kann.

Aus einer leeren Insektenlarve kann nichts schlüpfen. Wo nur Haut

ist, werden sämtliche Häutungen nichts zutagefördern können.

Wahrscheinlich mussten die achtziger Jahre erst zu Ende

gehen, um einen derart radikalen Blick auf die Oberflächenbesessenheit

des vergangenen Jahrzehnts zu ermöglichen. Doch mit dem

Roman von Ellis im Kopf sieht man nachträglich, dass man auch

schon in der Zeit deren Zeichen hätte lesen können: Wer etwa
bemerkt, dass sich «American Psycho» offensichtlich an den Titel

von Paul Schräders American gigolo anlehnt, wird in der
Rückschau diesen Film, der das Kino der Achtziger gleichsam eröff¬

nete, anders sehen müssen. Auch wenn dessen Hauptfigur, der von
Richard Gere gespielte Edel-CallboyJulian Kay, vor jener Gewalt

zurückschreckt, in der Bateman sich exzessiv suhlt - die beiden sind
doch eigentlich ein und derselbe: gegenseitige Simulakren.

In den gleitenden Bewegungen von Schräders Kamera über
Geres nackten Körper, über die Auslegeordnung von Anzügen und

passenden Hemden wie auch durch die sterilen Einrichtungen der

Luxusappartments findet man denselben Prozess wie in den
detaillierten Beschreibungen bei Bret Easton Ellis. Die Gewalt in American

gigolo mag latent bleiben, aber gerade das macht sie extrem.
Von der Latenz selbst, der blossen Absenz, geht eine extremere
Gewalt aus als von Patrick Bateman mit seinem Hackebeil. Die Gewalt

der Latenz, die Gewalt der Leere mag nicht Personen töten,
sondern will das Subjekt restlos auslöschen. In den merkwürdigen
Kameraeinstellungen von American gigolo sehen wir immer wieder:

nichts. Sie zeigen uns eine Leere, die der Berliner Filmwissenschaftler

Sulgi Lie als «Subjektivität ohne Subjekt» identifiziert hat.

Was uns Schräders Bilder zeigen, ist der «körperlose Blick eines

Nobody» verstörende Ansichten einer reinen Aussenseite ohne Inhalt.
Simulationen ohne die Spur des Originals.

Einer, der mit dieser Zurückgeworfenheit aufdas Äusserliche

bis zum Schluss gehadert hat und sich ihr schliesslich doch nicht
verweigern konnte, war Sam Fuller. Mit white dog drehte er einen

Film, der von der Verzweiflung darüber handelt, dass die Personen

nur noch aus Haut bestehen. Der titelgebende weisse Hund, findet
die junge Frau heraus, der er zuläuft, wurde von seinem früheren
Besitzer darauf abgerichtet, alle Menschen mit schwarzer Haut
sofort anzufallen. Der Hundetrainer Keys, selber ein Schwarzer, soll
die Bestie umerziehen. Doch als ihm dies gelingt, geht der Hund

nun auf die Weissen los. Das Tier bleibt rettungslos in die
äusseren Erscheinungen verbissen - zähnefletschendes Sinnbild einer

ganzen Zeit.

Hoffnungslos nostalgisch
Was aber tun jene, die Fullers Kraft nicht haben, «tapfer bei

der Oberfläche stehen zu bleiben», wie es bei Nietzsche heisst? Sie

flüchten sich in nostalgische Vorstellungen, dass es hinter dem
Schein doch noch etwas anderes geben möge. Der Arzt Judah
Rosenthal aus Woody Allens sagenhaftem crimes and misdemeanors

etwa, der seine Geliebte umbringen lässt, nur um sein
Ansehen zu wahren, zerbricht am Ende genau daran, dass ihm sein

Unterfangen so gut geglückt ist. Verzweifelt und alleingelassen
mit seiner geheimen Schuld, von der in dieser Welt des perfekten
Scheins niemand etwas wissen will, sehnt sich Rosenthal zurück
nach einem Gott, der hinter den Dingen steht. Dabei geht es ihm



1 Matthew Broderick, Alan Ruck, Mia Sara in ferris bueller's
day off von John Hughes (1986); 2 Judge Reinhold, Jennifer
Jason Leigh, Phoebe Cates in fast times at ridgemont high
von Amy Heckerling (1982); 3 Vincent Spano, Rosanna Ar-
quette in baby it's you von John Sayles (1983); A Jeff Daniels,
Melanie Griffith, Ray Liotta in something wild von Jonathan
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gar nicht mal darum, dass ihm verziehen werde, sondern nur
darum, dass dieser Gott seine Schuld zumindest anerkennen möge.
Weil Rosenthal die absolute Immanenz der perfekten Oberfläche

nicht aushält, flüchtet er sich in die Transzendenz der Religion. Ein

zürnender Gott, der einen schuldig spricht, ist immer noch besser

auszuhalten als die erschütternde Einsicht, dass es Gott gar nicht

gibt und mithin auch keine Moral, keine Schuld, keine Sühne, keinen

Sinn.

Und wer sich nicht in einen neuen Glauben retten mag, der

flieht zurück in den alten; der flieht in die Vergangenheit, als hinter
den äusseren Erscheinungen noch etwas zumindest vermutet werden

konnte. Ob das - neben der immer grösseren kommerziellen

Bedeutung von Teenagern als zahlungskräftigem Zielpublikum -
nicht mit ein Grund war, warum der Highschool- und Collegefilm

zum derart zentralen Genre der Achtziger werden sollte? Wehmütig

erinnert sich der Zuschauer hier jener Zeit an der Schwelle zum
Erwachsenenleben, als man noch den Traum hatte, da draussen

in der Welt warte etwas Echtes und nicht nur Simulationen über

Simulationen. Sei es, dass man wie Walter in the sure thing von
Rob Reiner vom ersten Mal phantasiert, sei es, dass man nur vom
perfekten Streich träumt wie die Titelfigur in ferris bueller's
day off vonJohn Hughes - alle Protagonisten glauben noch an das

grosse Ding.

Doch werden nicht wenige und mit die besten Vertreter des

Genres auch diese Nostalgie als blosse Schutzphantasie demontieren.

Selbst der so heitere fast times at ridgemont high von
Amy Heckerling ist bei allem Witz auch erstaunlich nüchtern darin,

wie er eine Generation porträtiert, für die es ausser Träumen
und Deckphantasien nichts zu gewinnen gibt. Die Karriere des

senior student Brad Hamilton führt ihn vom Burgerschuppen über
den Piratenimbiss gerade mal zum Tankstellenshop, wo er sein
Dasein als Verkäufer fristen wird. Und auch all die Mädchen und Jungs,
die im Einkaufszentrum jobben, werden wohl auf immer dort bleiben.

Auch für den ewig bekifften Jeff Spicoli wird sich in Zukunft
nichts ändern, ausser dass der Stoff, an dem er sich berauscht, härter

wird. Noch tragischer aber ist das Schicksal des italoamerika-
nischenJungen Sheik ausJohn Sayles' baby it's you, der überzeugt
ist, der neue Frank Sinatra zu werden. Doch der Grössenwahn, der

im College die anderen Schüler noch zu beeindrucken vermag, hält
der Realität nicht stand: als Sheik aus der Schule fliegt, wäscht er
Teller in einem Nachtclub in Florida, an den Wochenenden darf er

Sinatra mimen - indem er zu dessen Platten stumm die Lippen
bewegt. Wenn auch der Film in den sechziger Jahren spielt, ist Sheik
doch ganz eine Figur der Achtziger: Auch er ist ein Double, das es

nie schaffen wird, ein Original zu werden, ist ein trauriger Simulant.

Wenn er am Ende auf einer Klassenzusammenkunft mit sei¬

nem ehemaligen Schulschatz noch einmal zu «Strangers in the

Night» tanzt, ist dies ein letzter nostalgischer Versuch, vom vollen
Leben zu träumen und die bodenlose Leere, die die beiden da draussen

erwartet, wenigstens einen Song lang aufzuschieben.

Auch Charles und Lulu, die zufällig aufeinanderstossenden

Hauptfiguren ausJonathan Demmes grandiosem something wild,
werden im Rahmen einer Highschool-Zusammenkunft versuchen,
sich über die Sinnlosigkeit ihres jeweiligen Lebens hinwegzutäuschen.

Er, der dröge Banker, kann an ihrer Seite so tun, als führe

er jenes abenteuerliche Leben, vor dem er immer Angst hatte. Sie,

die Entwurzelte, spielt an ihm jenen Traum vom heimeligen
Liebesglück durch, den ihr der brutale Gatte verweigert hat. Dass der

kriminelle Ehemann schliesslich ebenfalls auf der Klassenzusammenkunft

aufkreuzt, scheint eine Bedrohung dieser Romanze, in
Wahrheit aber hält der Schurke sie am Leben. Als traumatische

Figur der Vergangenheit ist auch er eigentlich ein willkommener

Agent der Nostalgie. Denn nur so lange, wie er sich zwischen Lulu
und Charles stellt, können diese sich noch Illusionen über eine

gemeinsame Zukunft machen. Wenn sich aber am Ende die beiden,

nun gänzlich befreit von allen Altlasten, auf der Strasse

gegenüberstehen, fragt man sich, ob es nicht gerade die Hindernisse

waren, die die bittere Einsicht verhindert haben, dass sie beide gar
nicht echt, sondern nur je des anderen Phantasie waren, oder ge¬

nauer: deren Simulakren. Er hat den Wall-Street-Job an den Nagel

gehängt und läuft nun im flippigen Outfit herum, sie hat umgekehrt

ihren eigenwilligen Fummel gegen ein teures Deux-piece mit
Hut getauscht. Die Rollen haben sich vertauscht, aber aus Hüllen
bestehen die beiden nach wie vor. Das Dilemma der Simulation hält
sie gefangen und mit ihnen das ganze US-Kino der Achtziger. This is

not an exit!

Johannes Binotto
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In François Truffauts la sirène du Mississippi

kommen Catherine Deneuve und Jean-Paul
Belmondo aus dem Kino, wo sie gerade Nicholas

Rays johnny guitar gesehen haben. Das sei ja
gar kein Western gewesen, meint Deneuve,
sondern mehr als gunplay and horses. So ähnlich ging
es mir im Herbst 1975, als ich in einem Schweizer
Kino it's alive sah, einen Horrorfilm über eine

Frau, die ein mutiertes Baby zur Welt bringt, das

sich als höchst mörderische Kreatur erweist. Und
doch fühlt der Zuschauer mit den Eltern, die hin-
und hergerissen sind, die Welt vor ihrem
Nachwuchs und andererseits ihren Nachwuchs vor
dieser Welt zu schützen. Mehr als ein Horrorfilm,
mehr als cheap thrills. «Written, produced and
directed by Larry Cohen», den Namen habe ich mir
seitdem gemerkt. Im Kino bekam man ihn nicht
so oft zu lesen, dort gab es in den nachfolgenden
Jahren gerade mal American monster, die Mi-
ckey-Spillane-Adaption 1, the jury (bei der er als

Regisseur gefeuert wurde) und ambulance.
Dagegen wurde man beim Gang in die Vi-

deothek fündig, wo als Videopremieren nicht nur
die beiden Fortsetzungen von it's alive vorhanden

waren, sondern auch a return to salem's

lot (mit Samuel Fuller in einer Hauptrolle), THE

PRIVATE FILES OF J. EDGAR HOOVER und THE

STUFF.

Für seine beiden im deutschen Sprachraum
nie herausgebrachten Meisterwerke bone (1972,

sein Regiedebüt) und god told me to (1976)

musste man einstweilen auf die Fernsehmitschnitte

ausländischer, ebenfalls sammelnder

Kollegen zurückgreifen, bevor man sie, nachdem
die Videokassette von der DVD abgelöst wurde,
als vorzüglich ausgestattete US-DVD erwerben
konnte.

Hätte schon ein Bruchteil dieser Filme
genügt, mein Interesse an diesem Filmemacher
wachzuhalten, so wurde das noch vertieft durch
das, was man in englischsprachigen Filmzeitschriften

und Publikationen zum Horrorfilm über
ihn lesen konnte: So langsam gewann man einen

Einblick in die Produktivität dieses Mannes, der -
anders, als man hätte vermuten können - keiner

aus der New-Hollywood-Generation war, sondern

Jahrgang 1941, und dessen erste Credits, die
Drehbücher für zwei Folgen der Fernsehserie kraft
mystery theater, aus dem Jahr 1958 stammten,
als er gerade mal siebzehn Jahre alt war.

Wer ist Larry Cohen? Zunächst einmal ein
Filmemacher, dessen ungeheure Produktivität
seit fünfzig Jahren anhält. Als Drehbuchautor
für das Fernsehen schrieb er für viele Serien
einzelne Episoden, darunter eine für the fugitive
(1964), sieben für columbo (in den Siebzigern),
bis hin zu einer für nypd blue (1995). Für die
Science-Fiction-Serie the invaders (invasion
von der Wega, 1967) entwickelte er das Konzept.

Mit return of the seven, der ersten
Fortsetzung zum Erfolgswestern the magnificent
seven, hatte er 1966 seine erste Namensnennung
als Drehbuchautor im Kino, mit bone gab er 1972

sein Regiedebüt.
Als Regisseur waren die Jahre 1972 bis 1990

Cohens produktivste Phase, seine Filme wurden
von etablierten B-Firmen wie American International

Pictures (wo in den fünfziger Jahren Roger
Corman begonnen hatte) oder New World (während

und nach Cormans Zeit dort) in die Kinos
gebracht oder aber direkt für den damals lukrativen
Videomarkt gedreht, darunter it lives again
und it's alive hi: island of the alive, die
Warner Bros. Jahre nach dem Kinoerfolg von it's
alive bei Cohen in Auftrag gab. Cohens bislang
letzte Regiearbeit datiert aus dem Jahr 2006: pick
me up war ein Beitrag zur TV-Anthologie «Masters

of Horror», die ihn in Gesellschaft von
Genreveteranen wie John Landis, Joe Dante, Tobe Hooper,

Dario Argento und Mick Garris (der sie auch

konzipierte) sah. Als Drehbuchautor tauchte
Cohens Name im Kino regelmässig, wenn auch in
grösseren Abständen auf, so beiJohn Flynns best
seller (1987), Sidney Lumets guilty as sin (1993)

und zuletzt bei David R. Ellis' cellular (2005)

- allesamt Filme, die sich durch originelle
Ausgangskonstellationen auszeichnen, deren Potential

aber nicht immer so realisiert wurde, wie es

Cohen intendiert hatte. Er erscheint als einer, der
in einem so hohen Ausmass Ideen produziert,
dass er sie selber als Regisseur gar nicht alle
umsetzen kann (und der auch lieber eine neue Idee

entwickelt als dass er bei einer Serie bleibt und
fortlaufend Variationen schreibt). Dass seine
Stoffe fast ausschliesslich Genrematerial sind, dabei

zu einem grossen Teil dem Horrorgenre
zuzurechnen sind, hängt nicht zuletzt mit der
Nichtbeachtung zusammen, die sein Regiedebüt bone
fand, wie Cohen im Gespräch mit Tony Williams
bekannte. Der - mehrfach mit unterschiedlichen

Titeln und Werbekampagnen herausgebrachte

- Film knüpft ähnlich wie andere Arbeiten von
New Yorker Filmemachern aus jener Zeit,
darunter Jim McBride (mit david holzman's diary)

oder auch Brian De Palma (mit greetings und

hi, mom) stilistisch an das europäische Kino an
und ist ein klassisches Kammerspiel, das ein
gutbürgerliches weisses Ehepaar in ihrem Beverly-
Hills-Luxusanwesen mit einem schwarzen
Eindringling konfrontiert. Ist er wirklich gekommen,
um die tote Ratte im Swimmingpool zu beseitigen,

oder hat er ganz andere, finstere Pläne?

Hakenschlagend zwischen Thriller, Komödie und
Erotikdrama wirft der Film einen sarkastischen
Blick hinter die Fassaden. Der konsumkritisch-
satirische Zugriff auf die Wirklichkeit wird
zugespitzt in the stuff (treffender deutscher
Titelzusatz: ein tödlicher lecicerbisssen), wo ein

neues, im Fernsehen massiv beworbenes Genussmittel

(eine Art Eiskrem) die Konsumenten süchtig

macht.
Immer wieder benutzt Cohen das klassische

Horrormotiv des Doppelgängers, god told me

to etwa beginnt geradezu dokumentarisch nüchtern

mit Amok laufenden New Yorkern, die auf
die Frage nach dem Warum? mit «God told me
to» antworten. Am Ende wird der ermittelnde
Detektiv mit einem höchst eigenwilligen Monster
konfrontiert und in seinem katholischen Glauben

schwer erschüttert. In Q_- the winged
serpent steht das Q_nicht nur für das Monster Quet-
zalcoatl, eine Art Riesenechse, die sich in der Spitze

des New Yorker Chrysler Building eingenistet
hat und von dort aus auf Beutezug unter der

Bevölkerung Manhattans geht, sondern eben auch
für Jimmy Quinn, einen Kleinkriminellen mit
grossen Aspirationen, der das Versteck des Monsters

entdeckt und beschliesst, daraus Profit zu
ziehen. Als sich selbst überschätzender und ewig
quasselnder Juwelendieb brilliert Michael Moriar-

ty (kontrastierend mit dem nominellen Helden
des Films, dem von David Carradine lakonisch
gespielten Detective), der unter Cohens Regie gleich
fünfmal zu Hochform auflaufen durfte.

Denn auch das ist ein Merkmal von Cohens

Arbeiten, dass er aus seinen Darstellern mehr
herausholt, als man gemeinhin von (neueren) B-Filmen

erwarten darf. Andere character actors, die bei
Cohen tragende Rollen verkörpern durften, sind
John P. Ryan (it's alive) und Andrew Duggan (un-

I DES B-FILMS 1

Larry Cohen, Drehbuchautor und Regisseur

ter anderem in bone). Auch Altstars wie Sylvia
Sidney (god told me to) oder Broderick Crawford

in der Titelrolle des berüchtigten FBI-Chefs
in THE PRIVATE FILES OF J. EDGAR HOOVER

zeigten sich noch ganz auf der Höhe ihrer
Schauspielkunst, der letztere Film ist geradezu ein
Veteranentreffen.

Cohen ist schlichtweg ein Meister des

B-Films, wobei B-Film dabei nicht für mindere
Qualität steht, sondern für die bewusste Entscheidung,

kleine Budgets zu akzeptieren, weil diese

ihm die Freiheit sichern, seine Filme so zu
machen, wie er es will - ohne dass ihm jemand dreinredet.

Darin kann man ihn als eine moderne Variante

von Edgar G. Ulmer sehen, der es ebenfalls

vorzog, zeit seines Lebens mit wenig Geld zu arbeiten,
dafür aber sein eigener Herr war.

Manche cineastische Zuneigung hat man
ganz für sich allein. Denkt man. Während im
englischsprachigen Raum bereits 1979 Robin Wood
in seinem «The American Nightmare» Cohen
ein eigenes Kapitel gewidmet hatte, sich in den
britischen Filmzeitschriften «Sight and Sound»,

«Monthly Film Bulletin» und «Movie» etwas fand
und mit «Larry Cohen. The Radical Allegories of
an Independent Filmmaker» von Tony Williams
schliesslich 1997 sogar eine - immerhin 453 Seiten
starke - Monografie erschien, dauerte es dreizehn
Jahre, bis ich die erste deutschsprachige Würdigung

Larry Cohens las: Dreizehn Seiten lang war
Corinne Schelberts «Eine Liebeserklärung» unter-
titelter Text «He's Alive», der in «Der Rabe» Nr. 20,
1988, dem Almanach des Zürcher Haffmans
Verlags, erschien, zwischen lauter Texten zu ungleich
bekannteren Filmgrössen. Und es dauerte weitere
zwölfJahre, bis ein Festival im deutschsprachigen
Raum eine Cohen-Hommage ankündigte und
neben einigen Raritäten in Gestalt seiner frühen
Fernseharbeiten auch die Anwesenheit des Maestro

selber verhiess. Dank der Viennale 2010.

Mit der Hommage an Larry Cohen, die das

Neuchätel International Fantastic Film Festival in
diesem Jahr ausrichtet, und der Möglichkeit, aus
diesem Anlass das Cohen-Interview zu veröffentlichen,

schliesst sich damit auch ein Kreis: Larry
Cohen, die Schweiz und ich.

Frank Arnold

seit fünfzig Jahren"
Gespräch mit Larry Cohen

Filmbulletin Mr. Cohen, mit Ihren Filmen
als Regisseur sind Sie stets dem Low-Budget-Film
treu geblieben. Sind Sie nie gefragt worden, ob

Sie einen teuren Hollywood-Film inszenieren
wollen?

Larry Cohen Ich wurde nie gefragt, ich habe

nie darum nachgesucht, ich habe es nie
gemacht. Meine Arbeitsweise ist einfach anders
als die der Studios: Da gibt es all diese Leute, die
einen credit haben, aber mir bei meiner Arbeit nur
im Weg stehen. Ich mache meine Filme am liebsten

so, dass ich jeden Aspekt selber kontrollieren
kann. Ich versuche vor allem, all die Assistenten
los zu werden - die fragen mich immer nur, was
ich mache. In der Zeit, in der ich ihnen das

erklären würde, beende ich die Arbeit daran lieber
selbst und beginne mit etwas Neuem. Natürlich
geht es beim Filmemachen um Zusammenarbeit,
aber ich konzentriere mich dabei lieber auf die

Schauspieler. Bei einem Studiofilm muss jede
Änderung von jemandem abgesegnet werden -
und das dauert.

Filmbulletin Dabei haben Sie ja einige
langfristige Arbeitsbeziehungen aufgebaut. In Ihrer
letzten Regiearbeit pick me up (2006) gibt es

ein Wiedersehen mit Laurene Landen und Michael

Moriarty. Ist das übrigens der einzige Film, bei
dem Sie Regie führten, aber nicht das Drehbuch
schrieben?

Larry Cohen Er war Teil der Fernsehserie

«Masters of Horror». Sie schickten mir ein
Drehbuch, und da es mir gefiel, machte ich
es. Wichtig war mir, dass mein Freund Michael

Moriarty die Hauptrolle verkörpern konnte.

Filmbulletin Durften Sie denn Änderungen
am Buch vornehmen?

Larry Cohen Ja, ich habe eine ganze Reihe

von Änderungen vorgenommen, aber es waren

wiederum nicht so viele, dass ich dafür eine

Nennung im Vorspann bekam. Der Autor

hatte nichts dagegen, ich lud ihn zu den
Dreharbeiten ein.

Filmbulletin Sie haben sicher auch die
Szenen hinzugefügt, wo Michael Moriarty am
Klavier ein Stück zum Besten gibt?

Larry Cohen Selbstverständlich, ichwusste,
dass er so etwas gerne macht.

Filmbulletin Sie haben in einem Interview
einmal geäussert, dass viele Filme besser gewesen
wären, wenn man sie mit Stars besetzt hätte,
etwa der von Ihnen geschriebene daddy's gone
A-HUNTING.

larry cohen Der Auffassung bin ich auch
heute noch. Nehmen wir nur Hitchcocks frenzy.
Wie viel besser wäre der gewesen, hätte man die

Hauptrolle mit Michael Caine statt mit Jon Finch
besetzt? Finch war adäquat, aber mehr nicht.
Bei Caine hätten sich die Zuschauer viel stärker
mit dem Protagonisten identifiziert.

Filmbulletin Ihre Drehbücher sollen ziemlich

detailliert sein, was Beschreibungen
anbelangt. Hat sich je ein Regisseur darüber
beschwert, weil er sich dadurch in seiner inszenato-
rischen Freiheit eingeschränkt fühlte?

larry cohen Hitchcock meinte, ich hätte
ihm nichts mehr zu tun übrig gelassen.

Filmbulletin Dabei ging es um daddy's
GONE A-HUNTING (1969)?

larry cohen Ja. Ich hatte Hitch die
Geschichte vorgetragen, er mochte sie. Aber
Universal hatte Vorbehalte, weil es darin auch

um eine Abtreibung ging. Sie redeten Hitch
das Projekt aus, was mir das Herz brach, denn
die drei Stunden, die ich mit ihm verbracht
hatte, waren wirklich inspirierend. Mein Freund
Lorenzo Semple schlug mir daraufhin vor,
zusammen das Drehbuch zu schreiben, um es

Hitchcock noch einmal vorzulegen. Das machten

wir, und dann sagte Hitch, ich hätte für ihn
nichts mehr zu tun übrig gelassen. Wenig später

bekam ich aber einen AnrufvonJoan Harrison,
die seine Fernseharbeiten produziert hatte. Sie

wollte diesen Film gerne produzieren, konnte
aber letztlich die Finanzierung nicht auf die Beine

stellen. Schliesslich bekundete Mark Robson sein
Interesse. Er hatte in der Vergangenheit einige
ziemlich gute Filme gemacht, wie home of the
brave oder champion. Angefangen hatte er bei
dem Produzenten Val Lewton und dessen für wenig

Geld gedrehten Horrorfilmen Mitte der vier-
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ziger Jahre, das war mir sympathisch. Grosse

Kassenerfolge hatte er aber erst mit aufwendigen
Filmen wie peyton place und valley of the
dolls. Ich Hess ihn das Drehbuch kaufen und
bekam viel Geld dafür, sie boten mir den Job eines

Associate Producers an, aber nach dem Casting
stieg ich aus.

filmbulletin Als Sie Bernard Herrmann

für die Musik zu it's alive (1974) ansprachen,
mussten Sie da die Tatsache verbergen, dass Sie

Hitchcock kannten? Immerhin hatte Hitchcock
ja dem Drängen des Studios nachgegeben und
Herrmanns Musik für torn curtain durch eine

andere ersetzen lassen. Danach sollen die beiden
kein Wort mehr miteinander gesprochen haben.

Larry Cohen Nein, das musste ich nicht.
Aber er hat das Thema von sich aus auch nicht
angesprochen. Als John Williams von Hitchcock
gebeten wurde, die Musik für family plot zu
schreiben, meinte der: «Warum engagieren Sie

nicht Bernard Herrmann?» - «Das ist alles
vorbei», antwortete Hitchcock. Er wollte sich damit
nicht mehr auseinandersetzen.

Filmbulletin Für Leute wie Herrmann
oder auch Miklos Rozsa, der eine sehr kraftvolle
Komposition für the private files of j.
Edgar hoover beigesteuert hat, muss es bitter

gewesen sein, keine Musiken mehr für die grossen

Hollywood-Filme schreiben zu dürfen.

Larry Cohen Was immer sie an Honorar
forderten, ich habe es ihnen gegeben, da habe

ich nie zu verhandeln versucht. Ich war
einfach froh, sie dabei zu haben, auch wenn ihr
Honorar im Hinblick auf das Gesamtbudget des

Films unvernünftig war. Beide bestanden darauf,
die Aufnahmen mit dem London Philharmonie
Orchestra zu machen. Das war für mich die

Erfüllung eines Traums, ich hätte die beiden
Filme auch einzig aus dem Grund gemacht, ihre
Musik darin zu haben. Ich bin beiden wirklich
nahegekommen. Herrmann wurde praktisch
zu einem Teil meiner Familie. Wir übersiedelten

nach England und trafen uns zweimal die

Woche zum Essen. Dann kam er zurück nach New
York, wo er die Musik für taxi driver komponierte.

Am Abend, als er das abgeschlossen hatte,

waren wir wieder zusammen essen. In derselben

Nacht starb er in seinem Hotelzimmer. Am
Morgen holten wir seine Frau in unser Haus und

organisierten das Begräbnis von dort aus, auch

die Totenwache fand bei uns statt. Alle kamen,
darunter John Williams und Brian De Palma, und
blieben für eine Woche da.

Filmbulletin Wäre es heute noch möglich,
einen Film auf den Strassen von New York guerilla
style zu drehen, wie Sie es 1973 bei black caesar
gemacht haben?

Larry Cohen Nicht genau so. Zumindest
könnte man nicht so mit Waffen hantieren wie
damals. Heute gibt es überall Videoüberwachung
und Polizeipräsenz, dadurch liefe man Gefahr,
erschossen zu werden.

Filmbulletin Haben Sie damals je um
Genehmigungen nachgesucht?

Larry Cohen Nein, weil ich wusste, wir würden

die Erlaubnis nicht bekommen, um etwa die

5 th Avenue abzusperren, um zu zeigen, wie
jemand vor Tiffany's erschossen wird. Das ist eine

der belebtesten Ecken der Stadt, da hätten sie

an einem Werktag nie den Verkehr für uns
umgeleitet. Wir haben dann Sonntag früh gedreht
und mussten dafür einhundert Komparsen
mitbringen, damit es so belebt aussah wie an einem

Wochentag. Heute könnte man das natürlich mit
handlichen digitalen Kameras aufnehmen und
dann gleich die fünfzehn Polizeiautos filmen,
die angerast kommen. Hm, lieber nicht, die wären

bestimmt sauer, wenn sie erführen, dass wir
da einen Film drehen. Das waren wundervolle
Zeiten, aber sie sind nun einmal vorbei. Seit den

Terroranschlägen geht so etwas nicht mehr -
der Terrorismus hat das Filmemachen im guerilla
style unmöglich gemacht.

FILMBULLETIN Als ich jetzt THE PRIVATE

files of j. edgar hoover (1977) wieder sah,
hatte ich den Eindruck, dass der Film sehr viel
teurer war als etwa black caesar: die vielen
unterschiedlichem locations, die vielen, teils
namhaften Schauspieler.

Larry Cohen Er war nicht teurer. Als wir
anfingen, hatten wir gerade einmal hunderttausend

Dollar, den Rest trieben wir im Lauf der

Dreharbeiten auf. In Amerika spielte der Film
nicht viel ein, aber nachdem er beim London Film
Festival das Odeon Leicester Square bis auf den

letzten Platz gefüllt hatte, liefer erfolgreich
sieben Wochen lang im Screen on the Hill. Später
strahlte ihn die BBC zweimal aus. Schliesslich lief
er auch in New York, aber AIP, die den Film
verliehen, war eher an anderen Filmen interessiert,

Horrorfilme, Filme für ein junges Publikum. Wir
mussten den Film aber an AIP geben, denn all die
anderen Verleihe wollten ihn nicht haben, weil
sie Angst davor hatten, Ärger mit dem FBI zu
bekommen.

Filmbulletin Bei AIP hat auch Roger Corman
begonnen. Seine Firma New World hat 1976 Ihren
Film god told me to in die Kinos gebracht.

Larry Cohen Das war das einzige Mal, dass

ich mit ihm zu tun hatte. Ihnen behagte der Titel
nicht, so änderten sie ihn in demon. Ich schlug
stattdessen den Titel «Alien» vor, aber da meinten

sie, dann würde das Publikum denken, es sei

ein Film über Mexikaner, die illegal in die USA
kämen. Ein paar Jahre später, als Ridley Scotts Film
in die Kinos kam, wusste jeder, was ein alien ist.

FILMBULLETIN In HELL UP IN HARLEM (1973)

gibt es eine Verfolgungsjagd in New York, dann
nehmen die Kontrahenten ein Flugzeug und setzen

die Jagd nach der Landung fort. Das erinnerte
mich an die alten Warner Cartoons, die «Looney
Tunes», in der Jäger und Gejagter manchmal das

Bildfenster verlassen, das bemerken und schnell
wieder ins Bild zurückkehren.

Larry Cohen Daran habe ich in der Tat
gedacht. So eine Verfolgungsjagd machte einfach

Spass. Ob Sie es glauben oder nicht, auch den

Faustkampfauf dem Transportband haben wir
ohne Genehmigung gedreht. Heute käme ich
dafür zwanzig Jahre ins Gefängnis.

Filmbulletin War Ihre eigene Firma Larco

Productions immer eine kleine Produktionsfirma?
Larry Cohen Eine ganz kleine - nur ich selber.

Ich hatte nicht einmal eine Sekretärin. Wenn ich
einen Film unter Budget herstellen konnte, war
der Profit für mich grösser. Um das zu erzielen,
brauche ich Kontrolle, also so wenig Leute wie

möglich, die mir dreinreden.

Filmbulletin Sind Sie selber überrascht,
wie sich eine Geschichte beim Schreiben manchmal

entwickelt?

Larry cohen Ja, ich schreibe normalerweise
keine outlines, nur wenn ich für ein Studio einen

Auftrag habe, weil die immer so etwas brauchen.
Wenn ich on spec schreibe, will ich mich
überraschen lassen. Bei phone booth etwa bringe
ich den Protagonisten in die Situation, dass er die

Telefonzelle nicht verlassen kann, und muss
mir überlegen, wie bekomme ich ihn da wieder
heraus?

1 Larry Cohen wirbtfür black caesar; 2 it lives again; 3 Andrea
Marcovicci und Scott Bloom in the stufe; 4 David Carradine in Q_-
the winged serpent; 5 Larry Cohen und Monsters; 6John P.Ryan
in it's alive; 7 Eric Bogosian, Zoe Lund in special effects; 8 Fred
Williamson in black caesar; 9 Colin Farrell in phone booth,
Regie:Joel Schumacher

filmbulletin Bei phone booth (2002) fanden

Sie die Stimme des ursprünglichen Sprechers
für den Erpresser nicht kräftig genug und machten

den Vorschlag, dafür Kiefer Sutherland zu
engagieren. Wie schwierig ist es für Sie loszulassen,

wenn es um Filme geht, die Sie geschrieben
haben, die aber jemand anderer inszeniert?

Larry cohen Glücklicherweise hatteJoel

Schumacher, der bei dem Film Regie führte, dafür

Verständnis. Ich ging direkt zu ihm, und er

engagierte Kiefer. Wenn man sich dagegen mit
Produzenten oder Studios anlegt, hat man selten

Erfolg. Schumacher hatte mich zum Dreh

eingeladen, so war dieser Fehler noch zu
beheben - sieht man erst den fertigen Film, ist es

meist zu spät. Es waren weniger Änderungen am
Drehbuch als die Besetzung und die Inszenierung,
die viele Filme - wie daddy's gone a-hunting

- ruiniert haben, sodass ichbeschloss, selber

Regie zu führen. Ich habe den Film in meinem
Kopfgemacht, wenn ich das Drehbuch schreibe.

Dann verkaufe ich es, und jemand macht etwas
anderes daraus. Wenn das für einen selber nicht
funktioniert, sollte man dem nicht ewig
nachtrauern, sondern etwas Neues beginnen.

filmbulletin Haben Sie je versucht,
längerfristige Beziehungen zu Regisseuren
aufzubauen? Ich denke an William Lustig, der vier Ihrer
Drehbücher inszeniert hat?

Larry cohen Lustig ist ein netter Mensch,
aber ein schrecklicher Regisseur. Ich traf ihn bei
einem Filmfestival in Los Angeles, und er
erzählte mir, dass er seit ein paar Jahren vergeblich

versuche, ein Projekt aufdie Beine zu stellen.

Wir verabredeten uns zum Essen: Ich
unterbreitete ihm meine Idee für einen Film mit dem

Titel maniac cop. Als Werbezeile hatte ich
mir «Sie haben das Recht zu schweigen - für
immer» ausgedacht. Der Cop steht also nicht für
Gerechtigkeit, sondern für Selbstjustiz. Das
gefiel ihm. Zwei Wochen später rief er mich an
und sagte, er habe Geld aufgetrieben. Dann
schrieb ich das Drehbuch. Später riefer erneut
an und meinte, er hätte gerade das Geld für eine

Fortsetzung aufgetrieben. Also schrieb ich die

auch, dafür brauchte ich nur eine Woche. Und
dann gab es noch einen dritten Teil. Und später
auch noch uncle sam -1 want you dead.
Lustig hatte die einzigartige Fähigkeit, Geldgeber
zu finden. Ich konnte die Filme schreiben, ich

hätte auch Regie führen können, aber mit den
Finanziers habe ich mich immer schwergetan. Ich
verdanke ihm also einiges, auch hat er ziemlich
gute DVD-Fassungen von einigen meiner Filme
aufseinem DVD-Label «Blue Underground»
herausgebracht. Er ist ein guter Geschäftsmann, aber

ich kann nicht lügen und sagen, dass er ein guter
Regisseur ist. Ich denke, das liegt daran, dass

er Schauspieler nicht liebt. Er sieht sie als seine

Gegner an. Ich dagegen habe grossen Respekt für
meine Schauspieler, für mich macht die Arbeit
mit ihnen das Vergnügen am Filmemachen aus.

filmbulletin Hatte deshalb auch Eric Bogosian
einen Mini-Auftritt in the stuff (1985), nachdem

er imJahr zuvor die Hauptrolle in special
effects gespielt hatte?

Larry cohen Wir drehten in einem New
Yorker Supermarkt, und der Produktionsleiter
hatte als Überraschung für mich viele Schauspieler

engagiert, mit denen ich schon einmal
gearbeitet hatte. Das war überhaupt eine lustige
Crew, sie machten sich einen Spass daraus, in
jeder Szene ein Gummihuhn unterzubringen, auch

um mich zu testen, ob ich es bemerken würde.
So war die Stimmung am Set, da konnte das

Wetter noch so schlecht sein, der Dreh hat uns
allen Vergnügen bereitet.

filmbulletin Bei vielen Filmen, die nach
Ihren Drehbüchern entstanden, verging nicht
wenige Zeit zwischen dem Schreiben und
dem Dreh.

larry cohen Ich schreibe seit fünfzig Jahren.
Wenn es langsamer geht und ich Geld brauche,
drehe ich den Film selber; wenn das Geld dafür
noch nicht da ist, fange ich mit Second-Unit-
Aufnahmen an - und meist taucht das Geld
dann aufwundersame Weise auf. Die Zeiten sind
weniger abenteuerlich geworden, jeder macht
heute einen Film. Es gibt so viele Filme, dass die
Verleiher aussuchen und mit einem Hinweis auf
die Konkurrenz die Preise drücken können. Ich
will aber nicht zornig herumlaufen und die Leute
verfluchen, die aus meinem guten Drehbuch
einen schlechten Film gemacht haben, ich schaue

lieber nach vorn. Ich habe immer noch meine
Kreativität, die mich schreiben lässt. Vor nicht
allzu langer Zeit habe ich das Drehbuch für einen
Western verkauft, das siebenunddreissig Jahre alt
war. The Hallmark Channel hat es für mehr Geld

gekauft, als sie je für ein Drehbuch ausgegeben

haben, the gambler, the girl and the
gunslinger heisst der Fernsehfilm, er hätte
nicht schlimmer werden können. Das ist schade,
denn vor siebenunddreissig Jahren hatte Clint
Eastwood es optioniert - und das gleich zweimal.
Er wollte John Wayne als seinen Partner haben,
aber Wayne wollte nicht. Dabei drehte er zu der
Zeit nur Filme, die heute längst vergessen sind.
Das Drehbuch ging dann, nachdem Eastwood

es aufgegeben hatte, durch verschiedene Hände,
und schliesslich bekam ich den Anrufeines

Produzenten: «Erinnern Sie sich noch an das

Drehbuch, das Sie mir vor neun Jahren gegeben
haben? Jetzt will es plötzlich jemand haben!»

Siebenunddreissig Jahre, das dürfte ein
Rekord sein! Die Besetzung ist mittelmässig, die

Inszenierung ebenfalls - aber: Sie haben den
Film gemacht und gutes Geld dafür bezahlt.

filmbulletin Sie haben 1958 als
Drehbuchautor für Fernsehserien angefangen. Haben
Sie je erwogen, noch einmal zu diesemMedium
zurückzukehren - gerade in Anbetracht dessen,

was Sender wie HBO heute für innovative Serien

produzieren, die ja auch oft genug Regisseure

von Kinofilmen anlocken?

larry cohen Das Problem ist, dass die Sender

jemand haben wollen, der die Serie von Anfang
bis Ende verantwortlich betreut, das, was man
heute Showrunner nennt. Das bedeutet vor allem,
die Arbeit anderer Leute umzuschreiben. Das

mache ich nicht - ich will nicht andere umschreiben,

ich will meine eigenen Sachen schreiben.
Ausserdem sind die meisten Serien natürlich
Variationen ihrer Grundidee, das langweilt mich
schnell. Ich will ganz unterschiedliche Sachen

schreiben, ich habe so viele Ideen.

Das Vergnügen, das ich habe, ist die

Erschaffung einer Story. Ein Maler hat ja auch
keine Kontrolle darüber, wer sein Bild kauft
und wo und wie derjenige es aufhängt.

Das Gespräch mit Larry Cohen führte Frank
Arnold im Oktober 2010 in Wien im Rahmen
der Viennale, die Larry Cohen ein «Tribute»
ausrichtete.

Dank an Fredi Themel.
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Das Leben nach Sunrise und Sunset
before midnight von Richard Link later

Bleibt er? Bleibt er nicht? Man erinnert
sich - es war vor nunmehr neun Jahren:

Naturnotwendig sind wir in Paris, der Stadt der
Liebe, wo Céline lebt. Die engagierte Ökologin
und Jesse, amerikanischer Bestsellerautor auf
Lesereise, treffen sich nach Jahren zufällig
wieder. Zufällig? Lassen wir die existenzielle

Frage mal beiseite. Die damals gut Dreissig-
jährigen sind auf der Seine spazieren gefahren,
es ist noch etwas Zeit bis zu Jesses Abflug
abends zurück in die Staaten. In Célines Wohnung

werden sie von der Katze begrüsst, die

sich an sie schmiegt. Céline singt Jesse auf der

Gitarre ein Lied. Er ist verheiratet. Das Flugzeug

wartet. Jesse hält es schier nicht aus. Wir
auch nicht. Die Zeit rückt unerbittlich vor.

Vor Sonnenuntergang war before sunset

(2004) zu Ende. Und ihre Romanze? Ist Jesse

damals geblieben? Ist er nicht geblieben?
Nun wissen wir es: Er ist! Die beiden sind ein
Paar geworden. In jener Nacht in Paris sind
Ella und Nina entstanden, inzwischen zwei

süsse Blondschöpfe. Jesse hat sich von seiner

Frau in den USA scheiden lassen und ein
permanent schlechtes Gewissen seinem
halbwüchsigen Sohn Hank gegenüber, von dem er
sich nach gemeinsamen Ferien in Griechenland

eben verabschiedet. Céline und die Girls
warten im Auto vor dem Terminal. Alles gut?
Nein. Denn genau so kommen in die Jahre
gekommene Beziehungskisten daher: beunruhigend

leise. Und so fängt before midnight
(2013) an. Der Film ist wiederum ein seltenes

Bijou an federleichter Ernsthaftigkeit dem

gegenüber, was unser einziges Leben ist.
Richard Linklater und seine Schauspieler

Ethan Hawke und Julie Delpy waren uns
diesen Film schuldig. Zum dritten Mal nun
im Abstand von jeweils neun Jahren haben
sie die ursprünglich von Linklater und Kim
Krizan erdachte Liebesgeschichte von Céline

und Jesse gemeinsam weitergesponnen, zu
fiktiven longtime companions auch von uns
gemacht.

before sunset war der zweite Teil.

Angefangen hatte alles in before sunrise
(i995)i im Intercity-Zug vor Wien. Céline hat

wegen eines keifenden Ehepaars den
Sitzplatz gewechselt. Dort sitzt Jesse und liest. Sie

will eigentlich weiter nach Paris, er anderntags

von Wien aus zurück in die USA. Die Zeit
läuft gegen die zwei, die längst Feuer gefangen

haben. Man steigt dann doch zusammen
aus und lässt sich einen Abend und eine Nacht

lang durch die Postkartenkulisse treiben. Das

unbeschreibliche Flair des reinen Moments,
wenn man Mitte zwanzig und verliebt ist.
Alles ist möglich. Auf dem Riesenrad im Prater

küssen sie sich zum ersten Mal. «The
Danube over there», da drüben ist die Donau,
doziert sie. «That's a river, right?», sagt er, der
Amerikaner. Ob das etwas würde werden
können?

Es konnte. Der herzzerreissende
Abschied anderntags am Perron durfte kein
endgültiger sein. Zu sehr sind die Figuren Linkla-
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ter, Hawke und Delpy glücklicherweise ans
Herz gewachsen. Der Anfang war nichts als

redseliger keuscher Charme in dem Moment,
da die Zeit stehen zu bleiben scheint, wenn
der Sekundenzeiger der Bahnhofsuhr vor der
vollen Minute einen Moment lang zitternd
innehält. Wenn die illusionslos lockere
Lebenshaltung der damaligen Slacker-Generation,

für die Linklater steht, durch den Coup
de foudre wunderbar Lügen gestraft wird. Mit
den Figuren ist das Trio seiner Erfinder seither
achtzehn Jahre älter geworden, Regisseur und
Schauspieler haben selber Kinder. Manches

spielt da aus den real mitgewachsenen Biogra-
fien in die langen, sprühenden Filmdialoge
zwischen Céline und Jesse hinein.

Richard Linklater experimentiert gerne
mit visuell verfremdenden Erzählweisen. Im
Jahre 2001 tauchten Céline und Jesse
unverkennbar ein paar Minuten lang in seinem
waking life auf, der philosophischen Reise

eines schlafenden Mannes durch Traum
und Realität: Im Apartment eines amerikanischen

Wohnblocks lagen sie Seite an Seite

und redeten, als wären sie nach der Romanze
in Wien doch ein Paar geworden. Die Gedanken,

die sie Umtrieben, waren dieselben, die
sie sich damals an der Donau zugespielt hatten:

Ist unser waches Leben wirklich oder
existieren wir nur als Vorstellung des andern?
Träumen wir uns bloss, kurz vor dem Tode?

Im Rahmen der before ...-Trilogie erscheint
die in digitaler Animation übermalte Szene

mit den realen Schauspielern rückblickend als

Phantasmagorie, eben als Traum: Céline und
Jesse sollten ja erst 2004 in before sunset
"wirklich" zusammen in einem Bett liegen...

Ethan Hawke ist Film- und
Bühnenschauspieler, Regisseur und, wie in before
sunset, Buchautor. Die fliessend mehrspra¬

chige Julie Delpy, Star etwa bei Schlöndorff
(homo faber), Godard, Kieslowski oder Jar-
musch, hat neben ihren Filmrollen als Sängerin

eine CD veröffentlicht, aus der in before
sunset zu hören ist. Inzwischen hat sie auch
souverän ins Regiefach gewechselt: 2 days in
paris (2007) und das Sequel 2 days in new
york (2012) sind in ihrer spritzig burlesken
Geschliffenheit deutlich vom Unternehmen
der before ...-Filme inspiriert.

Und nun also before midnight. Jesse

/ Hawke und Céline / Delpy sind um die vierzig.

In den besten Jahren. Sehen immer noch
blendend und sexy aus, auch wenn Céline

ständig über ihren fetten Pariser Hintern
lästert. Sache sind nun Familienferien in
Griechenland. Das Herzklopfen an der Donau vor
achtzehn Jahren ist ferne Vergangenheit, die

zweite, genutzte Chance des Aufbruchs in
Paris vor neun Jahren auch. Am Anfang war
die erregende Unschuld der Romanze, dann
kam die schöne Fortsetzung der Romanze, die

Romanze also minus die Unschuld. Jetzt aber

geben Céline und Jesse für unsere Sehnsucht
nach dem Zauber des Anfangs definitiv nichts
mehr her. Keine einfache Ausgangslage für
before midnight.

Immerhin sind sie kein dumpf unter
der griechischen Sonne schweigendes
Urlaubspaar geworden. Sie reden noch miteinander

wie eh und je, nur etwas grantiger,
duellieren sich in Wortschwällen. Das ist witzig,
grausam witzig, dann nur noch grausam. Auf
dieser brillanten verbalen Achterbahnfahrt
durch die moderne familiäre Patchworkexis-
tenz können wir gar nicht aussen vor stehen,
sondern sind mit an Bord. Die Dialoge in ihrer
Banalität wie ihrer verzweifelten Lebendigkeit
sind gespickt mit Referenzen, mit Déja-vus
an früher. In ihren bösen, tristen, komischen

Twists werden sie hinreissend genau serviert.

Delpy ist an Temperament nicht zu bremsen,
Hawke hat seine grossen Momente eher im
Stillen (etwa in der allerersten Szene mit
seinem Sohn am Flughafen). Ein älteres Paar, die

griechischen Gastgeber, und ein blutjunges
voller lieblicher Gemeinplätze, geben die Folie
ab für das, was Céline und Jesse durchmachen.
Wird die bevorstehende kinderfreie Nacht im
feinen Hotel, die ihnen das ältere Paar zum Fe-

rienschluss offeriert hat, die Hoffnung in der
Krise sein? In der letzten Einstellung sehen

wir sie stumm am mediterranen Hafen sitzen,
die Sonne ist über der Bergkuppe untergegangen,

die Kamera weicht sehr ratlos zurück in
die Totale.

Ob sie noch zusammenbleiben werden?
In weiteren neun Jahren wären Céline und Jesse

und ihre Schauspieler Anfang fünfzig. Das

kritische Alter für Mann und Frau. Was werden

Linklater, Hawke und Delpy uns dann
erzählen? Werden sie überhaupt? Sie müssen!
Schon jetzt hat die before...-Trilogie, zumal
als Fiktion, ihren unverrückbaren Platz in der
Geschichte der stets so aufregenden
Langzeit-Unternehmungen im Kino - nach Truf-
fauts halbfiktiven Antoine-Doinel-Filmen mit
Jean-Pierre Léaud (1958-1978) sowie legendären

Langzeit-Doks wie Michael Apteds up-
series seit 1964 oder Volker Koepps
Wittstock-Filme (1974-1991) und dem Rekordhalter
über 46 Jahre: Winfried Junges die kinder
von golzow (1961-2007).

Martin Walder

R: Richard Linklater; B: Richard Linklater,Julie Delpy, Ethan

Hawke; K: Christos Voudouris; S: Sandra Adair; Ko: Vasileia

Rozana; M: Graham Reynolds. D (R): Ethan Hawke (Jesse),

Julie Delpy (Céline), WalterLassally (Patrick, Autor), Xenia

Kalogeropoulou (Natalia, Patricks Freundin). P: Faliro House,

Detour. USA 2013.108 Min. CH-V: Rialto Film, Zürich
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Abwesende Väter
place beyond the pines von Derek Cianfrance

Schwarzfilm, ein Keuchen aus dem Off
(das das physische Element des Films betont),
dann der tätowierte muskulöse Oberkörper
eines Mannes. Er zieht ein Hemd an und ver-
lässt den Raum, bewegt sich vorwärts durch
die Menschenmassen aufeinem Rummelplatz,
betritt ein Zelt, setzt einen Helm auf, steigt
auf ein Motorrad und fährt damit in eine Kugel,

deren metallenes Gittergeflecht den
Zuschauern einen guten Einblick gewährt.
Gemeinsam mit zwei weiteren Motorradfahrern
führt er in der Kugel Kunststücke vor. Das

alles wird in einer einzigen ungeschnittenen
Einstellung gezeigt, bei der die Kamera stets
nahe am Mann dranbleibt, dem sie in leichter
Aufsicht folgt.

Was für ein Anfang, kraftvoll und selbst-
bewusst. Hier lässt ein Filmemacher seine
Muskeln spielen, the place beyond the
pines ist der Nachfolgefilm von blue valentine,

mit dem Derek Cianfrance 2010 aufsich
aufmerksam machte.

Als «Lonesome Luke & the Heartthrobs»
wird der Mann angekündigt; das könnte auch

der Name einer Band sein. Luke (ein erblondeter

Ryan Gosling) ist unstet, ruhe- und heimatlos.

Mit der Show zieht er von Stadt zu Stadt.
So einen "coolen Hund" stellt man sich als

Herzensbrecher, aber gewiss nicht als
Familienvater vor. Aber genau an diesem Scheideweg

steht er jetzt. Das Wiedersehen mit
Romina, die er bei seinem letzten Gastspiel vor
einem Jahr in dieser Stadt getroffen hat, wirft
seine (Nicht-)Lebensplanung über den Haufen.

Denn Luke erfährt, dass er damals einen
Sohn gezeugt hat. Vaterschaft, Verantwortung,

ein bürgerliches Familienleben: So recht
kann sich das keiner vorstellen, der Zuschauer

nicht, Romina nicht und Luke wohl auch
nicht. Aber immerhin: Er kündigt seinen Job,

beschliesst, sich in dieser Stadt niederzulassen

und für seinen Sohn da zu sein. Was nicht

ganz einfach ist: Denn Romina hat nicht nur
ihre Skepsis, sondern mittlerweile auch einen

anderen Mann, Kofi, einen sanftmütigen
Farbigen, der in allem als das Gegenteil von Luke
erscheint.

Als Luke einmal unangekündigt bei
Romina und Kofi auftaucht und ein Babybett
mitbringt, das er unter den skeptischen
Blicken von Rominas Mutter im Kinderzimmer
zusammenschraubt, bleibt eine Auseinandersetzung

nicht aus. Die Aufforderung, das

Haus zu verlassen, ignoriert Luke einfach und
schlägt Kofi mit seinem Werkzeug direkt ins
Gesicht. Danach steht er wie versteinert da

und begreift endlich, dass er damit jede Hoffnung

auf eine normale Beziehung zu seinem
Sohn und zu Romina zerstört hat.

Luke muss in den Knast, wo ihn sein

Kumpel Robin herausholt. Der Besitzer
einer kleinen Motorwerkstatt ist aber auch

Komplize: Er hat Luke nicht nur einen Job

gegeben, sondern raubt mit ihm Banken aus.
Blitzschnell rein und raus, auf dem Motorrad

weg und in einem Lkw verschwinden, mit
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dem Robin wartet. Die Methode hat ein paarmal

funktioniert. Nach dem kurzen Knast-
aufenhalt weiss Luke aber, dass es für ihn an
diesem Ort so nicht weitergehen kann - und
das macht ihn tollkühn: Zwei Überfälle an
einem Tag ist sein Plan.

Für Luke ist die Beute eine Möglichkeit,
seinem Sohn ein besseres Leben zu garantieren,

den Behälter mit dem Geld muss er Romina

allerdings regelrecht aufdrängen. Für Luke

sind die Banküberfälle wohl eher ein Ventil

für seine Energie. Ryan Gosling spielt Luke
als die verwegenere Variante seines «Driver»

- mit ähnlich professioneller Kaltblütigkeit,
aber zugleich mit deutlich weniger Kontrolle
über seine Gefühle. Die Chance, sich von einer
anderen Seite zu zeigen, gewährt ihm the
place beyond the pines (anders als DRIVE

von Nicolas Winding Refn) nicht wirklich.
Nach dem nächsten Überfall ist ihm die

Polizei hart auf den Fersen, er flüchtet zu Fuss

in ein Haus, wo er von einem Streifenpolizisten

gestellt wird, ein Schusswechsel, Luke
stirbt. An diesem Punkt wechselt die Perspektive,

der Zuschauer wird mit einer neuen
Identifikationsfigur konfrontiert. Die Geschichte

des Streifenpolizisten Avery Cross beginnt.
Seine Einführung war eher beiläufig. Wir
sahen ihn am Steuer eines Wagens, als er über
Funk von der Verfolgung des Bankräubers
erfährt. Ein beredter Gegensatz zur Einführung

von Luke, mit der der Film begann und
die diese Figur vom ersten Augenblick an als

überlebensgross charakterisierte.

Avery ist eine durchaus zwiespältige
Figur. Als Sohn eines Richters hat er einen Jura-
abschluss, weshalb es ihn wurmt, dass er sich
bei der Polizei von unten hocharbeiten muss.
Nachdem er so plötzlich zum Helden geworden

ist, erwartet er, dass das sein Vorankom¬

men auf der Karriereleiter beschleunigen wird.
Doch sein Vorgesetzter bremst ihn aus: trotz
der Vorschläge, die Avery zur Umstrukturierung

der Polizei vorgelegt habe, könne er ihn
nicht einfach zum Sonderermittler ernennen.

Eines Abends tauchen bei Avery drei
Kollegen unangemeldet zu Hause aufund wollen
ihn gebührend feiern. Das bedeutet für sie, im
Haus von Romina und Kofi nach der Beute aus
den Banküberfällen zu suchen. Den Hinweis
auf den fehlenden Hausdurchsuchungsbefehl
weist ihr Anführer Deluca mit der Bemerkung
zurück, Romina solle das ignorieren, dann
würde er ignorieren, dass ihre Mutter
vermutlich keine Aufenthaltsgenehmigung habe.

Diesen Deluca spielt Ray Liotta einmal mehr
als eine wahrhaft furchteinflössende Figur -
als er breitbeinig am Küchentisch von Romina
und Kofi Platz nimmt, genügt schon ein Blick,
um seinem Gegenüber und dem Zuschauer

Angst einzujagen.
Die Hälfte der gefundenen 14000 Dollar

überreicht man Avery, der das Blutgeld
mit schlechtem Gewissen versteckt. Uneigennützig

war diese Aktion seiner Kollegen nicht:
Seinen neuen Posten in der Asservatenkam-

mer soll Avery nutzen, um ihnen Drogen zu
besorgen - ein gefährliches Spiel, das Avery
mit einem Schritt nach vorn beendet. Mit dem
Staatsanwalt macht er einen Deal: Er liefert
seine korrupten Kollegen ans Messer, dafür
macht ihn der Staatsanwalt zu seinem
Stellvertreter. «Ich mache Sie zu meinem
Stellvertreter, aber Ihre Hand schüttle ich nicht!»
Damit kann Avery leben, er hat seine Lektion
schnell gelernt. Er ist ehrgeizig, aber ob seine

Moral sich wirklich nur daran ausrichtet, ist
ungewiss. Der jungenhafte Charme von Bradley

Cooper lässt viele Interpretationen zu.

Fünfzehn Jahre später ist Avery
erfolgreicher Politiker, der gerade für den Posten des

Staatsanwalts von New York kandidiert. Dass

ihm seine getrennt von ihm lebende Ehefrau

gerade jetzt den gemeinsamen Sohn AJ
aufhalst, ist überhaupt nicht willkommen. Luke
hatte die Chance, seinem Sohn Jason Vater zu
sein, verspielt, Avery hat sie für seine Karriere

geopfert. Bei Luke haben wir nicht erfahren,
ob er es geschafft hätte, ein guter Vater zu sein,
bei Avery erfahren wir nicht, ob er es

überhaupt versucht hat. Das sind Lücken des Films,
die die Imagination des Zuschauers beflügeln.
AJ ist jedenfalls ohne väterliches Leitbild
aufgewachsen, nimmt Drogen. Dass er, als

Neuankömmling an der Schule ein Aussenseiter,
für die Beschaffung der Drogen einen anderen

Aussenseiter, nämlich Jason, auswählt, ist
nicht unlogisch, aber auch Teil der dramaturgischen

Konstruktion. Als Jason in AJs Haus
ein Foto von Avery in Polizeiuniform sieht,
von seinem Stiefvater den Namen seines

richtigen Vaters erfährt und mithilfe des Internets
den Rest herausbekommt, entführt er Avery in
den Wald, zwingt ihn, auf dem Boden
niederzuknien und richtet eine Pistole auf ihn.

Ist die Tragödie unvermeidlich? In Ave-

rys Brieftasche findet Jason jenes Familienfoto,
das zuvor schon verschiedentlich auftauchte.
Reicht das aus, um Avery das Leben zu retten?
Sicher ist, dass Jason seinen Frieden gefunden
hat und dass es in the place beyond the
pines nicht um Rache geht.

Frank Arnold

R: Derek Cianfrance; B: D. Cianfrance, Ben Coccio, Darius
Marder; K: Sean Bobbitt; S:Jim Helton, Ron Patane. D (R):

Ryan Gosling (Luke), Bradley Cooper (Avery), Eva Mendes

(Romina), Ray Liotta (Deluca), Mahershala Ali (Kofi), Dane

DeHaan (Jason), Emory Cohen (AJ). P: Focus Features, Sidney
Kimme. USA 2012.140 Min. CH-V: Elite-Film; D-V: Studiocanal
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MONSTERS UNIVERSITY
Dan Scanion

Als monster inc. vor mehr als elf
Jahren in die Kinos kam, war man zunächst
ein wenig irritiert. Ein Animationsfilm, in
dem es um Angst geht, um das Erschrecken

von Kindern? Um Monster, die in einer
Parallelwelt leben und den Schreckensschrei
der Kleinen als Energiequelle nutzen? Doch
nach den ersten Bedenken erlag man rasch
dem eigentlichen Clou: Diese Monster waren

mit ihren Eigenheiten und Fehlern nicht
nur sehr menschlich, auch die Idee, die
klassischen Mythen des Horrorkinos ins Gegenteil

zu verkehren und die reale Welt der
Menschen im Jenseits zu verorten, durch das man
nur durch eine Tür Eintritt erhält, war
bestechend. Natürlich könnte man solch ein
Erfolgsrezept noch einmal neu auflegen und
fortsetzen. Doch die Macher bei Pixar haben
sich etwas anderes einfallen lassen und
erzählen einfach die Vorgeschichte - nach dem

Motto «Bange machen will gelernt sein».
Und so gibt es ein Wiedersehen mit dem
einäugigen Mike, der aussieht wie ein grünes Ei
auf zwei Beinen, und dem bunten Bären Sul-

ley. Wie schon vor elf Jahren werden sie im
Original wieder von Billy Chrystal und John
Goodman gesprochen. Witzig-vorlaut der
eine und warmherzig-gemütlich der andere

- zu den Stärken der Pixar-Filme zählt, dass

die Macher schon im Vorfeld die Sprecher für
den Charakter im Hinterkopf haben und ihn
dann auf sie zuschneiden. Als Mike und Sul-

ley sich auf der Monsters University kennenlernen,

können sie sich zunächst gar nicht
leiden. Zu unterschiedlich sind sie, nicht
nur äusserlich: Mike, der fleissige,
wortgewandte, begeisterte Bücherwurm, der die
Geschichte des Schreckens und seine
theoretischen Grundlagen auch im Schlaf rün-
terrattern könnte. Und Sulley, der Faulpelz,
der sich lieber auf seine riesige Gestalt und
sein furchterregendes Gebrüll verlässt und
sich ansonsten der geselligen Seite des

Studentenlebens widmet. Zahlreiche Teeniekomödien,

aber auch Horrorfilme haben sich
dem realen Schrecken des Campus gewidmet:

Verlassen des Elternhauses, neue
Umgebung, Anpassungs- und Leistungsdruck,

Gruppenbildung und Aussenseitertum.
Regisseur Dan Scanion und seine Koautoren
Robert L. Baird und Daniel Gerson beziehen sich
zunächst auf Bekanntes und Gesehenes, um
dann ihre beiden Charaktere in eine Serie
fast schon hysterisch-fantastischer
Situationen zu werfen. Die Handlung kommt in
Gang, als bei den Schreckspielen das beste

Monsterteam der Uni gekürt werden soll. Zu
dumm nur, dass die Dekanin Hardscrabble,
gesprochen von Helen Mirren, Mike von
vornherein keine Erfolgsaussichten einräumen
will. Er und Sulley müssen sich, verstärkt
durch andere Aussenseiter, zusammenraufen

und auf ihre Stärken besinnen, wollen sie

überhaupt eine Chance haben.

Im Folgenden geht es also um Werte
wie Zusammenhalt, Selbstvertrauen,
Intelligenz und Erfindungsreichtum. Wie schon
in anderen Pixar-Filmen, von toy story
bis cars, verleihen die Autoren ihren
Figuren menschliche Werte, mit denen allein
sie sich behaupten können. So laden sie wie
selbstverständlich zur Identifikation ein.

monsters university folgt der Philosophie

von Pixar-Gründer John Lasseter: Die
Geschichte geht immer vor, nicht das
technisch Machbare. So präsentiert Dan Scanion

überlebensgrosse Charaktere, über die und
mit denen man herzlich lachen kann. Der
besondere Clou: Der Campus ermöglicht,
neben dem Wiedersehen mit alten Bekannten,
eine Vielzahl neuer, phantasievoll erdachter
und liebevoll animierter Figuren, die vom
Ideenreichtum der Autoren zeugen. Von
Hardscrabble über Art (der aussieht wie ein
Viadukt mit zwei Händen) bis zu den

arroganten Mitgliedern der Roh Omega Roh - sie

alle sind von einer Detailfreudigkeit und
optischen Brillanz, die durch die wahnwitzigen
und dynamischen Wettbewerbe, in denen sie

gewinnen wollen, noch verstärkt werden.

Michael Ranze

R: Dan Scanion; B: Robert L. Baird, Daniel Gerson, D. Scan-

Ion; M: Randy Newman. St (R): Billy Crystal (Mike),John
Goodman (Sulley), Helen Mirren (Hardscrabble), Charley
Day (Art). P: Pixar Animation Studios, Walt Disney
Pictures. USA 2013.103 Min. CH-V: Walt Disney Company

LES INVISIBLES
Sébastien Lifshitz

Die unvergleichliche und lebenskluge
Juliette Gréco singt in les invisibles das

Chanson «Le monsieur et le jeune homme»

von Guy Béart. Man lauscht Worten wie «Un
monsieur aimait un jeune homme. Surtout,
ne nous affolons pas: Regardons autour de

nous comme chaque amour va son propre
pas.» Das passt zum Grundtenor des Werks.
Wobei ergänzend anzufügen bleibt, dass im
bewegenden und intelligenten Film von
Sébastien Lifshitz neben gewissen Männern
selbstverständlich auch gewisse Frauen
gemeint sind. Alle sind sie einiges über siebzig,
wurden also in der Zeitspanne zwischen den

Weltkriegen des zwanzigsten Jahrhunderts
geboren, stammen aus unterschiedlichen
sozialen Schichten in Urbanen oder ländlichen
Regionen Frankreichs. Und alle waren sie

jung, als das Thema der gleichgeschlechtlichen

Liebe absolut tabuisiert und die Scham
und Angst vor gesellschaftlicher oder klerikaler

Ächtung gross war. Das zu wagen, was
wir als Coming-out benennen, war dannzu-
mal absolut undenkbar.

Homosexuelle und Lesben waren allzu
lange dazu verbannt, ihre Neigungen im
Verborgenen, unter sich auszuleben. Und somit
quasi "unsichtbar" zu bleiben. Was das an

Demütigungen, Missverständnissen,
Selbstzweifeln bedeutete, erzählen spannende
Persönlichkeiten. Sie reden von ihrer Jugend
und Pubertät, ganz offen, direkt, oft mit
gewitzter Selbstironie. Dass das jederzeit
unaufgeregt, fast heiter und von aller aufgesetzten

Peinlichkeit befreit wirkt, ist das grosse
Verdienst des 1968 geborenen Lifshitz, der

mit les invisibles erstmals seit über zehn
Jahren wieder einen Dokumentarfilm
realisierte. Er weiss, wie man lebenserfahrene
Gesprächspartner befragt, abholt, zum Reden

animiert. Mit dem Resultat, dass nie der
Eindruck von ideologisch bemühtem
Thesenjournalismus und schon gar nicht von effekt-
hascherischem Voyeurismus aufkommt.

Die höchst unterschiedlichen
Statements spiegeln persönliche, gar intime
Erfahrungen, die dennoch viel über den
radikalen Wandel der soziokulturellen und po-
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SCHLAFKRANKHEIT
Ulrich Köhler

litischen Verhältnisse ab dem beginnenden
zwanzigsten Jahrhundert aussagen. Ausgehend

von der Zeit bis zum Zweiten Weltkrieg,
über die Ära der westeuropäischen
Aufbaustimmung im Kalten Krieg und diejenige der

linksintellektuell geprägten 68er-Bewegung
- die, auch dank einer erstarkten Frauenbewegung,

eine sexuelle Revolution befeuerte

- wird der Bogen gespannt. Bis hin zur
polarisierenden Aids-Problematik der achtziger
Jahre und ins Heute.

So berichten etwa ein sich neckendes

Herrenduo auf einer Bootsfahrt im Hafen
in Marseille oder zwei couragierte Frauen,
die vor Jahrzehnten Paris verliessen, um in
der Provinz eine Farm zu führen. Und man
darf schmunzeln über einen betagten Hedo-

nisten, der aus seiner Lust an der Lust in all
ihren Facetten noch immer kein Hehl macht.

Eingebettet in stimmungsvolle, ruhige
Bildsequenzen gelingt Lifshitz ein Plädoyer für
Toleranz, Akzeptanz, Respekt. Weil dieser
Filmemacher begriffen hat, dass man der
Befindlichkeit einer Gesellschaft durch die
emotionale Beobachtung ihrer Minderheiten
oft näher kommt als mit rein analytischen
Methoden.

Da schaut man, ob homo- oder
heteroerotisch orientiert, interessiert zu. Und stört
sich nicht an der etwas unentschlossenen,
zeitlich zerdehnten Schlusssequenz. Mehr
noch: Man darf das dahingehend interpretieren,

dass der Autor das heikle Thema nicht
als abgeschlossen, sondern im Fluss befindlich

wertet. Womit er genau richtig liegen
würde: Im April 2013 hat das französische
Parlament die Rechtmässigkeit
gleichgeschlechtlicher Ehen garantiert, doch seitdem
sind die militanten Proteste erzkonservativer
Kräfte dagegen erstarkt. Gut, wenn in einer
Phase, wo viele dem Jugendlichkeitswahn
huldigen, salopp gesagt die alte (und endlich
sichtbare) Garde in eine delikate Debatte mit
Verve eingreift.

Michael Lang

R: Sébastien Lifshitz; K: Antoine Parouty: S Tina Baz, Pauline

Gaillard. P: Zadiy Films; Bruno Nahon; Frankreich 2012.

US Min. CH-V: Arthouse Commercio Movie, Zürich

Wenn das Kino Europäer nach Afrika
schickt, dann selten ohne Kolonialnostalgie
und Savannenromantik. Pittoresk und
episch wird die breite Leinwand
vollgepfropft mit Kulisse und Sonne, Kitsch und
Magie. Ein Gegenmodell hält allenfalls der

engagierte Film parat; mit postkolonial
korrupten Konzernen, willfährigen
Handlangern, Massakern und Kindersoldaten.
Schwarzweiss regiert hier wie da. Gegen eine
solche Bildtradition anzudrehen, erfordert
Mut, Gespür und Hintergrundwissen.
Ulrich Köhler hat sich das angeeignet. Durch
gezielte Recherche und eigene Erfahrungen.
Als Kind von Entwicklungshelfern lebte er

jahrelang in Zaïre, der heutigen Demokratischen

Republik Kongo. Seine Eltern kehrten
dann nach Deutschland und später wieder
nach Afrika zurück. Nähe und Distanz spiegeln

sich auch in Köhlers Film wider; als

kulturelle Reibefläche und in einer nicht nur
wegen der Handkamera mitunter dokumentarisch

anmutenden Perspektive, die ohne
vorschnelle Urteile auskommt.

Vieles liegt im Dunkeln in
Schlafkrankheit; von den ersten Einstellungen,
in denen der Arzt und Entwicklungshelfer
Ebbo Velten mit seiner Frau und Tochter
Helen durch die kamerunische Nacht fährt,
bis zum Ende des Films, an dem er mit einer
Taschenlampe den Dschungel durchstreift.
Scheinwerfer von Lastwagen blitzen zu
Beginn auf; gefolgt von Lichtern eines

Polizeipostens. Das Gemisch aus Ressentiments,
negativen Erfahrungen, Frustration und
Veteranenhochmut, das sich in Ebbo im
Laufe seiner Afrikajahre zusammengebraut
hat, erweist sich schon jetzt als hochexplosiv.

Helen, die seit zwei Jahren im Internat
in Deutschland lebt, findet ihren Pass nicht.
Aber anstatt ihn zu suchen, lässt sich Ebbo

auf ein Machtspiel mit den Polizisten ein.
Wie ein Kinski-Epigone, unrasiert, mit
zotteligem Haar und brodelnder Arroganz, fuchtelt

er plötzlich mit der Pistole des Polizisten
herum, hält sie sich provozierend an die
Schläfe - und kommt damit durch.

Es folgen noch andere solch unsympathische,

aber stark gespielte egomanische
Auftritte im ersten und schwächeren Teil
des Filmes, der davon erzählt, wie Ebbo seine

Rückkehr nach Deutschland plant. Die
schwärenden Befindlichkeiten im kleinfamiliären

Dreieck exportieren mit ihren schablonenhaft

abfotografierten und plump
nachsynchronisierten Bildungsbürgerdialogen
die sterile Geometrie nach Afrika, an der
die «Berliner Schule» bisweilen krankte,
der Köhlers frühere Arbeiten (bungalow,
montag kommen die Fenster) zugerechnet

werden. In Schlafkrankheit lässt
sich die formale Selbstgefälligkeit aber auch
als Diagnose lesen, als erstes Symbolstadium
jener Afrikanischen Trypanosomiasis, die
dem Film seinen Titel gab.

Das zweite Stadium beginnt drei Jahre

später. Der Pariser Arzt Alex Nzila - jung,
idealistisch und von Jean-Christophe Folly
feinfühlig verkörpert - reist nach Kamerun,
um das von Ebbo geleitete Projekt zur
Bekämpfung der Schlafkrankheit zu evaluie-

ren. Nur weil er schwarz ist und sein Vater
aus dem Kongo stammt, ist der Kulturschock
nicht geringer. Alex war noch nie zuvor in
Afrika und steckt nun hilflos in der Zwickmühle

aus schlechtem Gewissen und dem

ständigen Argwohn, übers Ohr gehauen zu
werden. Aus diesem undurchsichtigen
kulturellen, moralischen und seelischen

Gestrüppjenseits rassistischer Stereotype zieht
der Film in diesem lebendigeren und
poetischeren zweiten Teil seine Kraft. Ebbo ist
allein in Kamerun zurückgeblieben. Mittlerweile

lebt er mit einer Afrikanerin zusammen,

heimisch geworden aber ist er nicht.
Die Klinik ist verwahrlost, die Schlafkrankheit

besiegt. Was ihn noch hält? Am Ende, so

scheint es, nur die fehlende Antwort auf die

Frage: Wo soll er sonst hin?

Stefan Volk

R, B: Ulrich Köhler; K: Patrick Orth; S: Katharina Wartend,
Eva Könnemann. D (R): Pierre Bokma (Ebb0 Velten), Jean-

Christophe Folly (Alex Nzila),Jenny Schily (Vera Velten),
Maria Elise Miller (Helen). P: Komplizen Film, Ö-Film, Why
Not Productions. D, F, NL 2011. pi Min. CH-V: Cineworx
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ROSIE

Marcel Gisler

Rosie. Wackere Rosie, selbständige Ro-

sie, resolute Rosie. Und gütige Rosie, die der
leicht zurückgebliebenen Chantal die Tür zu
ihrer Wohnung ebenso freimütig und grosszügig

öffnet wie dem jungen, schwulen Mario.

Das, obwohl sie mitten im bieder-brav

kleinbürgerlichen Altstätten, SG, lebt und
die Allerjüngste nicht mehr ist. Und, ach

ja: Ein bisschen launisch ist sie auch, die
Titelheldin des neuen Films von Marcel Gisler.

Vierzehn Jahre sind seit Gislers letztem Kinofilm

f. est un salaud vergangen, einer
herben, feinfühligen Verfilmung des gleichnamigen

Kultromans von Martin Frank. Nun
also rosie, realisiert nach einem Drehbuch,

das Gisler zusammen mit RudolfNad-
ler schrieb. Es ist eine Geschichte ums
Älter- und Altwerden, um das Leben im Alter.
Eine Geschichte um unverhofft auftauchende

Gebresten, die Rosie, die bisher stets mit
beiden Beinen kräftig im Leben stand, das

Fidelsein zunehmend vermiesen. Verheiratet
war sie, zwei Kinder hat sie aufgezogen,
nebenbei im Supermarkt Regale aufgefüllt. Das

zu einer Zeit, als in der Schweiz noch lange

nicht gang und gäbe war, dass eine Ehefrau

und Mutter zuverdiente. Ein Hinweis
auf die finanzielle Situation der Familie, rosie

ist aber auch eine Geschichte um Mutter
und Sohn. Lorenz Meran, der erfolgreiche
Schriftsteller, den es jung aus seiner Heimat
vertrieb, lebt seitJahren in Berlin, ist schwul
und ein ferner Seelenverwandter des Fögi.

Lorenz wird gespielt von Fabian Krüger.

Krüger, bis zu der Sandmann (Peter
Luisi, 2011) fast ausschliesslich auf der Bühne

zu Hause, war eben erst in Werner Swiss
Schweizers verliebte feinde in der Rolle
des Schweizer Politikers, Juristen und
Journalisten Peter von Roten anzutreffen. Er ist
ein intensiver, charmanter, sensibler, kluger
Schauspieler und spielt Lorenz mit Verve,
aber auch mit Zerbrechlichkeit. Er habe in
diesem Film zum ersten Mal «einen Mann
gevögelt», hat Krüger im Interview gesagt,
und dass Sibylle Brunner, welche die Rosie

spielt, ganz grossartig - nein «zauberhaft»,

Krüger sagt immer «zauberhaft» - gewesen

sei. Vor allem in der einen Szene, in der
Lorenz von Berlin kommend in die Küche tritt,
wo Rosie am Tisch sitzt und auf ihn wartet,
da hätten ihm Sibylle Brunners Augen voll
von mütterlicher Zuneigung entgegengestrahlt,

zauberhaft sei das gewesen. Sibylle
Brunner, Jahrgang 1939, kommt wie Fabian

Krüger vom Theater. Sie war letztes Jahr in
«Die Präsidentinnen» von Werner Schwab
in Bern, davor in «Alterweiberfrühling», der
Theaterversion von die Herbstzeitlosen,
in Bern und Zürich zu sehen. Lang ist die Liste

ihrer Theaterauftritte, kurz ihre Filmo-
grafie: kinder der landstrasse (Urs
Egger, 1994) steht da etwa und 4 Geschichten

über tote (Lars Büchel, 1998). Und nun
spielt sie die Rosie: grossartig, sensibel,
burschikos und wurde dafür prompt - und sehr
verdient - mit dem Schweizer Filmpreis als

beste Darstellerin ausgezeichnet.
Rosie ist Witwe und lebt allein in der

Wohnung, in der sie «schon immer» hauste.

Zum Auftakt von Gislers Film aber, just als

im Fernsehen der neue Roman ihres Sohnes

besprochen wird, erleidet sie einen Schlaganfall.

Der Briefträger, erzählt sie später
dem aus Berlin angereisten Lorenz und dessen

in Sankt Gallen lebender Schwester
Sophie, habe sie gefunden und ins Spital
gebracht. Da liegt sie nun, blass und erschrocken.

Sie kommt zwar alsbald wieder auf die

Beine, doch das Leben ist nicht mehr, wie es

vorher war. Etwas tatterig ist Rosie und sollte
auf Anraten der Ärzte auf Zigaretten und
Alkohol verzichten. Lorenz und Sophie sorgen
sich. Doch Rosie will ihre Katze, ihre

Wohnung, ihre Selbständigkeit, ihren Frieden,
ihre Freiheit behalten. Da lässt sich wenig
ausrichten, wenn man Kind und es gewohnt
ist, dass Mutter das Sagen hat.

Entlang der in Abständen von Wochen
und Monaten erfolgenden Besuche von
Lorenz in der Schweiz lässt Gisler die Story sich
entwickeln und zeigt zwischen den einzelnen

Episoden jedes Mal ein Stück des Wegs,
den Lorenz zwischen Berlin und Altstätten
zurücklegt. Damit schreibt sich in rosie
die Reise eines "verlorenen" Sohnes zurück

in die Heimat ein. Sie spiegelt nicht nur
Lorenzens späte (Wieder-)Annäherung an seine

Mutter und Schwester, sondern auch an
den verstorbenen Vater, der in seinen letzten

Jahren seinen Kindern offensichtlich
fremd gewordenen war. Sie spiegelt auch
die Biografie von Marcel Gisler, der, in
Altstätten aufgewachsen, in den achtziger Jahren

zu Studienzwecken nach Berlin zog und
da - auch wenn er öfters in der Schweiz
anzutreffen ist - noch heute lebt. Sie hätten, hat
der derzeit in Wien engagierte Krüger gesagt,
als sie in Altstätten zusammen diesen Film
drehten, alle in der gleichen Situation
gesteckt: er, Gisler und Lorenz Meran. Lorenz
nun also entdeckt bei jedem Besuch, jeder
Auseinandersetzung, die er mit Rosie führt,
eine neue kleine Wahrheit. Über sich, seine

Familie, die Eltern - aber auch über Mario,
der sein Freund sein möchte und mit dem er
schläft, danach aber nicht mehr weiterweiss.

Es ist keine reisserische Story, die Gisler

in rosie auftischt, sondern die sorgfältige

Schilderung der steten Veränderung,
die Leben bedeutet. Er zeigt die grossartige
Fähigkeit der Menschen zur Adaption, die
selbst Rosie, die sich mit Händen und Füssen

gegen ihren Einzug ins Seniorenheim wehrt,
sich mit ihrer Situation arrangieren lässt. So

schreibt sich denn rosie ein in eine
humanistische Filmtradition, die sich weniger im
derzeitigen Deutschschweizer Filmschaffen

zeigt, als vielmehr im Werk eines Rainer
Werner Fassbinder oder aber in Filmen des

vor gut vierzig Jahren noch Neuen Schweizer

Films.

Irene Genhart

R: Marcel Gisler; B: RudolfNadler, Marcel Gisler; K: Sophie

Maintigneux; S: Bettina Böhler; A: Karin Giezendanner; Ko:

Karl Goelkel; T: Reto Stamm; SD: Reto Stamm, Felix Buss-

mann. D (R): Sibylle Brunner (Rosie), Fabian Krüger
(Lorenz), Sebastian Ledesma (Mario),Judith Hofmann (Sophie),
Hans RudolfTwerenbold (Markus), Anna-Katharina Müller

(Chantal), Margot Gödrös (Waltraud), Eric Hättensch-
wiler (Alex), Catriona Guggenbühl (Ärztin). P: Cobra Film,
SRF Schweizer Radio und Fernsehen; Susann Rüdlinger.
Schweiz 2013.106 Min. CH-V: Look Now! Filmdistribution,
Zürich
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DIE RITTER
DES UNABHÄNGIGEN FILMS

BASEL, "ENTHUSIASMUS» VON DZIGA VERTOV

UND DIE GRÜNDUNG VON «LE BON FILM»

Der Initiator und geistige Vater des

ältesten noch aktiven Filmclubs der Schweiz

heisst Georg Schmidt, späterer Direktor des

Basler Kunstmuseums. In einer Matinee am

18. Oktober 1931 zeigt er Dziga Vertovs

sowjetrussischen Avantgardefilm ENTHUSIASMUS

- DIE SINFONIE DES DONBASS (ENTU-

ZIAZM - SIMFONIJA DONBASSA, SU 1930)

in Anwesenheit des Regisseurs und gründet
damit zugleich den Kino-Ausschuss der Basler

Studentenschaft. Dieser entwickelt sich

zum Filmclub «Le Bon Film», der sich wiederum

zum heutigen «Stadtkino» mausert. Die

folgende Rekonstruktion der historischen ersten

Filmclubvorführung von ENTHUSIASMUS

zeigt vor allem das weitverzweigte Netz kultureller

Organisationen, interessanter

Persönlichkeiten und internationaler Kontakte, in das

Basel eingebunden ist, den Nährboden für

eine sich entfaltende Filmkultur.

DER GEIST VON LA SARRAZ

Georg Schmidt wird 1927 als Assistent

an das Basler Gewerbemuseum berufen

und organisiert dort unter anderem 1929

eine der ersten Bauhaus-Ausstellungen.
Bereits 1910 kam er mit dem Maler und späteren

Schöpfer abstrakter Filme Viking Egge-

ling in Kontakt, als dieser ihn am Lyzeum in

Zuoz als Zeichen- und Schlittschuhlehrer

unterrichtet. Im Sommer 1929 nimmt Schmidt

«als Vertreter des schweizerischen
Werkbundes»1 (SWB) an dem Treffen der

internationalen Filmavantgarde auf Schloss La Sar-

raz teil, dem 1. Kongress des Unabhängigen

Films. Dort, nahe Lausanne, lernt er auf einen

Schlag die gesamte Filmavantgarde kennen:

die russischen Filmemacher Sergej Eisenstein,

Grigori Alexandrow und Edmund Tissé,

die deutschen Künstler des absoluten Films

Hans Richter und Walter Ruttmann und auch

den französischen Spielfilmregisseur Alberto

Cavalcanti, um nur einige zu nennen.2 In den

Debatten von La Sarraz wird die Idee zu einer

offensiv zu betreibenden Ausbreitung von

Filmclubs geboren, um den unabhängigen
Film vor dem kommerziell orientierten Film zu

schützen. Der Begriff «film indépendant» wird

hier erstmals systematisch gegen den «film

industriel» in Stellung gebracht.3

Diese Opposition inspiriert die Teilnehmer

auch zu Dreharbeiten unter Eisensteins

und Richters Leitung, ausgestattet durch

Georg Schmidt mit den Ritterrüstungen des

Schlosses. Die stämmigen Kongressteilnehmer

bilden die Armee der unterjochenden

Filmindustrie, während die mageren als

Vertreter der Avantgarde das Schloss bestürmen.

Der Filmmogul Cecil B. de Mille (Jack

Isaacs) hält die Jungfrau des Unabhängigen

Films (Janine de Bouissounouse) in den Ketten

der Merkantilität auf dem Schlossturm

Zwei Freunde fürs Leben: Georg Schmidt
und Hans Richter in La Sarraz, 1929

(Photothèque Cinémathèque suisse)
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gefangen. Den Angriff führt Eisenstein als

Don Quijote auf einem Filmprojektor reitend

an, unterstützt vom Ritter des Unabhängigen

Films Hans Richter und Léon Moussinac

als D'Artagnan. Der Journalist Jean Georges
Auriol feuert permanent Maschinengewehrsalven

aus seiner Schreibmaschine ab;

Wassereimer werden gegen das Objektiv der

Kamera gekippt. Schliesslich befreien die

vereinigten Ritter den Geist des Unabhängigen

Films, sodass der japanische Delegierte Moi-

chiro Tsu-chiya als Vertreter des Kommerzkinos

Harakiri verüben muss.4

Dieser bald nach Japan gebrachte und

dort verschollene Film ist wohl nicht viel mehr

als ein satirischer Filmspass an einem

sitzungsfreien Vormittag gewesen. Und doch

steckt in ihm auch die Quintessenz des

dortigen Treffens: die erstmals klar formulierte

Opposition von unabhängigem und

kommerziellem Kino. Als der Kongress die Lage

des unabhängigen Films in der Schweiz

diskutiert, gibt es einen ernüchternden
Bericht: «M. Schmidt, délégué de la Suisse

allemande, déclare que quelques essais

de films indépendant ont été faits dans la

Suisse allemande, notamment à Bâle et à

Zurich. Mais il n'y a eu dans chaque cas

qu'une seule représentation qui n'a pas
obtenu beaucoup de succès. La presse en

effet à dénoncé ces essais comme une vague

propagande communiste et les choses en

sont restées là.»5 Die erwähnten Filme sind

bis heute nicht identifiziert, müssen noch

gesucht werden.

Es hat in La Sarraz auch Konflikte gegeben,

ästhetische zwischen Richter und Béla

Balâzs, politische zwischen Eisenstein und

den Delegierten Spaniens und Italiens und

nicht zuletzt Differenzen um den Begriff

«unabhängiger Film», wobei Georg Schmidt zur

radikalen Minderheit hält. Er schreibt dazu

in seiner Rezension der Tagung in der

Zeitschrift «Das Neue Frankfurt»: «Was ist unter

dem "unabhängigen Film" zu verstehen?

Klare Scheidung in Mehrheit und Minderheit.

Antwort der Mehrheit (der Initianten des

Kongresses): unabhängig heisst unabhängig

vom Publikumsgeschmack und von der

dem Publikumsgeschmack zu dienen

vorgebenden Filmindustrie. Antwort der Minderheit

(Léon Moussinac-Paris, Hans Richter-Berlin,

Sergej Eisenstein-Moskau, Georg Schmidt-

Basel): die Unabhängigkeit ist eine Illusion,

einzig real ist die Frage: abhängig von den

Gesinnungen der Filmindustrie oder von den

Gesinnungen einer kommenden Gesellschaft.

Dementsprechend forderte die Minderheit

auch künstlerisch positive Entscheidungen:
eine Erklärung gegen Star-, Schauspielerund

Spielfilm, während die Mehrheit auch

für "künstlerische Freiheit und Neutralität"

sprach.»6

Unabhängig von der Filmindustrie zu

sein, wird auf dem Filmkongress von La Sarraz

als Kriterium etabliert - und dieser Begriff
erweitert die früheren Bezeichnungen Avantgarde,

absoluter Film, cinéma pur, und kehrt

sogar nach dem Krieg im amerikanischen

«independent cinema» wieder. Der Begriff zieht

erstmals die Produktionsbedingungen, unter

denen Filme entstehen, mit ins Kalkül. Denn

in den zwanziger Jahren hat sich in der
Filmbranche ein radikaler Kapitalkonzentrations-

prozess vollzogen, der sich mit der Einführung

des Tonfilms um 1929 noch weiter
verschärft: «Die Belastung eines Films allein

durch die Lizenzen für den Ton belaufen sich

auf mindestens 50 000 Mark. [...] Der Film ist,

nachdem seine Herstellung scheint's solche

Kapitalien erforderlich macht, in die Hände

der Industrie geraten und, seit der Erfindung

des Tonfilms, letzten Endes in die der

Elektrizitätsindustrie. Die Tobis in Deutschland, in

Amerika Western Electric und R.C.A. haben

ihr Monopol mit einer Reihe von Patenten

Hans Richter als Ritter des Unabhängigen Films,
Foto von den Dreharbeiten in La Sarraz

(Photothèque Cinémathèque suisse)

Janine de Bouissounouse als Jungfrau
des Unabhängigen Films

Foto von den Dreharbeiten in La Sarraz

(Photothèque Cinémathèque suisse)

Maschinengewehrsalven für das anspruchsvolle Kino:
der Filmkritiker Jean Georges Auriol
Foto von den Dreharbeiten in La Sarraz

(Photothèque Cinémathèque suisse)
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und Alexander Dowschenko.11 Unmittelbar

im Anschluss dreht Richter im Auftrag des

SWB den reformorientierten Architekturfilm

DIE NEUE WOHNUNG, nach einem Exposee

des Architekten Hans Schmidt, dem Bruder

von Georg, uraufgeführt am 18. August auf

der Schweizerischen Wohnungsbauausstellung

(WOBA) in Basel.12

Richter ist vermutlich auch der Urheber

des Slogans «Der gute Film / Le bon film».

Er hatte im Frühjahr 1929 für die Stuttgarter

Werkbundausstellung «Film und Foto» ein

Rahmenprogramm mit Filmen zusammengestellt.

Als die Ausstellung im Oktober 1929

nach Berlin kommt, laufen die begleitenden

Filmvorführungen unter dem Motto «Der gute

Film» ebenso wie die Ausstellung selber.13

Bald darauf besucht Schmidt seinen Freund

Hans Richter in Berlin, und gemeinsam feilen

sie an ihren Vorträgen, die sie im Bauhaus

in Dessau halten sollen.14 Unter dem Titel

«Der gute Film» gestaltet Richter dort im

Juni 1930 drei Vortrags- und Filmveranstaltungen.15

1930 gründet Dr. Johannes Eck-

ardt in Berlin die «Gesellschaft für den guten
Film», die Berlins erstes Programmkino, die

«Kamera Unter den Linden», betreibt.

Auf der Suche nach Partnern für die

dauerhafte Einrichtung eines Filmclubs in

Basel wird Georg Schmidt bei der
Studentenschaft fündig. Am Sonntag, dem 1 8.

Oktober 1931, organisieren sie mit dem ersten

sowjetischen Dokumentartonfilm

ENTHUSIASMUS eine Matinee im Cinema Palace

(Kleinbasel, Untere Rebgasse) und erklären:

«Damit versucht der eben gegründete Kino-

Ausschuss der Basler Studentenschaft sich

einen Kreis von Filmfreunden zu bilden, die an

künstlerisch wirklich wertvollen Filmen Inter¬

gesichert und fünf Sechstel der Welt (also

Russland ausgenommen) untereinander

aufgeteilt.»7

Man konstatiert nüchtern die Bildung

von Grosskonzernen und die Verheiratung

von Film- und Elektroindustrie. Gegen sie

hatten die Filmenthusiasten des unabhängigen

Films keine Chance, ja sie verfügten

noch nicht einmal über eigene Aufführungsorte.

Daher beschliesst der Kongress von La

Sarraz als wichtigste Massnahme die Gründung

einer internationalen Filmliga, die

Filmclubs quer durch Europa in einem Netz zu-

sammenschliesst und so den Filmaustausch

vereinfacht. Man beschliesst ausserdem die

Gründung einer Produktionskooperative, die

Finanzierungen für Filme mit künstlerischen

Ansprüchen einwerben soll.8 Während die

Einrichtung der Filmliga durchaus für einige

Jahre gelingt, scheitert die Idee der Filmförderung

auf lange Zeit. Beides sind aber wichtige

kulturpolitische Initiativen, die von La

Sarraz ausgehen. Schmidt schreibt 1959 dazu

an Hans Richter: «Nur kurze Zeit noch war
Dir in Deutschland gegeben, die in La Sarraz

beschlossenen Filmbesucherorganisationen

aufzubauen. Mir in der Schweiz gelang

nach 1930 unter für heutige Begriffe
paradiesischen Umständen, für damalige Begriffe

jedoch sehr mühselig gerade nur die Gründung

des "bon film" in Basel.»9

Tatsächlich hat Georg Schmidt
bereits im Jahr 1930 mit Leuten aus der Basler

Sektion des Schweizerischen Werkbundes

erste Filmaktivitäten unternommen, wie

sich ein Mitstreiter erinnert.10 Damit ist

vermutlich unter anderem ein Filmvortrag Hans

Richters gemeint, der als Auftakt einer vom

SWB organisierten Vortragstournee am 19.

März 1930 in Basel stattfindet. Richter zeigt

dort Ausschnitte aus seinen eigenen

Avantgardefilmen und aus denen von Eggeling,

Eisenstein, Henri Chomette/ Etienne de

Beaumont, Germaine Dulac, Guido Seeber

INTERNATIONALE AUSSTELLUNG
DES DEUTSCHEN WERKBUNDS

veranstaltet gemeinsam mit den
Volks-Hochschul-Kursen der Universität Basel

5 Vorträge
des bekannten Regisseurs und Filmtheoretikers HANS RICHTER:

Oer Kampf um den Film
Diese Vorträge sollen durch Vorführung und Analyse zahlreicher
Beispiele aus alten und neuen Filmen zeigen, wie der Film sich

als Kulturform entwickelt hat.

1er Congrès international du cinéma indépendent
(CICI), La Sarraz 1929, Versammlung im Garten
(Photothèque Cinémathèque suisse)

Hans Richter engagierte sich
unermüdlich für den Film

undatierte Einladung (Archiv Le Bon Film)
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Internationale Filmwoche Basel Internationale Tagung «Film und Publikum»

Samstag, 3. Juni
16 Uhr: Eröffnung und offizielle Begrüßung

Jean Renoir (Paris) spricht über
«Film und Wirklichkeit»

Sonntag, 4. Juni
15 Uhr: Delegiertenversammlung der schweizerischen Film¬

besucher-Organisationen

Montag, 5. Juni
10.15 Uhr: Schweizerische Filmkritiker-Tagung

«Wesen und Aufgaben der Filmkritik»
Referat: Bernhard Diebold (Zürich)
Diskussion

15.15 Uhr: «Film und Publikum»
Referat: Manuel Gasser (Zürich)
«Film als Geschäft»
Referat: Hans Lämmel (Zürich)
Diskussionen

Dienstag, 6. Juni
17.15 Uhr: «Die Gesellschaft im Spiegel des Films»

Referat: Georg Schmidt (Basel)
Diskussion

Mittwoch, 7. Juni
17.15 Uhr: «Stillstand oder Fortschritt im Film?»

Debatte zwischen Rudolf Arnheim (Rom)
und Hans Richter (Basel)

1 5^
Jj f

Samstag, 3. Juni
abends: Filmball in der Kunsthalle

Eintritt Fr. 3.30

Vergünstigungen

Sammelkarte Film (sämtliche Filmveranstaltungen, Ermäßigung Film¬
ball): Parterre Fr. 7.- (plus Steuer), Balkon Fr. 10.- (plus Steuer)

Sammelkarte Tagung: Fr. 3.-
Ganeralkarte für Film und Tagung (Inbegriffen Ermäßigung Filmball,

freier Eintritt in die Museen und Sammlungen): Fr. 9.- und Fr. 12.-
(plus Steuer)

Bei rechtzeitiger Anmeldung vorteilhafte Hotelarrangements
Bestellung, Auskunft und Vorverkauf durch das Sekretariat «Inter¬

nationale Filmwoche Basel», Cinéma Palermo, Basel (Schweiz)
Telephon 25891

esse haben. Wir kämpfen gegen Heidelberg-,

Wiener-, Gartenlaubenromantik. [...] Sollte

dieser erste Versuch Anklang finden, so
gedenken wir im Laufe des Winters weiter

Avantgarde-Filme zu bringen.»16 Tatsächlich

ermutigt das rege Zuschauer- und Presseecho

der Eröffnungsmatinee den Kino-Aus-

schuss, weitere Veranstaltungen anzusetzen.

Bereits im November folgt ein Programm mit

deutschen und französischen Avantgardefilmen,

das Schmidt «vom Bund "Das Neue

Frankfurt" übernommen hatte».17 Man zeigt

AUTOUR DE L'ARGENT (F 1928) von Jean

Dréville, LA COQUILLE ET LE CLERGYMAN (F

1928) von Germaine Dulac, LA P'TITE LILIE

(F 1927) von Alberto Cavalcanti und Hans

Richters HÜTE FLIEGEN VORMlTTAGS-

SPUK, D 1928) und ALLES DREHT SICH,

ALLES BEWEGT SICH! (D 1 929).

Diese Programmübernahme aus Frankfurt

geschieht mit Hilfe des Schweizer
Kunsthistorikers Joseph Gantner, dem späteren

Professor für Kunstgeschichte und Rektor

der Basler Universität. Er war in den zwanziger

Jahren als Schriftleiter der Zeitschrift des

SWB «Das Werk» tätig, hatte aber 1927

eine Berufung an die neu gegründete
Kunstschule in Frankfurt a. M. erhalten. Dort

gibt er nicht nur die Zeitschrift «Das Neue

Frankfurt» heraus, sondern organisiert die

kulturellen Veranstaltungen der gleichnamigen

Künstler- und Architektenvereinigung.

ARCHITEKTUR
FREIE KUNST
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KUNST

VERLAG GEBR. FRETZAG.ZÜRICH
I6.3AHRGANG SEPTEMBER 1929

Diese gründet 1931 um Gantner und Ella-

Bergmann-Michel auch eine AG-Film.18 In

Frankfurt spielt man ENTHUSIASMUS am 4.

Oktober 1931, nur wenige Tage vor der Basler

Aufführung, ebenfalls eingeleitet durch Dzi-

ga Vertov. Mit einer solch engen Zusammenarbeit

funktioniert das in La Sarraz

angedachte Netz der Filmclubs bereits sehr gut.

Werfen wir einen Blick voraus auf die

weitere Entwicklung. 1938 wird der Basler

Filmclub in «Le Bon Film» umbenannt und der

einundzwanzigjährige Filmenthusiast Peter

Bächlin sein Vorsitzender. Georg Schmidt,

1939 zum Direktor des Basler Kunstmuseums

berufen, arbeitet weiterhin in der Filmgruppe
mit. Im Juni 1939 organisieren sie eine

Internationale Woche des Films, zu der unter

anderen Jean Renoir als Gastredner kommt.

1943 veranstalten Bächlin, Schmidt und

Werner Schmalenbach im Gewerbemuseum

Basel die Ausstellung «Der Film - wirtschaftlich,

gesellschaftlich, künstlerisch». Das

gleichnamige, epochemachende Buch

erscheint wenig später. Im September 1945

findet eine weitere Internationale Filmwoche

und sogar ein Filmkongress statt, zu denen

Filmemacher, Archivare und Kritiker von

Rang aus ganz Europa kommen: Das erste
Mal nach der Beendigung des Krieges.19

Bächlin betreibt zudem seit 1939 eine

Initiative zur Schaffung eines nationalen

Filmarchivs und gründet 1943 in Basel das

Schweizer Filmarchiv. Als kurzsichtige

Kommunalpolitiker 1948 die finanzielle Unterstützung

für Le Bon Film (wegen linker Positionen

ihrer Macher) streichen, zieht das

Filmarchiv nach Lausanne um und wird dort als

Cinémathèque suisse wiedergeboren.
Weitreichende nationale und internationale

Impulse gingen von Basel aus, kamen aus dem

Nukleus einer einst recht bescheidenen

Gründungsveranstaltung.

Werbeprospekt für die erste
Internationale Filmwoche in Basel, 1939
(Archiv Le Bon Film)

Titelblatt von «Das Werk». Die Ausgabe 9,

September 1929, enthält neben mehreren Beiträgen
zur modernen Fotografie auch den Text «Film

von morgen» von Hans Richter» und den erwähnten
von Dziga Vertov

Titelblatt von «Der Film - wirtschaftlich, gesellschaftlich,

künstlerisch», herausgegeben vom
Schweizerischen Filmarchiv Basel im Holbein Verlag, Resultat
der gleichnamigen Ausstellung von 1943 im Basler
Gewerbemuseum
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sationen Deutschlands, Hollands und der

Schweiz gelingen würde, Ihrem Film auch im

Ausland zur Aufführung zu verhelfen, wo man

neuen Fortschritten des russischen Films mit

grösstem Interesse entgegensieht.»24 Zu

dieser Zeit ist Vertovs ENTHUSIAMUS gerade

in Kiew am 1. November 1930 uraufgeführt

worden.

Im Rahmen von Vertovs zweiter

Europatournee mit ENTHUSIAMUS konkretisiert der

Schweizerische Werkbund im August und

September 1931 seine Einladung zu zwei

Filmvorträgen in Basel und Zürich, die sie

mit insgesamt 400 Mark honorieren, 50 Mark

schicken sie als Reisespesen, abzurechnen

mit dem Basler Kassenwart Violier.25

Aus diesen Briefen geht hervor, dass die

gesamte Basler Filmveranstaltung vom SWB

finanziert wird. Aufgrund von Visa-Schwierigkeiten

werden beide Vorträge kurzfristig

nochmals um eine Woche verschoben.26

Das ist möglich, da die Veranstaltungen
offenbar ausschliesslich in der Tagespresse

angekündigt werden.

Georg Schmidt schreibt von 1921 bis

1938 regelmässig Kunstkritiken für die

linksliberale Basler «Nationalzeitung». Dort konnte

er auf eine ausführliche Berichterstattung
zählen. Ein langer Vorwegartikel erscheint

am 15. Oktober, am 18. eine Anzeige und

eine Kurzerklärung der Basler Studentenschaft,

am 20. eine ausführliche

Nachbesprechung. In der heisst es durchaus kritisch

abwägend über den Film: «eine Apotheose

der Arbeit und des Arbeiters, eine Bild- und

maligen Frankfurter Stadtbaurat Ernst May,

die in der Sowjetunion Massenquartiere plant

und baut. Gemeinsam schreiben Schmidt,

May, Grete Schütte-Lihotzky, Mart Stam und

zwanzig weitere Architekten am 10. Dezember

1930 einen Brief an Vertov, der die tiefe

Verbindung zwischen moderner Architektur

und moderner Filmkunst andeutet: «Unsere

Gruppe von deutschen, russischen,

holländischen, österreichischen und

schweizerischen Architekten, die auf dem Planbüro

der Zekombank in Moskau arbeiten und sich

lebhaft für die Fragen des modernen Films

interessieren, bittet Sie, ihr die Möglichkeit

zu verschaffen, Ihre neue Arbeit bei einer

Vorführung in Moskau kennen zu lernen. Sie

würde es ferner begrüssen, wenn es ihr dank

ihrer Beziehungen zu modernen Filmorgani-

Sehr goohrtsr Harr Warthoff,

Wie mir In Barn mitgeteilt worden 1st, lat Ihr
Elnrelae-Geauoh von dar Sohweizerlaohon Ooaondt-
sohaft naoh Bern woitargeleitet worden. loh hoffe,
daaa die Einreise-Bewilligung Donnerstag, spätestens
Freitag in Berlin eintreffen wird. Ba wird gut aein,
wenn Sie mögllahst frühzeitig auf dar Qeaandtsohaft
anfragen. Von hier aus werde foh mioh Donnerstag
Morgen telephonisoh Über den Stand der Angelegenheit
informieren.

In der Beilage übersende ioh Ihnen Mart: 50.-
ala Beise-Oeld bis Basel. In Basel werden Sie
mit Herrn Violler, Glaserbergstr. 64 für Ihren
Basler-Vortrag abrechnen. Ich bitte Sie, Ihre
Ankunft in Basel Herrn Violler rechtzeitig mltzu-

Ult vorzüglioher Hödhaohtung

:

'

5. - -

«ENTHUSIASMUS » IN BASEL

Am 18. Oktober 1931 präsentiert der

sowjetische Filmpionier Dziga Vertov seinen

Tonfilm ENTHUSIAMUS in Basel. Die

Vorgeschichte seiner Einladung reicht in das Jahr

1929 zurück. El Lissitzky und seine deutsche

Frau Sophie Küppers, enge Freunde Vertovs,

organisieren dessen erste Europatournee

mit DER MANN MIT DER KAMERA (CELOVEK S

KINOAPPARATOM, SU 1929). Sie schicken im

Juni 1929 eine Empfehlung an Siegfried Gie-

dion, den leitenden Sekretär des Schweizerischen

Werkbundes, um Vertov einen Auftritt

in der Schweiz zu ermöglichen.20 In

diesem Kontext wird Vertov auch als sowjetischer

Delegierter zum Filmkongress nach La

Sarraz eingeladen, und zeitlich passend
erscheint einer seiner Artikel in «Das Werk»21,

dem Organ des SWB. Aber Vertov reist aus

Deutschland unversehens nach Moskau

zurück, unter anderem wegen der Schwangerschaft

seiner Frau und einem neuen Filmprojekt:

ENTHUSIASMUS. Sergej Eisenstein und

seine Mitstreiter fahren stattdessen nach La

Sarraz.22 Der SWB nimmt aber im November

1929 mit Hilfe des Deutschen Werkbundes

erneut Kontakt zu Vertov auf.23

Erste Hinweise auf den Tonfilm

ENTHUSIASMUS erhält Georg Schmidt sicher von

seinem Bruder Hans. Dieser ist 1930 Teil der

internationalen Architektengruppe um den ehe-

Betrunkener, Motiv aus der Anfangssequenz
von ENTHUSIASMUS - DIE SINFONIE DES DON BASS,

Regie Dziga Vertov, 1930
(Photothèque der Cinémathèque suisse)

Brief des Schweizer Werkbundes an Dziga Vertov

vom 13.10.1931 bezüglich Reisespesen
(Archiv Thomas Tode)

Dziga Vertov mit Tonkamera und Mikrofon, 1930

(Archiv Thomas Tode)
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Tonsymphonie aus dem industriegewaltigen
Donez-Kohlebecken. [...] Wir verkennen die

Mängel des Wertow-Films keinesfalls.

Ideologisch: er überschätzt die Bedeutung der

Maschine und der Technik, er vergisst den

Menschen mit seiner Seele. Gewiss: es handelt

sich darum, die Stossbrigaden freiwilliger

Kohlenförderer zu verherrlichen, den

"sozialistischen Wettbewerb" anzustacheln, die

Arbeit zu glorifizieren [...]; das ganze Werk

ist ein Meisterstück durchaus idealistischer

Volkspädagogik, man verzeihe mir das in

Russland missverständliche verpönte Wort

"Idealismus". Gewiss, es geht um die

Durchsetzung des Fünfjahrplanes, um einen

agitatorischen Effekt, und der Film wollte und

sollte ein Hohelied des Aufbaus werden, die

Säumigen und Lässigen beschämen, die

Opferwilligen und Fleissigen ermuntern. Aber

sprach nicht Lenin selbst davon, dass das

Endziel der Revolution "die Befreiung des

Menschen von der Wirtschaft, die Entöko-

nomisierung der Persönlichkeit" sei, damit

jedermann "Zeit und Gelegenheit zur Pflege

geistiger Werte" fände? Von diesem Endziel

hätte im Film, neben der Schilderung der

ungeheuren industriellen Kraftanspannung,

auch die Rede sein sollen (Wir sprechen

vom Standpunkt der allein sinnvollen "immanenten

Kritik" aus, d. h. wir beurteilen den

Film nach seiner eigenen weltanschaulichen

Einstellung.»27

Genau darin unterscheidet sich die

«Nationalzeitung» von der konservativen «Neuen

Basler Zeitung» (19.10.1931 die den Film

ihrer politischen Anschauung gemäss als

pure Propaganda abtut: «Man ahnte überall

den Zwang und die Knechtschaft des

Sowjetparadieses mit seiner armseligen
Proletenkultur. Ein unerträgliches freudloses Hetzen

und Schuften der Sowjetarbeiter zur

Befriedigung der primitivsten menschlichen

Bedürfnisse hat dieser mit sowjetrussischer

Stimmungsmache aufgepulverte Film drastisch

dem entrollt, der sehen will!»

Der Basler «Vorwärts», die kommunistische

Tageszeitung, widmet dem Film ebenfalls

eine ausführliche Besprechung am 19.

Oktober und am 24. Oktober eine Nachbereitung,

die unter der Überschrift «Verbissene

Wut» die Reaktionen der Lokalpresse

analysiert. So hatten die bürgerlich-konservativen

«Basler Nachrichten» (22.10.1931)
im Anschluss an eine durchaus lobende

Rezension in einer redaktionellen Nachbemerkung

bemängelt, dass dieser «bolschewistische

Werbefilm, unmittelbar acht Tage vor

den Nationalratswahlen» gezeigt werde und

hatten der Studentenschaft «politische Ah-

nungslosigkeit» und Missbrauch durch «Moskauer

Drahtzieher» bescheinigt. Tatsächlich

hatten kommunistische Studenten die

Filmveranstaltung zur politischen Demonstration

genutzt, waren mit roten Fahnen ins

Kino gekommen und hatten am Ende

Flugblätter zur Nationalratswahl verteilt.

Vertovs Film erscheint in einer Zeit

sich weltweit zuspitzender Auseinandersetzungen

zwischen Linken und Rechten. Die

antireligiösen Szenen am Anfang des Films

waren durch die deutsche Zensur bereits

entfernt worden - sehr zum Arger einiger

Schweizer Rezensenten. Obwohl bereits

beschnitten, war der Film dann in Deutschland

nach wenigen Aufführungen durch den

Innenminister Dr. Joseph Wirth endgültig
verboten worden. ENTHUSIASMUS ist das erste

Opfer der die Verfassung ausser Kraft

setzenden «Notverordnungen», mit denen das

Ende der Weimarer Republik eingeläutet

wurde. Proteste von Künstlern und Intellektuellen

halfen da wenig. Immerhin konnte er

in der liberaleren Schweiz noch gezeigt werden.

Sogar zwei Mal, denn für den 19. Oktober

hatte der SWB eine weitere Vorführung

in Zürich, im Kino Piccadilly, organisiert.28

Vertov selber zieht in Briefen eine sehr

positive Bilanz seiner beiden Schweizer

Vorführungen.29 Festhalten können wir das

lebhafte Interesse der Architekten an Vertovs

Filmen, getreu dem Bonmot von Giedion: «Man

müsste den Wandel des Blickes begleiten:

Hochofenarbeiter, Motiv aus ENTHUSIASMUS - DIE

SINFONIE DES DONBASS, Regie: Dziga Vertov, 1930
(Photothèque Cinémathèque suisse)

Heiligenverehrung, Motiv aus ENTHUSIASMUS

(Archiv Thomas Tode)



Rückblende Filmbulletin 4.13

ANMERKUNGEN

VOM «KINO-AUGE»
ZUM «RADIO-AUGE»

Kino-AuRe Kino-Niedereclirifl der Fnli

* Bewegung (ilr den dokumenlareu Fi

irgendeine Richtung in der sogenannten

«ino-Augn - isl

Walliieton Auge,

Nur der Film kann neue Architektur fassbar

machen!»30 Vertov wird in einem Netz von

modernen Künstlern und Architekten

weiterempfohlen und seine Filme in einflussreichen

Zeitschriften der internationalen Moderne

besprochen: unter anderen in «Das Neue Frankfurt»,

«Das Werk», «Das Kunstblatt» und «Die

Form».

Nicht zuletzt aber markierten die Ideen

von La Sarraz auch ein Krisentreffen der

Filmavantgarde am Ende der Stummfilmzeit: Die

Tonfilmtechnik hatte die Produktion so

übermässig verteuert, dass die Avantgardebewegung

in allen Ländern zum Erliegen kommen

sollte.31 Läszlö Moholy-Nagy zieht im

Sommer 1932 eine ernüchternde Bilanz:

«Der grösste Teil der alten Avantgarde ist

verschwunden, aufgesogen von der Industrie

oder aus Entmutigung verstummt: René

Clair, Picabia, Léger, Cavalcanti, Feyder,

Renoir, Man Ray. Ausser mir sind Albrecht Victor

Blum und Hans Richter die einzigen, die

übrig blieben.»32 Immerhin kann man die

früheren Avantgardefilme noch heute in den

Filmclubs abspielen. Doch Filmkultur lässt

sich nicht spalten in Produktion und Abspiel.
Die einen können ohne die anderen nicht

existieren - und umgekehrt. Das Stadtkino, als

der älteste noch aktive Filmclub der Schweiz,

ist der lebendige Beweis dafür, dass die Ritter

des Unabhängigen Films noch heute

existieren.

Thomas Tode

1 Georg Schmidt: «Lieber Hans Richter»,
in: Hans Richter. Ein Leben für Bild und Film, Zürich,
Kunstgewerbemuseum 1959, o. S.

2 Roland Cosandey/Thomas Tode: Le 1er Congrès
international du cinéma indépendant La Sarraz, Septembre
1929, in: Archives 84 (April 2000, Perpignan), Themenheft,

auch online: www.cinematheque.ch/fileadmin/user_
upload/Expo/CICI/archives_84/archives_no_84.pdf
3 Erst seit kurzem liegen Protokolle und Berichte zu den
Diskussionen in La Sarraz gebündelt vor: Antoine Baudin:
Hélène de Mandrot et la Maison des Artistes de La Sarraz.

Lausanne, Payot, 1998, S. 70-81 und S. 278-282
(Kongressberichte); Cosandey/Tode 2000, S. 11-20 (quatre
séances plénières); Cahiers du CIC11919-1999 1-7
(Januar-Februar 1999). Lausanne, Association pour la

promotion de l'œuvre d'Hélène de Mandrot et de la

Maison des Artistes de La Sarraz 1999 fotokopiertes
Handout anlässlich der La-Sarraz-Filmretrospektive in

Lausanne/Zürich im Januar/Februar 1999).
4 Fotos der Dreharbeiten in: Travelling 55 (été 1979) und
56/57 (printemps 1980) und in Cosandey/Tode 2000
5 Cosandey/Tode 2000, S. 16. Eisenstein spricht von
Basel als «Centre du Film culturel»; undatierter Brief
(August 1929?) an Léon Moussinac, in: Archives Moussi-

nac, Bibliothèque du Film, Paris.

6 Georg Schmidt: «Der Internationale Kongress für
den Unabhängigen Film in La Sarraz 3. bis 6. September
1929», in: Das Neue Frankfurt 10 (1929)
7 Paul Seligmann: «Filmsituation 1933», in: die neue Stadt,
Nr. 10 (1932/33)
8 Thomas Tode: «"Das Gegenteil von revolutionär". Ein

Brief von Hans Richter über den Internationalen Kongress
des Unabhängigen Films in La Sarraz, 1929», in: Filmblatt

11 (Herbst 1999, Berlin), S. 28-33
9 Schmidt 1959, O.S.

10 Kaspar Birkhäuser: «Fünfzig Jahre im Dienste der
Filmbesucher und des guten Films: Le Bon Film, Basel

1931-1981», in: 50 Jahre Le Bon Film. Basel, Le Bon
Film, 1981, S. 39, Anm. 7

11 Das Werk 3 (1930), S. 27, und Das Werk 4 (1930), S.
21. Weitere Stationen: Luzern, Zürich (21.3.), Winterthur,
Glarus, Bern, Genf (2.4.), vgl. auch Andres Janser:
«Es kommt der gute Film - Zu den Anfängen der Filmclubs
in Zürich», in: Vinzenz Hediger u.a. (Hg.): Home Stories.
Neue Studien zu Film und Kino in der Schweiz. Marburg,
Schüren, 2001, S. 49-63, hierS. 57

12 Vgl. Andres Janser, Arthur Rüegg, Hans Richter: Die
Neue

Wohnung. Baden, Lars Müller Publishers, 2001, S. 26
13 «Berliner Sondervorführungen guter Filme», in: Film-
Kurier (10.10.1929); «Der gute Film», in: Lichtbildbühne
(16.10.1929). Auch schon 1927 nennt sich eine Münchner

Besucherorganisation «Gemeinschaft der Freunde

des guten Films» - freundlicher Hinweis von Jeanpaul
Goergen.
14 Schmidt 1959. Schmidts Vortrag findet am 28.4.1930
statt, Richters erst im Juni 1930
15 Folke Dietzsch: Die Studierenden am Bauhaus, Band
2 (Dokumente, Anlagen). Weimar, Doktorarbeit der
Hochschule für Architektur und Bauwesen, 1990, S. 332.
Richters Vorträge und Filme beeindrucken nachhaltig den
jungen Bauhausstudenten Kurt Kranz, vgl. Christian
Weller/Wolfgang Voigt: «Verwandeln und erfinden - Form
als Prozess. Ein Gespräch mit Kurt Kranz», in: Kurt Kranz.
Das unendliche Bild, hgg. Werner Hofmann. Hamburg,
Hamburger Kunsthalle/Berlin: Bauhaus-Archiv/Bottrop:
Josef-Albers-Museum 1990, S. 186-191, hierS. 189-191.
16 Nationalzeitung (18.10.1931, Basel)
17 Birkhäuser 1981, S. 7

18 Thomas Tode: «Ella Bergmann-Michel», in: Cinegraph -
Lexikon zum deutschsprachigen Film. München, edition
text + kritik, 1998 (30. Lieferung)
19 Die Vorträge von Leopold Lindtberg und Slatan Dudow
veröffentlicht in Über die Grenzen 11 (September 1945)
und Über die Grenzen 12 (Oktober 1945). Wiederabdruck

in: Prisma 12, Berlin, Henschel, 1991, S. 213-228
20 Der Brief ist abgedruckt in: Sophie Lissitzky-Küppers:
«Skwos dal minuwschich let [Durch lang vergangene
Jahre]», in: Jelisaweta Wertowa-Swilowa, Anna Winogradowa
(Hg.): Dsiga Wertow w wospominanijach sowremennikow.
Moskau 1976, S. 183-194, hierS. 187.

21 Das Werk 9 (1929), Schweizer Monatsschrift für
Architektur, Kunst und künstlerisches Gewerbe, S. 285-
287. Auch in: Karsten Witte (Hg.): Theorie des Kinos:

Ideologiekritik der Traumfabrik. Frankfurt a. M., Suhrkamp,
1972, S. 88-92
22 Ausführlich dazu Thomas Tode: «Trois Russes peuvent
en cacher un autre: Dziga Vertov et le Congrès de
La Sarraz, 1929», in: Archives 84 (April 2000, Perpignan)
23 Brief des Deutschen Werkbundes vom 6.11.1929 an
Vertov mit beiliegendem Schreiben des Schweizerischen
Werkbundes, Vertov-Sammlung des Österreichischen
Filmmuseums (OFM)
24 Brief vom 10.12.1930, Vertov Archiv, opis 2, Dossier
412, RGALI, Moskau; auch im ÖFM. Namensliste der
in der Sowjetunion arbeitenden Architektengruppe in Das
Neue Frankfurt 9 (1930)
25 Briefe vom 4.8.1931 und vom 24.9.1931, Vertov
Archiv, opis 2, Dossier 412, RGALI, Moskau. Zu den
Reisespesen Brief vom 13.10.1931 im ÖFM.

26 Briefe vom 8.10. und 9.10.1931, Vertov Archiv, opis 2,
Dossier 412, RGALI, Moskau
27 Zur Ästhetik von ENTHUSIASMUS: Thomas Tode:
«Töne stürmen gegen das Bild: Musikalische Strukturen im

Werk von Dziga Vertov», in: Cinema 49 (2004), S. 21-35
28 «Ein Avantgarde-Film», in: Neue Zürcher Zeitung
(22.10.1931)
29 Brief vom 29.10.1931 (an Jean Lods oder Robert
Aron), Vertov Archiv, opis 2, Dossier 412, RGALI, Moskau,
und Brief vom 30.10.1931 an seine Frau Swilowa, Vertov
Archiv, opis 1, Mappe 71, RGALI, Moskau
30 Sigfried Giedion: Bauen in Frankreich. Leipzig,
Klinkhardt & Biermann, 1928, S. 92, zitiert nach Janser,
Rüegg 2001, S. 22
31 Ein Meter Rohfilm inkl. Entwickeln und Kopieren kostete

zuvor 0.92 Mark, ein Meter Tonfilm 1.40 + 4.37
Tonlizenzgebühren, laut Paul Seligmann, «Filmsituation 1933»,
in: die neue Stadt, Nr. 10, 1932/33.
32 Zitiert in Sibyl Moholy-Nagy: Laszio Moholy-Nagy, ein
Totalexperiment. Mainz/Berlin, Kupferberg, 1972, S. 76

Erste Seite des Texts «Vom "Kino-Auge" zum
"Radio-Auge". Aus dem Alphabet der Kinoki»

von Dsziga Vertov in «Das Werk», September 1929

Sergej Eisenstein auf dem Filmprojektor
eine Attacke reitend
Foto von den Dreharbeiten in La Sarraz 1929
(Photothèque der Cinémathèque suisse)
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Und was, wenn sich einer verschluckt?

Ich gehe ja nicht allzu oft ins Kino, doch unlängst waren

mein Freund und ich mal wieder dort. Das Wetter war
grauslich, die Bekannten wenig unternehmungslustig, also

entschlossen wir, befallen von einer Mischung aus

Dauermüdigkeit und Pollenallergieschwächung, den Freitagabend

in einem netten, beheizten Kinosaal zu verbringen. Beim

Abendessen diskutierten wir das Programm (wir gingen ja
nicht wegen eines Films, sondern um des Kinos willen ins

Kino) und entschieden uns schliesslich für den letzten Teil
der Ulrich-Seidl-Trilogie, Paradies Hoffnung. Wir fanden

sofort einen Parkplatz vor dem kleinen Programmkino,
für das wir uns aufgrund seiner weichen Polstersessel

entschieden hatten, kauften zu den Karten Club Mate und
Mineralwasser und bezogen unsere Plätze hinten mittig, um
Teenagern in einem Diät-Camp beim Abnehmen zuzuschauen.

Mein Freund und ich essen für unser Leben gern, aber

nachdem wir entschlossen hatten, einen Film voller
übergewichtiger Kids zu schauen, hatten selbst wir freiwillig auf
die Nachspeise verzichtet und nicht einmal daran gedacht,

irgendeine Knabberei mitzunehmen - im Gegensatz zum
Rest des Saales.

Kaum war das Licht ausgegangen, setzte ringsum ein

Knabbern, Rascheln, Rülpsen ein, das Knistern von Händen

in Popcorntüten ertönte, das Schlürfen von kohlensäurehaltigen

Getränken durch Strohhalme erschallte, das Schmatzen

offener Münder, deren Lippen sich aufgrund der faustgros-
sen Massen Popcorn nicht mehr schliessen liessen, war un-
überhörbar, die Streitereien, wer mehr Sportgummi gegessen

hatte, nahmen zu, je länger der Film dauerte. Und selbst

als eine Reihe adipöser Halbwüchsiger in hautengen weissen

Sporthosen auf ihre Oberschenkel, Bäuche und Popos klopfte
und dabei «If you're happy and you know it, clap your fat»

sang, hörten die Kieferbewegungen im Kinosaal nicht auf.

«Du, glaubst du, dass das alle Sadisten waren?», fragte
ich meinen Freund, kaum dass wir das Kino verlassen hatten.

«Nö», antwortete er sofort, «das sind halt ganz normale

Kinogeher.»

Wie immer hatte mein Freund recht. Ich kann mich

an keinen einzigen Kinobesuch erinnern, der nicht von den

Gerüchen diverser fettiger und / oder zuckerhaltiger Naschereien

begleitet gewesen wäre. Das Essen im Kino scheint fast

wie das elfte Gebot: Du sollst nicht mit unbewegtem Kiefer

Filme schauen! Oder wie ein Naturgesetz: Filme und Popcorn

bedingen einander aus evolutionsbiologischen Gründen,

vergleichbar mit dem symbiotischen Verhältnis von Pilzen und

Bäumen. Oder dieses Verhalten ist ein Relikt aus der Steinzeit;

im dumpfen Feuerlicht seiner Grotte war der Höhlenmensch

sicher vor Futterdieben - wahrscheinlich löst allein

der Gedanke an einen gemütlichen dunklen Raum mit schwacher

Lichtquelle automatisch einen Hungerreiz aus, versichert

dem Magen, ungestört mampfen zu können, ohne sich

vor Beuteräubern in Acht nehmen zu müssen.

Wahrscheinlich liegt es an der schummrigen Beleuchtung,

dass es am Kinokiosk im Prinzip nur ungesundes Junk-
Food zu kaufen gibt, denn endlich kann man sich unbeobachtet

reinstopfen, was man sich niemals in der Öffentlichkeit

zu konsumieren trauen würde. Im Schutz der Dunkelheit
sieht der athletische, schöne Bursche nicht, wie die zarte
Brünette eine Jumbo-Packung M & Ms in zehn Minuten vertilgt.
Oder die fesche Blonde mit dem Pferdeschwanz bemerkt

nicht, wie sich der brillentragende Lockenkopfbeim Schmatzen

einer Dose Chips von oben bis unten bebröselt, das Salz

im Bart kleben hat und die fettigen Finger schliesslich an der

Hose abwischt (und vorher noch einen Fettfingerabdruck
mitten auf den Brillengläsern zurücklässt, als er sich eine

Wimper aus dem Auge wischen will).
Beeindruckender als die Essgewohnheiten beim

Filmschauen finde ich die Müllentsorgungsgewohnheiten: Kinosäle

schauen nach einer Vorführung in der Regel aus wie das

Schlachtfeld der Junk-Food-Apokalypse, als hätten Nachos,

Popcorn und Schoggi einen Vernichtungskrieg gegeneinander

geführt, bei dem keiner gewann, sondern nur
Verpackungsleichen überblieben.

Ihr merkt schon, ich wäre dafür, dass wir alle unsere

Kino-Essgewohnheiten verändern: Salzkapern statt Popcorn,
Erdbeeren statt Maltesers, Karottensticks inJoghurt tauchen

statt Nachos in geschmolzenem Käse (von welchem ich im
Übrigen sicher bin, dass er noch nie eine Kuh gesehen hat).

Und abseits der Sache mit der Geruchs-, Kaugeräusch-,
Müll- und Kalorienbelästigung von Kino-Naschereien: Was,

wenn sich einer verschluckt? Stellt euch mal vor, ihr sitzt
im Kino, der Film steuert gerade auf seinen Höhepunkt
zu, und plötzlich rutscht dem Typen vor euch ein Popcorn,
Nachoschnipsel, M&M, Sportgummi, Chipskrümmel et

cetera in die Luftröhre. Er beginnt zu röcheln, ringt so laut
nach Luft, dass man sich nicht mehr auf den Film konzentrieren

kann. Im übelsten Fall kippt er um. Kinos mit der

engen Bestuhlung sind wirklich nicht geeignet für Erste Hilfe,

ausserdem sehr dunkel, und bis ein Arzt oder erfahrener

Rettungshelfer über die vollbesetzten Reihen zum Ort des

Unglücks gekommen ist, ist der arme Kerl sicher schon an

seinem Popcorn erstickt. Und wenn nicht, wenn alles gut
geht, dann schreckt einen eine solche Situation in der Regel

dennoch so sehr, dass ihr, wenn der Film weitergeht, sicher
schon lange vergessen habt, was passiert ist. Und selbst wenn
ihr's noch wisst - jetzt könnt ihr euch sicher nicht mehr
konzentrieren. Auch nicht so schlimm, denkt ihr. Aber überlegt
mal: Was, wenn du derjenige bist, der sich verschluckt?

Vea Kaiser

Schriftstellerin
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