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Kurz belichtet

MARNIE
Regie: Alfred Hitchcock

Riickprojektion

«Was aber, wenn die Rear Projec-
tion gar nicht realistisch erscheinen
will, sondern vielmehr daraufhin zielt,
mithilfe ihrer Kiinstlichkeit bewusst
unsere Wahrnehmung zu irritieren?»,
fragt Johannes Binotto in seinem Essay
«Riick-Sicht auf Darstellbarkeit - Zur
Asthetik und Aussagekraft der Rear
Projection» in diesem Heft. Schon ist,
dass das Stadtkino Basel diesem techni-
schen Verfahren im April eine ganze
Filmreihe widmet. Zum Thema Riick-
projektion werden MARNIE und VER-
T1GO von Alfred Hitchcock, WRITTEN
ON THE WIND und ALL THAT HEAVEN
ALLOWS von Douglas Sirk, TWO WEEKS
IN ANOTHER TOWN von Vincente Min-
nelli, SHERLOCK JR. von Buster Keaton,
E LA NAVE VA von Federico Fellini, DE-
TOUR von Edgar G. Ulmer, RIVER OF NO
RETURN von Otto Preminger, A STAR IS
BORN von George Cukor und TEARS OF
THE BLACK TIGER von Wisit Sasana-
tieng zu sehen sein.

Johannes Binotto wird am Mitt-
woch, 3. April, um 20 Uhr im Stadtkino
zur Reihe einen einfithrenden Vortrag
mit zahlreichen Filmausschnitten hal-
ten.

www.stadtkino.ch

Woche der Nominierten

Am 23. Mirz werden in Genf die
Quarze, die Schweizer Filmpreise, ver-
geben. In diesem und den nichsten
drei Jahren treten die Stidte Ziirich
und Genf abwechslungsweise als Gast-
geber dieser Preisverleihung auf. In er-
freulicher Kooperation findet im Vor-
feld der Preisverleihung beidenorts
eine Woche der Nominierten /Semaine
des nominés statt. Vom 19. bis 25. Mirz
sind im Filmpodium Ziirich beziehungs-
weise in den Genfer Cinémas du Griit-
li simtliche nominierten Filme aller
Kategorien (Bester Spiel-, Dokumen-

BEKAS
Regie: Karzan Kadel

tar-, Kurz und Animationsfilm, Be-
ste Darstellerin, Bester Darsteller, Be-
ste Filmmusik, Beste Kamera, Bestes
Drehbuch) zu sehen. Beidenorts wird
auch die Dokumentarfilmerin Jacque-
line Veuve mit der Vorfiihrung exempla-
rischer Beispiele ihres Schaffens geehrt,
sie erhilt den diesjdhrigen Ehrenpreis.
Einen besonderen Akzent setzt auch
das Podiumsgesprich «Wovon sollen
wir triumen? Neue Visionen fiir den
Film in der Schweiz» (21.3., 18.15 Uhr).
Hohepunkt und Abschluss der Woche
der Nominierten ist dann die Vorfiih-
rung der preisgekronten Filme am 24.
und 25. Mirz.

www.schweizerfilmpreis.ch,
www.prixducinemasuisse.ch

Fribourg 2013

Das Festival International de Films
de Fribourg FIFF wird am 16. Mirz mit
BEKAS von Karzan Kader eréffnet, einer
Geschichte um zwei Knaben im iraki-
schen Kurdistan unter der Fuchtel
von Saddam Hussein, die eine Flucht
nach Amerika wagen. Am 23. Mirz
schliesst es mit der Vorfithrung von
THE GRANDMASTER von Wong Kar-
wai. Der von zwdlf Filmen aus Latein-
amerika, Asien und dem Nahen Osten
bestrittene Wettbewerb wird von di-
versen Parallelsektionen begleitet. Der
Programmblock «Escape to Victory!»
etwa erkundet die verfilmte Welt des
Sports: Tischtennis in Korea, Eisho-
ckey in Ladakh, Curling in Norwegen,
Fussball in Lateinamerika ... Atom Ego-
yan hat fiir die Sektion «Diaspora» ein
personliches Programm von Filmen zu-
sammengestellt, die ihn und die arme-
nische Exilgemeinschaft an die eigenen
Wurzeln erinnern. Eine Hommage gilt
der World Cinema Foundation, die auf
Initiative von Martin Scorsese Filme
aus Lindern ohne Kinemathek restau-
riert und damit vor dem Verschwinden



Louise Brooks
in TAGEBUCH EINER VERLORENEN
Regie: Georg Wilhelm Pabst

rettet. Und in der Sektion «Terra inco-
gnita» kann man dem Filmschaffen aus
Usbekistan begegnen.

www fiff.ch

Stummfilme live vertont

Die vom «Institute of Incoherent
Cinematography» IOIC organisierte
Reihe von live begleiteten Stummfil-
men zum Thema Weiblichkeit gastiert
weiterhin auch im intimen Rahmen der
Villa Strauli in Winterthur. Am Don-
nerstag, 31. Mdrz, ist dort TAGEBUCH
EINER VERLORENEN von Georg Wil-
helm Pabst von 1929 zu sehen. Das Me-
lodram mit Louise Brooks wird von der
Saxofonistin Nicole Johdnntgen, der Cel-
listin Claudia Kiihne und dem Pianisten
Yves Theiler begleitet.

Auch C®UR FIDELE (1923) von
Jean Epstein ist ein Melodram. Es spielt
im Hafenmilieu von Marseille und
zeichnet sich insbesondere durch die
experimentierfreudige Kameraarbeit
im realistischen Dekor aus. Der Jazz-
gitarrist und Komponist Philipp Schau-
felberger hat fiir das sechsképfige «En-
semble Tzara» (Stimme, Saxofon, Vio-
la, Violoncello, Gitarre, Schlagzeug) zu
CEUR FIDELE eine Komposition ge-
schrieben, die am 17. April zur Urauf-
fithrung kommt.

www.villastraeuli.ch, http:/fioic.ch

Kino der siebziger Jahre

Im April beschiftigt sich das Ziir-
cher Xenix mit insgesamt 31 Filmen in-
tensiv mit dem Kino der siebziger Jah-
re. Es werden “Klassiker” des «New
Hollywood»-Kinos wie KLUTE von Alan
J. Pakula, Hal Ashbys SHAMPOO und, in
digital restaurierter Originalfassung,
TAXI DRIVER von Martin Scorsese zu
sehen sein. Mit Volker Schléndorffs DIE
VERLORENE EHRE DER KATHARINA
BLUM zeigt das Xenix, wie damals kri-

Robert De Niro
in TAXI DRIVER
Regie: Martin Scorsese

tische Medienbefragung aussah, und
mit JAWS von Steven Spielberg einen
Vertreter des Blockbuster-Kinos jener
Jahre. Programmiert sind etwa auch
GET CARTER von Mike Hodges, THEM-
rRoc von Claude Farraldo und LES VAL-
SEUSES von Bertrand Blier - als Bei-
spiele fiir Filme, die nicht zuletzt we-
gen ihrer Darstellung der Sexualitit
heiss diskutiert wurden, aber auch
Fredi M. Murers GRAUZONE und Chri-
stian Schochers REISENDER KRIEGER,
die ein ungeschontes Bild der Schweiz
zeichnen. Freuen darf man sich auf A
CLOCKWORK ORANGE von Stanley Ku-
brick, ROTE SONNE von Rudolf Tho-
me, aber auch auf THE ROCKY HOR-
ROR PICTURE SHOW von Jim Sharman.
Auf der Dokumentarfilmschiene wird
Barbara Kopples hervorragender HAR-
LAN COUNTY USA zu sehen sein, und
fiir Kinder ist mit BUGSY MALONE von
Alan Parker, Parodie auf den amerikani-
schen Gangsterfilm, fiir Spass gesorgt.

www.xenix.ch

=
I The Big Sleep

Nagisa Oshima

31.3.1932-15.1.2013

«In die politische Rebellion war
untrennbar immer der Kampf um die
Freiheit des Korpers gemischt, die
Spiele des Begehrens, des Sex, in Fil-
men wie NACKTE JUGEND oder DAS
GRAB DER SONNE, NACHT UND NEBEL
UBER JAPAN oder TOD DURCH ERHAN-
GEN oder TAGEBUCH EINES DIEBES
AUS SHINJUKU. Die Anarchie damals
durchdrang nicht nur die Geschichten
dieser Filme, sie rumorte vor allem in
der Art, wie sie gemacht wurden, un-
gestiim, ungeniert, improvisiert, sich
Schlagzeilen borgend und Versatz-
stiicke aus dem Arsenal des Theaters.»

Fritz Gottler
in «Sitddeutsche Zeitung» vom 16.1. 2013
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DJANGO UNCHAINED

ORIGINAL MOTIDN fic1yRE SOUNDTRACK

DJANGO

Seit KILL BILL (2003) choreogra-
fiert Quentin Tarantino seine virtuos in-
szenierten Gewalteruptionen gerne zu
Italowestern-Soundtracks. Weil er die-
se Szenen dhnlich wie Sergio Leone
zu bestehender Musik schneidet, wir-
ken die verwendeten Stiicke oft viel
pragnanter als in den schnell und bil-
lig produzierten Filmen, aus denen sie
stammen.

Ein Paradebeispiel dafiir ist Luis
Enriquez Bacalovs Stiick «La Corsa» aus
Sergio Corbuccis DJANGO (1966), mit
dem Tarantino den ersten Racheakt
seines afroamerikanischen Helden in
DJANGO UNCHAINED unterlegt. Wo
Bacalov im Original lediglich die 4us-
sere Handlung untermalt (ein Rassist
schiesst auf davonrennende Mexika-
ner wie auf Tontauben), verdeutlicht
Tarantino mit denselben stiirmischen
Streicherliufen die innere Aufgewiihlt-
heit des Richers, der sich zum folgen-
den Trauermarsch majestitisch seinen
Peinigern entgegenstellt.

Zusitzlich kommentiert Taranti-
no Djangos Entwicklung vom Sklaven
zum Superhelden auch mit Liedtexten:
Nachdem er im Titelsong aus Corbuc-
cis DjaNGO noch aufgefordert wird,
nicht so schwer an seiner verlorenen
Liebe zu tragen, durchquert der frisch
befreite Django zu den Versen «Movin’
ahead so life won’t pass me by /'m gon-
na go there free» aus Jim Croces «I Got
aName» die amerikanische Landschaft
mit dhnlicher Zuversicht wie einst Jeff
Bridges im dazugehorigen Rennfahrer-
film THE LAST AMERICAN HERO (1973).

Die eigentliche Ausbildung zum
Kopfgeldjiger und Scharfschiitzen
durch den redseligen Dr. King Schultz
erfolgt in einer von Corbucci-Zitaten
durchsetzten Montagesequenz, deren
Dynamik sich aus der musikalischen
Struktur von Riz Ortolanis mitreissen-
dem Thema aus I GIORNI DELL'IRA
(1967) ergibt.

Doch bevor Django analog zu
Terence Hill als fastest gun in the South
bezeichnet und mit dem Refrain «he’s
the top of the West [always cool, he’s
the best | he keeps alive with his colt 45»
aus LO CHIAMAVANO TRINITA (1971)
verherrlicht wird, staut sich seine Wut
auf dem Ritt durch die Baumwollplan-
tagen zu Rick Ross’ «100 black coffins
(for a 100 bad men)». Dieses mit Jamie
Foxx auf dem Set geschriebene Stiick
verbindet zeitgendssischen Rap mit In-
strumentalklischees des Italowestern.

Wihrend Dr. King Schultz von der
legendiren Edda Dell’Orso in Bacalovs
«His Name Was King» aus dem gleich-
namigen Kopfgeldjigerfilm besungen
wird, unterlegt Tarantino die erste Be-
gegnung mit Djangos Frau Hildy mit
einem Instrumentalstiick, das Ennio
Morricone urspriinglich fiir Shirley Mac-
Laines Figur in TWO MULES FOR SIS-
TER SARA (1969) geschrieben hat.

Morricone hat zudem mit «Anco-
ra qui» erstmals fiir Tarantino ein
neues Stiick geschrieben. Doch der
Meister unterlduft die Erwartungen,
indem er Elisa Toffoli iiber ein verlang-
samtes Gitarrenmotiv aus PER UN
PUGNO DI DOLLARI (1964) eine sanfte
italienische Ballade singen lisst, die
den Vorbereitungen zum Nachtessen
und Djangos lang ersehntem Treffen
mit seiner Frau eine entriickte Atmo-
sphire verleiht.

Nicht alle fiir DJANGO UNCHAI-
NED neu geschriebenen Songs integrie-
ren sich jedoch so miihelos in Taranti-
nos bewihrten Stilmix aus Italowestern
und Black Music. Darum wirkt das Al-
bum zwar aktueller, aber auch weniger
dicht als die Quasi-Zeitkapseln k1L
BILL oder DEATH PROOF.

Oswald Iten

Einige von Morricones und Bacalovs lange
vergriffenen Soundtrackalben wie «Django»
oder «I Crudeli (Hellbenders)» sind mittlerweile
komplett als Downloads mit digitalen Booklet
erhaltlich.



Film in der-edition text + kritik

Subjektiv
Sprechen tber Film

Pinakothek der Moderne
Hochschule fiir Fernsehen
und Film Miinchen (Hg.)
SUBJEKTIV
Sprechen iiber Film
128 Seiten, zahlreiche

und der Hochschule farbige und

Rl  s/w-Abbildungen,

€ 19,80
ISBN 978-3-86916-225-6

Herausgegeben von der
Pinakothek der Moderne

Minchen 2013

Das 21. Jahrhundert eignet sich Wirklichkeit in immer mehr
und immer neuen Formen an. In dieser rasanten Entwicklung
bekommt der Dokumentarfilm als Basis aller Spielarten
der Realitdtsaneignung eine besondere Aufgabe. In dem Band
»Subjektiv - Sprechen iiber Film« fithren sieben renommier-
te Regisseure wie u.a. Doris Dérrie und Dominik Graf Gespré-
che mit jeweils einem Studenten der HFF {iber ihre Kunst
ebenso wie tiber ihr Handwerk.

HENRIETTEKAISER
MONIKALERCH-STUMPF
CLAUDIASCHROTER

FILME.MACHERINNEN

Henriette Kaiser
Monika Lerch-Stumpf
Claudia Schroter
FILME. MACHERINNEN
Die Frauen

der HFF Miinchen
etwa 450 Seiten,
zahlreiche
s/w-Abbildungen,

ca. € 39,

ISBN 978-3-86916-234-8

DIE FRAUEN
DER HFF MUNCHEN

Frauen waren in den ersten Jahrgangen der HFF sehr schwach
vertreten, die Filmbranche galt als Herrschaftsbereich der
Ménner. Doch schon in den 1980er Jahren gehorten die HFF-
Frauen zu den Impulsgeberinnen der Hochschule und dran-
gen in die »ménnliche Bastion« ein. Die Autorinnen untersu-
chen in diesem Buch die Erfolgsgeschichte der HFF aus der
Sicht der Frauen.

etk

edition text+ kritik

info@etk-muenchen.de
www.etk-muenchen.de

LevelingstraBe 6a
81673 Miinchen
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THEATER DER KUNSTE, ZURICH

JUGENDFILMTAGE

37EME FESTIVAL CINE JEUNESSE
WWW.JUGENDFILMTAGE.CH

37.SCHWEIZER

Zurcher
Kantonalbank
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Samstag, 23. Mdrz 2013, 9.30 —15.00 Uhr, okaj ziirich, Zentralstrasse 156, 8003 Ziirich

~

0 Wie schreibt man professionell iiber Filme?

Wenn Du dieser Frage nachgehen mdchtest und da-
bei gleich an einem AT AERIDein Erlern-
tes messen willst, ist dieses Atelier genau richtig. Hier
werden journalistische Grundlagen vermittelt. Themen
wie die personliche Meinung und die Erzahlung eines
Inhalts, die noch nicht zu viel verrat, werden praktisch
erprobt. Geschrieben wird {iber Peter Luisis Film BOYS
ARE US, der im Mai in die Schweizer Kinos kommt. Als
Gewinn winken eine Verdffentlichung in der April-Aus-
gabe von Filmbulletin zum Autorenhonorar und ein
Filmbulletin-Jahresabo. Das Atelier beinhaltet eine ex-
klusive Filmvorfiihrung im Kino Xenix in Ziirich.

Die Teilnahme am Atelier ist kostenlos, Anmeldung bis
20.3.13 mit dem Formular auf www.jugendfilmtage.ch/
festivallateliers

Zum G e sind auch Jugendliche und
Studierende (bis 25-jdhrig) zugelassen, die nicht am
Atelier teilnehmen konnen. Einsendeschluss ist der
3. April, Detail-Infos gibt es bei info@filmbulletin.ch.

Das Atelier wird geleitet von Oswald Iten, Filmkritiker.
Mit freundlicher Unterstiitzung von Secondo Film und
dem Kino Xenix.

SCHWEIZER

(¥} JUGENDFILMTAGE

V'3
g FESTIVAL CINE JEUNESSE

W



Martin Scorsese

Raumfoto Bereich «New York»
Foto: Marion Stefanowski

Carmine Gallones CARTAGINE IN
FIAMME, Raoul Walshs BATTLE CRY
und Michael Powells THE NIGHT OF
THE PARTY, das war Martin Scorseses
filmische Ausbeute am 16. Mai 1994.
Wihrend er die ersten beiden in
35-mm-Kopien im originalen Cinema-
scope-Format sah, musste er sich bei
dem Frithwerk von Powell mit einem
Video begniigen. Festgehalten hat er
das in einem «Screening Diary», das
jetzt als eines der Ausstellungsstiicke
im Museum fiir Film und Fernsehen am
Potsdamer Platz in Berlin zu sehen ist.

Dass diese Ausstellung in Berlin
stattfindet und nicht in New York, sei-
ner langjihrigen Wirkungsstitte, ist
nur anfinglich tiberraschend: Gerade
weil ihm New York so nahe ist, hitten
davermutlich verschiedene Leute emp-
findlich reagiert, wenn sie sich in der
Ausstellung nicht angemessen repri-
sentiert gefiihlt hitten und Scorsese
damit in einen Rechtfertigungszwang
gebracht. Das bedeutete einen “Stand-
ortvorteil” fiir das Filmmuseum in Ber-
lin, wo sich die Idee aufgrund der Sto-
ryboard-Ausstellung von vor zwei Jah-
ren entwickelte, in deren Katalog es ein
Interview mit dem Filmemacher gibt.
Ein weiterer Ausl6ser waren die an der
Universitit von Austin, Texas beheima-
teten Sammlungen von Robert De Niro
und Paul Schrader, aus denen ebenfalls
eine Reihe von Exponaten stammt. Der
Grossteil der fast 600 Exponate aber
kommt von Scorsese selbst, aus dessen
Biiro, Wohnung und den angemieteten
Lagerrdumen in New York. Mit einer
gewissen Ironie bemerkte der Filmema-
cher, der wegen Verzdgerungen bei der
Fertigstellung seines jiingsten Films
nicht selbst zur Er6ffnung nach Ber-
lin kommen konnte, in seiner zweiein-
halbminiitigen Videogrussbotschaft,
dass er jeden Abend, wenn er nach Hau-
se komme, die Liicken an den Winden
bemerke.

Requisiten aus

GANGS OF NEW YORK,
Leihgeber: Sikelia Production,
New York

Foto: Marion Stefanowski

Nicht chronologisch-biografisch,
sondern thematisch angeordnet, be-
ginnt die Ausstellung gleichwohl mit
Scorseses Kindheit in New Yorks Little
Italy (und einem Babyfoto aus dem Jahr
1943), wohin seine Grosseltern Anfang
des zwanzigsten Jahrhunderts aus Ita-
lien einwanderten. In einem Ausschnitt
aus seinem Dokumentarfilm ITALIAN-
AMERICAN kommen seine Eltern zu
Wort. Das italienische Erbe wird spi-
ter mit dem Nachbau jenes Fernsehap-
parats wieder aufgenommen, auf dem
Scorsese im Elternhaus Anfang der
fiinfziger Jahre die ersten italienischen
Filme sah. Davon berichtet er in einem
Ausschnitt aus IL MIO VIAGGIO IN
ITALIA. Auf der anderen Seite des Fern-
sehers fiigen sich 45 Storyboards (im
Cinemascope-Format) zu einem pla-
katgrossen Bild, gezeichnet vom da-
mals elfjihrigen Scorsese: Das imagi-
nire Filmprojekt «The Eternal City» (in
«Cinemascope 75» und «Marscocolor»)
war inspiriert von italienischen und
amerikanischen Epen und mit Richard
Burton, Alec Guinness, Jean Simmons
und Claire Bloom prominent besetzt.

Die italienischen Wurzeln werden
auch deutlich in der Plakatauswahl
fiir den anschliessenden Raum, wo
Affichen zu Fellinis 1 viTELLONT und
OTTO E MEZZzO, zu Hitchcocks pIAL
M FOR MURDER, zu Howard Hughes’
HELL'S ANGELS und zu Powell | Press-
burgers THE LIFE AND DEATH OF CO-
LONEL BLIMP und THE RED SHOES
versammelt sind. Letztgenannter Film
ist auch mit den roten Ballettschuhen
von Moira Shearer vertreten. Dass die-
se sechzig Jahre spiter nicht mehr so
kriftig leuchten wie im Film, schafft
einen idealen Ubergang zu Scorseses
Kampagne gegen den Zerfall der Far-
ben im Film. Einen Vortrag dazu, illus-
triert mit zahlreichen Filmausschnit-
ten, hielt er 1980, als RAGING BULL auf
der Berlinale Premiere feierte, im Del-
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L""e‘y Heroes

Raumfoto Bereich «Lonely Hearts»
Foto: Marion Stefanowski

phi-Kino. (Seltsam, dass es davon kei-
ne Fotos oder Zeitungsberichte in der
Ausstellung zu sehen gibt, wie iiber-
haupt Scorseses zahlreiche Berlinale-
Besuche, zuletzt 2010 mit SHUTTER IS-
LAND, sicherlich eine hiibsche Foto-
strecke ergeben hitten. So reduziert
sich der Aspekt Scorsese und Deutsch-
land auf den Einladungsbrief der Ober-
hausener Kurzfilmtage fiir THE BIG
SHAVE.) Zu seiner Farbschwund-Kam-
pagne sieht man stattdessen Briefe von
Regisseuren, die ihre Zustimmung si-
gnalisieren, darunter aus Deutschland
solche von Hans-Jiirgen Syberberg und
Leni Riefenstahl. Eigene Vorschlige
kommen von Paul Schrader und Sid-
ney Lumet, wihrend Steven Spielberg
berichtet, dass auch yjaws schon nach
wenigen Jahren an Verfirbungen leidet.
Die Ausstellung, die bis zu
Scorseses HUGO reicht (der etwa mit
Storyboards und dem Editing Board
von Thelma Schoonmaker dokumen-
tiert ist) und sogar schon ein exklusi-
ves Werkfoto von den Dreharbeiten
ZU THE WOLF OF WALL STREET pré-
sentieren kann, zeigt Scorseses Ar-
beitsumfeld, Persénliches - mit Aus-
nahme seiner Eltern - bleibt weitge-
hend ausgespart. Im Raum «Familie»
gibt es ein Foto mit seiner Tochter
Domenica (die in THE AGE OF INNO-
CENCE vor der Kamera stand), eines
mit seiner Tochter Catherine sowie ein
weiteres mit seiner ersten Ehefrau La-
raine Brennan. Bei der Pressekonferenz
war die Rede davon, dass Scorsese eini-
ge «sehr persénliche Briefe zuriickge-
zogen» hitte. Familie, das sind in der
Ausstellung deshalb seine Filmfami-
lien, vor und hinter der Kamera. Im
Raum «Kamera» wird, naheliegender-
weise, vor allem Michael Ballhaus ge-
wiirdigt, im Kapitel «Schnitt» Thelma
Schoonmaker, wihrend bei «Musik»
ein Plattenkoffer mit 45er-Singles das
iiberragende Ausstellungsobjekt ist.

Requist aus RAGING BULL
Leihgeber: Harry Ransom Center,
University of Texas at Austin,
Robert De Niro Collection

Foto: Marion Stefanowski

So eindrucksvoll zahlreiche Ob-
jekte, darunter die Cowboyboots von
Robert De Niro aus TAXI DRIVER, Sei-
ne Taxifahrerlizenz, die er zur Vorberei-
tung erwarb, seine Boxhandschuhe und
Boxershorts aus RAGING BULL oder
sein blutgetrinktes Hemd aus CAPE
FEAR auch sind, so aufregend sind
doch auch die Entdeckungen, die man
machen kann, wenn man sich die Zeit
nimmt, die ausgestellten Dokumente
zu lesen. Da notiert Paul Schrader in
einem Begleitbrief zu den finalen An-
derungen am Drehbuch von BRINGING
OUT THE DEAD, zumal einem verin-
derten Schluss: «There is hopefulness
in DEAD not present in TAXI DRIVER»

- und nimmt damit die antizipierten
Vergleiche vorweg. Wir lesen, dass das
Budget fiir MEAN STREETS mit 300 000
Dollar veranschlagt wurde, Scorseses
Regiehonorar lediglich mit 8ooo Dol-
lar. Als einer der Koautoren wird der
mit Scorsese befreundete Jay Cocks
genannt (spiter als Autor an THE AGE
OF INNOCENCE und GANGS OF NEW
YORK beteiligt), der, damals noch als
Filmkritiker titig, dafiir das Pseudo-
nym «Ethan Edwards» (John Waynes
Rollenname in Fords THE SEARCHERS)
erwog - im Vorspann ist er gar nicht
mehr genannt (auch Michael Henry
Wilson fiihrt ihn in seinem so griind-
lichen wie opulenten «Scorsese on
Scorsese» nicht einmal uncredited auf).

Egal, ob es sich nun um «die erste
grosse Ausstellung tiber den Regis-
seur» (Presseinfo) oder aber um «die
weltweit erste Ausstellung» (Flyer)
handelt, einen Besuch lohnt sie allemal.

Frank Arnold

www.deutsche-kinemathek.de

Anschliessend an Berlin (bis 12. Mai) wird

die Ausstellung ab Juni im Filmmuseum Turin
und im Oktober im belgischen Gent, parallel
zum dortigen Filmfestival, zu sehen sein.
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Andrej Tarkovskij

ANDRE] TARKOVSKI]

LEBEN UND WERK: Filme, Schrifen, Stills & Polaroids

Letzten November wurde bei
Sotheby’s in London das Tarkovskij-
Archiv aus dem Besitz von Olga Surko-
va, der langjihrigen Mitarbeiterin des
1986 verstorbenen Regisseurs, verstei-
gert. Die Sammlung von Manuskripten,
Briefen, Fotos, Minidisks und Audio-
kassetten sollte zumindest hundert-
tausend Pfund bringen. In einem Biet-
gefecht haben Vertreter der russischen
Region Iwanowo das Archiv fiir das
Tarkovskij-Museum der Stadt Jurjewez
fiir 1,5 Millionen Pfund erstanden. Eine
Art Wiedergutmachung, nachdem
Tarkovskij 1984 nach Beendigung der
Dreharbeiten zu NOSTALGHIA in der
Toskana beschlossen hatte, wegen der
russischen Zensur nicht mehr in die
Heimat zuriickzukehren.

Jetzt ist eine Monographie er-
schienen, die sein Sohn Andrej Tarkovs-
kij, der Filmhistoriker Hans-Joachim
Schlegel und der Verleger Lothar Schir-
mer herausgegeben haben. Schlegel
schreibt im einleitenden Essay: «Der
Materialismus der marktwirtschaftli-
chen Konsumgesellschaft war fiir Tar-
kovskij ebenso Verrat spiritueller Geistig-
keit wie der ideologische Materialismus
der offiziosen Sowjetdoktrin», was Tar-
kowskij in «Die versiegelte Zeit», sei-
nen Gedanken zur Asthetik und Poe-
sie des Films, fast nebenbei, aber ganz
dem Leben zugewandt so formulierte:
«Regen, Feuer, Wasser, Schnee, Tau
und Felder sind Teile des materiellen
Milieus, in dem wir leben.»

Den Hauptteil des grossformati-
gen Bandes ist den einzelnen Filmen
gewidmet, die in fast dreihundert her-
vorragend gedruckten Bildern, die den
Filmkopien entnommen wurden, vor-
gestellt werden. Sofern man die Filme
kennt, lassen die Stills sie wieder aus
dem Gedichtnisspeicher hervorrufen,
ansonsten moégen sie den Wunsch be-
férdern, sie kennenzulernen: IWANS
KINDHEIT (1962), die mit poetischen

Bildern durchsetzte Klage gegen den
Krieg, die Sartre gegen die kommunis-
tische «Unita» verteidigen musste (der
Brief ist ausfiihrlich abgedruckt); die
michtige Schilderung des heiligge-
sprochenen Ikonenmalers und Ménchs
ANDRE] RUBLJOV (1964/66), die den
Kirchenvertretern so gar nicht gefiel;
SOLARIS (1971/72), nach Motiven des
Science-Fiction-Romans von Stanis-
law Lem; der autobiografisch geténte
SPIEGEL (1973(74); der geheimnisvolle
und fiir die Interpretationslust offe-
ne STALKER (1978/79); NOSTALGHIA
(1982/83) und OPFER (1985/86) iiber Irr-
wege der zivilisierten Gesellschaften.
Man kann sich mit Schlegels kenntnis-
reichen Ausfithrungen - er hat ja auch
Theoretisches von Tarkovskiji tibersetzt
- in die wundervollen Bilder der Filme
“einlesen”, und trotz der nicht gerade
euphorisch stimmenden Handlungs-
vorlagen wird man den isthetischen
Reizen anheimfallen, was die kiinstle-
rische Potenz der Filme erahnen ldsst.

Einen gleichsam personlichen Ab-
schluss des Bandes bilden autobiogra-
fische Texte wie ein Brief an seinen Va-
ter, in dem er die Absenz von seiner
Heimat verteidigt: «Von den {iber
zwanzig Jahren meiner Arbeit im So-
wjetkino war ich rund siebzehn Jahre
hoffnungslos ohne Arbeit.» Und da
kein Mensch ohne Tadel ist, darf auch
auf einen Stolperstein aufmerksam ge-
macht werden: In Tagebuchaufzeich-
nungen von 1974 definiert er die Essenz
der Frauen so: «In Unterordnung und
Selbsterniedrigung aus Liebe»!

Fotos aus dem Familienalbum
und eigene Polaroids aus Russland und
Italien betonen das Personliche des
intellektuellen Coffee-table-Buches.

Erwin Schaar
Andrej Tarkovskij. Leben und Werk: Filme,

Schriften, Stills & Polaroids. Miinchen,
Schirmer [ Mosel, 2012, 320 S., Fr. 99.-, € 68.-
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«Hier Kunst, dort Kommerz. Hier
Autorenpolitik dort Genrekino. Hier
Frankreich, dort Hollywood» - so er-
offnet der Mainzer Filmwissenschaft-
ler Ivo Ritzer den von ihm herausgege-
benen Band zum «Polar» genannten
Genre des franzésischen Kriminalfilms.
Doch tut er dies nur, um solch stereo-
types Schwarz-Weiss-Denken, das lei-
der noch immer in vielen Képfen der
Kinogidnger herumgeistert, sogleich
und schlagend zu demontieren. Denn
der hier in all seinen Facetten ausge-
leuchtete Polar ist Genrekino durch
und durch und zugleich franzosische
Filmkunst par excellence. Das begin-
nt mit den Stummfilm-Thrillern von
Louis Feuillade, die das breite Publi-
kum ebenso begeisterten wie die sur-
realistische Avantgarde, geht iiber die
philosophischen Kriminalparabeln
eines Jean-Pierre Melville bis zu deren
Auslidufern im gewaltigen und gewalt-
titigen Affektkino eines Gaspar Noé.
Der Polar sei «nichts fiir heutige deut-
sche Filmhochschulen und ihre syste-
munterwiirfigen Zoglinge», schreibt
Domink Graf. Wegen seiner Doppelbs-
digkeit und Ambiguitit, wie sie etwa
Bernd Kiefer am Beispiel von Jean-Pierre
Melvilles eisigen Gangsterstudien her-
ausstreicht, eignet sich der Polar nicht
zum geschmicklerischen Arthaus-
Kino mit eindeutiger Botschaft. Seine
unterschwellige Haltung gegeniiber
seinen Erzihlungen ist die der Melan-
cholie, die nach Freud zwar um den
Tod des geliebten Objekts weiss, sich
aber doch nicht von diesem trennen
will: Nie lassen die Filme einen Zwei-
fel an der Rettungslosigkeit der Figuren
und an der Vergeblichkeit von deren
Tun. Und doch mégen die Filme ihre
verlorenen Antihelden nicht im Stich
lassen, sondern begleiten sie bis zum
bitteren Ende. Dieser faszinierende
Zwiespalt zeigt sich nicht zuletzt auch
in der Form, etwa wenn Norbert Grob in

seiner bestechenden Analyse der Filme
Alain Corneaus aufzeigt, wie die Film-
kamera die Figuren zugleich isoliert
und bewahrt: «Der Rahmen, den der
Kamera-Ausschnitt bildet, wirkt dop-
pelt: wie eine Linie, die sie [die Figuren]
mal gefangen hilt, mal sichert gegen
allzu grosse Nihe.» Ahnlich fungie-
ren auch die glitzernden Oberflichen
in den - despektierlich als blosses «ci-
néma du look» bezeichneten - Neo-
Polars eines Jean-Jacques Beineix, Lé-
os Carax oder Luc Besson. Gewiss zele-
brieren sie den coolen Schein der Dinge,
doch - wie Oliver Kreutzer darlegt - wird
dabei der Look selbst zur Falle, fiir die
Figuren ebenso wie fiir uns Zuschau-
er. Die hier geschilderten Kriminalfil-
le kénnen nicht mehr gelést werden,
denn wie kann es noch Aufklirung ge-
ben in einer Welt, die nur noch dun-
kel blitzendes Spiegelkabinett ist. Bei
einem so radikalen Experiment wie
in dem von Marcus Stiglegger unter-
suchten soMmBRE von Philippe Grandri-
eux hat sich das Verbrechen nun end-
giiltig auch der Form bemichtigt. Das
Portrit eines Serienkillers bewahrt von
den Genreregeln des Polar nur noch
Bruchstiicke. Das Filmbild ist selber so
unberechenbar und zerkliiftet wie die
Psyche des Morders, und mit seinem
starken Pixelrauschen und dem krei-
schenden Direktton tut es der Wahr-
nehmung der Zuschauer direkt Gewalt
an, anstatt diese bloss zu zeigen.

So erweist sich denn der Polar in
Ivo Ritzers Buch als unentwegt sich
neu erfindender Bastard, in dem sich
Avantgarde und Konventionen tiberra-
schend verschrinken. Ein Kino - pola-
risierend in jedem Sinne.

Johannes Binotto

Ivo Ritzer (Hg.): Polar - Franzsischer
Kriminalfilm. Mainz, Bender Verlag, 2012. 224 S.,
Fr.24.90, € 14.90
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Der doppelte Dominik

B Ovis¥an | desko Jockentivel
arco Abel | Wickae Wede ()

SER FHMEHACHER DoRKIR GRAE

Erst sein sechzigster Geburtstag
im September vergangenen Jahres war
Anlass, das Werk des Filmemachers
Dominik Graf endlich mit zwei um-
fangreichen Monografien zu wiirdi-
gen. Seit TREFFER (1984) und seinen
ersten Beitrigen zur Vorabendkrimi-
serie DER FAHNDER (ab 1985) hat der
Sohn des Schauspielers Robert Graf
sich als eigenwilliger Filmemacher er-
wiesen, der seine Kunst der Inszenie-
rung immer weiter verfeinerte, sich da-
bei aber nie als Autorenfilmer versteht,
sondern mit einer Handvoll Stamm-
autoren eng zusammenarbeitet (wor-
iiber er 2012 im Jahrbuch «Scenario»
einen informativen Text veréffentlich-
te). Der Grossteil von Grafs Arbeiten ist
fiir das Fernsehen entstanden (was im
Titel der einen Monografie, «Im Ange-
sicht des Fernsehens. Der Filmemacher
Dominik Graf», einen schénen Nieder-
schlag findet), geprigt von einem ho-
hen Bewusstsein der Genrekonventio-
nen, zumal jenen des Kriminalfilms,
dem ein nicht geringer Teil seines
Werkes zuzurechnen ist. Dabei war er
in der Gestaltung aber immer filmisch.
Zahlreiche Grimme-Preise waren die
Anerkennung dafiir, wihrend seine
Kinoarbeiten wie der epische DIE SIE-
GER oder der intime DER FELSEN oft
Schwierigkeiten mit Kritik und Publi-
kum hatten. War DIE SIEGER durch
grosse finanzielle Probleme bei der
Produktion gekennzeichnet, die Graf
letztlich zu inhaltlichen Kompromis-
sen zwangen, so zog er daraus die Kraft,
diesen bei der Fernsehserie 1M ANGE-
SICHT DES VERBRECHENS zu wider-
stehen. Daneben hat Graf auch immer
wieder Texte geschrieben, hiufig zu dl-
teren, dank DVD (wieder)entdeckten
Filmen, auch zu solchen, die gemein-
hin als trivial abqualifiziert werden.
Gesammelt in dem Band «Schlift ein
Lied in allen Dingen» (2009) machen
sie eine grosse Lust aufs Kino.

Dominik Graf

Christoph Huber, Olaf Moller

Zwei Biicher also {iber Dominik
Graf, das eine verfasst von zwei Auto-
ren, das andere ein Sammelband mit
vier Herausgebern und zehn weiteren
Autoren, die sich in insgesamt fiinf-
zehn Texten Grafs Werk annihern. Ein
ausfiihrliches Gesprich mit Graf gibt
es in beiden Binden, das des Sammel-
bands stammt aus dem Jahr 2009, das
andere wurde im Juni 2012 gefiihrt. In
Letzterem wird auch mehrfach Bezug
genommen auf einzelne Texte Grafs,
der sich in seiner Cinephilie (die sich,
wie er im Gesprich erzihlt, erst entwi-
ckelte, als er «weit iiber 20 war») mit
den Autoren trifft - auch wenn diese in
ihrem Enthusiasmus das Wort «Meis-
terwerk» ein wenig inflationir ver-
wenden. Ebenso ist die Charakterisie-
rung «Dominik Graf in seiner Walter-
Grauman-Periode» (Olaf Méller zu der
FAHNDER-Folge «Liebe macht blind»)
eher selbstgefillig und passt nicht un-
bedingt zum «Zitatvergniigen ohne
Selbstzweck», das Christoph Huber im
selben Band Dominik Graf attestiert.

Der vom Osterreichischen Film-
museum und von SYNEMA heraus-
gegebene Band bietet neben dem Ge-
sprich, das die beiden Autoren ge-
meinsam fiihrten, einen Aufsatz von
Christoph Huber und eine kommentierte
Filmografie von Olaf Moller. Da der Auf-
satz chronologisch angelegt ist, fiihrt
das schon zu gelegentlichen Verdopp-
lungen. In beiden Beitrigen werden die
Arbeiten fast ginzlich werkimmanent
analysiert, allerdings tauchen Bonner
und Berliner Republik mehrfach als Be-
zugspunkt auf, im Gesprich wird dar-
aus sogar eine explizite Frage. Dort
dussert sich Graf auch noch einmal zu
den Produktionsschwierigkeiten bei
DIE SIEGER. Die Filmografie bietet
ausfiihrliche filmografische Angaben
(schén wiren noch Erstauffiithrungs-
beziehungsweise Sendedaten gewe-
sen) und bezieht sogar schon DIE GE-
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LIEBTEN SCHWESTERN mit ein, Grafs
ersten Kinofilm seit vielen Jahren, der
2013 herauskommen soll. Eine Auflis-
tung weiterer Arbeiten (als Darsteller,
Autor, Sprecher beziehungsweise Kom-
ponist) beschliesst den Band, der weder
iiber eine Bibliografie noch iiber ein Re-
gister verfiigt.

Einen Filmtitelindex von Grafs
Arbeiten findet man dafiir im von Chris
Wahl, Jesko Jockenhével, Marco Abel und
Michael Wedel herausgegebenen Sam-
melband, dessen Bibliografie auch
Grafs zahlreiche Zeitungs- beziehungs-
weise Zeitschriftenaufsitze umfasst,
auch mit Hinweis, welche davon im
schon erwihnten Band «Schlift ein
Lied in allen Dingen» nachgedruckt
sind. Rezensionen und Interviews wer-
den nur insoweit aufgefiihrt, als sie im
Band benutzt wurden, aber das sind
auch schon achteinhalb (chronologisch
geordnete) Seiten. Die filmografischen
Daten fallen hier deutlich knapper aus,
und was als «Kommentierte Filmo-
grafie» betitelt wird, hat eher summa-
rischen Charakter und wiirdigt Grafs
Mitarbeiter vor und hinter der Kamera.

Nach dem Interview und einem
iiberblicksartigen Karriereabriss wid-
men sich die Aufsitze einzelnen Fil-
men (DIE SIEGER, DER SKORPION, BEI
THEA, IM ANGESICHT DES VERBRE-
CHENS), zusammengehorigen Arbei-
ten (die drei «Firmen-Familien-Melo-
dramen» fiir das ZDF, die beiden Essay-
filme DAS WISPERN IM BERG DER
DINGE und MUNCHEN - GEHEIMNIS-
SE EINER STADT) oder setzen zeitliche
(Dominik Graf an der HFF Miinchen)
beziehungsweise inhaltliche Schwer-
punkte («Deutsch-deutsche Gesell-
schaftspolitik», «Die Coming-of -Age-
Filme»), ein Text beschiftigt sich expli-
zit mit «stilistischen Mustern» bei Graf.
Herausgeber wie Autoren kommen
iiberwiegend aus dem Umfeld der HFF

«Konrad Wolf» in Potsdam. Trotz die-
ser Verankerung im universitdren Be-
reich sind die Texte angenehm unaka-
demisch gehalten. «Nicht jedem einzel-
nen Film» habe man Aufmerksambkeit
schenken wollen, heisst es gleich zu Be-
ginn, auch insofern erginzen sich die
beiden Publikationen ziemlich gut.

Im soeben anlisslich des Jubi-
liums «s0 Jahre Deutsche Kinema-
thek /Museum fiir Film und Fernsehen
in Berlin» erschienenen Begleitbuch
zu deren Dauerausstellung taucht Do-
minik Grafs Name im Register einmal
auf - als Hinweis auf die Programm-
galerie, wo etwa «die Gesamtwerke
von bedeutenden Fernsehschaffen-
den ..., von Dokumentarfilmern ... oder
Filmemachern wie Edgar Reitz, Domi-
nik Graf und Heinrich Breloer (vertre-
ten sind)». Schaut man auf der Web-
site der Kinemathek nach, findet man
unter DER FAHNDER immerhin fiinf
der zwdlf von Graf inszenierten Folgen,
ein Regisseurs-Register gibt es daleider
(noch?) nicht.

Ansonsten prisentiert das Begleit-
buch auf 73 Doppelseiten Schitze der
Dauerausstellung, abgebildet jeweils
auf der linken Seite, wihrend rechts
knappe Texte einen Kontext entwerfen,
der sich oft an Personen festmacht, wo-
bei Marlene Dietrich (deren Nachlass -
das Filmmuseum besitzt) natiirlich ein
eigenes Kapitel gewidmet ist.

Frank Arnold

Chris Wahl, Jesko Jockenhvel, Marco Abel,
Michael Wedel (Hg.): Im Angesicht des Fernse-
hens. Der Filmemacher Dominik Graf. Miinchen,
edition text + kritik, 2012. 355 S., F1.39.90, € 26.-

Christoph Huber, Olaf Moller: Dominik Graf.
Wien, Osterreichisches Filmmuseum /| SYNEMA,
2013.208 8., € 20.-

Deutsche Kinemathek / Museum fiir Film
und Fernsehen: Die Ausstellung. Berlin, Bertz und
Fischer Verlag, 2013.167 S., € 9.90
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Der schwebende Blick der Statuen

ILCOMANDANTE E LA CICOGNA von Silvio Soldini

Die Kamera zeigt uns zu Beginn von Silvio Soldinis
Film die néchtliche Stadt Turin von oben. Es tagt, Statuen
werden erkennbar, die das Stadtbild prigen: Verdi, Leopardi,
Columbus, Garibaldi. Das stidtische Leben hebt an: mit hand-
festem Streit um einen Parkplatz, einem Jungen, der auspro-
biert, ob die Parkbank brennt, einem Kellner, der das vom Ta-
blett gerutschte Croissant vom Boden aufliest und unbekiim-
mert dem Gast serviert. Aus kleinen sketchartigen Szenen
entsteht ein Bild allgemeiner Nervositit, Hektik und Uberfor-
derung. Die Statuen blicken unbewegt dariiber hinweg - und
beginnen desillusioniert das Gesehene zu kommentieren. Der
erhohte Platz, wird Garibaldi sagen, wire ideal fiir den Uber-
blick in einer Schlacht, doch hier schmerzt es ihn, tatenlos
einer Gesellschaft zusehen zu miissen, der jeglicher Gemein-
schafts- und Gerechtigkeitssinn abhandengekommen sei.

Aus der lockeren Szenenfolge kristallisieren sich wie-
derkehrende Figuren heraus: die Kiinstlerin Diana, die sich -
wortlich und im tibertragenen Sinn - mit Vorliebe den Kopf
einrennt; der dreizehnjihrige Schiiler Elia mit seinem ernst-

haft-neugierigen, von der iibergrossen Brille noch unter-
strichenen staunenden Blick auf die Welt; sein Vater Leo, als
alleinerziehender Witwer und selbstindiger Handwerker
permanent {iberfordert; ein mit Zitaten um sich werfendes,
philosophierendes, doch seine Interessen energisch verteidi-
gendes Faktotum und ein wendig-windiger, erfolgreicher
Anwalt. Es entwickeln sich kleine Geschichten, anfinglich
parallel, scheinbar unverbunden, dann sich begegnend und
iiberkreuzend. Mit beschwingter Leichtigkeit puzzelt Silvio
Soldini ein Kaleidoskop heutigen Grossstadtlebens zusam-
men, das uns in seinen grotesken Zuspitzungen erst lachen,
dann nachdenklich werden lasst.

Ein breiteres Publikum kennt den schweizerisch-italie-
nischen Doppelbiirger Soldini spitestens seit PANE E TULI-
pANI als warmherzigen Schilderer leicht verschrobener, doch
durchaus plausibler Figuren. In IL COMANDANTE E LA CICO-
GNA geht er noch einen Schritt weiter: Er verzichtet, der Zer-
splitterung des stadtischen Alltags entsprechend, auf eine
geschlossene Story, er wagt, in der besten Tradition der comme-



dia all’italiana, burleske Uberzeichnungen und er fiihrt mit
den sprechenden Statuen eine spielerische Ebene distanzier-
ter Kommentierung ein.

Neben die kleinen krummen Touren treten nach und
nach grossere: der Supermarkt verkauft abgelaufene Lebens-
mittel; der Exboyfriend ridcht sich an der ihn Verschmihen-
den, indem er ein sie kompromittierendes Sexvideo ins Inter-
net stellt; die Spekulanten fliichten in den Bankrott; der An-
walt organisiert fiir seinen Klienten einen unbescholtenen
Strohmann.

Jeder schaut da fiir sich und den eigenen Vorteil, ohne
sich an Spielregeln zu halten, die ja ohnehin kaum mehr
jemand zu wiirdigen scheint. Es sind keine finsteren Bése-
wichte, denen wir da begegnen, sondern Menschen, deren
Verhalten durchaus vertraut und nachvollziehbar ist: Sie ver-
suchen nur, sich in einer aus den Fugen geratenen Gesell-
schaft irgendwie zu behaupten. Dem Gerissenen, der eine ge-
schickte Ausrede auftischt oder in Ermangelung eines echten
Zitats eines erfindet, gehort unsere Sympathie. Doch wird
uns dabei auch bewusst, wie sehr ein Gemeinwesen letztlich
in die Briiche geht, wenn jeder nur noch listiger sein muss als
der andere. Die Personifizierung solch fataler Entwicklung
sind die machthungrigen Scharlatane, deren - ganz zufillig
an einen gewissen «Cavaliere» erinnernde - Wahlpropaganda
sogar auf der Strassenbahn prangt.

Soldini fithrt uns dennoch keine Welt von Bésen und
Guten vor. Seine Hauptfiguren stecken voll von sympathi-
schem Enthusiasmus: Diana, die fiir ihre Kunst Entbehrung
und Erniedrigung auf sich nimmt; Elia, der sich fiir 6ko-
logische Probleme interessiert und einen jungen Storch auf-
zieht; Leo, der seine beiden Kinder zu eigenstindig-verant-
wortungsvollen Wesen erziehen moéchte und deshalb bei
jedem auftauchenden familidren Problem eine Sitzung einbe-
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ruft. Doch alle lassen sich auf Kompromisse ein, schwimmen
ein kleines Stiickchen mit im Strom der Gerissenheit und
bleiben dabei nicht unbeschidigt.

Wire Soldinis Schilderung nur eine detailgenaue Mo-
mentaufnahme, finden wir seinen Film wohl trivial. Wire
seine Kommentierung leitartikelhaft, empfinden wir ihn
als moralisierend. Soldini aber gelingt es, diese Elemente zu
einem marchenhaften Ganzen von beschwingter Musikalitét
zu verbinden. Kreisformige Ausschnitte aus dem Stadtbild
suggerieren schon im Vorspann einen Fernrohrblick auf die
Realitdt, und immer wieder verwendet der Regisseur dieses
Mittel, das Distanz schafft und zugleich unser Augenmerk
auf das Wesentliche lenkt. Zusitzlich entriickt werden die Fa-
milienszenen durch das Auftauchen der verstorbenen Ehe-
frau und Mutter, die gelegentlich auf der Erde etwas Kaffee-
duft schnuppern kommt. Auch der Storch beférdert nicht
nur die Erzihlung, sondern fiigt ihr ein poetisches Moment
hinzu.

Die Statuen aber, sie sind es ihrem seriés-majestiti-
schen Habitus schuldig, sich selbst ernst zu nehmen und tief-
sinnige Kommentare von sich zu geben. So kann Soldini ma-
lizios eine historische Ebene und kritische Betrachtungen in
seinen Film einbringen, ohne selbst pompés zu werden: Verdi
darf «o mia patria» singen und Garibaldi, der «Comandante»
des Titels, sagen, dass er fiir eine «bessere Welt» gekdmpft
habe. Soldini ldsst uns das als Teil eines wunderlichen Trei-
bens wahrnehmen. Und erreicht damit, dass wir uns amii-
siert-nachdenklich dariiber wundern.

Martin Girod

R: Silvio Soldini; B: Doriana Leondeff, Marco Pettenello, S. Soldini; K: Ramiro Civita;

S: Carlotta Cristiani; A: Paola Bizzarri; Ko: Silvia Nebiolo; M: Gian Luigi Carlone, Ban-
da Osiris. D (R): Valerio Mastandrea (Leo), Alba Rohrwacher (Diana), Claudia Gerini

(Teresa), Giuseppe Battiston (Amanzio), Luca Dirodi (Elia), Serena Pinto (Maddalena),
Luca Zingaretti (Malaffano, der Anwalt), Maria Paiato (Cinzia, Malaffanos Sekretd-
rin), Yang Shi (Fiorenzo), Michele Maganza (Emiliano, der Detektiv). P: Lumiére, Ven-
tura Film. Italien, Schweiz 2012. 108 Min. CH-V: Filmcoopi Ziirich




in einer Perspektive —
ohne Versohnung

Martin Scorsese:
the American Artist

Keine Realitit, sondern eine Vision: giftig-schmutziger Rauch aus der Ka-
nalisation, durch den sich langsam ein gelbes Taxi schiebt; dazu bedroh-
liche Musik, die alle Gerdusche der Stadt tilgt. Danach verschwindet das
Taxi in der nichsten Rauchwolke. Schnitt. Die Augen eines Mannes, bild-
fiillend, mal geht der Blick nach links, dann nach rechts. Alles ist in Rot
getaucht, dann in Blau, dann in Weiss, schliesslich wieder in Rot. Uber-
blendung. Nun der Blick aus dem Taxi nach vorne, durch die Windschutz-
scheibe. Draussen verwischt der Regen die Konturen zu grell bunten Fle-
cken. Und die Menschen bewegen sich auf der Strasse in Zeitlupe, sie ge-
hen nicht, sie schweben. Uberblendung. Wieder die Augen des Mannes,
bildfiillend, wieder blicken sie mal nach links, mal nach rechts. Danach
wieder Rauch, mit dem Travis Bickle (Robert De Niro) ins Biiro der Taxi-
zentrale tritt, und fiir ein paar Sekunden bleibt dieser Rauch noch um ihn.

Von Anfang an war Martin Scorsese besessen vom Leben auf den gross-
stddtischen Strassen. «You don’t make up for your sins in church. You do
itin the streets. You do it at home. The rest is bullshit. And you know it.»
So er selbst (mit der eigenen Stimme) zu Beginn von MEAN STREETS (1973).

Die Strasse als Fegefeuer, das zu durchschreiten ist, um sich zu bewih-
ren. Scorsese erzihlt von der Kumpanei einiger Mdnner in ihrem Viertel
(in WHO’S THAT KNOCKING AT MY DOOR?, 1969, MEAN STREETS, GOOD-
FELLAS, 1990, GANGS OF NEW YORK, 2002) oder riickt entwurzelte, ver-
einsamte Einzelginger ins Zentrum seiner Geschichten (in TAXI DRIVER,
1976, THE KING OF COMEDY, 1983, BRINGING OUT THE DEAD, 1999) oder
zeigt die Stadt als Himmel und Holle zugleich (in NEW YORK, NEW YORK,
1977, RAGING BULL, 1980, AFTER HOURS, 1985). All seine Filme durchzieht
diese hektische, nervise Energie, die das Geschehen hiufig in Gewalt um-
schlagen lisst, die nichts Béses ist, auch nicht Argernis oder Skandalon,
sondern integraler Bestandteil von Scorseses Sicht auf die Welt. Gewalt ist
fiir ihn selbstverstindlicher Teil des Lebens, sie entsteht aus dem Zwang,
in der Welt zurechtzukommen.

In TAXI DRIVER akzentuiert er die Zerrissenheit grossstidtischen Alltags,
indem er mehrmals am Blick des Helden dessen Gemiitslage konkretisiert.
Immer wieder ist zu sehen, wie gebrochen Travis die Formen und Lichter
der Stadt wahrnimmt, wenn er in seinem Taxi nach vorne durch die Wind-
schutzscheibe alles sich ndhern und gleichzeitig im Riickspiegel alles sich
entfernen sieht. Ein ornamentales Bild aus Bewegung und Gegenbewe-
gung. Vieles verschwimmt, vieles lduft ineinander: die Rasanz der Dinge,
das Irrlichtern des Neons. Im Riickspiegel erkennt Travis, wie die Lichter
der Fahrbewegung folgen, wihrend er ober- und unterhalb dieses Spiegels
den entgegengesetzten Effekt erfahren muss. Was die Sicht auf die Welt
vollig zerteilt - und den Menschen, der die Welt so wahrnehmen muss.



Die harten Jungs und die Kirche

Martin Scorsese, der am 17. November 1942 geborene Enkel italienischer
Einwanderer, wuchs in New Yorks Little Italy auf, in einem Viertel, in dem
sich bis in die sechziger Jahre ein ganz eigener traditioneller «Italian Way
of Life» eine Art Enklave in der rasend modernen Metropole zu bewahren
suchte. Die Basis dieser scheinbar autonomen Lebensform bildeten die
Mafia und der Katholizismus. Von seiner Jugend in Little Italy sagt Scorse-
se: «Wir kiimmerten uns nicht um die Regierung oder die Politiker oder
die Polizei. Wir fiihlten, dass wir auf unsere eigene Art in Ordnung wa-
ren. (...) In dem Viertel, in dem ich aufwuchs, gab es zwei Mchte, die har-
ten Jungs auf der Strasse - und die Kirche. Die Kriminellen griissten den
Priester und hiiteten ihre Zunge, wenn sie ihn sahen. Und sie liessen ihre
Autos und ihre Haustiere segnen. Das hatte, als ich acht oder neun Jahre
alt war, vielleicht etwas mit meiner Entscheidung zu tun, Priester zu wer-
den. Wie auch immer, ich wollte Priester werden, bis ich meinen ersten
Film drehte.»

Wenn es eine Erfahrung gibt, die Scorseses Werk durchdringt, dann ist
es diese Erfahrung New Yorks: dass die Gegensitze, die das Leben bestim-
men, dicht beieinander liegen und sich in permanenter explosiver Kolli-
sion befinden. So wird das Filmemachen zum Mittel, den Didmonen der
Kindheit zu entkommen und gleichzeitig den Zustand der Welt zu reflek-
tieren. Die physische und psychische Gewalt ist allgegenwiirtig, mit ihr
die Schuld und der Wunsch, es kénne Vergebung, vielleicht sogar Erls-
sung geben aus dem Schuldzusammenhang. Und aus dem katholischen
Glauben und seiner Symbolwelt entsteht der Wunsch, als Kiinstler eine
symbolhafte Welt zu schaffen, die alle Gegensitze in einer Perspektive er-
fasst, ohne sie zu verschnen.

In Scorseses Filmen herrscht der Kampf, gar Krieg. Es ist jedoch vor allem

sein persénliches Ringen mit der Idee, es kénne eine Errettung méglich
sein aus dem ewigen Kreislauf von Gewalt, Verfehlung, Schuld, Rache und
neuer Gewalt. In MEAN STREETS erwacht ein Mann (Harvey Keitel) aus

dem Schlaf wie aus einem bésen Traum, steht auf, geht durch ein enges

Zimmer, an dessen weisser Wand ein Kruzifix hangt, und blickt in den

Spiegel, als wolle er sich versichern, wer er ist. Draussen heulen Polizeisi-
renen. Der Mann befindet sich untriiglich in New York City. Dann kommt

aus dem Off der Song «Be My Baby» von den Ronettes, und er verspricht
eine Liebe «till eternity», die es nie geben kann. Der Mann fillt, durch
Montage dreimal wiederholt, schwer zuriick ins Bett, und Scorsese zeigt
einen Filmprojektor. Die ersten Minuten des Films biindeln so die zentrale
Erfahrung des Filmemachers vom Leben in New York: in den Albtriumen
der Schuld, auf der Suche nach Erlésung durch Liebe und vom Kampf mit
sich selbst auf dem Weg zu dieser Erlésung.

Von diesen Erfahrungen erzihlen die New-York-Filme Scorseses: in der
isthetischen Form der Charakterstudien von Minnern, die aus dem
Gleichgewicht sind, einsamen Minnern, Mdnnern ohne Zentrum. Sie sind
wie die Stadt, von der nur die Legende sagt, sie sei ein Melting Pot, ein
Schmelztiegel der Gegensitze, von der aber der «New York state of mind»
in Scorseses Filmen bekundet, was sie vor allem ist: ein Moloch.

WHO’S THAT KNOCKING AT MY DOOR?, Scorseses erster Spielfilm, zeigt
New York nur im Anriss und ganz als Innenraum, als kaleidoskopisch
facettierten Bewusstseinszustand des Helden J.R., der zerrissen ist zwi-
schen der traditionellen italienischen Lebensweise in Little Italy und der
populiren amerikanischen Kultur, den Filmen und der Rockmusik, zwi-
schen der Gruppe junger Manner, die nicht erwachsen werden wollen, und
der Liebe zu einer Frau, die ihn aus der Gruppe herausfiihren kénnte. Am
Ende des Films stiirzt in Scorseses Montage alles Symbolische in- und
durcheinander im Kopf von J. R.: die Ikonen des Katholizismus mit ihrem
Versprechen der Erlésung, Visionen von Sexualitit und Gewalt sowie der
Rock’n’ Roll.

Dieser Film, eines der frithen Paradigmen des New Hollywood, beginnt
eigentlich mit einer fast choreographierten Priigelei auf der Strasse. Es
geht - in experimentellen Bildern und Rhythmen - um Ménner, die voller
Uberdruss vor ihrem Zuhause fliehen und sich, locker, cool und smart,
der Verfithrung ihrer Kumpanei hingeben. Umgeben sind sie dabei von
Symbolen ihrer katholischen Bindung: von Heiligenbildern, Votivkerzen,



Madonnen-Statuen und Christus-Figuren. Sie saufen und zocken, schla-
gen und umarmen sich und sind zugleich gefesselt durch Herkunft und
Religion. Das Spannungsverhiltnis von Identititsfindung in der Gruppe
einerseits und ethnischer und religiser Verankerung andererseits charak-
terisiert Scorseses Arbeiten durchgingig.

Danach, in MEAN STREETS, wird die Suche nach freier Entfaltung draus-
sen auf der Strasse immer wieder begrenzt durch die Werte der katho-
lischen Moral wie des italienischen Machismo, die Sehnsucht nach
Liebe iiberlagert durch unverarbeitete Schuldgefiihle, die Hoffnung auf
Erlgsung verdringt durch den ewigen Kampf mit den eigenen Alb- und
Wunschtriumen. Charlie, Tony, Johnny Boy und all die anderen, sie er-
sehnen ein Leben voller Geld und Gliick, aber dann folgen sie doch wieder
ihren dunklen Impulsen, die sie hineinziehen in einen Kreislauf aus Fehl-
verhalten und Schuld, Gewalt und Krieg.

In den siebziger Jahren ging es bei Scorsese stets um Ménner, die auf Mes-
sers Schneide laufen, Typen mit besonderen Ecken und Kanten, die ein
Lebensgefiihl zum Ausdruck bringen: das der besessenen Jungs, denen
die Strasse zur Schule ihres Lebens wird - und die deshalb die Strasse als
offenen Raum fiir ihre Kérper nutzen und die Konflikte als Arena fiir ihre
gewalttitigen Phantasien.

Stadt als «Mekka und Menetekel»

In der Stadt prigt sich seit dem frithen neunzehnten Jahrhundert die mo-
derne conditio humana, prigen sich die Bedingungen am nachhaltigsten
aus, unter denen der Mensch zu leben hat: an einem Ort der extremen so-
zialen Gegensitze, der Naturferne und der Kiinstlichkeit, der Anonymitt
und der Einsamkeit in der Masse; einem Ort, in dem die Sinne permanent
durch eine Vielfalt von Eindriicken iiberreizt werden; einem Ort der Ent-
fremdung, der Gewalt und des Ich-Verlusts. Und dennoch ist es unmog-
lich, ihn zu flichen. Die Grossstadt ist der definitive Raum der Bewihrung.
Schon friih wird sie als Hélle empfunden und beschrieben, aber auch
friih ist schon deutlich, dass nur in ihr die Liuterung und das Gliick zu
erlangen sind.

New York, zugleich «Mekka und Menetekel» der Moderne (Hiussermann |
Siebel), wurde zum Fluchtpunkt fiir Millionen von meist armen Einwan-
derern aus ganz Europa, die nichts nahrte ausser der Hoffnung, die in der
amerikanischen Unabhingigkeitserklarung jedem verbrieft ist - dem
Recht der «persuit of happiness», dem Recht, hier sein Gliick zu suchen.
Diese Suche ist das Zentrum des American Dream, der sich freilich gerade
in den Strassen der grossen Stadt immer wieder in sein Gegenteil verwan-
deln kann: in einen infernalischen Albtraum.

«I'm dealing with this urban existence. I'm not like Thoreau. I don’t go to
Walden.» Diese Sitze markieren Scorseses Position in der modernen ame-
rikanischen Kultur, die immer wieder auch die Fluchttriume kennt, die
Phantasien von Auf- und Ausbruch, den Exodus aus den grossen Stid-
ten, die Henry D. Thoreau in seinem Buch «Walden, or Life in the Woods»
(1854) spitromantisch und mit ungeheurer Wirkung auf die Hippie-Gene-
ration der sechziger Jahre ausmalte. Scorsese hingegen ist besessen von
New York, der Mega-Metropole mit ihrem steinernen Wald aus Symbolen,
von der Stadt, die wie keine andere in sich instabil ist, permanent wu-
chert, wichst und verfillt. New York ist «ein gefahrlicher Ort, denn seine
Symbole liegen im steten Kampf miteinander, im Kampf um Sonne und
Licht, sie wollen sich gegenseitig ausldschen, sich verstricken, um sich
in Luft aufzuldsen. Wenn also New York ein Wald der Symbole ist, dann
ist es ein Wald, in dem Axte und Bulldozer immer an der Arbeit sind, und
immer werden grosse Werke zerstort». (Marshall Berman) Eine Stadt, wie
gemacht als Schauplatz fiir den Kampf von Gut und Bése, von Licht und
Finsternis, fiir das Ringen um Erlésung.

Kino in Augenhdohe

Fiir Scorseses Ménner gibt es keine Alternative zur urbanen Existenz. Der
Weg aus der Stadt in die rettende Natur ist seinen Protagonisten unmég-
lich. Wo er einmal gegangen wird, in WHO’S THAT KNOCKING AT MY
DOOR? und MEAN STREETS, wird Natur als langweilig und 8de empfun-
den. Natur hat in der Moderne ihre die Entfremdung transzendierende
Kraft verloren. Scorseses Helden brauchen die Stadt, auf Leben und Tod,
denn sie lebt und wuchert lingst in ihnen mit all ihrem Glanz und ihrem
Elend. Sogar Judida wird in THE LAST TEMPTATION OF CHRIST (1988) s0
visualisiert, dass falsche Propheten und die Derwische und Didmonen in



der Wiiste an die Gespenster aus Fleisch und Blut auf den Strassen New
Yorks in TAXI DRIVER erinnern. In BRINGING OUT THE DEAD ist das
New York der Gegenwart bei Nacht erfiillt von den Besessenen, den Ver-
kriippelten und Irren, die direkt aus der «last temptation» kommen. Gibe
es ein Bild der Hélle auf Erden, dann hitte es fiir Scorsese die Ziige New
Yorks. Und gibe es ein Bild des Himmels auf Erden, fiir Scorsese wire es
wohl ebenfalls der Umriss New Yorks.

Der American Dream ist ein Traum vom Aufstieg, den es nur in grossen
Stidten geben kann. Fast jede Mdglichkeit, ihn zu erfiillen, also aus Lum-
pen zu Reichtiimern zu gelangen, hat Scorsese in seinen Filmen einer
kritischen Deutung unterzogen. Nie ist er dem Ursprung dieses Traums
niher gekommen als in GANGS OF NEW YORK. Zwischen den Einwan-
derern und den bereits Ansissigen tobte schon Mitte des neunzehnten
Jahrhunderts ein blutiger Krieg, und dennoch nimmt Scorsese ernst,
was dieser Krieg aus den Menschen machte und setzt «the hands that
built America» ein Denkmal. Es waren raue Hinde, die immer nur harte

Arbeit kannten. Hinde, die toteten und sich nur zégernd ausstreckten,
um zirtlich zu sein oder um Vergebung zu erlangen. Hande, die sich aus
der fiirchterlichen Armut und dem Dreck ans Licht graben wollten. Als
Gespinst aus Allmachtsphantasien, Sehnsucht, Gewalt und Irrsinn, Tradi-
tion und Rebellion, aus Hoffnung und Desillusion, Aufstieg und notwen-
digem Fall: So deutet Scorsese die Latenzen des American Dream, der nir-
gendwo so verzweifelt zu leben versucht wird wie in New York.

GANGS OF NEW YORK beginnt in Katakomben, in einer Hhlenwelt un-
ter der Stadt, im Dunkel von Atavismen, die auch nicht verschwinden
im Licht des Tages. New York, die Stadt wird geboren aus den finstersten
Visionen Europas, denen Breughels und Boschs. Was Heimat hitte wer-
den sollen, ist Inferno. Die native americans, allesamt Nachkommen euro-
piischer Einwanderer, entwickeln eine ideologische Feindschaft gegen die
zu Schiff Neuankommenden, den nativism, vielleicht entfernt vergleich-
bar den europiischen Heimat-Ideologien. Diesen nativsm hat in seinem
Rassismus vor Scorsese noch kein Film derart als eine Wurzel des ameri-
kanischen Patriotismus ausgewiesen, als komplementir zum Hass auf die
Indianer und zur Verachtung der Schwarzen. Zugleich gelangt Scorsese in
GANGS OF NEW YORK an einen Punkt, wo er - wie Georg Seesslen schreibt
- auch «den Mythos der Demokratie entlarvt», der Amerika grundiert. Po-
litik ist kiuflich in diesem New York der brutalen Griinderzeit; so, wie sie

sich Wihlerstimmen kauft, so werden auch politisch Menschen verkauft.
Welchem Zweck etwa die Einwanderer in den Jahren des Biirgerkriegs
bestimmt waren, zeigt Scorsese in einer brillanten Einstellung, in einer
Kamerafahrt, die junge Iren erfasst, die gerade nach langer Uberfahrt vom
Schiff kommen, hier gleich als Soldaten registriert, in Uniformen geklei-
det und bewaffnet werden und dann ein anderes Schiff betreten, aus dem
Sirge mit den Gefallenen des Krieges gehievt werden. Thre amerikanische
Heimat wird das Schlachtfeld sein.

Von GANGS OF NEW YORK fillt ein diisteres Licht zuriick auf Scorseses
THE AGE OF INNOCENCE (1993), seine Verfilmung des Romans von Edith
Wharton. Die Erzihlung umspannt die letzten drei Jahrzehnte des neun-
zehnten Jahrhunderts und ist gleichsam eine Studie in visueller Anthro-
pologie. Eine subtile und sublime Lebensform, die der New Yorker Geld-
aristokratie, die es lingst zu etwas gebracht hat in Amerika und die deshalb
herabsieht auf die, die noch aufsteigen wollen, wird in dichtester Form
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beobachtet, wobei Scorsese das Bild einer Gesellschaft entwirft, die sich
selbst permanent beim Beobachten beobachtet und so iiber das Regime
der Blicke eine dusserst rigide Form sozialer Kontrolle etabliert. In dieser
Welt ist niemand je ganz bei sich, hat er doch peinlich darauf zu achten,
dass keine unreglementierte Emotion, kein abschweifender Blick, keine
unkonventionelle Geste und keine nicht von der Etikette legitimierte Be-
wegung anderen auffillig wird. Die Liebe des Anwalts Newland Archer
(Daniel Day-Lewis) zu Grifin Olenska (Michelle Pfeiffer), die nicht ist, wie
sie fiir die New Yorker Society sein sollte, geht daran zugrunde, und nur
wenige Jahre spiter wird diese Reglementierung des Lebens den Menschen
einmal so unerklirlich sein wie die Funktion eines unscheinbaren und fra-
gilen Gegenstandes, den Archer in einer Szene in einer Museumsvitrine
erblickt, versehen mit der Beschriftung, sein Gebrauch sei unbekannt.



Nacht ohne Ende

Nach der sarkastischen Tragédie von TAX1 DRIVER und dem Versuch, in
NEW YORK, NEW YORK die Glamour-Welt des Musicals im Licht des Film
noir zu brechen, wird Scorseses Blick auf seine Stadt immer ironischer, gar
satirisch. Es ist ein Gestus, der sich stets in Endzeiten zeigt. In den spiten
siebziger Jahren lag New York am Boden, es war verwiistet. THE KING OF
COMEDY zeigt diese Verwiistung als eine des Bewusstseins seines Protago-
nisten. Rupert Pupkin (Robert De Niro) will ganz nach oben in der Welt
des Fernsehens, aber da er ein Nichts ist, baut er sich sein enges Heim zu
einem Fernsehstudio um, in dem er die grosse Welt simuliert, bis er sich
in ihr verirrt und verliert. Aber auch das New York, das er erlebt, ist eine
bitterbése Fernsehwelt aus Zeichen, die fiir keine Realitit mehr stehen.

Dagegen spielt BRINGING OUT THE DEAD meist in der Nacht: in der
Zeit, in der die grossen Stddte bis zur Kenntlichkeit entstellt sind. Sie
zeigen sich da nackt. Frank Pierce (Nicolas Cage) ist vom Schicksal be-
stimmt, Leben zu retten. Er ist Rettungssanititer in New York, der Stadt,
in der nichts zu retten ist. Einmal hat er ein Leben verloren, und seit-
her ist seines unrettbar. Die Nacht ist fiir ihn ohne Ende. Er kann nicht
einmal seinen Job kiindigen, denn sogar ein Mann, der so kaputt ist wie
er, ist in der Biirokratie, die nichts mehr im Griff hat, unverzichtbar. So
fahrt er Nacht um Nacht aus ins menschliche Elend. Der Film wird
strukturiert durch einen Song von Van Morrison: «TB Sheets», in dem

Morrison in einem langen inneren Monolog von der Schuld eines Mannes
singt, der nach Jahren ans Krankenbett der einst verlassenen Geliebten
kommt. Sie stirbt an Tuberkulose, und in dem Zimmer, in dem sie liegt,
stinkt es nach Tod. Der Mann will nur raus, aber er kann nicht. Er muss
etwas sagen, etwas tun. Aber was?

BRINGING OUT THE DEAD ist ein Film, in dem das Elend tatsichlich
stinkt. Scorsese zeigt schwangere Huren auf dem Strassenstrich, verre-
ckende Penner, in Erbrochenem und Blutlachen liegende Kérper. Und
Pierce ist mittendrin, bis es am Ende an seine Tiir klopft und er eine Frau
trifft, die auch nicht weiss, wie es weitergehen soll. Am Morgen danach
liegen sie gemeinsam im Bett, er in ihrem Arm, endlich schlafend - in
einem Licht, das durchs Fenster fillt, das aber nicht von dieser Welt sein
kann. So beschliesst eine Pieta den Film, ein Heiligenbild der Maria mit
dem toten Christus. In diesem Bild ist letztlich alles zu sehen, worauf
Scorsese es immer, hochst riskant, anlegte: darauf, dass es einen Moment
im Leben in der grossen Stadt geben muss, von dem man, aus Triumen er-
wachend, sagen kénnte: Den Moment will ich fiir immer. Dann wire man
vielleicht erlgst. In New York. Bis zur nichsten Nacht.

Spiegelwelten

Scorsese ist ein neugieriger, experimentierfreudiger Filmemacher. Ihn

interessieren vor allem die radikale Variation konventioneller Genremus-
ter und der harte Bruch mit iiblichen Erzihltechniken, also ausgefallene

Charaktere in extremen Situationen, originelle Arrangements in uniiber-
sichtlicher Umgebung und kontrastreichem Licht, das Spiel mit unge-
wohnlichen Blicken und ruhelosen Bewegungen, mit expressiver Kadrage

und fragmentarisierenden Schnitten. Fiir Robert Kolker gibt es fiir Scorse-
se stets das «Verlangen, alle Moglichkeiten seiner Kunst auszuschépfen»,
und gleichzeitig die «Bereitschaft, der Realitiit die Kamera vors Gesicht zu

halten, um dahinter ein realeres filmisches Gesicht samt Kérper zu ent-
hiillen, einen gewalttitigen (...) Kérper, der in Rdumen gefangen ist, die er

kaum versteht, gegen die er dennoch weiterhin ankdmpfen will».

«It’s a man’s world», aber es sind immer wieder Minner, die aus dem
Gleichgewicht sind, die etwas umtreibt, die nicht schlafen kénnen oder
wollen, die steigen, um zu fallen, die immer wieder in Spiegel blicken, um
ein Bild von sich zu finden, das stabil bleiben kénnte, aber nur Chimire

ist (und das gilt bis zuletzt, also auch fiir THE AVIATOR, 2004, und THE

DEPARTED, 2006, und SHUTTER ISLAND, 2010, ist sogar ein ganzes Spie-
gelkabinett der Identititen). In TAXI DRIVER gibt es dafiir die exempla-
rische Sequenz, wenn Travis vor dem Spiegel den Rhythmus der Gesten
und das Timbre der Stimme probt, die Effekte und Wirkungen, die ihn
bereit machen fiirs Uberleben zwischen dem Dreck und dem Miill auf der
Strasse. «Are you talking to me?» - «Are YOU talking to me?» - «Are you
talking TO ME?»



RAGING BULL, vielleicht Scorseses rauester Film, verdichtet Aufstieg
und Fall des Boxers Jake La Motta in Kampfszenen von ungeheurer
Wucht. Boxen, das ist hier moderner Gladiatorenkampf, bis das Blut
von den Ringseilen tropft, das ist eine Form von destruktiver und au-
todestruktiver Mannlichkeit, ein Kampf von Kérperpanzern, die erst
aufbrechen, wenn sie ganz am Ende angelangt sind. «’'m not an ani-
mal», schreit, knurrt, winselt La Motta schliesslich in einer Gefingnis-
zelle, und er schligt zum letzten Mal gegen eine Wand, die er nicht zer-
triimmern kann, an der er aber zerbricht. Der Film handelt von einem
Mann, der in seinem Leben nur eines kennt: den Kampf. Er spiegelt sich
in seinen Gegnern und erkennt sich nur, wenn er als Sieger aus dem Ring
steigt. Er will unentwegt und iiberall der Beste sein. Deshalb leidet er dar-
unter, dass er nur der Beste seiner Klasse sein kann, der Beste im Mittel-
gewicht. Am Ende, als er seinen letzten Kampf gegen Sugar Ray Robin-
son austrigt, kann er kaum noch Widerstand leisten. So klammert er sich

wie verzweifelt an den Gedanken, dass er nie in seiner Karriere am Boden
gewesen ist. Er hilt sich an den Seilen fest, er blutet iiberall, an der Stirn,
an den Wangen, am Kinn, an den Schlifen, aber er gibt sich nicht ge-
schlagen. Nach dem letzten Gong taumelt er auf Sugar Ray zu, blut-
iiberstromt, schaut in dessen Augen, erkennt darin die Anerkennung
und nuschelt, kaputt, aber voller Stolz: «Hey, Ray, I never went down,
you never got me down! You here me? You never got me down! Yeah!»

In THE COLOR OF MONEY (1986) steht der alte Billardspieler Eddie Felson
(Paul Newman) im Zentrum, der, so entspannt wie ruhig, mit sich im Rei-
nen zu sein scheint. Ihn interessiert das Spiel nur noch als Geschift: Was
bringt es? Und was hat er davon am Ende in der eigenen Tasche? Eines
Tages aber begegnet er einem ungeheuren Talent - und fingt noch ein-
mal Feuer. Eddie wird, wie er selbst bekennt, noch einmal «hungrig». Das
zwingt ihn zuriick in die Spielhallen. Wo er wieder entdeckt, dass gewon-
nenes Geld zweimal so siiss ist wie verdientes.

Es geht also wieder um einen Mann, der aus dem Gleichgewicht gera-
ten ist. Es geht wieder um einen Mann, der sich spiegeln muss, auch in
den Menschen um ihn herum, um zu erkennen, wer er ist. Anfangs be-

gniigt Eddie sich mit der Rolle des Mannes im Hintergrund, der dem
talentierten Jungen beizubringen versucht, dass man nur gewinnen
kann, wenn man blufft und betriigt; eilt man dagegen von Sieg zu Sieg,
kann man nur verlieren. Doch sein junger Protégé lernt diese Lektion all-
zu griindlich - und beginnt, auch ihn auszutricksen und tibers Ohr zu
hauen. So muss er - wie Jimmy Doyle in NEW YORK, NEW YORK oder
Jake La Motta in RAGING BULL - bis zum Aussersten gehen, um sich
wieder selbst zu erfahren. Dazu hat er alles hinter sich zu lassen, was
sein Leben bislang ausmachte, vor allem die Existenz als Winner, und
zu seinen wahren Obsessionen zuriickzukehren, zu seiner Identitit
als Spieler, der nur das eine im Kopf hat: noch einmal der Beste zu sein.

Scorsese hat selbst bekannt, THE COLOR OF MONEY handle von einer Téu-
schung, die zur Klarheit werde, und von einer Perversion, die zur Rein-
heit werde. Und so erscheint sein Eddie Felson dann am Ende tatsichlich
wieder als ein «Reiner», wie ihn einst Michel de Montaigne so treffend be-
schrieb: War er jung, spielte er, um Eindruck zu machen; dann, eine Zeit
lang, um Erfahrungen zu sammeln; schliesslich jedoch nur noch, um es
zu geniessen.

Und Scorsese geniesst es, das virtuose Billardspiel zu inszenieren: wie auf

einem griinen Feld eine Kugel auf andere stdsst und die in die gewiinschte
Richtung bringt. Das eine wird also genutzt, um etwas anderes zu errei-
chen. Genauso geht Scorsese seine Filme an: Er nutzt einen bekannten
Blick, eine bekannte Idee, einen bekannten Schnitt, um dariiber hinauszu-
gehen, um etwas Neues und Unbekanntes zu schaffen. Er nutzt die Lein-
wand wie einen Billardtisch.



Scorsese zihlt zu den Cineasten des Kinos. Seine Filme sind voller Be-
wegungen in die Filmgeschichte, voller Zitate und Anspielungen (darin
folgt er seinen Vorbildern der franzésischen Nouvelle Vague). Sie neh-

men motivische und visuelle Anregungen auf und zeigen zugleich, wie
und inwieweit sie dies tun. Seine frithen Strassenfilme reagieren auch auf
die expressionistischen Effekte in Karl Grunes DIE STRASSE und Bruno
Rahns DIRNENTRAGODIE. Sein Psychodram ALICE DOESN'T LIVE HERE
ANYMORE (1974), das eine starke Frau zwischen Aufbruch und Ruhepause,
Emanzipation und Resignation ins Zentrum riickt, steht in der Tradition
des «Frauenfilms» der Vierziger, von Michael Curtiz’ MILDRED PIERCE,
Curt Bernhardts MY REPUTATION oder King Vidors BEYOND THE FOR-
REST. Sein musikalisches Melodram NEW YORK, NEW YORK spielt mit
Vorbildern der Vierziger und Fiinfziger, mit Charles Vidors COVER GIRL
oder George Cukors A STAR IS BORN. RAGING BULL hat direkte Bezii-
ge zu den kritischen Boxerfilmen der Vierziger, zu Robert Rossens BODY
AND SOUL oder Robert Wises THE SET-UP. Manche seiner Gangsterfilme
sind beeinflusst durch die Klassiker der frithen Dreissiger, durch Mervyn
LeRoys LITTLE CAESAR und Howard Hawks’ SCARFACE. Und HUGO (2011)
ist eine Huldigung an den Filmpionier Georges Mélies.

Taxi Driver

Nach GANGS OF NEW YORK, nach 2002 also, begann Scorsese mit sei-
nen grossen, auch glamourdsen Filmen: THE AVIATOR, THE DEPARTED,
SHUTTER ISLAND, starke Filme, wunderbar geschrieben, wunderbar in-
szeniert, wunderbar ausgestattet, brillant, aber doch vielleicht nur ein
Panorama der Stile.

Deshalb war, ist und bleibt TAX1 DRIVER ohne Zweifel Scorseses Meis-
terwerk, Portritstudie und Dokument gleichermassen. Schon im Titel
nimmt der Film das urbane Leben auf, ein Leben in der Stadt als Berufs-
bezeichnung. Mehr als das: Der Titel signalisiert ein Leben in Bewegung,
ein transitorisches Leben zwischen Orten, immer auf den Strassen, ein
Leben in permanenter Aufmerksamkeit, ein Augen-Leben in der Symbol-
welt New Yorks. Travis Bickle fihrt durch ein New York des Verfalls, ein
Dickicht aus Kriminalitit und Miill, Versprechung und Verrohung. Ex

kommt aus Vietnam, und wenn er zu Anfang das Biiro der Taxizen-
trale betritt, um einen Job zu bekommen, weht fiir einen Moment um
ihn ein infernalischer Rauch. Dieser Taxi Driver, der ewig Reisende,
fahrt aus einer Hélle in die nichste, und so reagiert er auch. Er wapp-
net sich gegen die héllische Stadt. Eines Tages erwahlt er eine Prostitu-
ierte, deren gewaltsame Rettung aus dem Inferno ihn verwandeln soll.
Aus der Finsternis ins Licht, und das mit Gewalt. Irgendwie entdeckt er
fiir sich, dass es so nicht weitergehen kann - und zieht los, um es wie-
der zu richten, er greift zu den Waffen und beginnt einen Krieg, den er
nicht zu iiberleben hofft, ein aktiver Schritt zum Tode. Doch er iiber-
lebt, mit einem Kérper voller Blut, und verkiimmert zum lebenden Toten.

Kurze Zeit danach fihrt er aber wieder Taxi. Eine tickende Zeitbombe.
«Loneliness has followed me my whole life, everywhere. In bars, in cars,
sidewalks, stores, everywhere. There’s no escape. I'm God’s lonely man.»
Auf der ersten Ebene ist dies bloss ein Gedanke, von Paul Schrader ge-
schrieben. Auf der zweiten, der eigentlichen Ebene aber wird - durch
Robert De Niros gepresste Modulation, den gedehnten Rhythmus, das
heisere Timbre - Einblick ins Neurotisch-Ubersteigerte seiner Gefithls-
lage gewihrt. Wenn Travis kurz darauf sich aufriistet mit einer ganzen
Sammlung von Waffen, fiigt sich der persénliche Irrsinn eines verwirrten
Mannes zugleich zum stimmigen Bild einer aus den Fugen geratenen Welt.

Amerika und Martin Scorsese - fiir eine bestimmte Zeit, Mitte der siebzi-
ger Jahre, fand die Wirklichkeit des Landes in den Visionen eines Regis-

seurs einen eigenen, tiberaus wahrhaftigen Ausdruck. Seitdem ist Martin
Scorsese der grosste Filmregisseur und einer der bedeutendsten Kiinstler
seines Landes.

Norbert Grob | Bernd Kiefer

Literatur: Marshall Berman: All That Is Solid Melts Into Air. The Experience of Modemnity. New York
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New York. Strukturen einer Metropole. Frankfurt am Mdin 1993 - John Higham: Strangers in the Land.
Patterns of American Nativism. 1860 - 1925. New Brunswick [ London 1998 - Robert Kolker: Allein

im Licht. Penn, Stone, Kubrick, Scorsese, Spielberg, Altman. Miinchen und Zirich 2001 - Georg Seesslen:
Martin Scorsese. Berlin 2003
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Film im Film

AVANTI von Emmanuelle Antille

Die achtundzwanzigjihrige Léa filmt
mit ihrer kleinen Kamera obsessiv alles um
sie herum, mitunter via Spiegel sich selbst
beim Filmen. Als ihre Mutter Suzanne vor-
iibergehend aus der psychiatrischen Klinik
nach Hause entlassen wird, steht Léa im Ge-
biisch hinter dem Parkplatz und nimmt aus
der Ferne das Gesprich zwischen ihrem Vater
und dem Arzt auf. Die Mutter steht dabei - ab-
wesend, gedankenverloren. Léa bleibt im Ver-
borgenen. Als sie schliesslich tiber Umwege
zu Hause ankommt, ist die Atmosphére ange-
spannt: Der Vater ist wiitend, enttiuscht, hit-
te Léa doch eigentlich die Mutter abholen sol-
len. Léa wiederum wirkt verschlossen und ver-
letzlich, entzieht sich. Am Folgetag soll sie das
Haus der Grossmutter riumen, die ins Heim
transferiert wurde. Léa will das gemeinsam
mit ihrer Mutter und deren Schwester Cathe-
rine tun. Es wird eine Reise in die Vergangen-
heit: Kleider, Mobel, Erinnerungsstiicke, im-
mer wieder Ausschnitte aus Familienfilmen
(aus Emmanuelle Antilles eigener Kindheit)

- aber auch eine Flucht. Anstatt ihre Mutter
wieder in die Klinik zu bringen, brennt Léa
mit ihr durch: iiber die Autobahn, durch den
Wald, zu einem Lokal am Fluss, wo Suzanne in
ihrer Jugend oft rumhing. Ein Roadmovie, das

die beiden, Tochter und Mutter, fiir kurze Zeit
niherbringt - und Léa verstehen ldsst, dass sie
die Zeit nie wieder wird zuriickdrehen kénnen.

Vieles in AVANTI evoziert Antilles bishe-
riges Schaffen: Thre Fotoserien, Installationen,
Videos und Filme etablierten schon friih ein
wiederkehrendes Arsenal an Figuren, Themen,
Handlungen und Konstellationen, an Farben,
Dekors und Locations. So spielt oft etwa An-
tilles Mutter mit, auch ihre Tante, ihre Gross-
mutter oder Freunde. Thema sind die vielfil-
tigen emotionalen Verstrickungen unterein-
ander - sehr schén veranschaulicht etwa in
Antilles Video STRINGS OF AFFECTION, WO
ihre betagte Mutter Riume mit einer Schnur
verspannt und sie so zunehmend zu einem -
wenn auch feingesponnenen - Gefingnis wer-
den lisst. Aber auch die Verbundenheit mit
der Erde, dem Wald als physischem Lebens-
raum setzt Antille immer wieder ins Bild. Oft
scheinen die Protagonist/innen wie in eine
Kinderwelt zuriickversetzt, streifen durch das
Walddickicht, tanzen durch gelbe Sonnenblu-
menfelder, lassen Jetzt und Gestern, Traum
und Wirklichkeit ineinander tibergehen. Die
Figuren - oft sind es zwei dhnlich aussehende
Frauen, mutmasslich Schwestern, oder Mut-
ter-Tochter-Konstellationen - versichern sich
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ihrer selbst und ihrer unmittelbaren Umwelt:
Mit ihren Hinden beriihren sie immer wie-
der Haut, Haar, Erdboden, Schnee, die Textur
vonKleidern ... Auch die Ortlichkeiten dhneln
sich durch die verschiedenen Werke hindurch:
etwa das Einfamilienhaus mit dem bieder-rus-
tikalen Interieur, die Hiitte im Walddschungel
oder am See, das Auto ebenso wie die Auto-
bahn, die Raststitte, die Autobahnbriicke -
Ur-Orte und Un-Orte zugleich.

Antilles liebstes Thema ist die Familie.
Eine ihrer bekannteren Arbeiten heisst «Fami-
ly Viewing» - in Anlehnung an den gleichna-
migen Film von Atom Egoyan. AVANTI weist
viel Ahnlichkeiten mit ebendiesem Werk auf.
Dieser frithe autobiografisch inspirierte Film
des kanadischen Filmregisseurs handelt von
einer urspriinglich armenischen und nach Ka-
nada emigrierten Familie, bestehend aus Vater,
dessen Geliebter und dem fast erwachsenen
Sohn. Die Grossmutter liegt stumm in einem
Heim, in das sie ihr Sohn steckte und vergass
und wo ihr Enkel sie fast tiglich besucht.
Wihrend der Vater systematisch alte Familien-
aufnahmen iiberspielt, entwendet der Sohn
die Videokassetten, um sie dann seiner Gross-
mutter vorzuspielen - als Relikte einer lingst
vergangenen gliicklichen Zeit. Die Mediatisie-
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rung von Realitit, Gegenwart und Vergangen-
heit, die Erinnerung, die Komplizenschaft
zwischen Sohn und Grossmutter und ihre
abenteuerliche “Errettung” aus dem Alters-
heim - sehr vieles klingt in Antilles Film an,
wo Léa voriibergehend ihrer psychiatrisierten
Mutter ihre Freiheit wiedergibt und mit ihr in
die Vergangenheit eintaucht. Die franzdsische
Darstellerin Nina Meurisse, bekannt geworden
mit Frédéric Mermoud (L'ESCALIER, COMPLI-
cks) und Ursula Meier (LES EPAULES SOLI-
DES), spielt mit Bravour die junge Erwachsene
Léa, auf der Suche nach sich selbst, nach ihren
Waurzeln. Hanna Schygulla als Léas Mutter Su-
zanne spielt fragil, verwundbar, dann aber
auch wieder naiv-hemmungslos und unver-
bliimt - eine schillernde Rolle zwischen Figur
und Persona. Antille liebt diese Verschie-
bungen von Realitit und Fiktion, die sie auf
ganz unterschiedliche Art immer wieder in
Szene setzt. Das Intro zu AVANTI ist diesbe-
ziiglich ein kleines Meisterstiick. Antille fiigt
Homemovies aus ihrer Kindheit in unmittel-
bare Nihe zur Spielfilmhandlung: Hanna
Schygulla wird so zur unmittelbaren schau-
spielerischen “Verlingerung” von Antilles
junger Mutter in den Familienfilmen. Zusitz-
lich unterstrichen mit Kleidungsstiicken, die
in den Super-8-Filmen von Antilles Mutter ge-
tragen werden und im Kleiderschrank von
Léas Mutter wieder auftauchen...

AVANTI zelebriert - wie viele andere
Werke Antilles - eine weibliche Genealogie
und einen verstérenden Kosmos, der um eini-
ges einfacher zu entziffern ist, wenn man ihr
bisheriges Werk kennt. Dieses ist - ganz im
Gegensatz zum (Buvre einer anderen bedeu-
tenden Schweizer Videokiinstlerin, Pipilot-
ti Rist - vorwiegend melancholisch und dii-
ster. Dabei ist AVANTI durchaus Antilles bis-
lang “heiterstes” Werk - nicht zuletzt weil der
Film dank der eigentlichen Erzihlhandlung
eine gewisse Nihe und Empathie zu den bei-
den Hauptfiguren zulisst und dabei auch im-
mer wieder quentchenweise Unbeschwertheit.

Doris Senn

«Die Mischung aus Fiktion
und Realitit fasziniert mich sehr

Gesprich mit Emmanuelle Antille

FILMBULLETIN ISt AVANTI, der zurzeit in
der Westschweiz anliuft, Thr erster Film fiir
die Kinoleinwand? Und wie kam es dazu?

emmanueLLe anTiLLE Es gab vorher schon
einen Film: RoLLOW aus dem Jahr 2005 -
einen rund hundertminiitigen Spielfilm tiber
zwei Jugendliche, denich ganzlich selbst pro-
duziert habe. Damit wollte ich mich wappnen,
bevor ich einen Kinofilm in seiner ganzen
Okonomie und Komplexitit in Angriff nahm.
Fiir AvANTI habe ich zudem erstmals mit
Schauspielerinnen vom Kaliber einer Hanna
Schygulla oder Miou-Miou gearbeitet. In mei-
nen bisherigen Filmen spielten meine Familie,
meine Freunde oder Freunde meiner Freunde
mit.

FimeuLLenin Haben Sie Hanna Schygulla
fiir die Rolle von Suzanne selber ausgewihlt?

EMMANUELLE ANTILLE Ja. Gerade die Rolle
von Léas Mutter, die Hanna Schygulla spielt,
empfinde ich als sehr speziell und schwie-
rig, wenn man nicht bei einer Karikatur des
Verriicktseins landen méchte. Ich wollte je-
mand eher Heiteres, Subtiles. Entsprechend
habe ich nach Personen-Figuren gesucht - das
heisst, keine Schauspielerin, die eine Rolle fa-
briziert, sondern sie so spielt, dass ich mich
der Figur nahe fiithlen kann. An Hanna habe
ich dabei schon recht frith gedacht: Was ihre
Energie, ihre Sensibilitit betrifft, erschien sie
mir ideal fiir die Rolle. Nina Meurisse kannte
ich aus Frédéric Mermouds comPLICES. Und
wir fanden, dass die beiden im Film “funktio-
nierten” - sowohl in Bezug auf die Energie,
den Kontrast, aber auch, was die physische
Ahnlichkeit zwischen Mutter und Tochter
betraf.

FLmeuLLenin Man hat den Eindruck,
Hanna Schygulla agiere in ihrer Rolle als
Suzanne 6fter zwischen Person und Rolle ...

EmMMANUELLE ANTILLE Genau das interes-
siert mich auch, wenn ich mit meiner Familie
oder meinen Freunden Videos drehe. Es gibt
immer ein Drehbuch - aber ich lasse mich
auch von den Darstellern inspirieren: Diese

Mischung und diese feine Grenze zwischen
Fiktion und Realitit faszinieren mich sehr.

In AVANTI gibt es Ahnliches - zudem filmen
die Schauspielerinnen auch selbst. Daraus
entstanden drei Bildebenen: Es gibt den Film,
gedreht vom Kameramann, dann gibt es die
eingefiigten Super-8-Streifen - Familienfilme,
die mein Vater gemacht hat -, und dann gibt
es die Kamera im Film, mit der die Frauen sich
wechselweise filmen.

rLmsuLLenin Nicht nur in Bezug auf die-
se Mediatisierung der Realitit, auch was die
Einweisung der Mutter in die Klinik oder de-
ren “Entfithrung” durch ihre Tochter be-
trifft, hat AVANTI viele Ahnlichkeiten mit der
Story des Films FAMILY VIEWING von Atom
Egoyan, nach dessen Film Sie auch schon eine
Installation benannt haben. Was bedeutet
Egoyans Film fiir Sie?

EMMANUELLE ANTILLE FAMILY VIEWING
hat mich wirklich erschiittert. Ich liebe sei-
nen Blick, seine Kritik gegeniiber der nord-
amerikanischen Gesellschaft, gegeniiber den
Medien und der Konsumwelt. Und natiirlich
seinen Blick auf die Familie. Ich bewundere
diesen Film sehr. Meine Installation «Family
Viewing» hat jedoch sicher mehr Beziige zu
Egoyans Film und wirkt fiir mein Empfinden

“heftiger” als AVANTI. Egoyans Film ist aber
langst nicht der einzige, der mich beeinflusst
hat. Sicher gehéren auch MY OWN PRIVATE
IDAHOE von Gus van Sant dazu, TEOREMA
von Pasolini, auch ROSETTA oder CENFANT
der Dardenne-Briider.

FLmsuLLenin Die personliche Erinnerung,
die familiire Vergangenheit sind in AVANTI
sehr zentral ...

EMMANUELLE ANTILLE Mich interessiert,
wie eine persénliche Geschichte zu einer
kollektiven werden kann. Die Super-8-
Aufnahmen, die in AVANTI zu sehen sind,
zeigen meine Familie. Sie sind einzigartig und
universell zugleich. Mich beschiftigt aber
auch die Frage: Was wird aus den Spuren un-
serer Erinnerung? Wie gehen wir mit

Filmen um, die unsere Erinnerung aufbe-
wahren? Und natiirlich spielt in AVANTI
auch die Frage nach dem Anderssein mit:
Was ist unsere ganz personliche Schwelle in
der Konfrontation damit? Bis zu welchem
Punkt akzeptieren wir den/die andern in
ihrem Anderssein? Was mir an der Figur von
Suzanne besonders gefillt, ist, dass sie ihre
Emotionen ebenso wenig im Griff hat wie ein
Kind. Sieist eine ebenso “authentische” wie
wunderbare Personlichkeit - mit einer ge-
wissen Unberiihrtheit und einer grossen
Offenherzigkeit.

rmsuLLeniv In Thren Videos und so
auch in AVANTI tauchen immer wieder dhn-
liche Settings auf: das dschungelartige
Walddickicht, die Blockhiitte, der Ort am
Wasser, die Autobahn ... Was bedeuten diese
Locations fiir Sie?

EMMANUELLE ANTILLE Die Autobahn etwa
gefallt mir - wie die anderen Orte auch - in
erster Linie aus dsthetischen Griinden. Ich
mag es nicht, wenn man anhand des Dekors
sagen kann, wo eine Handlung lokalisiert
ist. Es konnte in der Schweiz sein, aber auch
irgendwo sonst. Ich méchte die Geschichten
in einem globaleren Rahmen ansiedeln. Ich
bin immer auf der Suche nach einem Stiick
Niemandsland, nach unbesetzten Orten,
nach Fluchtorten.

rmeuLLenin Im Film finden sich tiber-
haupt viele Motive, Figuren, Themen, die
schon in verschiedenen Ihrer bisherigen
Filme und Installationen auftauchten. War
der Film fiir Sie eine Moglichkeit, alle Thre
Werke in einem zusammenzubringen?

EMMANUELLE ANTILLE ]a, viele Ideen flos-
sen da zusammen. Zwar war es nicht meine
Absicht, einen “Kunstfilm” zu machen, viel-
mehr wollte ich eine einfache Geschichte
erzihlen, die alle verstehen. Aber klar, es ist
ein Autorenfilm und keiner, der die breite
Masse ansprechen wird. Ich wollte Elemente
aus der zeitgendssischen Kunst in den Film
einbringen und damit Leute erreichen, die

sich normalerweise nicht fiir Museen und
Kunst interessieren. Auch Menschen unter-
schiedlicher Generationen. Gleichzeitig war
mir wichtig, dass es in AVANTI auch “authen-
tische” Elemente hat - so etwa das Lied
«Mamma mia, dammi cento lire», das meine
Grossmutter jeweils zu singen pflegte und
das auch in meinem Video WOULDN'T IT BE
NICE vorkommt. Ich glaube, je ndher man
sich authentischem Material annihert, umso
mehr vermag man die Menschen zu beriihren.

FLmeuLLenin Ist die Kunst eine
Mbglichkeit fiir Sie, eigene Erlebnisse und
Obsessionen zu thematisieren?

emmanueLLE anTiLLE Ich wollte immer
mdéglichst nah iiber mich selbst sprechen -
iiber Empfindungen, dieich habe, iiber ganz
personliche Bilder und Gedanken - und versu-
chen, davon ausgehend, universell zu werden.
Dabei ging ich von alltiglichen Handlungen
aus, drehte bei mir zu Hause, mit Freunden...
So etwa auch in ANGELS cAMP, den ich
fiir die Biennale in Venedig gemacht und fast
ausschliesslich mit Freunden gedreht habe.
Wir haben in einem Naturschutzpark gedreht,
haben am Strand geschlafen - es war eine
Art Leben im Kollektiv, Kunst und Leben wa-
ren ganz eng miteinander verbunden. In
AVANTI wiederum ist Monique Mélinand, sie
spielt die Grossmutter, im realen Leben eng
befreundet mit Miou-Miou, die Suzannes
Schwester spielt. Diese Verkniipfungen mag
ich sehr - das spiegelt sich auch in meinen
anderen Werken, wo Leben | Familie | Freunde
und Kunst hiufig ineinander iibergehen.
‘Was mich im Grunde am meisten interessiert,
sind die Beziehungen zwischen den Indivi-
duen, die Frage, wie eine Gemeinschaft funk-
tioniert. Ob das nun eine Familie ist,
der Freundeskreis oder eine Clique von
Jugendlichen.

FiLmeuLLETIN Wie wiirden Sie Thre
Erfahrung mit dem Filmemachen nun nach
AVANTI beschreiben?
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emmanueLLE ANTILLE Es ist insbesonde-
re eine Arbeit im Kollektiv. Das unterscheidet
sich sehr von meinem bisherigen Vorgehen,
wenn ich etwa von einem Museum eine Carte
blanche fiir eine Installation erhalte. Beim
Film wird jede Etappe besprochen - gemein-
sam. Mir gefiel das, in einer Art Thinktank-
Kollektiv zu sein - auch im Verbund mit dem
Produzenten. Ich habe viel gelernt - unter an-
derem, eine Geschichte zu schreiben. In der
Kunst gehe ich tiblicherweise von emotional
starken Augenblicken aus, ohne diese dann in
eine komplexe Geschichte einbauen zu miis-
sen - hier musste ich nach einem anféing-
lichen Drehbuchentwurf dem (emotionalen)

“Fleisch” noch ein entsprechendes (Erzihl-)-
“Skelett” hinzufiigen.

FmeuLenin Thr néchstes Projekt?

emmanueLLe anTiLLe Ich habe fiinflan-
ge Jahre mit AVANTI verbracht - und erwarte
nun mit Ungeduld die Feedbacks. Ich méch-
tenoch etwas Zeit verstreichen lassen und
Distanz gewinnen, um das Werk besser ein-
schitzen zu kénnen. Vorerst wende ich
mich aber wieder einem Ausstellungsprojekt
zu - einer Art Fortsetzung von «Family
Viewing»: eine Installation mit rund dreissig
Projektionen auf Monitoren. Dabei geht es
wieder um die Familie - insbesondere um
Sammlungen, die meine Grossmutter ge-
macht hat. Am Ende ihres Lebens konnte sie
nicht mehr in ihren Garten gehen - so be-
gann sie zu zeichnen. Nach ihrem Tod fand
man iiber tausend Blumenzeichnungen. Oder
sie sammelte Steine - und unter jedem Stein
stand auf einem kleinen Papierchen, wer ihn
ihr geschenkt und wo man ihn gefunden
hatte. Es wird letztlich eine Hommage an mei-
ne Grossmutter, die vor zweieinhalb Jahren
verstorben ist - und wieder eine Reverenz an
die Erinnerung mit der Frage: Was tut man
mit solchen Dingen?

Das Gesprich mit Emmanuelle Antille
fithrte Doris Senn

R, B: Emmanuelle Antille; K: Stéphane Kuthy; S: Anne-Laure
Guégan; A: Fabrizio Nicora; Ko: Maria Muscalu; T: Eric Gher-
sinu. D (R): Hanna Schygulla (Suzanne, Léas Mutter), Nina
Meurisse (Léa), Miou-Miou (Catherine, Léas Tante), Jean-
Pierre Gos (Frangois, Léas Vater), Monique Melinand (Anita,
Léas Grossmutter), Christophe Réveille (Max, Léas Kollege).
P:Box Productions, RTS Radio Télévision Suisse, Versus Pro-
duction; Thierry Spicher, Elena Tatti. Schweiz, Belgien 2012.
85 Min. CH-V: Filmcoopi Ziirich

1. «Angels Camp», Videoinstallation, Schweizer Pavillon

der Biennale von Venedig 2003, Foto Georg Rehsteiner

2. «Family Viewingy, Videoinstallation, Centre Pasquart,
iel/Bi 2008; Foto Stefan Al g




m FILMBULLETIN 2.13 NEU IM KINO

HITCHCOCK

«Die Leute, die wichtig sind, wissen es»,
erwidert Alma Reville bescheiden-lakonisch
auf die Bemerkung von Hitchcocks Assisten-
tin Peggy Robertson, als die angesichts von
Revilles Uberarbeitungen des Drehbuches
zu psYcHO bemerkt, eigentlich sollte es im
Vorspann heissen, Drehbuch von Alma Re-
ville und Joseph Stefano. In einem der Inserts
am Ende von HITCHCOCK liest man dann,
Hitchcock habe anlisslich der Verleihung
des Lifetime Achievement Awards, viele Jah-
re spiter, bemerkt, er teile diese Ehre - «wie
immer» - mit seiner Ehefrau und Mitarbeite-
rin Alma Reville.

Das passt zum Filmschluss, der ein
wieder verséhntes Ehepaar zeigt. Zuvor je-
doch erzdhlt HITCHCOCK, der auch «Al-
fred & Alma» oder «Mr. & Mrs. Hitchcock»
heissen konnte, von der Krise nach vierund-
dreissig Ehejahren, wihrend derer die Frau
stets im Schatten ihres Mannes stand, ob-
wohl sie doch tiber all die Jahre seine engste
Mitarbeiterin war. «Ich war seine Chefin,
als wir uns kennenlernten», bemerkt sie im
Film einmal. Erst als er in der Hierarchie auf-
gestiegen sei, habe er sie um ein Rendezvous
gebeten.

«Behind every Psycho is a great wo-
many, heisst es auf dem Originalplakat (auf
dem deutschen: «Fiktion Liebe Hingabe»).
HITCHCOCK zeigt uns den Regisseur bei den
Dreharbeiten zu psYCHO (1960), einem Film,
der sowohl in seinem Werk wie auch in der
Geschichte des Schreckensfilms einen be-
sonderen Stellenwert einnimmt. Gervasis
Film basiert auf «Alfred Hitchcock and the
Making of Psycho», einem von Stephen Re-
bello verfassten, 1990 erschienenen Sach-
buch, das aufgrund von Gesprichen mit den
am Film Beteiligten entstand. Eine Neuauf-
lage mit einem Vorwort des Autors, in dem
er von der anstehenden Verfilmung berich-
tet, erschien Ende vergangenen Jahres in den
USA (und wird nun zum Filmstart erstmals
auch auf Deutsch bei Heyne erscheinen). Es
geht darin um die Enstehungsgeschichte des
Films, der auf Robert Blochs gleichnamigem
Roman basiert, der wiederum inspiriert war

von dem Massenmérder Ed Gein; es geht um
die Auseinandersetzungen Hitchcocks mit
seinem damaligen Stammstudio Paramount,
dem der Stoff zu gewagt erschien (worauf-
hin Hitchcock den Film selbst finanzierte
und mit einer von der Fernsehserie «Alfred
Hitchcock presents» {ibernommenen Crew
auf dem Gelidnde der Universal drehte); es
geht um die Kontroversen mit der Zensur
und auch um die spiteren Dispute, was die
kreativen Beitrige bestimmter Mitarbeiter
anbelangt - wie Saul Bass, der nicht nur den
Vorspann gestaltete, sondern auch den Mord
unter der Dusche in Storyboards entwarf,
oder Robert Bloch (den Autor der Roman-
vorlage) und Joseph Stefano (den Drehbuch-
autor). Rebellos detailreiche Darstellung be-
schiftigt sich mit dem Arbeitsprozess, der
Film macht daraus auch das persénliche Dra-
ma seines Protagonisten. Ist HITCHCOCK
also nur die Gldttung einer Prominentenbio-
grafie mithilfe bewihrter dramaturgischer
Muster?

Ganz so einfach ist es nicht. Was seiner
Ehefrau Alma zu schaffen macht, ist Hitch-
cocks Vorliebe fiir Blondinen, deren gross-
formatige Glamourfotos er immer wieder
betrachtet. Blondinen, zu denen er auch jen-
seits der Arbeit eine Obsession entwickelt
haben soll, am extremsten spiter zu Tippi
Hedren, einem Ex-Model, das er zur Haupt-
darstellerin von THE BIRDS und MARNIE
machte und die spiter dusserte, sie habe sich
von ihm bedringt gefiihlt - Thema der im
vergangenen Herbst in den USA und Gross-
britannien ausgestrahlten Fernsehfiktion
THE MODEL. In HITCHCOCK kommt zur
Sprache, dass er tief enttduscht war von Vera
Miles, die er fiir die weibliche Hauptrolle
in VERTIGO vorgesehen hatte und die dann
schwanger wurde. Vor allem aber ist es die
fehlende Anerkennung von Almas Anteil an
seiner Arbeit - beim Uberarbeiten des Dreh-
buch zu PsYcHO sieht man sie meist allein -,
die seine Ehefrau die Wertschitzung anders-
wo, ndmlich in der gemeinsamen Arbeit an
einem Drehbuch mit dem Autor Whitfield
Cook, suchen lisst. Man sieht Alma mit dem

jlingeren Cook bei einem kreativen Ideenaus-
tausch. Als sich dabei einmal ihre Hinde be-
riihren, ist die erotische Spannung durch-
aus spiirbar, auch wenn Alma sich ansonsten
iiber das mokiert, was wie Annidherungsver-
suche aussieht. Das Ende ihrer Zusammenar-
beit kommt dann, als Alma Cook in seinem
Strandhaus, ihrem gemeinsamen Arbeits-
platz, mit einer anderen Frau iiberrascht.

Whitfield Cook ist kein geldufiger Na-
me, im Gegensatz zu fast all den anderen
Personen, die in diesem Film auftreten. Der
Zuschauer kénnte diese Figur fiir eine Er-
findung des Drehbuchautors halten. Tat-
sdchlich aber ist Cook eine reale Person. Der
2003 im Alter von 94 Jahren Verstorbene hat-
te zweimal mit Hitchcock zusammengear-
beitet: als Autor bei STAGE FRIGHT (1950),
bei STRANGERS ON A TRAIN (1951) erhielt er
fiir additional dialogue eine Nennung im Vor-
spann. Er war, so schreibt Donald Spoto in
seiner Hitchcock-Biografie, ein Freund der
Familie und hatte fiir Hitchcocks Tochter Pat
die Vorlage fiir ihren zweiten Broadway-Auf-
tritt geschrieben.

In einem Erinnerungsbuch iiber ihre
Mutter, das Patricia Hitchcock O’Connell
spdter ver6ffentlichte, wird Cook ausfiihr-
lich zitiert: «I was quite crazy about Alma
because she was so gentle and yet so strong.
I don’t think she cared that people thought
she was working in the shadow of Hitch. She
adored Hitch and she loved working with
him ... Alma was very short but extremely
attractive, and part of that attraction came
through her intelligence and warmth ... One
thing I did notice about her was that she ne-
ver talked about herself and she never talked
about the past. She had been a pioneer in
the silent era, but she never made a point of
mentioning it.»

Offenbar hat sich Drehbuchautor John
J.McLaughlin vom ersten Satz zu dieser Phan-
tasie inspirieren lassen. Das verwischt die
Grenzen zwischen Realitit und Imagination
ebenso wie die Phantasie, Hitchcock imagi-
nire Dialoge mit dem Massenmérder Ed
Gein fiihren zu lassen, jenem Mann, der die




Inspiration fiir die Figur des von seiner Mut-
ter besessenen Norman Bates lieferte (und
der spiter auch Tobe Hoopers Splatterklas-
siker THE TEXAS CHAINSAW MASSACRE in-
spirierten sollte).

Und schliesslich bringt der Film die
Vorstellung vom Kiinstler, der seine dun-
kle Seite in seinen Werken auslebt, mit einer
Szene auf den Punkt, die so dramatisch wie
spekulativ ist: Innerlich aufgewiihlt vom
Anblick einer Unterhaltung zwischen Alma
und Whitfield Cook verliert Hitchcock bei
den Dreharbeiten zur Duschszene jegliche
Selbstkontrolle, als er hochstpersonlich ag-
gressiv auf Janet Leighs nackten Oberkorper
einsticht, nachdem ein Stuntman das nicht
mit geniigend Energie bewerkstelligt hat. Da
hat der Film durchaus etwas von jener sleazi-
ness, die Paramount dem Unternehmen sei-
nerzeit attestierte.

Die Zuneigung zu seinem Protago-
nisten, der menschliche Schwichen hat, aber
seiner Vision - trotz nicht immer gewihrter
Anerkennung durch das Publikum und die
Industrie - treu zu bleiben versucht, verbin-
det HITCHCOCK mit dem vorangegangenen
Film von Regisseur Sacha Gervasi, dem an-
rithrenden Dokumentarfilm ANvVIL! THE
STORY OF ANVIL iiber das Auf und Ab der
Karriere der gleichnamigen kanadischen
Hardrockband. Diese Zuneigung driickt der
Film auch dadurch aus, dass er sich Stilmit-
tel bedient, die unweigerlich Hitchcocks
Filme selber heraufbeschwéren. So, wenn
der Regisseur sein Haus betritt und der Film
das dhnlich wie in PsYCHO mit einem High-
Angle-Shot ins Bild setzt. Oder wenn die Ka-
mera bei einem Disput zwischen ihm und
seiner Frau in der Kiiche das Gerdusch akzen-
tuiert, wenn er in eine Stange Lauch beisst,
und anschliessend aus Hitchcocks Perspek-
tive niher und niher an Almas Hals heran-
springt - als wiirde er gerade die Phantasie
entwickeln, sie zu erwiirgen. Auch sonst ar-
beitet der Film gerne mit Detailaufnahmen,
die dem Zuschauer Déja-vu-Erlebnisse be-
scheren. Fiir Cinephile wird der Film so zu
einem Metavergniigen. Auch weil sich die

Darsteller ihren Figuren (deren Aussehen,
im Falle der Schauspieler oder Hitchcocks
selbst, dem Kinogidnger mehr oder weniger
bekannt ist) anverwandeln, wenn auch in un-
terschiedlichem Masse: die Ahnlichkeit von
James D’Arcy mit Anthony Perkins kontras-
tiert Anthony Hopkins als Hitch, der trotz fat-
suit Distanz zum Vorbild bewahrt, sowohl
was seine Maske als auch die fiir Hitchcock
charakteristische verlangsamte Sprechwei-
se anbelangt. Und Helen Mirren wirkt einfach
viel glamourdser und dominierender als die
eher zierliche Alma Reville.

PsycHO hat die filmische Landschaft
verdndert. Weniger in Bezug auf das clevere
Marketing, wozu der eigenwillige lange Trai-
ler (in dem Hitchcock dem Zuschauer eine
Besichtigung des Schauplatzes bietet) eben-
so gehorte wie das Verbot, nach Beginn der
Vorfiihrung noch Zuschauer in den Kinosaal
einzulassen (da war er nur eine Weiterfiih-
rung und Zuspitzung anderer Kampagnen,
etwa jenen, die William Castle in den fiinfzi-
ger Jahren erprobt hatte und im Jahr darauf
mit HOMICIDAL, der direkt von PsycHO
inspiriert war, wiederholte). Auch nicht in
seinen drei Fortsetzungen, die eher Fussno-
ten sind. Schon mehr darin, dass ein Regis-
seur auf Risiko setzte, wo ein Studio wegen
des “abseitigen” Stoffes Bedenken hatte. Vor
allem aber hat er den Horror, der sich in den
Filmen, mit denen Universal in den dreis-
siger Jahren das Genre populir machte, heim
nach Hause holte. Die Schreckensgestalt von
psycHO war kein transsylvanischer Adliger,
der sich als Vampir herausstellte, sie hatte
keine (ost)europiischen Hintergriinde wie
FRANKENSTEIN und THE WOLF MAN, auch
keine in der dgyptischen Mythologie (THE
MUMMY), sondern war direkt im Herzen
Amerikas angesiedelt, wo der nette Junge
von nebenan ein ausgeprigtes Verhiltnis zu
seiner Mutter hat, auch wenn die schon lan-
ge tot ist. Dass Anthony Perkins eben nicht
so aussah wie Ed Gein, trug ein Ubriges da-
zu bei, das Publikum zu schockieren, vom
Tod der Protagonistin unter der Dusche mit-
ten im Film ganz zu schweigen. Von PSYcHO
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zieht sich eine Linie {iber George A. Romeros
NIGHT OF THE LIVING DEAD zU THE TEXAS
CHAINSAW MASSACRE von Tobe Hooper.
PSYCHO ist ein Teil der amerikanischen po-
pulidren Kultur geworden: Es gab 1998 das
Einstellung-fiir-Einstellung-Remake durch
Gus Van Sant, und es gibt zahlreiche Hom-
magen, etwa in Filmen von Brian De Palma,
oder Parodien (zumal der Duschszene), so in
Mel Brooks’ HIGH ANXIETY. In der umfang-
reichen Hitchcock-Literatur gibt es eine Rei-
he von Werken, die sich ausschliesslich mit
diesem Film beschiftigen, allen voran Ray-
mond Durgnats vor nicht allzu langer Zeit
wiederaufgelegte Studie «A long hard look at
PSYCHO».

Davon spricht HITCHCOCK nicht, aber
als Vexierspiel zwischen dokumentarischen
und imaginierten Momenten hat er durch-
aus seinen Reiz, als Fiktion iiber einen Men-
schen, von dem die Kinoginger ein Bild ha-
ben. Jeder Kinogénger glaubt, ihn zu kennen,
wegen seiner personlichen Kurzauftritte in
seinen eigenen Filmen, als Zeremonienmeis-
ter seiner Fernsehshows und durch Frangois
Truffauts buchfiillendes Interview. Der Film
mag dem Nuancen hinzufiigen, doch am En-
de gilt auch hier der Satz aus John Fords THE
MAN WHO SHOT LIBERTY VALANCE: «If the
legend becomes fact, print the legend.» Inso-
fern hitte Mr. Hitchcock an diesem Film si-
cherlich seine Freude gehabt.

Frank Arnold

Regie: Sacha Gervasi; Buch: John J. McLaughlin; nach «Al-
fred Hitchcock and the Making of Psycho» von Stephen
Rebello; Kamera: Jeff Cronenweth; Schnitt: Pamela Mar-
tin; Ausstattung: Judy Becker; Kostiime: Julie Weiss; Mu-
sik: Danny Elfman. Darsteller (Rolle): Anthony Hopkins
(Alfred Hitchcock), Helen Mirren (Alma Reville), Scarlett
Johansson (Janet Leigh), Danny Huston (Whitfield Cook),
Toni Collette (Peggy), Michael Wincott (Ed Gein), Jessica
Biel (Vera Miles), James D’Arcy (Anthony Perkins), Richard
Portnow (Barney Balaban), Kurtwood Smith (Geoffrey
Shurlock), Ralph Macchio (Joseph Stefano), Wallace Lang-
ham (Saul Bass), Paul Schackman (Bernard Herrmann).
Produktion: Fox Searchlight Pictures, Cold Spring Pictures,
Montecito Pictures; Produzenten: Ivan Reitman, Tom Pol-
lock, Joe Medjuck, Tom Thayer, Alan Barnette. USA 2012.
Dauer: 98 Min. Verleih: Twentieth Century Fox
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A PERDRE LA RAISON

Wieder einmal ist die Kinowelt mit dys-
funktionalen Familien bevdlkert. Warum?
Weil diese iiber unsere Zeit und deren sozial-
psychologische Verfassung etwas aussagen?
Rein dramaturgisch gesehen sind solche Fa-
milien dankbare Beziehungserhitzer und
Schauspielerfutter dazu. So waren wir neu-
lich schnell einmal beeindruckt von der ty-
pisch deftigen britischen Unzimperlichkeit
in Rufus Norris’ Erstling BROKEN - nur dass
diese sich in der Akkumulation gar schnell
verbrauchte. Als habe einer mehr Mike Leigh
sein wollen, als dieser selber ist. Oder wir
haben uns seufzend ergeben ins zdhe Dra-
ma von Hans-Christian Schmids papierener
Krankheitsstudie WAS BLEIBT.

Und um ein aktuelles Beispiel aus dem
hiesigen Filmschaffen zu nennen: Es ist, als
habe Séverine Cornamusaz nach ihrem viel-
beachteten starken Erstling CEUR ANIMAL
noch mehr auf die Karte «heftiges Kino» ge-
setzt. Jedenfalls erscheint in cYANURE die
Geschichte eines Vierzehnjihrigen, der sich
die Liebe seines Vaters nach dessen Riick-
kehr aus dem Knast ertrotzen will, so sehr
zugespitzt, dass psychologische Plausibilitat
mehr und mehr auf der Strecke bleibt.

Die Latte liegt jedenfalls hoch, wo
Leigh, Loach, die Dardennes oder - wie nun
in Joachim Lafosses in A PERDRE LA RAI-
SON - auch ein Cassavetes (A WOMAN UN-
DER THE INFLUENCE) Referenzen sind. Der
siebenunddreissigjihrige belgische Filme-
macher macht kein Hehl daraus, von dys-
funktionalen Familien fasziniert zu sein. In
A PERDRE LA RAISON hat er aus dem Fait
divers eines mehrfachen Kindsmordes in
Belgien vor fiinf Jahren eine dramatische
Geschichte konstruiert und sie mit seinen
beiden Koautoren in ein interkulturelles ma-
ghrebinisch-belgisches Adoptiv-Familien-
setting gepflanzt.

Mounir ist ein hiibscher, etwas weicher
junger Mann marokkanischer Herkunft. Sei-
ne Schwester ist die Frau des Docteur André
Pinget, eines bulligen ilteren Arztes in Bel-
gien, lebt aber von diesem getrennt. Pin-
get hat Mounir bei sich aufgenommen, be-

schiftigt ihn und beherbergt dann auch sei-
ne Freundin Murielle gleich mit. Es kommt
das erste Kind des gliicklich verliebten Paars,
dann das zweite, das dritte und vierte... alle
unter Pingets Dach. Da freilich ist die selt-
same Familie lingst in die Krise geschliddert.
Es ist erst einmal die Krise unter einer ersti-
ckenden, autoritiren Fiirsorglichkeit. Denn
der Docteur ist engagiert und generés. Und
er ist omniprisent. Wie ein Schatten taucht
er just immer dann auf, wenn das Familien-
leben mit den siissen kleinen Wuschelképfen
und Babys sich in seiner guten Stube turbu-
lent gestaltet.

Die junge Mutter ist {iberfordert,
mdochte weg, gegen den Willen des Docteurs
und damit leider auch Mounirs. Sie phanta-
siert sich in eine eigene heile Welt ausgerech-
net in Marokko hinein; die Realitit kommt
ihr mehr und mehr abhanden, die seelische
Not wird unertriglich, die Katastrophe, de-
ren Resultat schon in den ersten Einstel-
lungen vorweg genommen worden ist, un-
abwendbar. Zunehmend harte Kost wird uns
hier serviert, einfiithlsam kiithl und diskret
begleitet von der Musik von Alessandro Scar-
latti. Der mit unbarmherzigen Grossaufnah-
men und mit Schirfe und Unschirfe arbei-
tende Film sperrt seine Protagonisten in ein
ausladendes Cinemascope, was das Klaustro-
phobische aber nicht schwicht und weitet,
sondern gerade noch betont. Der Fortgang
der Geschichte ist unerbittlich; Zeitspriin-
ge sind dabei von uns zu erschliessen, aus
dem Alter der Kinder zum Beispiel. So weit,
so interessant. Formal kann man A PERDRE
LA RAISON Kohirenz und Strenge nicht ab-
sprechen.

Inhaltlich wird alles Explizite vermie-
den: Der gute Docteur, Schliisselfigur, bleibt
undurchsichtig, als bahne sich ein Bezie-
hungsthriller an. Aus welchen Motiven han-
delt er? Sind diese in seiner eigenen Paarge-
schichte begriindet? Sind soziales Gewis-
sen oder purer Eigennutz seine Triebfeder?
Verschwiegene erotische Zuneigung zu sei-
nem aparten Schiitzling, oder dann zu des-
sen junger Frau? Alles ist moglich, alles wird

angetippt und dann in der Schwebe belas-
sen, auch in Bezug auf Mounir und Murielle.
Und je linger der Film dauert, desto mehr
ertappt man sich bei der Frage: Was eigent-
lich will mir hier erzihlt werden? Vielleicht
konnte man so sagen: Dieser Film verwech-
selt Offenheit und elliptische Auslassung
mit Vieldeutigkeit. So fithren unsere Nah-
Beobachtungen nicht zur Genauigkeit so-
zial verankerter Biografien, ergriinden das
schlingernde Familiensystem nicht wirklich.
Die Figuren bleiben bei aller darstellerischen
Prisenz seltsam flach, und eher schleicht
sich das ungute Gefiihl in unsere Wahrneh-
mung, hier werde auch gar nach Rezept er-
zihlt. Niels Arestrup und Tahar Rahim - sie
waren das atemberaubende «Vater-Sohn»-
Paar aus UN PROPHETE, und die in Cannes
preisgekronte Emilie Dequenne war bei den
Fréres Dardenne die Rosetta. Aber um wie
viel genauer sind bei Audiard oder bei den
Dardennes (ENFANT und LE GAMIN AU
VELO) Ambivalenz und Vieldeutigkeit gestal-
tet - und um wie viel hirter und nachhaltiger
sind deshalb deren Filme.

Martin Walder

Stab

Regie: Joachim Lafosse; Buch: Joachim Lafosse, Matthieu
Reynaert, Thomas Bidegain; Kamera: Jean-Frangois Hens-
gens; Schnitt: Sophie Vercruysse; Ausstattung: Anna Fal-
gueres

Darsteller (Rolle)

Niels Arestrup (André Pinget), Emilie Dequenne (Murielle),
Tahar Rahim (Mounir), Baya Belal (Rachida), Stéphane Bis-
sot (Frangoise), Mounia Raoui (Fatima), Redouane Behache
(Samir), Yannick Renier (Rontgenarzt), Nathalie Boutefeu
(Dr.De Clerck)

Produktion, Verleih

Versus Production, Samsa Film, Les Films du Worso, Box
Productions, Prime Time, RTBF, RTS Radio Télévision Su-
isse; Produzent: Jacques-Henri Bronckart, Olivier Bronckart,
Jani Thiltges, Sylvie Pialat, Thierry Spicher. Frankreich,
Belgien, Schweiz, Luxemburg 2012. Dauer: 111 Min. CH-Ver-
leih: Filmcoopi Ziirich




GINGER & ROSA

GINGER & ROSA - die Schlichtheit des
Filmtitels verschleiert ein wenig das Beson-
dere dieser Beziehung. Ginger und Rosa sind
nicht nur beste Freundinnen, sie sind auch
am selben Tag geboren, und zwar 1945, im
Jahr des Atombombenabwurfs auf Hiroshi-
ma. Jetzt, siebzehn Jahre spiter, im London
des Jahres 1962, kommt diesem Hinweis eine
besondere Bedeutung zu: Die Kubakrise ist
auf dem Hohepunkt, und Ginger, mit ihren
blauen Augen und den roten Haaren ebenso
schon wie intelligent, ist gern bereit, die Sor-
gen der Welt auf sich zu nehmen. Rosa ist da
anders, nicht nur 4usserlich mit ihren dunk-
len Haaren, sie ist unbekiimmerter und, was
den Sex angeht, neugieriger. Trotz der Unter-
schiede verbringen Ginger und Rosa sehr viel
Zeit miteinander. Sie rauchen gemeinsam
ihre erste Zigarette, lassen sich von Jungs
im Auto mitnehmen, und dann kommt jene
Szene, in der Rosa an einer Bushaltestelle mit
einem Jungen knutscht, wihrend Ginger ge-
langweilt daneben sitzt. Ein erster Hinweis,
dass sich schon bald etwas dndern soll in
ihrem Verhiltnis zueinander.

Ginger engagiert sich lieber in der
«Youth Campaign for Nuclear Disarma-
ment», es ist die Zeit von Bertrand Russell
und seinem Engagement gegen Atomwaf-
fen, von Friedensmirschen und politischen
Diskussionen. «That’s my girl. You're an ac-
tivist», sagt Gingers Vater Roland, der als
Schriftsteller und Philosoph besonders sen-
sibel auf die Kubakrise reagiert. Gleichzei-
tig gefillt er sich aber auch in der Pose des
eloquenten Bohemiens, der auf biirgerliche
Werte und Behaglichkeit pfeift. So ist es fiir
ihn nur folgerichtig, dass er seine Frau Nat
verlisst und von zu Hause auszieht. Folge:
Ginger und Rosa verbringen immer hiufiger
die Wochenenden auf Rolands Segelyacht,
und nun steuert der neue Film von Sally Pot-
ter — ihr letzter Film RAGE (2009) fand kaum
Beachtung - auf seinen zentralen Konflikt
zu: Eines Nachts muss Ginger mitanhéren,
wie Rosa mit ihrem Vater schlift. Fiir Ginger
ein unverzeihlicher Verrat an ihrer Freund-
schaft. Doch vielleicht schockiert sie auch

nur, dass Rosa (iibrigens dargestellt von Pot-
ters Tochter Alice Englert) ihre Bediirfnisse
lebt - ohne Ginger an ihrer Seite. Die sucht
Trost und Orientierung bei Freunden der
Familie, zum Beispiel bei Timothy Spall und
Oliver Platt als schwulem Paar. «Can’t you be
a girl for a moment or two longer?», fragt sie
einer der beiden, und man ahnt, dass es da-
fiir zu spit ist: Ginger ist iiber Nacht erwach-
sen geworden.

GINGER & ROSA erscheint wie ein Ge-
genstiick zu Lone Scherfigs AN EDUCATION,
in dem ebenfalls ein junges Middchen in Lon-
don Anfang der sechziger Jahre ihr Coming-
of-Age erlebte. Doch wihrend Jenny, so ihr
Name, vor allem von Erfolg und Glamour,
von Mode und Kultur und natiirlich von der
Liebe triumte, geht es in Sally Potters Film
um politisches Bewusstsein, die Angste, die
globale Krisen auslésen (und damit immer
noch brandaktuell sind), aber auch um mora-
lische Scheinheiligkeit, die sich vor allem
an der Figur des Roland festmachen lisst.
Roland trigt seine radikalen Ansichten wie
einen Bauchladen vor sich her, um dann pri-
vat etwas ganz anderes zu leben. Er glaubt,
sich iiber gesellschaftliche Regeln hinweg-
setzen zu konnen. «Welches Recht habt ihr,
iiber mich zu urteilen?», fragt er erbost, als
Freunde und Bekannte ihn zur Rechenschaft
ziehen.

Sally Potter macht es dem Zuschauer
nicht leicht. Thr ist nicht daran gelegen, dass
man sich in den Film fallen und von der Er-
zdhlung tragen lisst. In vignettenhaften
Impressionen verfolgt sie Gingers Adoles-
zenz und zeigt sich so beeinflusst von der
Nouvelle Vague, vielleicht sogar vom Free
Cinema. Nicht jede Episode ist zu Ende er-
zihlt, einiges bleibt elliptisch ausgespart, so-
dass der Zuschauer sie selbst mit Inhalt fiil-
len muss. Das ist manchmal frustrierend,
weil man sich iiber das Gemeinte nicht si-
cher ist, und manchmal anregend, weil Pot-
ter den Zuschauer zum Komplizen ihrer Er-
zdhlhaltung macht. Die Kamera von Robbie
Ryan, den man von seiner Arbeit fiir Andrea
Arnold (F1sH TANK) und Ken Loach (THE
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ANGELS’ SHARE) kennt, riickt dabei den Cha-
rakteren sehr nahe - fast so, als wolle sie in
sie hineinschauen. Wie schon Lone Scher-
fig legt auch Sally Potter grossen Wert dar-
auf, das kulturelle Klima der sechziger Jah-
re lebendig werden zu lassen und beziiglich
Ausstattung und Kostiim jedem Detail nach-
zuspiiren. Eine besondere Bedeutung kommt
dabei der Musik zu, nicht etwa Beatles oder
Rolling Stones, wie man vielleicht meinen
kénnte, sondern vor allem dem Jazz von The-
lonius Monk, Dave Brubeck und Miles Davis.
Somit verortet Potter den Film zusitzlich im
Milieu des politisch bewussten Bildungsbiir-
gertums.

Interessant: Sally Potter hat fiir ihren
englischen Film zahlreiche amerikanische
Schauspieler verpflichtet, was dem Film
ein zusitzliches Spannungsfeld verleiht.
Alessandro Nivola spielt Roland in einer Mi-
schung aus intellektuellem Softie und riick-
sichtslosem Macho. Annette Bening ist eine
amerikanische, nicht auf den Mund gefalle-
ne Feministin und mit ihrer schnippischen
Art die wohl komischste Figur des Films.
Christina Hendricks, die kurvenreiche, toughe
und lebenskluge Sekretirin aus MAD MEN,
verkérpert - in Abkehrung ihres Images als
Sexbombe - Rolands Ehefrau Nat, die plétz-
lich, nicht zuletzt wegen ihrer Unzufrieden-
heit, allein dasteht. Und dann natiirlich Elle
Fanning aus Tony Scotts DEJA vU. Zur Dreh-
zeit dreizehn Jahre alt, entfaltet sie hier eine
erstaunliche Bandbreite. Wie am Schluss aus
ihr die Emotionen hervorbrechen, weil Vater
und beste Freundin sie betrogen haben, aber
auch weil die Welt mit einem Schlag weg-
gewischt werden konnte - das muss ihr erst
einmal jemand nachmachen.

Michael Ranze

R, B: Sally Potter; K: Robbie Ryan; S: Anders Refn; A: Carlos
Conti; Ko: Holly Waddington. D (R): Elle Fanning (Ginger),
Alice Englert (Rosa), Alessandro Nivola (Roland), Christina
Hendricks (Natalie), Timothy Spall (Mark), Oliver Platt
(Mark Two), Annette Bening (Bella). P: Adventure Pictures,
BBC Films, British Film Institute, Ingenious Media, Media
House Capital, Miso Film. Grossbritannien 2012. 90 Min.
CH-V: Filmcoopi Ziirich; D-V: Concorde Filmverleih
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Am Schluss greift sich René Saavedra
sein Skateboard, wirft es auf den Asphalt
und braust mit Schwung lachend davon,
nicht nur wegen der Freude an der miihelos
scheinenden Bewegung - René lacht, weil
eine Last von ihm abgefallen ist. Er hat eine
Kampagne gewonnen, er hat ein Land veradn-
dert. Und so wird das Skateboard zum Sym-
bol der jungenhaften Unbeschwertheit, die
Vorwirtsbewegung zum Aquivalent des
Blicks nach vorn.

Wir befinden uns im Chile des Jahres
1988. Seit 1973 schon unterdriickt das Pino-
chet-Regime die Bevolkerung mit brutaler
Hand. Der internationale Druck auf den Dik-
tator wird immer grésser, und so erklart er
sich bereit, ein Referendum um den Erhalt
seiner Macht durchzufiihren. «Si» - das wi-
ren acht weitere Jahre unter seiner Fuchtel,
«No» - dann wire der Weg frei fiir demokra-
tische Wahlen. Eine Verneinung, eine Weige-
rung, ein negativer Wunsch, wenn man so
will - das ist zumindest eine Option, eine
Wahl, eine Chance. Doch Pinochet hilt die
Fiden in der Hand, sein Regime kontrolliert
die Medien. Und so muss sich die Opposi-
tion vier Wochen vor der Wahl mit einem
taglichen, aber nur fiinfzehnminiitigen TV-
Slot zu mitternichtlicher Stunde zufrieden
geben. Pinochet glaubt nicht wirklich daran,
das Referendum zu verlieren.

Auftritt René Saavedra, smarter, hoch-
intelligenter Werbefuzzi mit Sinn fiir das
Ironische, Witzige, Positive, so eine Art Don
Draper (aus MAD MEN) Siidamerikas, immer
mit einer Idee zur Stelle, wenn anderen
nichts mehr einfillt. Bis vor kurzem hat er
noch Werbung fiir Softdrinks gemacht, jetzt
kiitmmert er sich - engagiert von der zersplit-
terten Opposition - um Politik, und zu den
schénen Ideen des Films von Pablo Larrain
zihlt, dass dies fiir Saavedra (der auf die Lei-
ter der historischen Werbekampagne Juan
Forch und Eigenio Garcia zurtickgeht, die
wiederum in Nebenrollen zu sehen sind) kei-
nen Unterschied macht. Er ahnt instinktiv,
dass es nicht darum gehen kann, Pinochet
an den Pranger zu stellen, seine Greueltaten

aufzukliren, in die Vergangenheit zu blicken.
Tote, Gefolterte, Verschwundene - das sind
schlechte Nachrichten. «La alegria ya viene»,
«Die Freude kommt», dazu ein Regenbogen
als Symbol, Clips von frohlichen Menschen,
die singen und tanzen: Pinochet gerit in die
Defensive. Doch dann Verfolgung, Uberwa-
chung, Bedrohung - das System wehrt sich.
Das wirft mehrere Fragen auf: Macht
sich Saavedra nicht zum Helfer eines Re-
gimes, indem er die Spielregeln von Pino-
chets Charade - und als solche wird das Re-
ferendum von vielen Linken empfunden
- akzeptiert? Ist sein hemmungsloser Popu-
lismus nicht ein Verrat an den vielen Opfern
der Schreckensherrschaft? Oder heiligt der
Zweck die Mittel, auch jenen optimistischen,
antiintellektuellen Pragmatismus, fiir den
Saavedra stellvertretend steht? Auf die Spit-
ze getrieben wird dieser Konflikt ausgerech-
net durch seinen Boss Lucho Guzman, der
innerhalb der Agentur auch eine Kampagne
betreibt, allerdings fiir das Pinochet-Regime,
und nun seinen besten Mann auf seine Sei-
te ziehen will. René lehnt ab, der Rest ist Ge-
schichte, und dass ein Diktator durch eine
demokratische Wahl gestiirzt wurde, macht
diese Geschichte so einzigartig.
jNo!l, entstanden nach dem Theater-
stiick «Referendum» von Antonio Skdrmeta,
ist bereits der dritte Film (und somit das
Ende einer Trilogie), den Pablo Larrain nach
TONY MANERO (2008) und POST MORTEM
(2010) iiber das Chile der Pinochet-Diktatur
gemacht hat. Eine Verbindung, die erst gar
nicht beabsichtigt war, in der Riickschau
aber doch Sinn ergibt, weil stets Figuren im
Mittelpunkt stehen, die sich von der poli-
tischen Situation unberiihrt glauben, es in
Wahrheit natiirlich nicht sind. Die wichtig-
ste Frage fiir Larrain bei jNo!: Wie finde ich
Bilder fiir die Vergangenheit, ohne die Ver-
gangenheit zu verraten? Ein Drittel des Films
besteht aus dokumentarischem Archivmate-
rial, aufgenommen mit analogen Ikegami-U-
matic-Kameras im Format 4:3, und so sollten
auch die narrativen Passagen des Films ent-
stehen. Eine Entscheidung, die zwangsliufig

dazu fiihrt, «dass der Zuschauer vom Bild her
nie genau wissen kann, was Archivmaterial
ist und was fiir den Film gedreht wurde», be-
richtet der Regisseur in den Produktionsno-
tizen. «Es ging uns um eine Verschmelzung
von Raum und Zeit.» Es gibt keinen Bruch
mehr, Fiktion und Wirklichkeit gehen inein-
ander iiber, bedingen sich sogar. Ein iiberaus
cleveres Konzept, weil der Erzihlfluss hier
nicht durch eingeschobene, fremd wirkende
TV-Nachrichten gestort wird. Fiir das dsthe-
tische Ergebnis auf der Kinoleinwand hat
die Verwendung der Umatic-Kameras weit-
reichende Folgen, besonders bei digitalen
Vorfithrungen. Schmutzige Bilder, verwa-
schene Konturen, grelle Uberbelichtungen,
blasse Farben, die ineinander iibergehen zu
scheinen, und blendendes Gegenlicht, das
andere Bildinformationen iiberstrahlt und
somit zum wesentlichen Gestaltungselement
wird: Das ist gewohnungsbediirftig, zugege-
ben, doch hat man sich erst einmal auf die-
sen eigenwilligen Look eingelassen, wird
man wie von einem Sog mitgetragen. Leben-
dig gehaltene Geschichte, die die Briicke zu
heute schligt, denkt man an die Regierungs-
wechsel in Frankreich und den USA, vor
allem aber in der arabischen Welt.

Natiirlich ist jNo! auch ein Film tiber
die Werbung, tiber ihre Liigen und Manipu-
lationen, iiber ihre Aussenlenkung und
Oberfldchlichkeit. «Es ist alles eine Kopie
einer Kopie einer Kopie», ruft Veronica,
Saavedras entfremdete Frau, einmal voller
Entsetzen. Vielleicht ist Werbung aber auch
eine grobe Kunst, die Diktatoren ein Bein
stellt. Auch diese Ironie ist von Larrain be-
absichtigt.

Michael Ranze

R:Pablo Larrain; B: Pedro Peirano, nach Antonio Skdrmetas
Theaterstiick; K: Sergio Armstrong; S: Andrea Chignoli; A:
Estefania Larrain; Ko: Francisca Romdn; M: Carlos Cabezas.
D (R): Gael Garcia Bernal (René Saavedra), Alfredo Castro
(Lucho Guzman), Luis Gnecco (José Tomas Urrutia), Anto-
nia Zegers (Veronica). P: Participant Media, Funny Balloons,
Fabula; Juan de Dios Larrain, Daniel Dreifuss. Chile 2012.
118 Min. CH-V: Cineworx, Basel; D-V: Piffl-Medien, Berlin




THERESE DESQUEYROUX

Biume, bis zum Horizont nichts als
Biaume. Die ausgedehnten Kiefernwilder des
Départements Landes an der franzdsischen
Atlantikkiiste scheinen den Lebensweg der
jungen Thérese Desqueyroux vorherzube-
stimmen. Schon als sie noch mit ihrer bes-
ten Freundin Anne in schénster Mddchen-
bliite durch den Sommer des Jahres 1922 tollt,
gilt als abgemacht, dass sie eines Tages de-
ren Bruder Bernard heiraten wird. Denn da-
durch werden die Waldgebiete ihrer jewei-
ligen Familien zu einem noch imposante-
ren Gebiet vereinigt. Als einige Jahre spiter
die Eheschliessung bevorsteht, fragt Anne
ihre Freundin, ob sie Angst davor habe. Nein,
gibt die ihr Bescheid, sie erhoffe sich von
der Ehe Rettung und Frieden und dass sie in
ihrem Kopf Ordnung schaffe. Denn da hat es,
wie sie ihrem Verlobten entschuldigend an-
vertraut hat, «zu viele Ideen» drin.

Was fiir Ideen mégen das sein, die hin-
ter einer so abgeklirt wirkenden Stirn ste-
cken? Claude Millers letzter Film vor sei-
nem Krebstod im April 2012 wirft stindig
solche Fragen auf: Was denkt sich diese Thé-
rése Desqueyroux eigentlich? Warum tut sie,
was sie tut? Handelstibliche psychologische
Uberdeterminiertheit war nie das Ding des
bei Robert Bresson, Marcel Carné, Jacques
Demy und vor allem Frangois Truffaut in die
Lehre gegangenen Regisseurs. Man denke
etwa an die Virtuositit, mit der er in UN SE-
CRET mit Bildern und Worten die dem «Ge-
heimnis» geschuldeten Verdringungen im-
mer wieder subtil durchschimmern ldsst.
Identititen erweisen sich bei ihm gerne als
fragiles Konstrukt, deren mithsamer Aufbau
auch Thema seiner zahlreichen Filme tiber
Heranwachsende ist.

Mit THERESE DESQUEYROUX hat
der gerne auf literarische Vorlagen zuriick-
greifende Miller eine (Anti-)Heldin ausge-
sucht, welcher schon immer der Ruf der Un-
ergriindlichkeit anhaftete. Anders als der
auf wahren Begebenheiten beruhende Ro-
man von Frangois Mauriac mit seiner Riick-
blendenstruktur, der dem Leser schon frith
die «Tat der Thérese Desqueyroux» (so der

deutsche Titel) zumindest andeutet, erzihlt
Miller mit Co-Drehbuchautorin Natalie Car-
ter alle Geschehnisse hiibsch eins nach dem
anderen. Die jugendlich unbeschwerte Thé-
rése, die wir in Gestalt von Alba Gaia Bellugi
kennenlernen, weicht bald einer von Audrey
Tautou gespielten Pragmatikerin, der es
ebenso wenig in den Sinn kime, bei Wald-
brandgefahr einen Zigarettenstummel lie-
gen zu lassen wie eine Heirat abzulehnen, die
doch finanziell und gesellschaftlich so op-
portun ist. Schon auf der Hochzeitsreise an
einen mondinen Urlaubsort in Deutschland
verrit Théréses Miene, dass weder die Erfiil-
lung der ehelichen Pflichten noch die Gesell-
schaft ihres Angetrauten ihr alles andere als
angenehm sind. Ein Umstand, der ihr um-
so schmerzlicher bewusst werden muss, da
Anne ihr treuherzig von dem Gliick und Ent-
ziicken berichtet, das sie inzwischen in den
Armen eines jungen Mannes gefunden hat.
Dass Bernards standesbewusste Familie die
Verbindung um jeden Preis unterbinden will
- der junge Mann hat zwar viel Geld, aber
nicht den richtigen Stallgeruch (man mun-
kelt von einer jiidisch-portugiesischen Her-
kunft) - gibt ihr willkommene Gelegenheit,
die Affdre zielstrebig zu hintertreiben.
Anders als bei Georges Franju, der den
Stoff exakt ein halbes Jahrhundert zuvor mit
Emmanuelle Riva verfilmt hat, lisst uns Mil-
lers Thérese kaum je per Voice-Over an ihren
Gedanken teilhaben. Direkten Einblick in
ihren Seelenzustand geben einige beunruhi-
gende Szenen, die sich als ihre Phantasien
herausstellen. Dagegen lisst sich aus Tau-
tous Mienenspiel vor allem ablesen, dass
sich immer weniger ablesen ldsst: Thérese
versteinert sukzessive, weder ihr neugebore-
nes Baby noch ein ihr Waldimperium bedro-
hender Grossbrand konnen ihr Interesse we-
cken. Ungeriihrt bleibt sie sitzen, wihrend
alle bang die Rauchsiulen am Horizont be-
obachten, und ungeriihrt schaut sie zu, wie
Bernard in dem Trubel eine Uberdosis sei-
ner Herztropfen erwischt. Das wirft ihn aufs
Krankenlager und gibt ihr eine mérderische
Idee ein.
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Man beobachtet die allmihliche Ver-
giftung Bernards mit Beklommenbheit, denn
Miller widersteht der Versuchung, auf billi-
ge Weise Sympathien fiir seine Titelheldin
zu erzeugen, indem er ihn zum Widerling
stempelt. Verkérpert von Gilles Lellouche, ler-
nen wir Bernard nicht als den dumpfen Gro-
bian kennen, als den ihn Philippe Noiret in
der Version von 1962 gegeben hat, sondern
als einen etwas simpel gestrickten Mann,
dessen inhirente Gutmiitigkeit vom chauvi-
nistischen Diinkel des katholischen Gross-
grundbesitzers iiberlagert wird. Was fiir ein
striktes Verhaltenskorsett diese Mentalitit
darstellt, zeigt sich in der Art, wie das fami-
lidre Umfeld mit der Situation umgeht, als
Théréses Machenschaften auffliegen. Der
Zwang, unter allen Umstinden den Schein
zu wahren, selbst wenn das Sein dabei auf
der Strecke bleibt - ist in ihm die Wurzel
allen Ubels zu suchen, da er Théreése einen
legitimen Fluchtweg wie Scheidung verun-
moglicht hat?

So zuriickhaltend wie sein bewihrter
Kameramann Gérard de Battista es mit seinen
geddmpften Farben im Visuellen ist, verhilt
sich Claude Miller zum restlosen Auffiillen
der Leerstellen in einem vergifteten Leben.
In vorderhand idyllischen Bildern die Brii-
che zu zeigen, interessiert ihn mehr, als sie
(weg)zuerkliren. Die Charakterzeichnung
wird dadurch, das muss man zugeben, etwas
sprode. Aber es macht uns dabei keiner vor,
dass am Ende alles glatt zusammenpasst, wie
Puzzlesteine eines unabwendbaren Schick-
sals.

Julia Marx

R: Claude Miller; B: Claude Miller, Natalie Carter; nach dem
gleichnamigen Roman von Frangois Mauriac; K: Gérard de
Battista; S: Véronique Lange; A: Laurence Brenguier; Ko: Jac-
queline Bouchard; M: Mathieu Alvado. D (R): Audrey Tau-
tou (Thérese), Alba Gaia Bellugi (Thérése, 15-jihrig), Gilles
Lellouche (Bernard), Anais Demoustier (Anne), Catherine
Arditi (Madame de la Trave), Isabelle Sadoyan (Tante
Clara), Francis Perrin (Monsieur Larroque), Jean-Claude
Calon (Monsieur de la Trave), Max Morel (Balion), Stanley
Weber (Jean Azevedo). P: Les films du 24, UGC; Yves Mar-
mion. Frankreich 2012. 110 Min. CH-V: Pathé Films, Ziirich
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iVIVAN LAS ANTIPODAS!

WHERE THE CONDORS FLY

Nach langer Schaffenspause kehrt Vic-
tor Kossakovsky mit einem ambitiésen Werk
zuriick: In jVIVAN LAS ANTIPODAS! lotet der
russische Dokumentarfilmer die Erdkugel
anhand topografischer Gegensatzpaare aus.
Er beginnt mit einem drmlichen Haus im ar-
gentinischen Entre Rios - nomen est omen -
und zwei Briidern, die dort seit eh und je eine
Briicke instand halten. In der restlichen Zeit
versuchen die beiden Eigenbrétler, aus dem
Froschquaken das Wetter vorherzusagen, sie
ziehen tiber die seltenen Passanten her oder

- wahrscheinlich auf Anweisung Kossakovs-
kys - sinnieren iiber die Chinesen, die am
ihnen entgegengesetzten Ende der Erdkugel
leben. Die Kamera dreht sich und zeigt uns,
zuerst auf dem Kopf stehend, Schanghai und
dann ein gigantisches Werk, das ebendort
am Entstehen ist: den Briickenschlag iiber
einen riesigen Wasserarm. Menschen wuseln
ameisengross auf der Baustelle, wihrend di-
cker Smog das Drumherum zu verschlucken
droht. Die Metropole, in der Menschen dicht
an dicht auf Mofa und Fahrrad aus einer Fih-
re quellen oder ihre kleinen Gefihrte mit ge-
schlachteten Schweinchen vollladen, steht
im grésstmoglichen Gegensatz zur Idylle in
Entre Rios, dessen Briicke gerade mal von
einer Handvoll abgewrackter Autos iiber-
quert wird. Dies ist das erste Antipodenpaar,
dem Kossakovsky drei weitere folgen lisst:
Patagonien und der Baikalsee, ein Buschcafé
in Botswana und die Lavalandschaft Hawaiis
sowie eine spanische Bergregion und ein ein-
samer Strand in Neuseeland, an dem ein Wal
gestrandet ist.

Ein Zitat aus Lewis Carrols «Alice in
Wonderland», in dem diese sich vorstellt, in
einen Kaninchenbau zu fallen und auf der an-
deren Seite der Erde wieder herauszukom-
men, um sich dann zu fragen, ob die Men-
schen dort wohl auf dem Kopf wandeln, leitet
jVIVAN LAS ANTIPODAS! ein. Kossakovsky
liebt es, seine Filme, ausgehend von einem
knappen “Programm” zu realisieren. So por-
tritierte er 1997 in SREDA 19.7.1961 Men-
schen, die am selben Tag wie er in Leningrad
geboren wurden, oder er filmte in TISHE!

(2003) ein Jahr lang aus seinem Schlafzim-
merfenster die darunterliegende Petersbur-
ger Strasse und kreierte so eine subtile Real-
satire tiber den russischen Alltag.

jVIVAN LAS ANTIPODAS! nun lisst
sich als durchaus reizvolles Projekt an, in
dem der renommierte Dokumentarfilmer
sich vornimmt, anhand von Antipoden (s)ei-
ne Vision der Welt zu skizzieren. Doch Kos-
sakovsky - ein anerkannter Meister des for-
malen Minimalismus - holt fiir sein jiings-
tes und aufwendiges Werk zur grossen Geste
aus, um immer kleinteiliger zu werden und
schliesslich grandios zu scheitern. So be-
gniigt er sich nicht mit dem Portritieren ent-
gegengesetzter Landstriche und menschli-
cher Universen, sondern setzt einen ganzen
Apparat ausgekliigelter Hilfsmittel in Gang,
um die Schauplitze in immer atemloserem
Rhythmus miteinander zu verbinden und
ein verwirrliches Memory-Spiel von Gegen-
satzpaaren zu kreieren. In seinem Bemiihen
um ein kunstvolles Geflecht wiederholt er
endlos das Motiv der Spiegelung - in der ab-
gebildeten Realitit, aber auch, wenn er die
portritierten Antipoden wie Spiegelbilder
unmittelbar aneinanderheftet. Mit unzih-
ligen Matchcuts verbindet er das Kleine im
Grossen - im Wechsel von Makroaufnahmen
zu Normalansichten und von Verkantungen
zu Horizontalen. Und damit nicht genug,
ldsst Kossakovsky auch auf der Tonebene
vieles an Uberkreuzungen laufen und verbin-
det Bild und Musik im Kontrast - wir lau-
schen dem Dialog von Menschen, die im Bild
weit weg sind, oder horen Musik aus Hawaii
zu Bildern aus Botswana —, um schliesslich
Bilder und Musikstiicke zunehmend konfus
durcheinanderzuwirbeln.

Einen eigenwilligen Einblick hinter
die Kulissen des ehrgeizigen Projekts gibt
WHERE THE CONDORS FLY des vierzigjih-
rigen deutsch-chilenischen Regisseurs Car-
los Klein. Kossakovsky hatte fiir seinen Film
einen kundigen Fiihrer fiir Patagonien ge-
sucht und war dabei auf Klein gestossen. Die-
ser wiederum steckte in einer persénlichen

Schaffenskrise und nutzte das Projekt fiir
eine Reflexion tiber sich selbst und sein Tun -
im Schlepptau des grossen Meisters.

In WHERE THE CONDORS FLY nimmt
Klein uns mit ans «Ende der Welt», wo er mit
Kossakovsy auf Rekognoszierung geht. Wir
blicken durch dessen Kamera, mit der er die
Welt kopfstehen lisst, wihrend wir ihn aus
dem Off schimpfen héren. Wild zoomt Kos-
sakovsky vorwirts, riickwirts, verkantet die
Kamera, schreit «Gol» und «Stop!», wih-
rend unser Blick unweigerlich von ein paar
hellblauen Eisbergwiirfeln in der méchtigen
Landschaft angezogen wird. Klein gibt uns
im Lauf des Films immer wieder die Sicht
frei auf die grossartigen Gegenden, die Kos-
sakovsky filmt, zeigt aber auch den Mann
hinter der Kamera: Wir sehen, wie der russi-
sche Regisseur bei der Aufnahme des sibiri-
schen Frauenchors vor Rithrung weint, wie
er andichtig vor der Kamera sitzt, die Augen
auf ein paar weisse Ginse in einem licht-
durchfluteten Stall gerichtet, oder iiber-
schwinglich auf unerwartete Trouvaillen in
seinen Rushes reagiert. WHERE THE CON-
DORS FLY ist aber auch Anschauungsunter-
richt zum dokumentarischen Filmemachen:
Da werden minuzigs Bildausschnitte be-
stimmt, Kostenverhandlungen mit der Pro-
duzentin gefiihrt oder die Ackererde von
Kossakovsky personlich umgewtihlt, um ein
bestimmtes Rot in die farbliche Bildkompo-
sition zu bringen. Und wir erfahren: Doku-
mentarfilm ist aktives Gestalten von Realitit.
Besonders bei Victor Kossakovsky. Und so ge-
wihrt Kleins Filmportrit nicht nur Einsicht
in die Personlichkeit des genialischen Doku-
mentarfilmers, sondern zeigt auch, wie die-
ser — ausgehend von seiner Vision - die Welt
fiir den Film neu erschafft.

Doris Senn

R, B, K, S: Victor Kossakovsky; M: Alexander Popov. P: ma.ja.
de. Filmproduktion, Heino Deckert. Deutschland, Argen-
tinien, Niederlande, Chile 2011. 108 Min. CH-V: Mira Film

R, B, K: Carlos Klein; S: C. Klein, Beatrice Babin, Vadim
Jendreyko. P: Mira Film, TM Film, CKFilms; Vadim Jendrey-
ko, Hartmut Homolka, Carlos Klein. Schweiz, Deutschland,
Chile 2012. 9o Min. CH-V: Mira Film, Basel




Dekorationslicht

Rear Projection, Riickprojektion oder auch
Hintergrundprojektion - so nennt man in der Fach-
sprache des Films jenes alte Verfahren, um im Stu-
dio Aussenaufnahmen zu simulieren. Anstatt sich
in der realen Natur zu bewegen, agieren die Schau-
spieler vor einer Leinwand, auf welche Landschafts-
aufnahmen projiziert werden. Indem man nun die
Akteure filmt, wie sie sich vor dieser simulierten
Landschaft bewegen, soll im fertigen Film der Ein-
druck erzeugt werden, sie befdnden sich tatsichlich
injener freien Natur, die man im Hintergrund sieht.
Entwickelt und beim Patentamt angemeldet hatte
das Verfahren der deutsche Ingenieur und Erfinder
Josef Behrens bereits in den spiten zehner Jahren des
letzten Jahrhunderts und liess es 1935 in einer fiir
den Farbfilm verbesserten Version erneut patentie-
ren. Die Technik sollte denn auch Furore machen,
nicht nur in Behrens’ Heimat, wo etwa Fritz Lang
sie flir METROPOLIS virtuos benutzte, sondern vor
allem im klassischen Hollywoodkino, wo sie den
Look einer ganzen Generation von Filmen prigte.
Wer kennt sie nicht, all jene Szenen, etwa aus dem
Film noir der vierziger Jahre, wo die Leute im Auto
sitzen und man durchs Fenster die Hiuserzeilen der
Grossstadt vorbeiziehen sieht, die offensichtlich
nicht wirklich da, sondern nur eine Projektion, ein
blosser Abglanz der Realitit sind. Neunmalkluge
Zuschauer von heute grinsen gerne ob der Faden-
scheinigkeit solcher Trickserei, und so gilt denn
auch das Verfahren der Rear Projection bis heute
als blosse Behelfsmissigkeit, die man einzig dazu
benutzte, um die Unwigbarkeiten, den technischen
und finanziellen Aufwand von Aussenaufnahmen
zu vermeiden. Hitten es die Filmemacher besser
gekonnt, dann hitten sie es bestimmt anders ge-
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macht - scheinen all jene iiberzeugt zu sein, die

dem Medium Film per se Naturalismus unterstel-
len und die darum in der oft himmelschreienden

Kiinstlichkeit der Riickprojektion nur einen Makel

erkennen kénnen.

Irritationen

Was aber, wenn die Rear Projection gar nicht
realistisch erscheinen will, sondern vielmehr dar-
aufhin zielt, mithilfe ihrer Kiinstlichkeit bewusst
unsere Wahrnehmung zu irritieren? Die Riickpro-
jektion wire dann - wie in der treffend paradoxen
Formulierung des Berliner Filmwissenschaftlers
Sulgi Lie - eine «antiillusorische Illusionstechnik».

Instruktiv ist in diesem Zusammenhang ein
Moment aus Alfred Hitchcocks VERTIGO, in dem die
Riickprojektion nicht bloss angewendet, sondern
als technisches Verfahren erklirt wird. Der von
James Stewart gespielte Privatdetektiv Scottie, trau-
matisiert vom gewaltsamen Tod jener Frau, die er
hitte beschiitzen sollen, wird im Traum von bedrii-
ckenden Erinnerungen heimgesucht. In einem die-
ser Traumbilder sehen wir Scottie in Richtung der
Kamera schreiten, wihrend sich hinter ihm nichts
als monochrome Schwirze auftut. Doch wihrend
Scottie im Dunkeln auf der Stelle zu treten scheint,
wechselt unversehens der Hintergrund. Das mono-
chrome Schwarz wird mit Filmaufnahmen jenes
Friedhofs vertauscht, auf den Scottie einst seine
Ermittlungen gefiithrt haben. Wir sind zuriick am
Ort des Geschehens. Doch die Illusion bleibt faden-
scheinig. Gerade weil die Umgebung erst verspiitet,
erst nachtriglich “eingeblendet” wird, erkennen
wir sie als das, was sie ja auch in Wahrheit ist, nicht
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physische Realitdt, sondern blosse Hintergrund-
projektion. Dabei ist es ebenso stimmig wie sinnig,
dass dieser Moment der Desillusionierung, in dem
das Verfahren der Riickprojektion mitsamt seiner
ganzen “Technizitit” aufgedeckt wird, ausgerech-
net in einer Traumsequenz zu finden ist. Denn der
Riickprojektion war schon immer etwas Traum-
haftes eigen, bereits da, wo sie vorgab, reale Natur
zeigen zu wollen. Die Welt des Films, die an sich
schon blosse Phantasie ist, wird durch das Verfah-
ren der Riickprojektion nur noch traumartiger. So
verdndert denn auch diese Sequenz in VERTIGO
nachhaltig die Wahrnehmung des gesamten Films.
Aufmerksam gemacht auf die Kiinstlichkeit die-
ser Riickprojektion, wird man nachtriglich auch
die frithere Szene des Films, auf die hier Bezug
genommen wird, mit anderen Augen betrachten
miissen, war doch auch diese schon mithilfe von
Rear Projections gestaltet. Nicht nur dass wir der
im Traum wiederkehrenden Erinnerung an jenen
Moment auf dem Friedhof nicht trauen kénnen, der
erinnerte Moment selbst war nur eine Tduschung,
nur eine aus Riickprojektionen gefertigte Illusion.
So ist es mithin, als ob dieser Traum in der Film-
mitte den gesamten Film kontaminieren wiirde.
Dass alles, was auf Scotties Albtraum folge, wahr-
scheinlich nur dessen Verlingerung sei, hat bereits
der Filmemacher Chris Marker in seinen Notizen zu
VERTIGO iiberzeugend dargelegt. Tatsichlich aber
scheint riickblickend auch das, was Scotties Traum
vorausging, immer schon nur Traum gewesen zu
sein. Denn die illusorischen Riickprojektionsbilder,
wie sie den Traum auszeichnen, hatten von allem
Anfang an, wenn auch weniger offensichtlich, den
Film bestimmt.
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Die Kehrseite der Bilder

Zu dieser Entsprechung von Filmtechnik und
Traumzustand passt denn auch der Umstand, dass
sich der Begriff der Rear Projection wie eine eigen-
willige Ubersetzung jenes Ausdrucks liest, den Sig-
mund Freud in «Die Traumdeutung» verwendet.
Man findet in Freuds Auflistung der fiir den Traum
typischen Verfahrensweisen neben Begriffen wie
«Verdichtung» und «Verschiebung» auch den schil-
lernden Ausdruck «Riicksicht auf Darstellbarkeit».
Damit meint Freud zunichst nur, dass der Traum
nicht anders konne, als sich in Bildern darzustel-
len. Wie in den Bilderritseln eines Rebus’ - so das
Beispiel, das Freud heranzieht - verwandeln sich
auch im Traum komplexe Vorstellungen in visuelles
Material, das es wieder in Wortvorstellungen zu-
riickzuiibersetzen gelte. Diese Bedingung, sich nur
in Bildern ausdriicken zu kénnen, mag einem als
Beschrinkung und Nachteil erscheinen. Statt dass
sich die eigentliche Bedeutung des Traums unmit-
telbar mitteilen wiirde, finden wir diese immer nur
verdndert vor, entstellt. Was aber, wenn gerade erst
durch diese Entstellung etwas Unerhdértes sichtbar
gemacht und freigelegt wird? Was, wenn die Ent-
stellungen des Traums eigentliche Ent-stellungen
sind, Momente, in denen etwas offenbar wird, sich
etwas unverstellt kundtut? Was also, wenn man
«Riicksicht auf Darstellbarkeit» wortwortlich liest,
so wie Freud selbst verschiedentlich vorgefiihrt hat,
dass Warter immer genau und auf alle Nuancen hin
zu lesen seien? So liesse sich «Riicksicht» nicht
bloss als Riicksichtnahme, als Beschrinkung ver-
stehen, sondern wortlich auch als eine Riick-Sicht,
als verkehrter Blick, als Blick von hinten. «Riick-
Sicht auf Darstellbarkeit» wiirde dann implizieren,
gleichsam hinter das Phinomen der Darstellung
zu steigen, sich die Kehrseite der Darstellbarkeit
selbst anzuschauen.

Diese Situation wire vergleichbar mit jener,
die man auf dem beriihmten Gemilde «Las Meni-
nas» von Diego Veldzquez antrifft. Dort sieht man
nicht nur eine Szene am Hofe Kénig Philipps IV.
von Spanien, auch Veldzquez selbst, der diesen
Moment malend festhilt, ist mit auf diesem Bild.
Dariiber hinaus sieht man auch die Riickseite jener
Leinwand, die er bemalt. Damit ist es, als wiirde
dem Maler in diesem vieldiskutierten Meisterwerk
gleichsam das paradoxe Unterfangen gelingen, im
Bild iiber das Bild hinauszugehen. Die Riickseite der
Leinwand, die ins Gemilde hineinragt, ist auch die
Kehrseite des betrachteten Gemaildes. Die Darstel-
lung zeigt zugleich auch ihre eigene Riick-Sicht, die
riickwirtige Sicht auf das, was Darstellbarkeit tiber-
haupt erst erméglicht, in Form jenes Gestells, auf
dem die Leinwand aufgespannt ist.

So verstanden wire denn auch die von Freud
postulierte «Riick-Sicht auf Darstellbarkeit» alles
andere als ein Mangel, sondern vielmehr ein Mehr-
wert des Traums: Nicht nur dass uns der Traum Bil-
der, Darstellungen vormacht - er liefert zugleich
auch eine Reflexion iiber deren Funktionsweise. Der

Traum ist somit, nicht trotz, sondern gerade in sei-
nem Hang zum Visuellen, ein Erkenntnisinstru-
ment, das erlaubt, innerhalb des Imaginiren iiber
das Imaginire nachzudenken. Der Traum fiihrt uns
mit seiner «Riick-Sicht auf Darstellbarkeit» nicht
nur die Bilder vor, die der psychische Apparat pro-
jiziert, sondern macht uns zugleich klar, dass sie
nichts anderes als Projektionen sind. Die Illusionen
sind zugleich auch deren eigene Analyse.

Und doch wiire es naiv anzunehmen, ein
solch selbstreflexiver Blick hinter die Kulissen der
Darstellung verschaffe dem Subjekt eine kritische
Distanz zu den Bildern. Eher gilt umgekehrt, dass
man sich so nur noch tiefer verstrickt. So wie man
sichin Veldzquez’ Bild immer mehr verliert, je mehr
man hinter seine Leinwand zu blicken glaubt, soist
auch der Traum und mithin das Unbewusste nicht
dadurch bezihmt, dass man seine Mechanismen
erkennt.

Nicht umsonst impliziert denn auch die hier
vorgeschlagene Lesart von «Riick-Sicht auf Dar-
stellbarkeit» ein rdumliches Problem. Denn wo soll
sich der Betrachter befinden, wenn er eine «Riick-
Sicht auf Darstellbarkeit» einnimmt? Positioniert
er sich vor, innerhalb oder jenseits der Darstellung?
Paradoxerweise wohl an allen drei Orten gleichzei-
tig. Das Unbewusste kenne kein Nein, heisst es bei
Freud. Das gilt eben auch fiir seine Rdumlichkeit.
Es ist iiberall und nirgends, vor, hinter und im Bild
zugleich. Und die «Riick-Sicht auf Darstellbar-
keit» zeigt nichts anderes als eben diese rdumliche
Omniprisenz.

Neben sich

Genau solche «Riick-Sichten auf Darstell-
barkeit» sind denn auch die Riickprojektionen in
VERTIGO. So wie sich in dessen Kriminalstory un-
abldssig Tduschung mit Realitdt zu jenem schwin-
delerregenden Taumel vermischt, von dem der Titel
spricht, so sind auch die Bilder selbst allesamt dop-
peldeutig. Sie sind Entstellungen im zweifachen
Sinn: Sie tduschen eine reale Umgebung vor, in der
sich die Hauptfigur bewegt. Zugleich aber stellen
sie durch ihre Kiinstlichkeit, durch ihre Gemacht-
heit klar, wie sehr dies alles nur eine Phantasie, nur
der Traum der Hauptfigur ist.

Spiter, mit MARNIE, wird Hitchcock sogar
noch vehementer den psychischen Ausnahmezu-
stand seiner Hauptfigur iiber die filmische Tech-
nik abbilden. Die offensichtlichen Riickprojektio-
nen im Film, die die zeitgendssischen Kritiker einst
so peinlich beriithrten und von ihnen als Beleg fiir
Hitchcocks Antiquiertheit genommen wurden,
entpuppen sich als perfektes Mittel, die Seelen-
zustdnde der Protagonistin darzulegen. So wie die
merkwiirdig verrutschten Riickprojektionen ist
auch die Figur selbst nicht recht bei sich, ist aus
den Fugen geraten. Uber die Riickprojektionen spie-
len Hitchcocks Filme gleichsam ein doppeltes Spiel,
wie Elisabeth Bronfen gezeigt hat: Wenn sich der
Suspense bei Hitchcock daraus ergibt, dass der Zu-
schauer die Verstricktheit der Figuren in ihre Illu-
sionen nicht nur miterlebt, sondern zugleich auch
durchschaut, so ist der Kinozuschauer selbst in
eben dieser Spannung befangen, dass er die vom
Regisseur verwendeten visuellen Tricks als solche
erkennt, aber sich trotzdem und gerade deswegen
auf sie einlisst.

Diese buchstiblich hintergriindigen Riick-
projektionen bei Hitchcock zitiert denn auch Fran-
cois Truffaut in seiner Hommage LA MARIEE ETAIT
EN NOIR. Wenn Jeanne Moreau als rachsiichtige
Witwe im Zug zu ihrem néchsten Opfer reist, zeigt
sich die Landschaft durch ihr Abteilfenster als
offensichtlich fingiert. Was als Mangel an Realis-
mus erscheint, ist ein Mehrwert an Charakterisie-
rung: Die Riickprojektionen zeigen besser als jede
wortreiche Erklirung, wie sehr sich die Protagonis-



tin in einer ganz eigenen Welt befindet. So wie die
Inszenierung keine Riicksicht nimmt auf die Rea-
litit, so wird auch die Braut in Schwarz keine Riick-
sichten nehmen, um ihre Rachephantasie gegen al-
le Gesetze der Wahrscheinlichkeit zu verwirklichen.

Diesen Mehrwert der Riickprojektion, ihre
Schieflage zwischen darstellen und entstellen, hat
auch ein Filmemacher wie Hans Jiirgen Syberberg
in seinen Filmen extensiv genutzt. Wenn in LUD-
WIG - REQUIEM FUR EINEN JUNGFRAULICHEN
KONIG von 1972 die Titelfigur in ihrer Schlitten-
kutsche durch den nichtlichen Wald fihrt, sieht
auch der naivste Zuschauer, dass es sich bei der ver-
schneiten Landschaft im Hintergrund nur um ein
bewegtes Bild auf einer Leinwand handelt, die man
hinter dem Darsteller aufgespannt hat. In einer Zeit,
da Aussenaufnahmen lingst kein Problem mehr
sind und die Filmtechnik ungleich tiberzeugendere
Tricks parat hitte, benutzt Syberberg das veralte-
te Verfahren offenbar ganz bewusst - nicht trotz,
sondern gerade wegen seiner angeblichen Mingel.
Indem diese Riickprojektionen ihre Kiinstlichkeit
aggressiv hervorkehren, machen sie klar, dass es
Syberberg um etwas anderes als um eine natura-
listische Darstellung geht. Statt die Figur konkret
geografisch zu verorten, bringen die Riickprojektio-
nen vielmehr eine Innenwelt zur Darstellung. So
wie der Schauspieler optisch sich von der Riickpro-
jektion abhebt, so ist auch die Figur, die er spielt,
eine, die der Welt abhandengekommen ist. Isoliert
und in den eigenen Phantasmen befangen, erleben
wir Ludwig, den ewig tagtrdumenden Konig von
Bayern, als ginzlich von seiner Umgebung losge-
16st, im iibertragenen ebenso wie im konkret opti-
schen Sinne.

Ahnlich hat erst jiingst Martin Scorsese am
Anfang von SHUTTER ISLAND Riickprojektionen
(oder deren modernes Aquivalent, die digitale Blue-
Screen-Technik) verwendet, um damit das Wahn-
hafte der Situation anzudeuten. Wenn die Um-
gebung, in der sich der Protagonist bewegt, voll-
kommen kiinstlich erscheint, nimmt das nur den
finalen Twist vorweg, dass die Hauptfigur psycho-
tisch und ihre Welt nur ein paranoides Konstrukt ist.

Lars von Triers virtuoses Frithwerk EUROPA

beginnt nicht nur mit der Stimme eines Hypno-
tiseurs, die ganze Mise en Scéne befindet sich in
einem verinderten Bewusstseinszustand, mit ih-
rer hypnotisch immer sich in Kreisen bewegenden
Kamera, vor allem aber mit den extrem stilisierten
Riickprojektionen, die keinen Moment lang natura-
listisch wirken wollen. Oft genug sind Vordergrund
und Riickprojektion in unterschiedlichen Farbto-
nen gehalten, schwarzweiss das eine, farbig das an-
dere: Sepia-braune Gesichter blicken in schwarz-
weisse Aussichten, und wenn sich im Schwarzweiss
der Hintergrundprojektion ein Mann schneidet,
leuchtet im Vordergrund grellrot sein Blut. Mit-
unter sind es nicht nur Aufnahmen der direkten
riumlichen Umgebung, die als Riickprojektion
gezeigt werden, sondern auch Detailaufnahmen,
Texttafeln, mentale Bilder. Die Riickprojektion wird
zum Stilmittel, das nicht mehr Kohirenz schafft,
sondern vielmehr den Erzihlraum konsequent auf-
bricht und erweitert.
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Ist man erst derart fiir die komplexe Aussage-
kraft der Riickprojektion sensibilisiert, wird man
auch jene Filme anders anzuschauen haben, die die-
ses Verfahren scheinbar sehr viel weniger bewusst
nutzen als Hitchcock, Syberberg, Truffaut, von
Trier oder Scorsese.

Ohne Ausweg

Auch einem B-Movie wie Edgar G. Ulmers le-
gendirem road noir DETOUR wiichst durch seine
Riickprojektionen eine zusitzliche Bedeutungs-
ebene zu. Die Hauptfigur, der verlumpte Barpianist
Al Roberts, verstrickt sich auf seinem Weg durch
den Kontinent immer mehr in ungliicklichen Zu-
fillen, die am Ende seine ganze Existenz zerstren:
Der Mann, der ihn im Wagen mitnimmt, stirbt bei
einem Unfall. Als Roberts unter der Identitit des
Toten weiterfahrt und einer Frau eine Mitfahr-
gelegenheit anbietet, erkennt diese den Wagen wie-
der und verdichtigt ihn des Mordes. Schliesslich
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kommt auch diese Frau in einem bizarren Unfall

ums Leben, und der vormals unbescholtene Ro-
berts hat nun endgiiltig Blut an seinen Hinden. Die

Reise quer durch Amerika, dieses sattsam bekann-
te Sinnbild fiir den optimistischen Fortschritts-
gedanken der ganzen Nation, verkehrt sich hier

in den ausweglosen Spiessrutenlauf, der nur im-
mer tiefer in den Schlamassel fiihrt. Das einstmals

offene Land, durch das Al Roberts vorstdsst, hilt

keine Freiheit mehr bereit, keinen Platz mehr fiir

den amerikanischen Traum vom Gliick. Dass Al Ro-
berts schon von allem Anfang an ein Gefangener ist,
zeigt das Filmbild schlagend: die Landschaften, die

an Roberts vorbeiziehen, sind nur Riickprojektio-
nen. Der Mann ist umstellt von blossen Leinwin-
den, die leere Strassen, einsame Motels und Tank-
stellen zeigen - es sind Landschaften, in die man

nie wird fliichten kénnen, weil sie nur als flaches

Panoramabild existieren. Wo alles nur blosse Pro-
jektion auf einer Leinwand ist, gibt es keinen Ho-
rizont mehr, auf den man sich zubewegen, keinen

Platz, an den man fliichten kénnte. Statt sich auf
dem Highway in ein besseres Leben zu befinden, ist

Ulmers Protagonist in den perfiden Schlaufen des

Umwegs (Detour) gefangen. Aus dem mit Projek-
tionsleinwinden verstellten falschen Leben gibt es

kein Entrinnen. «No Way Out» hitte der Film auch

heissen kénnen.

Zweifellos war die Entscheidung, in DETOUR
den weiten Westen nur als Riickprojektion aufschei-
nen zu lassen, weniger kiinstlerischen Uberlegun—
gen geschuldet, sondern vielmehr 6konomisch be-
dingt durch das minimale Budget des Films. Und
doch bringt das filmtechnische Verfahren dem Film
eine ganz eigene und hintergriindige Volte, unab-
hingig davon, ob von den Filmemachern bewusst
intendiert oder nicht. So wie sich durch die dem
Traum eigene «Riick-Sicht auf Darstellbarkeit»
eine unbewusste Mehrdeutigkeit einstellt, tiber
die das Bewusstsein des Triumers keine Kontrolle
hat, so besitzen auch die Hintergrundprojektionen
im Kino eine Eigendynamik, die bereits an sich die
Filme mit Vieldeutigkeiten aufladen. Die Riickpro-
jektion ist mithin kein neutrales Verfahren, son-
dern vielmehr in sich selbst schon eine Aussage, die
jeden Film, in dem sie auftaucht, kommentiert, dif-
ferenziert, nicht selten gar subvertiert.

So wird etwa das gliickliche Ende in Delmer
Daves’ DARK PASSAGE, wenn Humphrey Bogart
und Lauren Bacall in einem Lokal in Stidamerika
endlich gliicklich vereint sind, dadurch konterka-
riert, dass die exotische Aussicht nur das Bild auf
einer Leinwand ist. Das Happy End existiert nur als
Vorstellung, als Projektion.

Ins Phantasma einsteigen

Diese Aussdruckskraft des filmtechnischen
Verfahrens gilt umso mehr, wenn es derart virtuos
eingesetzt wird wie etwa in den Melodramen Doug-
las Sirks. Bei ihm wird die Riickprojektion zum
Emblem fiir die Gefangenheit seiner Figuren in
kiinstlichen Welten. Die texanischen Olfelder, die
in WRITTEN ON THE WIND an der Windschutz-
scheibe von Dorothy Malones Wagen vorbeirasen,
oder die idyllische Winterlandschaft, die man aus
dem Fenster von Rock Hudsons Klause in ALL THAT
HEAVEN ALLOWS sieht, der Himmel, durch den die
Flieger aus BATTLE HYMN oder THE TARNISHED
ANGELS kreisen, und auch die exotische Inselwelt,
durch die sich Zarah Leander in LA HABANERA kut-

schieren lisst - sie alle sind nur Riickprojektionen,
blosse Imitationen des Lebens, wie es der Titel von
Sirks letztem Film formuliert.

In Sirks MAGNIFICENT OBSESSION stellt ein

gelduterter Playboy jener Frau nach, die er kurz zu-
vor zur Witwe gemacht hat. Bei einem Taxistand
kommt es zum Disput. Die Frau will sich den Ret-
terphantasien des impertinenten Mannes nicht fii-
gen. Sie reisst sich los und steigt in ein Taxi. Doch
wihrend der Moment, da die beiden ins Auto stei-
gen, noch am Ort, on location gedreht worden ist,
wurde dessen unmittelbare Fortsetzung im Stu-
dio gefilmt: Der Mann folgt der Frau und bedringt
sie nun im Fond des Autos. Sie wehrt ihn ab und
steigt auf der anderen Seite des Taxis wieder aus,
zur Strasse hin, wo sie von einem vorbeirasenden
Wagen mitgerissen wird. Dieser Unfall ereignet
sich vor einer Riickprojektion. Was das Bild also
vorfiihrt, ist, wie die Frau vom realen Schauplatz
ins Auto und von dort in die Illusion der Riickpro-
jektion umsteigt. Die Welt wird verlassen, und man
landet in deren Imitation. Damit aber wird diese Se-
quenz zu einem bésen Kommentar fiir den ganzen
Film: Die Frau, die sich gegen den Mann wehrt, der
in ihr nur ein Objekt sieht, das es zu beschiitzen
und zu erobern gilt, verheddert sich schliesslich
doch fatal in dessen Phantasien. Indem sie aus dem
Taxi in die Riickprojektion aussteigt, steigt sie in
Wahrheit in einen Traum ein. Sie begibt sich in
ein Phantasieszenario, in dem der Mann sich nun
endgiiltig als Retter und Liebhaber wird aufspie-
len kénnen: Wegen des Unfalls erblindet die Frau,
der Mann aber wird sich ihrer annehmen, wird
sie zunichst heimlich umsorgen, sie schliesslich
verfithren und ihr am Ende gar das Augenlicht zu-
riickschenken. Was auf der Oberfliche als grandio-
se Liebesgeschichte daherkommt, ist in Wahrheit
eine Vergewaltigungsphantasie, in der der Mann
die Frau restlos von sich abhingig macht. Wenn am
Ende die Protagonistin wieder sehen kann, beginnt
sie zu weinen. Doch ist naiv, wer dies einzig fiir Tri-
nen des Gliicks hilt. Vielleicht weint sie auch, weil
die Aussicht von ihrem Spitalfenster aus nur wieder
Kulisse, nur wieder eine Riickprojektion ist, eine
Filschung, inszeniert und imaginiert von dem
Mann, der sie nun vollends zur Gefangenen in sei-
ner Scheinwelt gemacht hat. Wiederum fungieren
die Riickprojektionen in diesem Albtraum als des-
sen «Riick-Sichten auf Darstellbarkeit». Sie sind
nicht nur integraler Bestandteil des Traums, son-



dern weisen zugleich durch ihre Fadenscheinigkeit
den Traum als solchen aus. Sie sind gleichermassen
Teil der Konstruktion und Instrument der Dekon-
struktion, doppelbédige Mittel der Ent-stellung.

Der Welt abhandengekommen

Uniibertroffener Meister im Umgang mit
Riickprojektionen als Mittel der Ent-stellung ist in-
des Vincente Minnelli. Nie sind die Riickprojektionen
so exaltiert, so offenkundig kiinstlich und so tief-
griindig und selbstreflexiv wie bei ihm. THE cLock
von 1945 beispielsweise erzihlt von einem jungen
G.I. auf Wochenendurlaub in New York. Doch die
grosse Stadt ist dem naiven Burschen suspekt, erst
an der Hand von Judy Garland, die er im Bahnhof
Penn Station trifft, wagt er sich hinaus zwischen
die Hochhiuser. Im Bus und zu Fuss erkunden die
beiden die Metropole, aber die Stadt wird immer

Riickprojektion bleiben. Denn tatsichlich wurde
der ganze Film auf dem Gelidnde der MGM-Filmstu-
dios gedreht, und das wahre New York ist nur tiber
Archivmaterial zu sehen. Die daraus sich ergebende
Atmosphire ist wundersam ambivalent. Zwar spielt
New York in Minnellis Film eine regelrechte Haupt-
rolle und wird in zahlreichen, mitunter gar doku-
mentarisch anmutenden Szenen authentischer ge-
zeigt als in manchem Film zuvor. Und doch bleibt
das Liebespaar in seiner eigenen Zweisamkeit
aufgehoben wie in einer Blase. Die Stadt lduft als
Riickprojektion an ihnen vorbei, sie selber bleiben
so auch im dichtesten Menschengewiihl immer
bei sich. Die Liebenden sind der Welt abhanden-
gekommen. Dabei ist es von hiibscher Ironie, dass
die kiinstlichen Riickprojektionen das eigentlich
Authentischere zeigen, die Grossstadt und ihre Be-
triebsamkeit, wihrend sich die eigentliche Illusion
im Vordergrund und zwischen den Figuren abspielt.
Die Riickprojektionen funktionieren dabei dhnlich
wie das enge Zeitfenster, in dem der Film spielt und
auf das bereits der Titel anspielt. Die begrenzte Zeit
ebenso wie die Begrenzung durch die Winde, auf
denen die Riickprojektionen abgespielt werden,
schaffen erst den Rahmen, in dem sich die unwahr-
scheinliche Liebesgeschichte zwischen den beiden
Hauptfiguren entwickeln kann. Nur innerhalb
dieser Zeit- und Raumkapsel ist das Gliick mog-
lich. Und zugleich machen die Riickprojektionen
klar, wie illusorisch dieses kurze Gliick ist. «Das ist
alles nur ein Traum. Geniesst ihn, solange er dau-
ert», sagt die Inszenierung, indem sie ihre eigene
Kiinstlichkeit feiert und zugleich demontiert.
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Don't shut me in!

Diese Spannung zwischen der Kiinstlichkeit
als Versprechen und Desillusionierung prigt auch
Minnellis THE BAD AND THE BEAUTIFUL. Ein Film,
der unentwegt und explizit seine eigene mediale
Verfasstheit thematisiert, ist es doch ein Film iiber
die Traumfabrik selbst. Es ist die Geschichte des
ambitionierten Hollywood-Produzenten Jonathan
Shields, gespielt von Kirk Douglas, und wie dieser
mithilfe und spiter auf Kosten seiner Freunde im
Filmgeschift Karriere macht. Der Film ist mithin
ein Metakommentar iiber die Titigkeit des Filme-
machens an sich, in dessen Verlauf denn auch ver-
schiedene Trickverfahren Hollywoods diskutiert
und aufgedeckt werden. Zugleich aber benutzt Min-
nelli fiir THE BAD AND THE BEAUTIFUL eben jene
Verfahren, die auf der Ebene der Story thematisiert
werden. Damit ergibt sich ein eigenartiger Dop-
peleffekt: Der Film scheint vorauszusetzen, dass
wir uns auf seine Tricks einlassen, wihrend er zu-
gleich nichts anderes tut, als eben diese Tricks zu
denunzieren. Esist dieser Doppeleffekt, welcher der
Riickprojektion per se eigen ist, nimlich Darstel-
lung und zugleich deren Subversion, deren Riick-
Sicht zu sein.

Dieses Potential der Riickprojektion finden
wir denn auch radikal genutzt in einer Szene, in
der die von Lana Turner verkorperte Schauspielerin
Georgia ihren ersten Erfolg mit ihrem Produzenten
und Geliebten feiern méchte. Als sie von der Pre-
mierenfeier ins Anwesen des Tycoons fihrt, findet
sie diesen zusammen mit einer anderen Frau. Scho-
ckiert vom wahren Gesicht des Geliebten stiirzt La-
na Turner davon in ihr Auto, und was folgt, kul-
miniert in einer der zugleich artifiziellsten und
beeindruckendsten Szenen in der Geschichte der
Rear Projection. Die Situation ist mehr als iro-
nisch. «Don’t shut me out», fleht Lana Turner den
Geliebten an, und tatsichlich wird sie ihren Wil-
len kriegen. Denn als sie enttiuscht davonliuft, ist
das nur scheinbar eine Flucht. In Wahrheit begibt
sie sich vollstindig in die triigerische Bildwelt des
Produzenten und dessen Medium. Wenn durch die
Scheiben ihres Wagens die Aussenwelt als blosse
Riickprojektion zu sehen ist, geht einem auf, dass
sie eigentlich gar nicht davonfihrt, sondern gerade-
wegs in jenes Universum von Projektionen hinein-
steuert, deren Maschinist Jonathan Shields ist. Bei
Hitchcock oder Syberberg lassen sich die Riickpro-
jektionen noch klar als Projektionen des Seelen-
lebens der Figuren lesen. Bei Minnelli hingegen
zeigt die Riickprojektion zwar auch den psychi-
schen Ausnahmezustand der Figur, zugleich aber
ist sie einfach sie selbst: ein Stiick manipulative
Filmtechnik, Teil jener Traumfabrik, vor der die
Figur sich abzuwenden versucht. So scheint sich
denn auch die Riickprojektion im Verlaufe dieser
hysterischen Autofahrt gleichsam zu verselbstin-
digen, geht tiber in ein blosses Spiel von Licht und
Schatten: cinéma pur.
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Unzeitlich

Signifikant ist auch, wie Minnelli diese Se-
quenz enden lisst, ndmlich mit einer (Jberblendung
auf die sich erinnernde Lana Turner, die klarmacht,
dass es sich bei dem eben Gesehenen nur um eine
bittere Reminiszenz handelt. Doch obwohl sie ihre
Erinnerung mit den Midnnern um sie herum zu tei-
len vorgibt, wendet sie sich in dieser Grossaufnah-
me von ihnen ab und schaut nach hinten, dorthin,
wo die Kamera steht. Von der Handlungslogik her
gibt es keinen ersichtlichen Grund fiir diesen Blick
nach hinten - von der Bildlogik aber umso mehr.
Die Rear Projections, die wir eben gesehen haben,
waren Riick-Sichten auch im zeitlichen Sinne: Der
Blick richtet sich auf vergangene Bilder, von denen
die Figuren nicht loskommen, in denen sie nach
wie vor gefangen sind.

Die Technik der Riickprojektion, hat Laura
Mulvey argumentiert, schafft eine Art von doppel-
ter Zeitlichkeit. Was im Hintergrund zu sehen ist,
wurde zwangsliufig zu einem anderen Zeitpunkt
aufgenommen als jetzt, da man dessen Wiederho-
lung als Rear Projection filmt. Diese Verschrinkung
von divergierenden Zeiten und die damit einher-
gehende «temporal dislocation» scheint analog zu
dem zu sein, was Freud die «Unzeitlichkeit» des
Unbewussten genannt hat. So wie im Unbewussten
und mithin auch im Traum vermeintlich Vergan-
genes immer wiederkehrt und sich neu aktualisiert,
so schafft auch die Rear Projection eine Zeitschlau-
fe, aus der man nicht mehr hinausfindet. Die Figu-
ren bleiben eingesperrt in der Unzeitlichkeit und
Immanenz des Kinobildes, so wie Lana Turner auch
in threm Auto nicht aus den Projektionen raus-
kommt. Es ist denn auch kein Wunder, wenn am
Ende von THE BAD AND THE BEAUTIFUL die drei
Personen, die der skrupellose Produzent Jonathan
Shields so schandlich hintergangen hat, nichts an-
deres tun konnen, als doch wieder gebannt seiner
Stimme zu lauschen und sich wieder auf ihn einzu-
lassen. So wie das Wissen um die Mechanismen des
Traums nicht vor diesem schiitzt, sondern dessen
Macht nur noch ausweitet, so gibt es auch aus der
Traumfabrik kein Entkommen. «The End» steht
auf der Leinwand - ein Hohn. Denn ein Ende kann
es in den Zeit- und Raumschlaufen der Riickpro-
jektion nicht geben.

Das entspricht dem, was Gilles Deleuze in
seinem Gesprich mit Claire Parnet als das Heraus-
ragende der von ihm so geliebten Filme Minnel-
lis erachtet: «Minnelli hat erfunden, was ich eine
echte Idee nennen maochte. Er beschiftigt sich mit
der Frage: Was hat es eigentlich damit auf sich,
wenn die Leute triumen? Nun, dariiber ist natiir-
lich schon viel gesagt worden. Aber Minnelli stellt
eine ganz ungewdhnliche Frage, und er ist meines
Wissens der Einzige, der sie so gestellt hat. Er fragt
sich nimlich: Was bedeutet es, im Traum von je-
mand anders gefangen zu sein?»

Gefangen zu sein in einem Traum, der nicht
der eigene ist, sondern der Traum des anderen -

das ist exakt das, was auch die Psychoanalyse lehrt.
Freuds berithmte Analogie vom Menschen, der

nicht Herr im eigenen Hause ist, bedeutet nichts

anderes, als dass auch der Traum und mithin

das Unbewusste, das wir im Traum am Werk se-
hen, nicht wirklich dem Subjekt gehért. Vielmehr

kommt dem Subjekt das Unbewusste von aussen,
vom anderen entgegen. Oder in Bezug auf den

Traum gesagt: Gemiss der Psychoanalyse trdumen

wir nicht - es trdumt uns. Und tatsdchlich scheint

Minnelli insbesondere mit seinen Riickprojektio-
nen genau dieses Dilemma darzustellen. Das Unbe-
wusste ist wie die Riickprojektion auf der Leinwand

hinter dem Riicken der Schauspieler eine Reprisen-
tation ihrer inneren Zustdnde und zugleich etwas

ihnen ganz und gar Fremdes, Ausserliches, dem sie

hilflos ausgesetzt sind. Der Psychoanalytiker Jac-
ques Lacan hat dieses Dilemma in den treffenden

Neologismus «Extimitit» verkapselt: eine externe

Intimitit, das Innerste ist dusserlich und das Exter-
ne hochgradig intim.

Die letzte Grenze des Films

Zehn Jahre nach THE BAD AND THE BEAUTI-
FUL erzdhlt Minnelli in TWo WEEKS IN ANOTHER
TOWN erneut dieselbe Geschichte der Gefangen-
schaft im extimen Traum des andern. Erneut spielt
Kirk Douglas die Hauptrolle, wenn er auch hier nun
nicht mehr den Produzenten, sondern den neuro-



tischen Schauspieler Jeff darstellt. Wenn er sich
nostalgisch an seine fritheren Erfolge erinnert,
schaut er sich gar einen Ausschnitt aus THE BAD
AND THE BEAUTIFUL an, als Film im Film. Die-
se Mise en Abyme ist auf ihre Art natiirlich auch
eine Riickprojektion: Der Film von einst wird er-
neut projiziert, doch nicht etwa, um Distanz zu
ihm zu schaffen, sondern vielmehr um zu zeigen,
dass die Verstrickungen des fritheren Films noch
immer nicht gelost, dass der Traum von einst noch
immer nicht ausgetrdumt ist. Umso signifikanter
ist der Hohepunkt von TWO WEEKS IN ANOTHER
TOowN, wenn Kirk Douglas, tiberwiltigt von einer
traumatischen Erinnerung an die Untreue seiner
einstigen Gattin, mit dem Auto davonrast.
Offensichtlich zitiert Minnelli dabei jene Sze-
ne mit Lana Turner aus dem Vorgingerfilm, und
Kritiker haben denn auch schnippisch beméangelt,
der Regisseur mache hier bloss dasselbe wie in THE
BAD AND THE BEAUTIFUL, nur farbiger, lauter und
langer. Tatsichlich aber erleben wir hier nicht nur
eine quantitative, sondern auch eine qualitative
Steigerung: Wiederum haben wir eine Frau im Auto,
die kreischend den Projektionen des Mannes ausge-
setzt ist, doch nun sitzt dieser selbst mit ihr im Wa-
gen. Nicht nur, dass er seine Umgebung hilflos in
seine Albtriume verstrickt, er selbst ist nicht Herr
dieses Traums, sondern auch nur dessen Spielball.
Doch wenn er es nicht ist, der diesen Traum triumt,
wer trdumt ihn dann? Es triumt, das Kino selbst.
«Jeff, we’re in Rome! Not at the house on the
hill!», versucht ihn seine Freundin zu erinnern.
Aber sie hat natiirlich Unrecht. Die Akteure befin-
den sich weder in Rom noch in einem Haus in Kali-
fornien, sondern im unméglichen Unort oder Abort
des Traums, in einem Traum, den man nicht selbst
trdumt, sondern in dem man getrdumt wird. Die
Figuren sind nicht auf einer Strasse von Rom, son-
dern im Studio vor einer Riickprojektionsleinwand.
«Racing down the hill, seeing that wall dead
ahead!» ruft Jeff. Der Triumer versucht, in die
Wand vor ihm zu fahren, den Tod anvisierend -
Dead ahead. Doch die Wand, auf die Kirk Douglas
zusteuert, kann nie erreicht werden, eben weil sie
nur als Riickprojektion auf der Wand existiert. Mehr
noch: Diese «wall dead ahead» ist letztlich nichts
anderes als die Kinoleinwand, vor welcher der Zu-
schauer sitzt und auf die TWo WEEKS IN ANOTHER
TOWN projiziert wird. Es ist die Wand, auf der und
dank der der Film iiberhaupt erst existieren kann.
Sie zu durchbrechen ist im Film nicht méglich, aus-
ser um den Preis, dass der Film aufhért, die ganze
Kinoapparatur zusammenbricht. Und doch ist der
Betrachter dieser Szene immer schon jenseits dieser
ultimativen Grenze des Kinos. Die aggressiv ausge-
stellte Unnatiirlichkeit der Riickprojektionen, die
nur noch Farbschlieren und Lichtblitze zeigen, vor
denen sich das Auto um seine eigene Achse dreht,
verunmoglicht es, die Darstellung fiir echt zu neh-
men. Was wir sehen, ist bereits die Kehrseite der
Darstellung, die Riick-Sicht der Kinoleinwand.
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Und doch: So wie das Wissen um die Mecha-
nismen der Traumarbeit vor den Triumen selbst
nicht schiitzt, so verlieren auch Minnellis Bilder
durch die Entlarvung ihrer Kiinstlichkeit nicht an
Gewalt. Im Gegenteil: Gerade indem sie ihre eige-
ne Konstruktion blosslegen, besiegeln die Traum-
bilder in einem letzten diabolischen Kniff ihre All-
macht. So ist denn auch das Ende der Szene von
einer grausamen Ironie. Der erschopfte Kirk Doug-
las, dem Wahn scheinbar entronnen, rollt mit sei-
nem Auto unter einem kleinen Wasserfall hindurch.
Und wenn ihm das Wasser iiber das Gesicht rinnt,
ist dies ein Sinnbild tiefster Befriedigung. Statt
die letzte Wand durchbrochen zu haben, badet die
Filmfigur ihren Kérper im Schleier des Wassers.
Das Imagindre wird nicht éiberwunden, man ldsst
sich von ihm tiiberfluten. Und auch diese Ansicht
wird sich in einer letzten Uberblendung wieder
auflésen, wird von neuen Filmbildern iiber- und
weggeschwemmt. Die Kehrseite der Bilder zu be-
schauen, bedeutet nur, dass man sich schon ginz-
lich in ihnen drin befindet. Das Unbewusste kenne
weder Zeit noch das Nein, heisst es bei Freud. Das
Kino auch nicht. Die Projektion geht immer weiter,
zuriick zum Start.

Johannes Binotto
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Filmerfahrung als Welterfahrung

Film und Philosophie - das ist inzwischen eine erfolgreiche Ver-
bindung. Es hat allerdings gedauert, bis es so weit war. Denn die
Philosophie zeigte dem Film gegeniiber jene vornehme Scheu
und herablassende Haltung, die bei den Reprisentanten der eta-
blierten Hochkultur gegeniiber den Em-
porkémmlingen der Massenkultur be-
kannt ist.

Seit den achtziger Jahren hat sich
das stark verdndert. An zwei Namen ist
die Verdnderung vor allem gekniipft:
Stanley Cavell und Gilles Deleuze. Bei-
de nihern sich der Sache héchst unter-
schiedlich. Wihrend der US-amerikani-
sche Philosoph den Zusammenhang mit
der alltdglichen Praxis herausstellt und
die grosse Leistung des Films darin sieht,
uns eine andere Einstellung zum moder-

nen, alles bezweifelnden Denken beizu-
bringen, stellt der franzdsische Philosoph umgekehrt den Film in
die Tradition der klassischen Metaphysik, also jener erhabenen
Form des Denkens, das die Welt als ganze spekulativ zu begrei-
fen versucht. Beide aber behaupten, dass der Film mit neuen Mit-
teln vorfiihrt, was seit je ein Anliegen der Philosophie war. Aus
ihrer Sicht ist es keine Ubertreibung zu sagen, man habe den Film
eigentlich fiir die Philosophie erfunden.

Ein solcher Enthusiasmus entbindet uns jedoch nicht da-
von, niichterne Fragen zu beantworten. Was kann es heissen zu
sagen, der Film “ist” Philosophie?

Wie meistens ist es einfach anzugeben, was diese Behaup-
tung nicht sagen will. Sie gibt sich ndmlich nicht damit zufrie-
den, dem Film bloss die Rolle der Veranschaulichung philosophi-
scher Theorien zuzuschreiben. So lisst er sich auch nicht von der
Literatur und vom Theater unterscheiden. Auch diese Kiinste bie-
ten eine Menge Anschauungsmaterial fiir Probleme - meist sind
es Probleme der Moral und der Politik -, die in der Philosophie
seit Platon auf grundsitzliche Weise verhandelt werden. So bean-
sprucht Antigone ein Recht, obwohl sie gegen das geltende Recht
handelt. Madame Bovary, Effi Briest und Anna Karenina zeigen
drastisch, dass die biirgerliche Ehe das Liebesbegehren der Frau
nicht erlaubt und sie daher zur Selbstt6tung treiben kann.

Wenn der Film philosophisch sein will, muss er, so viel ist
klar, mehr sein als blosser Lieferant von bestitigenden Beispie-
len. Er muss allerdings nur einen kleinen Schritt tun, um fiir die
Philosophie interessant zu werden. Das geschieht, wenn er Gegen-
beispiele und (im Science-Fiction-Film) Gedankenexperimente
liefert. Auch diese Leistung teilt er jedoch noch mit der Literatur.
Drehbiicher von Science-Fiction-Filmen gehen hiufig auf Roma-
ne zuriick. Und Dostojewskis Romane haben nicht ohne Grund
den Anti-Christen Nietzsche beeindruckt.

Wann aber wird ein Film von Haus aus philosophisch? Spitestens
an dieser Stelle ist die Gegenfrage unausweichlich, was man mit
Philosophie eigentlich meint. Darauf kann niemand eine allge-
mein verbindliche Antwort geben. Aber es gibt immerhin Ant-
worten, denen man nicht ausweichen kann. Zu ihnen gehért, dass
die Philosophie wie jede Wissenschaft auf Argumentation beruht.
Argumentieren aber bedeutet, Griinde anzugeben, die dazu fiih-
ren, dass andere meine Behauptungen als iiberzeugend erfahren.
Und dies kann nur in Aussagesitzen geschehen, denn nur sie kén-
nen, anders als blosse Begriffe und Bilder, wahr oder falsch sein.

Nun besteht allerdings ein Spielfilm - und auf ihn bezie-
hen wir uns in der Regel, wenn wir iiber Film sprechen - nicht nur
aus einer Folge von Bildern. Diese lisst vielmehr eine Geschichte
entstehen, einen Erzdhlungszusammenhang, in dem sprechende
und handelnde Lebewesen aufeinandertreffen. Der Film scheint
daher auf Narration, nicht auf Argumentation zu beruhen.

Aber diese Gegeniiberstellung ist zu schlicht. Narration
und Argumentation sind nidmlich nicht grundsitzlich, sondern
nur graduell voneinander unterschieden. Nicht nur kénnen Er-
zdhlungen komplizierte theoretische Gedanken enthalten, etwa
wenn Thomas Mann im «Zauberberg» zwei seiner Protagonisten
in blitzenden Wortduellen aufeinandertreffen lisst, bevor sie
sich schliesslich mit Pistolen duellieren. Umgekehrt kénnen, wie
schon Platon es vorgemacht hat, auch philosophische Theorien
erzihlende und andere literarische Elemente einbauen. Und sie
tun das, weil sie anders nicht sagen kénnen, was sie sagen moch-
ten. Platon erzihlt einen Mythos, wenn er auf dem Weg der Be-
griffsanalyse und der Logik nicht mehr weiterkommt.

Um auf die Ausgangsfrage zuriickzukommen: Was also
macht den Film zu einem philosophischen Medium? Ich meine,
die Antwort auf diese Frage miisste lauten, dass er nicht nur eine
Form des erzihlenden, sondern vor allem des vergegenwdrtigenden
Philosophierens darstellt. Er prasentiert die Gegenwart einer Welt,
die uns in unserer Erfahrung als Zuschauer umfasst, eine Welt,
aus der wir aber raum-zeitlich gerade ausgeschlossen sind. Unser
Raum ist der Kinosaal oder das Zimmer zu Hause, unsere Zeit ist
die Zeit, die wir in diesem Raum verbringen. Raum und Zeit der
Figuren auf der Leinwand sind von uns durch eine uniiberwind-
bare Schranke getrennt. (Nur im Spielfilm selber, in THE PURPLE
ROSE OF CAIRO oder LAST ACTION HERO, kénnen Menschen von
der einen auf die andere Seite der Leinwand wechseln.) Keine an-
dere Kunstform kann uns daher auf derart schlagende Weise die
Erfahrung machen lassen, dass wir, als Zuschauer und als Lebe-
wesen iiberhaupt, verbunden sind mit einer Welt, von der wir zu-
gleich wissen, dass wir nicht mit ihr verbunden sind. Das macht
den Film so enorm philosophisch. Und dass er dies auch in popu-
ldrer Form tun kann, macht das Ganze noch schoner.

Josef Friichtl

Professor fiir Philosophie an der Universitdt von Amsterdam
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