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m FILMBULLETIN 4.12 HOMMAGE

Der letzte Tanz

Die Freundschaft zwischen Béla
Tarr und mir begann mit einem
Blick.

Béla war nach Berlin gekom-
men, da im Kino Arsenal eine Re-

trospektive seiner Filme prisen-
tiert wurde. Wir sassen, einander
unbekannt, zufillig in dem selben Café an entfernten Tischen,
doch wir bemerkten einander, und unsere Blicke trafen sich. Ein
paar Tage spiter sahen wir uns zufillig wieder im Biiro der Film-
akademie (dffb). Wir sprachen miteinander. Das war der Beginn
unserer Bekanntschaft, die zu Freundschaft wurde und zu ge-
meinsamem Arbeiten. Dieser erste Augenblick liegt nun zwei-
undzwanzig Jahre zuriick, und ein langer Weg fiihrte uns bis
zum letzten Film THE TURIN HORSE.

Wihrend dieser zweiundzwanzig Jahre gab es mehr Blicke
als Worte. Auch beim Drehen vergingen Tage, ohne dass wir
viele Worte wechselten; unsere Zusammenarbeit beim Drehen
geschah oft viele Stunden lang schweigend.

In diesem Schweigen liegt ein Wissen um etwas Gemein-
sames, das uns verbindet, um eine Haltung, eine stillschwei-
gende Ubereinkunft, einen synchronen Herzschlag, auf den wir
uns einlassen in einem geheimen Biindnis, das geheimnisvoller
ist, als wir es denken kénnen.

So entfaltet sich auch das Schweigen in den Filmen, vor-
angetrieben von einem Herzschlag, der im Einklang verbun-
denist mit dem Schweigen einer Welt, die weiss, dass nichts ge-
schieht als das Vergehen der Zeit und das Ringen der Menschen,
diesem Vergehen etwas entgegenzusetzen, um in dieser verrin-
nenden Zeit nicht unterzugehen. Vergeblich. Doch dieses Ringen
bringt das Schénste und das Hisslichste des Menschen hervor;
seine Kreativitit und seine Verzweiflung, sein Leuchten - schrill,
grausam, gewalttdtig und sanft, heilend, bewahrend. Dieses
Ringen gibt dem Menschen Leben, obwohl er ringend doch den
Fluss der Zeit entlangtreiben und in jenem schwarzen Loch ver-
schwinden muss, in dem alles Zeitliche versinkt.

Die Filme von Béla entwerfen keine Visionen. Sie beschrei-
ben ein Sein. Sie konstatieren eine Bewegung in den Abgrund.
Bélas Filme sind ein Reigen des Verschwindens.

Béla ist kein Mystiker. Er ist ein Entmystifizierer, ein Anti-
Mystiker. Getrieben von jenem Herzschlag, der das Echo der
Welt des Verschwindens ist, zerschldgt er die Mythen von Natio-
nalismus, Kapitalismus, weltanschaulichem Absolutismus, die
uns als politische, 6konomische, religidse Ideologien umzingeln
und uns den Blick rauben auf eine freiere, weitere Ebene. Jene
Mythen einer Welt, die nichts wissen will vom Klang des Schwei-
gens, das das Fliessen der Zeit erzeugt, jenes Rauschen, das als
Stille jedem Ton innewohnt, als Dunkelheit den Malgrund des
Lichtes bildet, als Tod den Boden bereitet, aus dem das Leben er-
wichst und in dem es seine Wurzeln schligt.

Doch Béla und ich wollen etwas wissen vom Rauschen des Seins,
jener Dunkelheit und Stille und jenem Boden, aus denen alles
kommt und in die alles zuriickfillt. Wir wollen sie erforschen,
wir wollen Lécher reissen in das illusiondre Gewebe unserer ar-
tifiziellen Zivilisation, um so Durchflussorte zu schaffen fiir je-
ne Wirklichkeit, die dahinter verborgen ist wie das Skelett im
Fleisch und die so zu uns hervortreten kann.

Die Zeit in Bélas Filmen ist, anders als im Falle Andreij Tar-
kovskijs, nicht metaphysisch; die Zeit in Bélas Filmen ist existen-
ziell. Sie muss erlitten werden.

Die Sehnsucht nach der Schénheit, nach der Klarheit,
Symmetrie und kompositorischen Ausgeglichenheit der Bilder
ist moglicherweise Gegenentwurf und Ausdruck einer Wunde,
die gerissen wird von einer Welt, die hinfillig und aus den Fugen
ist, die taumelnd ihrem Verschwinden entgegenstiirzt, wie die
einzig wirklichen Helden - die einzigen, denen wir glauben kon-
nen -, die trunken, ratlos, von Verzweiflung getrieben lebens-
lang auf Wegen ziehen, die nirgendwo hinfiihren als zum Aus-
gangspunkt, zum Urgrund, zu jenem Schweigen, jenem Dunkel,
aus dem alle Wege kommen und zu dem sie alle fiithren.

Und da daran nichts zu 4dndern ist, hallt uns manchmal
auch das heisere Lachen von Sisyphus aus Bélas Filmen entgegen.

Und so zieht jene Karawane aller Helden aus Bélas Filmen
in jenes schwarze Loch am Ende von THE TURIN HORSE, in dem
die beiden Charaktere jenes letzten Filmes nach dem letzten Auf-
scheinen ihres inneren Lichtes, nachdem schon alles Licht verlo-
schen ist, verschwinden; und alle Filme mit ihnen.

So endet unser letzter Film, dessen jede Sequenz, jedes
Bild ich auch als Teil meiner visuellen Abschiedsweise fiir Béla
gedreht habe, wie unsere erste Begegnung mit einem Blick; er
fithrt ins Schwarz, ins Schweigen. Die Zukunft ist ein schwar-
zer Rauch.

Fred Kelemen

Dieser Text wurde urspriinglich fiir «Caiman Cuadernos de Cine», Nr. 2, Februar 2012,
verfasst und uns von Fred Kelemen zur Weiterverdffentlichung angeboten.

Fred Kelemen zeichnet bei JOURNEY TO THE PLAIN (1995), THE MAN FROM LONDON
(2005/07) und THE TURIN HORSE (2011) von Béla Tarr fiir die Kamera verantwortlich.

Uber Kelemens eigenes Werk hat Peter W, Jansen in Filmbulletin 3.04 (zu VERHANGNIS,
FROST und ABENDLAND) und in Filmbulletin 7.05 (zu GLUT) geschrieben.
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