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FILMBULLETIN 4.12 HOMMAGE

Der letzte Tanz

Die Freundschaft zwischen Béla

Tarr und mir begann mit einem
Blick.

Béla war nach Berlin gekommen,

da im Kino Arsenal eine

Retrospektive seiner Filme präsentiert

wurde. Wir sassen, einander

unbekannt, zufällig in dem selben Café an entfernten Tischen,
doch wir bemerkten einander, und unsere Blicke trafen sich. Ein

paar Tage später sahen wir uns zufällig wieder im Büro der

Filmakademie (dffb). Wir sprachen miteinander. Das war der Beginn

unserer Bekanntschaft, die zu Freundschaft wurde und zu
gemeinsamem Arbeiten. Dieser erste Augenblick liegt nun
zweiundzwanzig Jahre zurück, und ein langer Weg führte uns bis

zum letzten Film the Turin horse.
Während dieser zweiundzwanzig Jahre gab es mehr Blicke

als Worte. Auch beim Drehen vergingen Tage, ohne dass wir
viele Worte wechselten; unsere Zusammenarbeit beim Drehen

geschah oft viele Stunden lang schweigend.

In diesem Schweigen liegt ein Wissen um etwas Gemeinsames,

das uns verbindet, um eine Haltung, eine stillschweigende

Übereinkunft, einen synchronen Herzschlag, auf den wir
uns einlassen in einem geheimen Bündnis, das geheimnisvoller
ist, als wir es denken können.

So entfaltet sich auch das Schweigen in den Filmen,
vorangetrieben von einem Herzschlag, der im Einklang verbunden

ist mit dem Schweigen einer Welt, die weiss, dass nichts
geschieht als das Vergehen der Zeit und das Ringen der Menschen,

diesem Vergehen etwas entgegenzusetzen, um in dieser
verrinnenden Zeit nicht unterzugehen. Vergeblich. Doch dieses Ringen

bringt das Schönste und das Hässlichste des Menschen hervor;
seine Kreativität und seine Verzweiflung, sein Leuchten - schrill,

grausam, gewalttätig und sanft, heilend, bewahrend. Dieses

Ringen gibt dem Menschen Leben, obwohl er ringend doch den

Fluss der Zeit entlangtreiben und in jenem schwarzen Loch
verschwinden muss, in dem alles Zeitliche versinkt.

Die Filme von Béla entwerfen keine Visionen. Sie beschreiben

ein Sein. Sie konstatieren eine Bewegung in den Abgrund.
Bêlas Filme sind ein Reigen des Verschwindens.

Béla ist kein Mystiker. Er ist ein Entmystifizierer, ein

AntiMystiker. Getrieben von jenem Herzschlag, der das Echo der

Welt des Verschwindens ist, zerschlägt er die Mythen von
Nationalismus, Kapitalismus, weltanschaulichem Absolutismus, die

uns als politische, ökonomische, religiöse Ideologien umzingeln
und uns den Blick rauben auf eine freiere, weitere Ebene. Jene

Mythen einer Welt, die nichts wissen will vom Klang des Schweigens,

das das Fliessen der Zeit erzeugt, jenes Rauschen, das als

Stille jedem Ton innewohnt, als Dunkelheit den Malgrund des

Lichtes bildet, als Tod den Boden bereitet, aus dem das Leben

erwächst und in dem es seine Wurzeln schlägt.

Doch Béla und ich wollen etwas wissen vom Rauschen des Seins,

jener Dunkelheit und Stille und jenem Boden, aus denen alles

kommt und in die alles zurückfällt. Wir wollen sie erforschen,

wir wollen Löcher reissen in das illusionäre Gewebe unserer ar-
tifiziellen Zivilisation, um so Durchflussorte zu schaffen für jene

Wirklichkeit, die dahinter verborgen ist wie das Skelett im
Fleisch und die so zu uns hervortreten kann.

Die Zeit in Bêlas Filmen ist, anders als im Falle Andreij Tar-

kovskijs, nicht metaphysisch; die Zeit in Bêlas Filmen ist existen-

ziell. Sie muss erlitten werden.

Die Sehnsucht nach der Schönheit, nach der Klarheit,
Symmetrie und kompositorischen Ausgeglichenheit der Bilder
ist möglicherweise Gegenentwurf und Ausdruck einer Wunde,
die gerissen wird von einer Welt, die hinfällig und aus den Fugen
ist, die taumelnd ihrem Verschwinden entgegenstürzt, wie die

einzig wirklichen Helden - die einzigen, denen wir glauben können

-, die trunken, ratlos, von Verzweiflung getrieben lebenslang

auf Wegen ziehen, die nirgendwo hinführen als zum
Ausgangspunkt, zum Urgrund, zu jenem Schweigen, jenem Dunkel,
aus dem alle Wege kommen und zu dem sie alle führen.

Und da daran nichts zu ändern ist, hallt uns manchmal
auch das heisere Lachen von Sisyphus aus Bêlas Filmen entgegen.

Und so zieht jene Karawane aller Helden aus Bêlas Filmen

in jenes schwarze Loch am Ende von the turin horse, in dem

die beiden Charaktere jenes letzten Filmes nach dem letzten
Aufscheinen ihres inneren Lichtes, nachdem schon alles Licht
verloschen ist, verschwinden; und alle Filme mit ihnen.

So endet unser letzter Film, dessen jede Sequenz, jedes
Bild ich auch als Teil meiner visuellen Abschiedsweise für Béla

gedreht habe, wie unsere erste Begegnung mit einem Blick; er

führt ins Schwarz, ins Schweigen. Die Zukunft ist ein schwarzer

Rauch.

Fred Kelemen

Dieser Text wurde ursprünglichfür «Caiman Cuadernos de Cine», Nr. 2, Februar 2012,

verfasst und uns von Fred Kelemen zur Weiterveröffentlichung angeboten.
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