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Alles liegt offen da
amour/liebe von Michael Haneke

Es beginnt mit dem Ende. In einem
Pariser Altbau drängeln sich mehrere
Feuerwehrleute vor einer Wohnung, einer bricht
mit einem Eisen die Tür auf. Schnell reisst
jemand die Fenster auf, vor den Mund gehaltene
Taschentücher zeugen von einem strengen,
durchdringenden Geruch. Dann öffnet ein
Beamter die Schlafzimmertür, die mit Klebeband

geradezu versiegelt scheint. Auf dem
Bett liegt, von Blumen umrandet, eine tote,
greise Frau. Noch wissen wir nicht, wer sie ist,
was passiert sein könnte. Doch über den

Ausgang des Films besteht kein Zweifel.

amour heisst der neue Film von
Michael Haneke. Das klingt zunächst nach
Definition und Analyse, und wer Hanekes letzte
Filme kennt, von code: inconnu, der das

Fremde schon in sich trägt, über caché, dem

Verborgenen, bis zur Rätselhaftigkeit von das
weisse band, ist zunächst irritiert. Hier geht
es nicht um das Erforschen der Liebe. Alles

liegt offen da und muss nur erschaut und
erlebt werden. Haneke geht es um das Wesen der

Liebe, um ihre Dauer, um ihren Bestand, um
ihre Kraft, gerade auch im Alter, nach einer

langen Zeit des Zusammenlebens. Was stellt
die Liebe mit einem an? Was ist man bereit,
für den anderen zu tun? Haneke beobachtet,
wie Liebe gelebt wird. Er macht das ganz
unsentimental und doch so feinfühlig, dass der
Zuschauer mehr als einmal ergriffen zurück¬

bleibt. Haneke hat seinen bislang menschlichsten

Film inszeniert. Und seinen
traurigsten. Doch weil er so bedingungslos auf die
Liebe setzt, ist es auch sein hoffnungsvollster.

Die nächste Szene spielt in einem
Konzertsaal, von der Bühne blickt die Kamera ins
Publikum und lenkt die Aufmerksamkeit auf
zwei alte Menschen: Georges und Anne. Sie

sind bereits über achtzig Jahre alt, kennen
sich länger als ein halbes Leben. An ihrer Liebe

zueinander hat das nichts geändert, wie ein
kurzer Seitenblick beweist. Nach dem Konzert
kehrt der Zuschauer mit ihnen in die Wohnung

zurück: gross, geräumig, mit weiten
Flügeltüren und durchgetretenem Parkett, alten

Tapeten und vergilbten Gardinen. Am Fenster

steht ein Klavier, die Musikanlage von
Harman-Kardon stammt noch aus den
siebziger Jahren und hat seitdem wohl nie ihren
Dienst versagt. Es gibt weder Fernseher noch

Computer, dafür eine Schreibmaschine.
Detailgenau und ausführlich legt die Ausstattung

von Jean-Vincent Puzos bloss, wie lange
Georges und Anne hier bereits leben, was sie

angesammelt haben an Dingen und wie diese

Dinge sie charakterisieren, aber auch ihre
Interessen und, sehr vage noch, ihre Berufe, die
sie längst nicht mehr ausüben, umschreiben:
Sie war früher einmal Pianistin, er Musikprofessor.

Die Wohnung, die der Film kaum ver-

lässt, wird so zum Ort mit Geschichte(n), an
dem viel Musik gemacht und gehört wurde.

Am nächsten Morgen, beim Frühstückstisch,

verharrt Anne starr und regungslos,
unfähig, auf Georges besorgte Fragen zu reagieren,

unfähig, sich später an ihren Blackout

zu erinnern. Unvermittelt ist der Konflikt des

Films gesetzt: Anne hat einen Schlaganfall
erlitten. Als sie aus dem Krankenhaus
zurückkommt, ist sie bereits auf den Rollstuhl
angewiesen. Ihre Tochter Eva, verheiratet mit
einem Engländer und vielgereiste Konzertpianistin,

kommt zu Besuch. Isabelle Huppert, in
einer Nebenrolle, spielt sie als verwöhnte,
unzufriedene Frau. Für ihre Eltern hat sie kein
Verständnis, der Tüchtigkeit des Vaters traut
sie nicht, doch Verantwortung will sie - trotz
des vorgespielten Interesses - auch nicht
übernehmen. Warum er die Mutter nicht in
ein Hospital bringe? Wie es nun weitergehen
solle? «Es geht so weiter wie bisher», antwortet

Georges seelenruhig, «bis es irgendwann
zu Ende ist.» Von nun an wird Georges, nur
gelegentlich unterstützt von einer ambulanten

Pflegerin, Anne allein umsorgen: anziehen,

Gang zur Toilette, Bewegungs- und
Sprachübungen, füttern. Ein ehemaliger
Klavierschüler, nun selbst erfolgreicher Pianist,
kommt zu Besuch, Blumen in der Hand. Eines

der wenigen Male, dass die Aussenwelt noch

Zugang in diesen kleinen, abgeschlossenen
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Kosmos hat. Dann der zweite Schlaganfall.
Anne kann das Bett nicht mehr verlassen, jetzt
helfen nur noch Schnabeltassen bei der

Ernährung, sie stöhnt, sie schläft, sie leidet. Und
dann beweist ihr Georges ein letztes Mal seine
Liebe.

Eine Liebe, die sich den ganzen Film
über in kleinen Gesten und wenigen Worten
äussert, Gesten der Aufmerksamkeit, des

Respekts, des Verständnisses, der Fürsorge, des

Schutzes und der Angst um den anderen. Je

unerträglicher die Situation wird, desto näher
rücken Mann und Frau zusammen. Wie der

einundachtzigj ährige Jean-Louis Trintignant
und die fünfundachtzigjährige Emmanuelle

Riva hier zusammenspielen, in diesem Zwiespalt

aus körperlichem Verfall und seelischem

Zusammenhalt, ist einfach bewundernswert.
Nach seiner Uraufführung in Cannes ist
amour von Kritikern als Geschenk Hanekes

an die beiden grossen Schauspieler bezeichnet
worden. Zwei Schauspieler, die auch ein wenig
von dem Rollenprofil ihrer langen Filmogra-
phien mit einzubringen scheinen. Trintignant
hat häufig scheue, undurchschaubare Männer

gespielt, dann wieder entschlossene und
tatkräftige in seinen besten Gangsterfilmen, in
der Liebe auch mal unbeholfen und zögerlich

- siehe Eric Rohmers ma nuit chez maud -
oder schwach und obsessiv - siehe Bernardo
Bertoluccis iL conformista. All das fliesst

unmerklich in die Rolle des Georges mit ein.
Emmanuelle Riva nimmt noch einmal ihr
Leid aus Hiroshima mon amour auf. Ging
es dort um die Schrecken des Krieges, geht es

hier um die Schrecken des Alters, und zwar so

eindringlich und anschaulich, so genau und
auf den Punkt gespielt, dass man sich plötzlich

als Zuschauer zu fürchten beginnt: Möchte

man selbst so altern? Und wie ist das mit
den eigenen Eltern? Oder nahen Verwandten?
«Ich kann nicht mehr. Ich bin müde», sagt
Anne einmal. Haneke macht diese Angst vor
dem Alter fast körperlich spürbar, er setzt sich

mit ihr auseinander, neugierig und interessiert.

Das gibt seinem Film eine Qualität, die
über das Kino hinausreicht: Was bedeutet es,
alt zu werden - auch für den Zuschauer?

Natürlich gibt es in amour noch Szenen,
die man als «typisch Haneke» bezeichnen
möchte, die irritieren und verstören, die
nicht so recht zum Gesamtbild des Films passen

wollen - obwohl sie es natürlich trotzdem
tun. Einmal verweigert Georges seiner Tochter,

die Mutter zu sehen, schliesst sogar die
Schlafzimmertür ab und verhält sich höchst

unangemessen. Erst als er seinen Schutzpanzer

abgelegt hat, kann er über sich und Anne
sprechen: «Wir wechseln Windeln. Wir üben
sprechen, manchmal singen wir. Manchmal
gelingt es mir, sie zu überzeugen, etwas zu
trinken oder zu essen. Manchmal gelingt mir

das nicht. Manchmal lacht sie. Dann weint
sie wieder, ruft um Hilfe. Nichts davon ist es

wert, erzählt zu werden.» Ein anderes Mal
schmeisst er ohne viel Aufhebens eine Pflegerin

raus, die Anne beim Kämmen weh getan
und ihr sogar einen Spiegel vorgehalten hatte

- obwohl Anne den Anblick ihres vom Alter
gezeichneten Gesichts nicht erträgt. Die Art
und Weise, wie sich die Entlassene wehrt, auf
voller Bezahlung besteht und dann auch noch
den alten Mann beleidigt, ist wieder «reinster

Haneke». Einmal fliegt eine verirrte Taube

durchs offenen Fenster und hüpft durch den
Flur - bis Georges sie fängt und wieder in die

Freiheit entlässt. Man muss die Symbolik der
Szene gar nicht entschlüsseln, um sich über
ihre Beiläufigkeit zu freuen. Und dann geht
der Film mit einem kurzen Traum zu Ende:

Anne steht in der Küche, Georges bindet sich
auf ihr Drängen hin die Schuhe zu. Wie wird
er weiterleben - ohne sie?

Michael Ranze

R, B: Michael Haneke; K: Darius Khondji; S: Monika Willi,
Nadine Muse; A:Jean-Vincent Puzos; Ko: Catherine Leterrier;
T: Guillaume Sciama, Jean-Pierre Laforce. D (R):Jean-Louis

Trintignant (Georges), Emmanuelle Riva (Anne), Isabelle

Huppert (Eva), Alexandre Tharaud (Alexandre), William
Shimell (Geoff), Ramön Agirre (Hausmeister), Rita Blanco

(Hausmeisterin). P: Les Films du Losange, X Filme Creative
Pool, Wega Film; Margaret Menegoz, Stefan Arndt, Veit Hei-
duschka, Michael Katz. Frankreich, Deutschland, Österreich

2012.125 Min. CH-V: Filmcoopi Zürich
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