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DIE DINGER«
Otto Preminger

«I shall never forget the weekend Laura died», sagt eine
unbekannte Männerstimme, während die Leinwand noch immer schwarz

ist. Was für ein lakonischer Beginn, mit einem durchaus programmatischen

Satz, geht es doch hier um die Bedeutung der Erinnerung und
die Macht der Vergangenheit. Assoziationen, die sich durchaus auch

auf den Regisseur übertragen lassen, laura, 1944 in die Kinos gekommen,

ist das erste grosse Meisterwerk von Otto Preminger, vielleicht
nicht sein bekanntester Film (da ist ihm the man with the golden
arm von 1955 voraus, der Mitwirkung Frank Sinatras wegen), aber der

von Cineasten am meisten geschätzte, für Preminger selbst der Beginn
seiner eigentlichen Hollywood-Karriere, obwohl er zuvor schon fünf
Filme gedreht hatte, der, an den er sich am liebsten erinnert, «laura
is Preminger's citizen kane», schreibt Andrew Sarris, der Gralshüter

des amerikanischen Filmerbes, und man ist vorbehaltlos geneigt, ihm
Recht zu geben, laura ist nicht nur einer der bedeutendsten Eckpfeiler

des Film noir, er enthält auch prototypisch jene Themen, die

Premingers sogenanntes «Fox-Quintett» (neben laura sind dies fallen

ANGEL, 1945, DAISY KENYON, 1947 WHIRLPOOL, 1949, und WHERE

the sidewalk ends, 1950, nicht zu vergessen der 1952 für RKO

entstandene angel face) bestimmen. Fast scheinen sie unverbrüchlich zu
einem Verbund zu gehören, obwohl jeder seine Individualität, seine

stilistischen und thematischen Eigenheiten behält, in jedem Fall sind sie

«eine einzigartige Konstellation von Meisterwerken» (Jean-Pierre Cour-

sodon), die sich neurotischen Leidenschaften in einer eng umrissenen,

mit Spannung aufgeladenen, unsicheren Welt widmen. Obsessionen,

die immer etwas Exzessives, Verletzendes oder gar Zerstörerisches
haben. Die Handlungen drehen sich zumeist um Dreieckskonstellationen

- eine Frau zwischen zwei Männern (laura, daisy kenyon, whirlpool)

oder ein Mann zwischen zwei Frauen (fallen angel), die

Protagonisten der Filme sind zumeist Opfer ihrer Leidenschaft. Waldo Lyde-
ckers Abhängigkeit von Laura wird gespiegelt durch das zunehmende

Interesse des von Dana Andrews gespielten Detektivs namens Mark Mc-
Pherson für eine Frau, die, so muss er annehmen, tot ist. In einer

geschnittenen, aber aufDVD enthaltenen, zweiminütigen Szene, die dem

Filmhistoriker Rudy Behlmer zufolge während des Krieges «too off-putting

in its decadence» gewesen sei, beschreibt Waldo Lydecker Laura

so: «Her youth and beauty, her poise and charme of manners captiva¬

ted them all. She had warmth, vitality. She had authentic magnetism.
Wherever we went she stood out. Men admired her, women envied her.»

Das kommt der Beschreibung einer Göttin gleich, unerreichbar und
anbetungswürdig, so dass man sich ihr nicht nähern muss, von körperlicher

Liebe ganz zu schweigen. Die Männer machen sich ihr eigenes
Bild von Laura, und Premingers gleitende, suchende Kamera ist das
perfekte visuelle Mittel, um McPhersons Obsession zu spiegeln. Nur durch
wenige Schnitte unterbrochen, verfolgt sie ihn, wie er in Schreibtischschubladen

und Kommoden kramt, Gegenstände in die Hand nimmt
und wieder beiseite legt, an Parfümflaschen riecht und einen
Kleiderschrank öffnet - bis er sich einen Drink nimmt, vor Lauras Porträt, das

ein Traumgeschöpf festzuhalten scheint, in einem Sessel Platz nimmt,
mehrmals hinschaut und dann einschläft, stets begleitet von David
Raksins wundervollem Score. Preminger macht den Zuschauer so zum
Komplizen von McPhersons unersättlicher Neugier. Als von der Liebe
enttäuschter Mann ist er nur fähig, den Geist einer Frau zu lieben.

In fallen angel verzehren sich gleich mehrere Männer, Polizist,

Barbesitzer und der wieder von Dana Andrews, Premingers
bevorzugtem Darsteller, gespielte Drifter, nach derselben Frau, Stella, verkörpert

von Linda Darneil, und Andrews heiratet deswegen sogar eine an¬

dere, um Geld für eine gemeinsame Zukunft zu haben. Dana Andrews
wird als Cop in where the sidewalk ends von einem manischen

Zwang, Gangster zu verhaften, getrieben und wählt darum die falschen

Mittel, Gene Tierney muss in whirlpool, obwohl reich verheiratet,
willenlos Dinge stehlen und gerät dann unter den Einfluss eines manischen

HypnotiseursJean Simmons hasst in angel face ihre Stiefmutter mit
einer alles vernichtenden Kraft. Obsessionen führen immer zu
neurotischem und kriminellem Verhalten, zum Versuch, den anderen zu
kontrollieren, ihn zu erobern, zu besitzen oder zu benutzen. Einige
Handlungsmotive wiederholen sich. So begehen sowohl in fallen angel
als auch in where the sidewalk ends zwei Detectives Morde, um sie

einem Unschuldigen in die Schuhe zu schieben, die Filme ähneln sich
in Stimmung und Stil, weil sie zumeist nachts und an wenigen
Schauplätzen spielen.

Hätte Preminger nur diese sechs Filme gemacht, er gehörte trotzdem

ins Pantheon der grossen Regisseure Hollywoods, und fast schämt

man sich ein wenig dieses Satzes, weil auch andere Autoren ihn formulieren,

so als suchte man angestrengt nach Rechtfertigungen, um die

Bedeutung des Regisseurs herauszustreichen. Otto Preminger - kein
einfacher Fall. Spricht man mit Kollegen über den Regisseur, sei es in

1 Herbert Marshall, Barbara (1952); 2 Dana Andrews und Gene Tierney
in laura (1944); 3 Robert Mitchum und W^gf.t. face; 4 Clifton Webb und Dana Andrews in
laura; 5 Gene Tierney, Clifton Webb und Vincent Price in LAURA; 6 D anaAndrews in laura
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Nachbereitung der Retrospektive in Berlin 1999, sei es in Vorfreude auf

jene in Locarno, schlägt einem häufig ein «Ja, aber ...» entgegen. Der

Begeisterung über laura folgt der Schock von angel face, wenn

Jean Simmons sich und den Mann, den sie nicht haben darf, mit dem

Auto eine Klippe hinunterstürzt, ein derart desillusionierendes,

grausames Ende, dass der Zuschauer mit hinabzustürzen meint. Dem

meisterlichen «Fox-Quintett» stehen kommerzielle Misserfolge gegenüber,

seine vier grossen Epen der sechziger Jahre, überlange
Literaturverfilmungen allesamt - exodus (nach Leon Uris, i960), advise and
consent (nach Allen Drury, 1962), the cardinal (nach Henry Morton

Robinson, 1963) und in harm's way (nach James Bassett, 1964), -
geraten Preminger zu überambitioniert und angestrengt, weil der

Regisseur stets gewichtige Aussagen über nationale Identität, politische

Intrigen, Religion oder Krieg treffen will. «Otto - let my people go!»

soll der jüdische Komiker Mort Sahl ausgerufen haben, nachdem er -
vom Regisseur zur Preview eingeladen - bereits drei Stunden von

exodus abgesessen hatte und sich noch keine Ende abzeichnete. Preminger

sprengte die Grenzen, was die herkömmliche Spielfilmdauer von

neunzig, höchstens hundertzwanzig Minuten anbelangte, er legte sich

dickköpfig, wie er war, mit der Zensur an und setzte anlässlich von the

moon is blue (1953) indizierte Wörter wie «Jungfrau» oder

«Schwangerschaft» durch. Aber welcher Teufel hatte ihn wohl geritten, einen als

Genre-Parodie angelegten Trash wie skidoo (1968) zu inszenieren, jene

«schräge Phantasie um Hippies, Mafiosi und Kredithaie, um Sex, Drogen

und Macht» (Norbert Grob), der sogar versucht, einen LSD-Trip zu

visualisieren? Vor allem die amerikanischen Filmkritiker und -histori-
ker zeigen sich mit Blick aufPremingers Gesamtwerk gespalten. Der

Anerkennung durch Andrew Sarris steht die Ablehnung durch Pauline Ka-

el gegenüber, die zum Beispiel whirlpool als «real stinker» und sein

Gesamtwerk als «consistently superficial and facile» abkanzelte. Peter

Bogdanovich spricht in der Einleitung zu seinem vierzigseitigen Interview,

das er mit Preminger in den sechziger Jahren geführt hat, liebevoll

von «Otto», der auch mit Misserfolgen gelassen umgegangen sei,

während David Thomson das Alterswerk des Regisseurs unbarmherzig
verurteilt: «Of all Hollywood veterans, none lost his way as completely

as Preminger.» Erst die Franzosen entdeckten die Qualitäten von

bonjour tristesse (1957), und nicht von ungefähr spielt Hauptdarstellerin

Jean Seberg auch in Godards À bout de souffle (i960), der sich als

Fortsetzung lesen lässt. «Ich hätte die letzte Einstellung von Premingers

Film nehmen können und nach einer Überblendung mit dem Titel

1 Charles Bickford und Linda Darnell in fallen angel (1945); 2 Gene Tierney, Charles Bickford und Richard S

sidewalk ends (1950); 4 Dana Andrews und Craig Stevens in where the sidewalk ends; 5Joan Cr
Gene Tierney in whirlpool; 8 Otto Preminger mitJean Seherg; 9 Don Murray und Charles Laughton in ad

beginnen können: Drei Jahre später», so Godard. Preminger macht es

einem nicht leicht, ihn und sein Gesamtwerk so bedingungslos zu
verehren, wie man Hitchcock, Ford, Hawks, Minnelli oder Borzage verehrt,

und vielleicht ist gerade darum die Beschäftigung mit ihm im
Spannungsfeld von Erfolg und Flop, von Meisterwerk und Trash, von
Studiobindung und Unabhängigkeit so aufregend und aufschlussreich. «Der

grösstmögliche Aufstieg, und der denkbar heftigste Absturz: Ich finde

es immer wieder verblüffend, diese Vorstellung, dass Preminger im
Grunde der einzige ist, der vom cineastischen Olymp gestossen wurde»,

so Fritz Göttler 1999 an dieser Stelle.

Rückblende: Otto Ludwig Preminger wird am 5. Dezember 1905

als Sohn jüdischer Eltern geboren, nicht in Wien, wie oftmals

angenommen, sondern - vielleicht oder wahrscheinlich - in dem polnischen
Ort Wisnicz Nowy.* Sein Vater, Markus Preminger, arbeitet als Kronanwalt

für die österreichisch-ungarische Monarchie, seine MutterJosepha

Fränkel ist, Preminger zufolge, eine «süsse, warmherzige und besorgte»

Frau. Markus Preminger - er betreibt nach dem Ersten Weltkrieg eine

lukrative Privatpraxis in Wien - drängt seinen ältesten Sohn, auch

Jura zu studieren. Widerwillig gibt Preminger nach - doch das kulturelle

Leben im Wien der zwanziger Jahre mit seinen zahlreichen Büh¬

nen, Theatern, Ausstellungen, Lesungen, Konzert- und Opernhäusern
ist einfach zu verführerisch. Noch während des Studiums bewirbt er

sich bei Max Reinhardt, dem grossen, berühmten Theaterregisseur, der

1924 das renovierte Theater in derJosefstadt eröffnet. In der Eröffnungs-

Inszenierung von Goldonis «Der Diener zweier Herren» ist Preminger,

so erzählt er es Gerald Pratley, damit beschäftigt, in den Pausen mit
anderen kostümierten Schauspielschülern die Kulissen zu verschieben.

Andere kleine Parts folgen, zum Beispiel der des Lysander in
Shakespeares «A Midsummer Night's Dream». Auch wenn er kurz darauf
die Schauspielerei zugunsten der Regie aufgibt, wird er gelegentlich
als Darsteller fungieren, mal in eigenen Filmen (margin for error,
1943), mal in denen anderer Regisseure. Unvergessen sein Oberst von
Scherbach in Billy Wilders stalag 17 (1953): «Nobody vanishes from
Stalag 17, not alive anyway», sagt er im deutschesten Englisch, das man
sich vorstellen kann. Preminger spielt die Nazis in diesem und anderen

Filmen lustvoll und überzeichnet, mit hünenhafter Statur und
kahlrasiertem Kopf inszeniert er sich selbst als Ikone, die nur von Alfred
Hitchcock mit seiner Körperfülle und sprachlichen Lakonie und natürlich

von Erich von Stroheim, ein anderer Wiener Jude, der sich mit Glatze

und Uniform auf die Darstellung von preussischen Aristokraten und

1 WHERE THE
bJosé Ferrer und

2



Nazis spezialisiert hatte, übertroffen wird. Premingers Leinwandperso-

na als herrischer Nazi, aber auch als Mr. Freeze in der «Batman»-Fern-

sehserie, förderte auch seine Legende als rücksichtsloser, tyrannischer
Regisseur, der seine Schauspieler terrorisiert haben soll. «Sei locker! Sei

locker! Sei locker!» soll er Jean Seberg, seine Entdeckung, angeschrieen

haben, sie dabei mit eisernen Fäusten durchschüttelnd.

Als Preminger 1926 endlich seinen Abschluss in Jura macht (einmal

war er durch die Prüfung gefallen), hat er schon zwei Jahre als

Schauspieler und Assistent für Max Reinhardt und Wanderjahre in Prag

und Zürich hinter sich. Nach zwei Saisons an der Wiener Komödie und

am Neuen Wiener Schauspielhaus - als Regisseur und teilweise Direktor

- geht Preminger wieder ans Theater in der Josefstadt. Sein erster grosser

Erfolg dort als Regisseur ist »Voruntersuchung» (1931), «Reporter»

(nach Charles MacArthurs und Ben Hechts berühmtem «The Front
Page») folgt kurz darauf. Premingers Herkunft aus einer kunstinteressierten,

bildungsbürgerlichen Juristenfamilie, sein Jurastudium, aber auch

seine Theaterleidenschaft haben sein Filmschaffen in starkem Masse

beeinflusst. So zitiert Thomas Brandlmeier in einem Essay die

Erinnerungen von Marion Mill, Premingers erster Frau: «Ich war fasziniert

von seiner Bildung, die alles in den Schatten stellte, was ich bisher gese¬

hen hatte. Er konnte den gesamten Goethe, den gesamten Shakespeare

und das ganze Römische Recht auswendig, und konnte daraus artikelweise

zitieren.» In seinen Filmen wird es gelegentlich um Prozesse

gehen, um Beweisaufnahmen und Zeugenaussagen, um Rede und Gegenrede,

um Argumente und Finten. Es wird viel geredet in Premingers

Filmen, und es wird viel gezeigt. Als Theaterregisseur ist Preminger daran

gewöhnt, dass Szenen in ihrer gesamten Länge ablaufen. Am hebsten

möchte er gar nicht schneiden und dreht in fliessend dahingleitenden
Plansequenzen, die den Darstellern folgen, sie stets ihrer Umgebung

anpassen, neue Ausschnitte wählen und Gruppen neu formieren.

Preminger sieht die Dinge immer als Ganzes, selten einmal, dass er sich für
Details interessiert und sie in Close-ups oder als Gegenschüsse auflöst.

Das macht ihn auch zu einem idealen Regisseur für CinemaScope.
Immer lässt er dem Zuschauer genügend Zeit, sich in einem Breitwandbild

zurechtzufinden und selbst Schwerpunkte des Interesses zu setzen.

1931. Mittlerweile hat Preminger seinen ersten Kinofilm inszeniert,

die grosse liebe, basierend auf einem wahren Fall. Ein junger
Soldat kehrt nach zehnjähriger Kriegsgefangenschaft in Russland 1927

nach Wien zurück, eine ältere Frau glaubt daraufhin, in dem Heimkehrer

ihren verschollenen Sohn zu erkennen und nimmt ihn unter ihre Fit¬

tiche. Doch er bringt es nicht übers Herz, das Missverständnis aufzuklären.

Ein Film, der lange Zeit als verschollen galt, von Preminger selbst
als unwichtig abgetan (wie alle seine Filme vor laura), allerdings vom
deutschen Bundesarchiv/Filmarchiv restauriert und im Februar 1999,
anlässlich der Preminger-Retrospektive während der Berlinale, von
Arte im deutschen Fernsehen ausgestrahlt wurde. «Preminger gelingt
dank einer präzisen Schauspielerführung ein zwar unverkennbar
theatralisches, doch auch charmant-nonchalantes Melodram, das sein
Interesse an den grossen Illusionen und ldeinen Lebenslügen der Menschen

positiv zum Vorschein bringt», so Josef Nagel anlässlich der Premiere.

Preminger inszeniert weiter in der Josefstadt, später wird er
sogar gebeten, die Intendanz des Burgtheaters zu übernehmen, «eine
unbeschreibliche Ehre für einen jungen Mann», wie er Gerald Pratley
gesteht. Aber: Er hätte Katholik werden müssen. Eigentlich nur eine

Formalität, zumal Preminger kein praktizierender Jude ist. Aber er lehnt ab.

Ein Mann bleibt sich treu.
Und dann erreicht ihn einer dieser Anrufe, die neue Türen öffnen

und ein Leben verändern können. Joseph M. Schenck, Präsident der
20th Century und nach dem Zusammenschluss mit Fox einer ihrer
bedeutendsten Mogule, lockt Preminger nach Hollywood. Im Oktober 1935

fährt er mit dem Schiff nach New York, inszeniert dort noch schnell ein

Stück (die englische Version seines Josefstadt-Erfolgs «Libel!») und
beginnt dann im Januar 1936 auf den Sound Stages der 20th Century-Fox
ein Studium des Filmemachens. «Etwa acht Monate verbrachte ich in
Schneideräumen und arbeitete für eine Reihe von verschiedenen

Regisseuren», so Preminger im Gespräch mit Peter Bogdanovich. Noch im
selben Jahr entsteht mit under your spell, einer routinierten
Musikkomödie mit dem amerikanischen Bariton Lawrence Tibbett,
bekannt als «The Voice of America», Premingers Hollywood-Debüt. Tibbett

spielt einen erfolgreichen Sänger, der von seinem Manager genötigt
wird, immer öfter in Werbespots aufzutreten. Verärgert zieht er sich in
sein Ferienhaus zurück, veranstaltet unter freiem Himmel Sängerwettbewerbe

mit Papageien und Fröschen und lässt sich von einer reichen

Fliegerin, die ihre eigene Agenda verfolgt, den Hofmachen. «Preminger
bleibt sichtlich distanziert gegenüber dieser Geschichte, er inszeniert
mit deutlicher Ironie», so Norbert Grob.

Bei danger, love at work krachte Preminger 1937 zum ersten
Mal mit Darryl F. Zanuck, dem herrischen Autokraten der Fox, zusammen.

Ihre Streitereien, manchmal lautstark ausgetragen, manchmal mit
stummer Verachtung geführt, sollten legendär werden. Zwei Macht-

1 exodus fipffo); zjohn 3 Eva Marie Saint und Paul Newman in exodus; 4 Otto Preminger
in margin for error (1943); 5 OttoPreTO^^^mSTALAG 17, Regie: Billy Wilder (1953); 6 Otto Preminger als Mr. Freeze in
batman: deep freeze (1966); 7 Otto Preminger bei Dreharbeiten zu tell me that you love me, junie moon; 8 Tom
Tryon und Romy Schneider in the cardinal (1963 ); 9 skidoo (1968); 10 Kirk Douglas undJill Haworth in in harm's way
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JRÏjOTJ!>WjouR tristesse (1957); 2 Marilyn Monroe in river of no return (1954); 3Jean Seberg, Deborah
i^nrnm fmmdNiven in bonjour tristesse; 4 MylèneDemongeot undJean Seberg in bonjour tristesse; 5 Marilyn
Monroe, Tommy Rettig und Robert Mitchum in river of no return; 6]ean Seberg in saint joan (1557)
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menschen, die sich rücksichtslos beharken. Mal geht es um die Besetzung

eines Films, mal um die Ablehnung eines Projektes. Preminger

gibt nicht nach, er gefährdet wissentlich seine Karriere, und auch wenn
Zanuck ihn nicht rauswirft, so gibt er ihm aber auch keine Arbeit und

sorgt dafür, dass auch andere Studios ihn nicht ausleihen. Erst einige

Jahre später - Preminger hat inzwischen in New York sieben Stücke

inszeniert und in Irving Picheis the pied piper (1942) wieder einen Nazi

gespielt - bietet sich ihm die Chance, wieder Regie zu führen. Zanuck

nahm als Lieutenant Colonel, der eine Dokumentarfilmeinheit befehligte,

am Zweiten Weltkrieg teil, die Luft war also rein, und so handelt

Preminger mit William Goetz, Zanucks Vertretung, folgenden Deal aus:

Preminger spielt in margin for error nicht nur - wie bereits bei seiner

eigenen Inszenierung am Broadway - die Hauptrolle eines

selbstherrlichen, schurkischen Nazi-Konsuls, sondern er führt auch Regie

- ohne Honorar. Falls Goetz nach einer Woche mit seiner Arbeit nicht
zufrieden sei, könne er jemand anderen engagieren. Ein Angebot, dass

Goetz unmöglich ablehnen konnte.

margin for error erzählt, nach einer Überarbeitung des

Drehbuchs durch Samuel Fuller, die Geschichte des jüdischen Polizisten Moe

Finkelstein, der ausgerechnet das deutsche Konsulat in New York be¬

wachen muss. Doch irgendwann ist Konsul Baumer tot, ermordet, und
mehrere Personen, von Baumers Gattin bis zum Sekretär, haben ihre
Motive. Preminger spielt die komödiantischen Aspekte seines Films

voll aus. Nicht nur, dass er in einer outrierten, alles an sich reissenden

Darstellung den Ton vorgibt und die naive US-Sicht auf den
Nationalsozialismus ins Absurde wendet - er reisst jede Szene schamlos an sich.

Das Ergebnis ist eine unterhaltsame, amüsante Tragikomödie -
Preminger war zurück im Geschäft, nicht nur als Regisseur, sondern auch

als Produzent.

Preminger ist nun, weitgehend in Ruhe gelassen von Zanuck,
sein eigener Herr, und so ist die Geschlossenheit des «Fox-Quintetts»

zu erklären. Zwischendurch hatte er noch andere Projekte realisiert,

a royal scandal (1945) zum Beispiel, eine Lubitsch-Produktion ohne

Lubitsch-Touch, the fan (1949) nach Oscar Wilde (übrigens ein
Remake des Lubitsch-Stummfilms) oder 1951 the thirteenth letter,
ein Remake von Henri-Georges Clouzots le corbeau. Doch nach

angel face macht Preminger sich selbständig, ein unabhängiger
Regisseur und Produzent zu einer Zeit, als das Wort «Independent Cinema»

noch nicht als Gütesiegel galt. Preminger muss sich mit niemandem

mehr streiten und folgt seinen eigenen Visionen und Ideen. Das

führte zwangsläufig dazu, dass sich seine Projekte nicht mehr vorhersagen

lassen und ein neuer Film mit dem vorangegangenen nicht mehr
in Beziehung stehen muss. Der stilistischen und thematischen
Geschlossenheit seiner Fox-Filme stellt er eine Offenheit gegenüber, die
eine Vielzahl von Meinungen und Botschaften ermöglicht. Preminger
einen Stempel aufzudrücken, ihn auf ein Genre festzulegen, ist von nun
an nicht mehr möglich - was zu einer beeindruckenden Vielfalt führt,
vom Kriegsfilm bis zum Western, von der Oper bis zum Psychothriller.
Gleichzeitig ist er jemand, der sich stets an den Rahmen eines
vorbestimmten Budgets hält: «Preminger, der Produzent, war sehr streng mit
Preminger, dem Regisseur», so Bogdanovich.

river of NO return (1954) ist Premingers einziger Western.
Robert Mitchum spielt darin einen verwitweten Vater, Marilyn Monroe
eine Barsängerin, und sie sind einfach wunderbar zusammen. Das

Schicksal hält sie auf einem Floss fest, bis sie - bedrängt von Indianern,
Outlaws und den reissenden Fluten des Flusses - in die Stadt kommen,
wo Mitchum noch eine Rechnung mit Monroes Ehemann offen hat. Es

ist auch Premingers erster Film in CinemaScope, das erst im Jahr
zuvor erfunden worden war. Die Breite des Bildes lässt dem Zuschauer
viel Freiheit, sich zwischen den rasanten Actionszenen, einer wunder¬

schönen, mit engen Blue Jeans hoch erotischen und dabei doch
natürlichen Monroe und aufregenden Landschaftsaufnahmen zu entscheiden.

«Let's go home» sagt Mitchum am Schluss zu der Monroe, so wie
Dana Andrews zu Alice Faye in fallen angel. Premingers Filme
beschreiben häufig auch die Suche nach Heimat, nach einem Heim, nach
einem Platz im Leben, nach einem Ruhepunkt für die neurotisch Getriebenen.

river of no return ist ein Film, der von Cineasten nicht nur
verehrt, sondern geradezu geliebt wird. So schreibt Herbert Achternbusch

anlässlich einer Western-Retrospektive in Wien, wo er den Film
gleich mehrmals sah: «Ich wechselte bei den nächsten Vorstellungen
den Sitz, damit man den Blutfleck unterm Stuhl nicht auf mich bezog.
So hatte mein Herz geblutet.»

Ein wundervolles Diktum, und man möchte es auch einem
anderen Preminger-Film überstülpen: bonjour tristesse (1957) nach
dem Roman von Françoise Sagan, von den amerikanischen Kritikern
lange verkannt, von den französischen sofort geschätzt, erst kürzlich
beim Cinema Ritrovato in Bologna in restaurierter Fassung gezeigt. Jean

Seberg, die Preminger im Jahr zuvor für saint joan entdeckt hatte,
spielt darin Cécile, die verwöhnte Tochter von Raymond, einem reichen
Witwer, den sie über alles verehrt, mit dem sie das Leben an der Rivie-

2



1

Ï
-

KHft

i Frank Sinatra in the man with the golden arm (1955); 2James Stewart, Ben Gazzara und Arthur O'Connell in
anatomy of a murder (1555); 3 Frank Sinatra undKim Novak in the man with the golden arm; 4 porgy
and BESS (1958); 5 Dorothy Dandridge und Harry Belafonte in carmen jones (1554); 6 Dorothy Dandridge in carmen

jones; 7 Lee Remick undJames Stewart in anatomy of a murder; 8 anatomy of a murder

ra geniesst. Anne (Deborah Kerr), Raymonds neue, elegante und ein wenig

hochnäsige Lebensgefährtin, stört da nur, und darum lässt Cécile

nichts unversucht, die Verbindung zu hintertreiben. So lädt sie einfach

eine ehemalige Geliebte ihres Vaters ein - ein Treffen, das Anne aus der

Ferne beobachtet. Durch die verletzende Intrige abgelenkt, kommt sie

bei einem Autounfall ums Leben. Raymond und seine Tochter nehmen

ihr hedonistisches Leben wieder auf - doch irgendetwas ist verloren

gegangen, nichts ist mehr so, wie es vorher war. In einer schwarzweiss

gefilmten Rahmenhandlung erinnert sich Cécile an den tragisch verlaufenen

Sommer, nun in Farbe gedreht. «Ich bin kein grosser Freund von
Rückblenden, darum wollte ich es wahrscheinlich ansprechender und
interessanter gestalten, indem ich Farbe nahm», so der Regisseur im
Gespräch mit Bogdanovich. So einfach ist es natürlich nicht: «Das

indikativische Schwarzweiss schafft doch auch die pure Künstlichkeit, die

Fiktion, die Abstraktion. Und die potentiale Farbe, die zwar unserer
Alltagswahrnehmung entspricht, aber durch das Leuchten der Sonne und
das Glitzern des Meeres an der "Blauen Küste" eine paradiesische Irrealität

entfaltet, feiert den Glanz der Unwahrscheinlichkeit», so Norbert
Grob. Farbe ist in bonjour tristesse auch adäquates Mittel, um Figu¬

ren zu charakterisieren, voneinander zu unterscheiden oder Gemeinsamkeit

herzustellen, um Gemütszustände nach Aussen zu tragen oder

Stimmungswechsel zu signalisieren. Nicht zu vergessen die übervollen

CinemaScope-Bilder, die bei Preminger noch breiter scheinen als bei
anderen Regisseuren. Er zeigt uns nicht nur eine Idylle im gleissenden

Licht, sondern auch gleichzeitig den Schatten, den sie wirft.
Jetzt ist es endlich an der Zeit, über die Frauen in Premingers

Filmen zu sprechen. Schöne Göttinnen wie Gene Tierney, erotische

Kumpel wie Marilyn Monroe, lüsterne Verführerinnen wie Lee Remick

(anatomy of a murder), spröde Beobachterinnen wie Eva Marie

Saint (exodus), unzufriedene Zicken wie Linda Darnell (fallen
angel), böse Femme fatales wie Jean Simmons (angel face), ängstliche

Mütter wie Carol Lynley (bunny lake is missing), altersweise

Gefährtinnen wie Deborah Kerr oder Kindfrauen wie Jean Seberg, die

trotz ihrer verwirrend androgynen Ausstrahlung eine tiefe Traurigkeit
ausstrahlt und sich vor dem Alter fürchtet. Preminger war sicherlich
kein «Frauenregisseur» wie George Cukor, der sich in ihre Gefühlswelt

einschlich, ihre Probleme verstand und sie filmisch umsetzte. Man sieht

Premingers Frauen einfach gern zu. Das klingt nicht sehr argumentativ,

eher schwärmerisch und ein bisschen verliebt, und vielleicht kommt
man so dem Regisseur am nächsten: Er ist ein Bewunderer des weiblichen

Geschlechts und macht den Zuschauer zum Verbündeten. So wie

François Truffaut, der einmal gefragt wurde, was das Filmemachen für
ihn bedeute. «Schöne Frauen schöne Dinge tun lassen», war die

Antwort. Dabei hatte er an Jean Seberg und bonjour tristesse gedacht:
«Den ganzen Film über hat man nur Blicke für sie, so graziös ist sie noch
in der beiläufigsten Bewegung, so genau in jedem Blick.»

Nicht alle der siebenunddreissig Filme Premingers sind so

geläufig wie LAURA, THE MAN WITH THE GOLDEN ARM oder BONJOUR

tristesse. Es gibt immer noch einige, die Neugier wecken, porgy
and Bess (1958) zum Beispiel, wie carmen jones (1954) ein Musical
mit einem All-Black-Cast, ein 7omm-Film, dessen Aufführung von den

Gershwin-Erben nur äusserst selten genehmigt wird, zuletzt nach der

Preisverleihung als Abschlussfilm der Berlinale 1999. «Dank des Sechs-

Kanal-Tons konnte Preminger aufMontagen oder Fahrten oder die

Aufmerksamkeit lenkende Bildschärfen-Effekte verzichten: Der Zuschauer

kann Stimmen derart genau lokalisieren, dass er sich in der Tiefe des

hochauflösenden Bildes nach ihrer Herkunft umsieht», schreibt Daniel
Kothenschulte anlässlich besagter Aufführung, die von Premingers
perfekter Beherrschung des Tons und des Breitwandbildes zeugt.

Premingers Ausbildung als Jurist und sein Familienhintergrund
haben, wie bereits angedeutet, sicher seine Vorliebe für Gerichtdramen

geweckt, aber auch seinen illusionslosen, analytischen Blick auf das

Leben beeinflusst. Das gilt ganz besonders für anatomy of a murder
(x959)> basierend auf dem Roman von Robert Traver, unterlegt mit dem

Jazz-Score von Duke Ellington (der kurz in einer Szene mitJames Stewart

gemeinsam am Klavier zu sehen ist), wieder eingeführt mit dem

Vorspann von Saul Bass, der seit carmen jones wiederholt für Preminger
arbeitete. Stewart, berühmt geworden durch seine naiven Helden, die

ihre Umwelt mit charmanter Ungelenkheit und sympathisch-schleppender

Sprache für sich einnehmen, spielt hier in Abkehrung seines

Images einen grummeligen, spitzfindigen, aber auch lakonisch-humorvollen

Rechtsanwalt, der über Verhütung, pinkfarbene Schlüpfer und

Vergewaltigung spricht (was den Production Code mehr und mehr zum
Anachronismus machte). Sein Mandant ist Ben Gazzara in der Rolle eines

Lieutenant, der den mutmasslichen Vergewaltiger seiner Frau getötet
hat. Eigentlich sollte Lana Turner die Frau spielen, doch nach einem
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Streit mit Preminger über ein ihrer Meinung nach unpassendes

Kleidungsstück verliess sie den Set - und wurde durch Lee Remick ersetzt.

Eine dieser Anekdoten, die noch einmal Premingers Unbeugsamkeit
verdeutlichen. Er mochte es einfach nicht, wenn ihm andere auf dem

Kopf herumtanzten.

Preminger hält die Zweifel an der Unschuld des Angeklagten bis

zum Schluss aufrecht. Der Lieutenant war schon zuvor durch
Gewaltausbrüche aufgefallen, seine Frau macht überhaupt keine Anstalten,
ihre provozierende Sinnlichkeit zu verbergen. «In other words, we are

put in the position of the jury: the workings of the film become the due

process of law», schreibt David Thomson, anatomy of a murder
ist ein packendes, auch bei einer Länge von zweieinhalb Stunden nie

langweiliges court room drama, das geschickt mit den Versatzstücken

des Genres spielt (unbekannte, im letzten Moment aufgerufene Zeugen,

erbittert geführte Wortgefechte, überraschende Erkenntnisse), aber

auch mit einem liebenswert-weisen Richter und Stewarts witzigen
Repliken unterhält, nicht zu vergessen die Schlusspointe: Der «irresistible

impulse», der Ben Gazzaras Freispruch rechtfertigt, dient ihm auch

als Vorwand, schnell die Stadt zu verlassen - ohne das fällige Honorar

von 3000 Dollar bezahlt zu haben, anatomy of a murder erhielt

sechs Oscar-Nominierungen, darunter sogar für den Besten Film, doch

gegen William Wylers ben hur war in jenem Jahr kein Kraut gewachsen.

Anlässlich der Fernsehausstrahlung zog Preminger in eine weitere

Schlacht. Er wollte die Kürzungen und die Werbeunterbrechung durch
CBS verbieten lassen - und verlor.

Nach seinen vier "grossen" Filmen der sechziger Jahre erregt
Preminger nur noch einmal, mit bunny lake is missing (1965), die

Aufmerksamkeit der Kritiker, und fast hat man den Eindruck, als wolle er

noch einmal die Brücken zu seinen Anfängen bei Fox, zu seinen Film

noirs, schlagen. Der Filmtitel gibt den Inhalt vor: Als Ann Lake (Carol

Lynley), soeben nach London gezogen, ihre kleine Tochter Bunny an
diesem Tag von der Schule abholen will, ist das Mädchen spurlos
verschwunden. Niemand scheint sie gesehen zu haben, die Schulleiterin
nicht, die Lehrerinnnen nicht, die Köchin nicht, nicht einmal einen

Anmeldebogen gibt es. Der eingeschaltete Superintendent Newhouse

(Laurence Olivier) beginnt daran zu zweifeln, ob das Mädchen wirklich
existiert, zumal Anns Bruder Stephen (Keir Dullea) eine ganz eigene

Sicht des Vorfalls präsentiert. Preminger nutzt hier das mit einer überaus

mobilen Kamera eingefangene, schwarzweisse Breitwandbild, um
den klaustrophobischen Beziehungen zwischen den Figuren und einer

lLizaMinnelliundKayThompsonimBLL methat you love me, juniemoon(i97oJ; 2CarolLinley in bunny lake is missing
(1965)', 3 rosebud (1975); 4 hurry sundown (1556); 5 Peter O'Toole in rosebud; S Keir Dullea und Carol Linley in bunny lake
is missing; 7 Otto Preminger mit Laurence Olivier bei den Dreharbeiten zu bunny lake is missing; 8 Carol Linley, Keir Dullea und
Laurence Olivierin bunny lake is missing

Mehrzahl von Sichtweisen nachzuspüren. Kuriose Nebenfiguren wie

Anns dekadenter Vermieter, dargestellt von Noel Coward, die
exzentrische Ex-Direktorin der Schule (Martita Hunt) oder die deutsche
Köchin (Lucy Mannheim), die Käsepudding anrührt, tragen wesentlich zur
Verunsicherung Anns bei, nicht zu vergessen jene Puppenklinik, in der

die Protagonisten des nachts mit der Taschenlampe nach Spuren
suchen. Die Tatsache, dass hier die Titelheldin lange Zeit nicht zu sehen

ist, verweist auf laura, und wie dort geht es auch hier um neurotische

Obsessionen, die in die Zerstörung führen.

Premingers letzte Schaffensperiode, von hurry sundown
(1967) über TELL ME THAT YOU LOVE ME, JUNIE MOON (1971) bis ROSEBUD

(1975) ist, so sieht es Jean-Pierre Coursodon, «ein trauriges Beispiel
für das Scheitern eines wichtigen Regisseurs, der sich an wechselnde

Zeiten und Geschmäcker anzupassen versucht.» Den kommerziellen
Erfolg, der ihn so lange begleitet hatte, konnte er nicht mehr herbeizwingen,

spektakuläre Themen und sprachliche Tabus reichten schon lange
nicht mehr, um Zuschauer zu provozieren oder zu schockieren. «Man

sollte die Filme als exzentrische Opern sehen. Grausamkeit und Kitsch
als letzte Quintessenz des Melodramatischen», rät Thomas Brandlmeier.

Man darf auch nicht vergessen, dass sie - darauf hat Jonathan Rosen¬

baum verwiesen - «bei aller hysterischen Unverdaulichkeit aufrichtig

(und manchmal schmerzhaft) persönliche Werke» sind. Vielleicht
könnte man aber auch das Bedauern über Premingers spätes Scheitern,
den Verrat an der eigenen Erzählkunst, einer Neubewertung unterziehen

und als Wahrheitssuche in anderer Form bezeichnen. Preminger -
er starb 1986 - musste einfach weiter Geschichten erzählen. Und Filme
inszenieren.

Michael Ranze

* Mehr zu den Spekulationen über Premingers Geburt t und -jähr-manche Autoren nennen auch
1906 -finden sich in RolfAurichs detaillierter Biogn ie in Norbert Grob, RolfAurich und Wolfgang
Jacobson (Hg.): Otto Preminger, Berlin 1999, dem rrg ialreichen Band zur Retrospektive an der
Berlinale 1999
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