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Luis Bunuels mexikanische Jahre
und die Casa Bunuel in Mexiko-Stadt

Frei Bit 4er Ph3nt3sie
Die mexikanische Nachmittagssonne

durchflutet Luis Bunuels Schlafzimmer. Es ist
leer, bis auf ein paar Grundrisse an den Wänden,
die für jede Etage des Hauses dokumentieren,
was die «Casa Bunuel en Mexico» dem Besucher

dereinst alles bieten wird. Hier, im ersten Stock,
soll zum Beispiel eine Mediothek mit Lesesaal

entstehen, ausserdem soll es Arbeitsräume für
Konferenzen und Workshops geben.

Wie Jeanne Rucar, Bunuels französische
Frau, in ihren Lebenserinnerungen «Memorias
de una mujer sin piano» 1991 schreibt, gefiel
dem Regisseur die Liebe am Nachmittag. Doch
nie soll er sich zu Jeanne - oder Juana, wie sie

sich in Mexiko nannte - gelegt haben, ohne
zuvor das Schlüsselloch der Schlafzimmertür mit
einer Jacke oder einem Pullover zu verhängen.
Bunuel, «das Auge des Jahrhunderts», wie ihn
eine deutsche Ausstellung 1994 taufte, war so

sehr Voyeur, dass er gar nicht anders konnte, als

sich einen heimlichen Beobachter seines Intimlebens

herbeizuphantasieren.
Einer seiner in Mexiko gedrehten Filme

mit dem schlichten Titel ÉL (1953) erzählt die
Geschichte eines krankhaft eifersüchtigen
Ehemannes (gespielt von Arturo de Cordoba), eines
obsessiven Paranoikers, der überall Nebenbuhler

wittert, seine Frau in seiner abgöttischen

Liebe ans Bett fesselt und mit Platzpatronen auf
sie schiesst, um sie für angebliche Treulosigkeit

zu bestrafen. In den mexikanischen Kinos

war der Film, wie Bunuel selber sagte, «eine

Katastrophe», denn beispielsweise eine Szene,
in der der eifersüchtige Ehemann eine lange
Hutnadel durch ein Schlüsselloch steckt, um
einen imaginären Voyeur ins Auge zu stechen,
löste bei den Zuschauern schallendes Gelächter

aus. Anders die Rezeption in Europa. Der
Psychoanalytiker Jacques Lacan, der mit Bunuel
die surrealistische Jugendzeit teilte, war von
der Wahrheit dieses Wahnsinns fasziniert und
führte den Film seinen Studenten vor.
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Das Haus, das Bunuel 1952 in Mexiko-
Stadt erbauen Hess und bis zu seinem Tod 1983

bewohnte, liegt in der Colonia delValle, einem
eher ruhigen Wohnviertel zwischen dem
berühmten Künstlerviertel Coyoacän, wo Frida
Kahlo und Dolores del Rio wohnten, und den
heute wieder trendigen Art-Déco-Quartieren
Condesa und Roma. Im März blühen die Jaca-
randas in den Strassen der Colonia del Valle so

prächtig wie nirgends sonst. Das Haus steht in
einer sogenannten «Privada», einer Sackgasse,
nicht weit von der Einkaufs- und Restaurantstrasse

Insurgentes, die die ganze Megacity
nord-südlich durchzieht. Zurzeit entsteht die

neue U-Bahn-Linie 12, deren Haltestelle
«Insurgentes Sur» nur ein paar Gehminuten von
der Casa Bunuel liegen wird. Europäische
Touristen wagen sich zwar immer seltener in die

zweitgrösste Stadt der Welt, vor der das Schweizer

Aussendepartement auf seiner Homepage
warnt - zu Unrecht, denn die Luft ist viel besser

als in den achtziger Jahren, und die Hauptstadt

ist sicherer als noch vor zehn oder fünfzehn

Jahren, vor allem auch sicherer als einige
kleinere Städte und Küstenorte des vom Kampf

gegen die Drogenbanden gebeutelten Mexiko.
Wer sich aber vom schlechten Ruf des
"Molochs" nicht abschrecken lässt, wird an einem

einzigen Tag die Wohnhäuser von Luis Bunuel,
Frida Kahlo und Leo Trotzki besuchen können

- und wenn es gerade Ende Oktober oder
Anfang November ist, auch noch die mittelalterlich

wirkende Steinfestung von Emilio "Indio"
Fernandez, dem mexikanischsten aller Schauspieler

und Regisseure aus der «Goldenen
Epoche» des mexikanischen Kinos in den vierziger

und fünfziger Jahren. Die «Fortaleza» des

schnauzbärtigen, fast immer mit einem
überdimensionalen Sombrero gekrönten Frauen-
und Revolverhelden "Indio" Fernandez wird
immer zum «Dia de los Muertos», zu Allerseelen

mit bunten Opferaltären geschmückt und
für Besucher geöffnet.

Von Paelladas zu
Ausstellungen und.

Workshops
Die Casa Bunuel ist weit weniger spektakulär

als das weitläufige Anwesen des "Indio".
Ein bescheidenes Einfamilienhaus mit zwei
Stöcken und der typisch mexikanischen Azotea,
der Dachterrasse. Im Erdgeschoss ein Esszimmer,

verbunden mit einem Salon samt Kamin.
Neben der Eingangstür die legendäre kleine Bar,

in der der Maestro seine Gäste mit einem Dry
Martini oder dem selbst kreierten Bunueloni

bewirtete. An der Wand hingen ein Stadtplan
von Paris und ein Werk von Dali. Der Raum soll
im neuen Kulturhaus ebenfalls als Bar und als

Laden für Besucher genutzt werden.

Im ersten Stock lagen die Schlafzimmer
von Luis, Jeanne und den beiden Söhnen. Die
Möbel der Bunuels sind nicht erhalten, nach

Jeanne Rucars Tod wurde das Haus von den
Söhnen Juan Luis und Rafael, die heute in Paris

und Los Angeles wohnen, vermietet. Bauliche

Veränderungen wurden aber keine vorgenommen,

und so kann man sich heute noch leicht
vorstellen, wie der Regisseur am Wochenende

im Garten seine Freunde mit Paella bewirtete.

Die Crème de la Crème der lateinamerikanischen

Literatur ging im Hause Bunuel ein
und aus, etwa die späteren Nobelpreisträger
Gabriel Garcia Marquez und Octavio Paz, der

Argentinier Julio Cortäzar, der Mexikaner Carlos

Fuentes und der Spanier Max Aub, der ein
monumentales biografisch-essayistisches Buch

über Bunuel plante, vor seinem Tod aber nicht
mehr fertigstellte.

Die Kultur von Mexiko-Stadt im
zwanzigsten Jahrhundert wurde entscheidend von
Exilanten geprägt. Von Europäern, die vor dem
Nationalsozialismus geflüchtet waren, von
unzähligen republikanischen Spaniern, die nach
dem verlorenen Bürgerkrieg auswanderten - in
den sechziger und siebziger Jahren auch von
den Opfern lateinamerikanischer Diktaturen.
Luis Bunuel war in der Exilszene fest verwurzelt,
er schrieb seine Drehbücher oft in Zusammenarbeit

mit spanischen Autoren. So erstaunt es

nicht, dass auch sein Haus nicht sehr mexikanisch

wirkt. Mit seinen roten Backsteinen
erinnert es an die legendäre «Residencia», das

Studentenwohnheim der Universität von
Madrid. Dort hatte Bunuel mit seinen Freunden
Salvador Dali und Federico Garcia Lorca
studiert, und dort hatte auch der von Bunuel mit
dem Hausbau beauftragte spanische Architekt
Arturo Säenz de la Calzada studiert.

Folgerichtig war es der spanische Staat,
der den Söhnen Bunuels das Haus an der
Privada Félix Cuevas 27 für 400 000 Euro abkaufte,

um es in ein Museum und Kulturzentrum zu
verwandeln. Die Initiative dazu ging vonJavier

Espada aus, dem Direktor der im Jahr 2000 zu
Bunuels hundertstem Geburtstag eröffneten
Casa Bunuel in Calanda, dem spanischen
Geburtsort des Regisseurs. Espada schaffte es

gerade noch rechtzeitig vor der spanischen
Finanzkrise, das Kulturministerium davon zu
überzeugen, das ohnehin schon sehr aktive
spanische Kulturhaus in Mexiko-Stadt durch eine

Art Aussenstelle zu ergänzen.

Eröffnet wurde die «Casa Bunuel de

Mexico» Ende letztes Jahr mit einer von Javier
Espada kuratierten Ausstellung zum 50-Jah-
re-Jubiläum von viridiana (1961), einem
Film, mit dem Luis Bunuel sein Geburtsland
und seine Wahlheimat auf nicht unproblematische

Weise miteinander verknüpfte. Mit Hilfe

von zahlreichen Dokumenten veranschaulicht

Espada die Entstehungsgeschichte der

spanisch-mexikanischen Koproduktion. Nach

vierundzwanzig Jahren Exil betrat Bunuel i960
zum ersten Mal wieder spanischen Boden, um
den Film über eine Novizin zu drehen, die auf
einer geerbten Hacienda eine Gruppe Bettler
beherbergt, die es ihr übel danken. Die
mexikanischen Exilspanier heulten auf, als sie von
Bunuels Plan hörten, in Spanien zu drehen,
wo immer noch der verhasste Franco regierte.
In letzter Minute schmuggelte Bunuels Sohn
Juan Luis den fertigen Film als Wettbewerbsbeitrag

an die Filmfestspiele von Cannes, wo er ex

aequo mit une aussi longue absence des

Schweizers Henri Colpi mit der Goldenen Palme

ausgezeichnet wurde. Der Regisseur selbst

war längst wieder inMexiko - voller Stolz nahm
der Generaldirektor des spanischen Filmwesens
die Auszeichnung entgegen. Doch die Freude

währte nicht lange. Nach einem scharfen
Artikel im «Osservatore Romano», dem Organ
des Vatikans, der den Film als blasphemisches
Machwerk verurteilte, erliess Franco ein
Totalverbot von viridiana und feuerte seinen Filmchef.

Damit war Bunuel bei den Exilspaniern
Mexikos rehabilitiert. Die Goldene Palme
befindet sich heute im Besitz der mexikanischen

Hauptdarstellerin Silvia Pinal, die an der Eröffnung

der Casa Bunuel unauffällig präsent war.
Die viridiana-Ausstellung ist aber nur

eine Art Probelauf. Im kleinen Garten, der zu
Lebzeiten des Spinnenphobikers Bunuel
abgesehen von den Eukalyptusbäumen möglichst
pflanzenfrei gehalten wurde, hat Javier Espada
bereits eine reich bebilderte Ausstellung über
Bunuels Leben eingerichtet. Für Espada ist die
«Casa Bunuel» ein «work in progress», das

Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft gleicher-
massen berücksichtigen soll. Mit einer Medio-
thek und digitalisierten Dokumenten sowie mit
permanenten und temporären Ausstellungen
soll das neue Kulturhaus über Bunuel, den
Surrealismus und das spanische Exil in Mexiko
informieren. Im Archiv des Hauses hat Espada
beispielsweise gut tausend Fotos gefunden,
die Bunuel bei der Suche nach Drehorten in
verschiedenen Gegenden Mexikos aufgenommen
hat. Das Haus soll aber auch Veranstaltungsort
für Workshops und Präsentationen im Hin-
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blick auf das aktuelle Filmschaffen in Mexiko
und Spanien sein und darüber hinaus jeweils
ein bis zwei eingeladenen Forschern oder
Filmschaffenden Gastzimmer zur Verfügung stellen.

Um diese ehrgeizigen Ziele im beschränkten
Rahmen eines Einfamilienhauses realisieren
zu können, sind auch kleinere bauliche

Ergänzungen geplant.

Skandal und Triumph:
das mexikanische

Meisterwerk
Javier Espada ist ein ausgewiesener Kenner

von Bunuels Leben und Werk. 2008 hat er
den Dokumentarfilm el ultimo guiön (das
letzte Drehbuch) gedreht. Zusammen mit
Bunuels Sohn Juan Luis und Jean-Claude Carrière,

dem französischen Autor, mit dem Bunuel
die Drehbücher seiner letzten Filme schrieb,
bereiste Espada die Stationen von Bunuels Leben

- vom Spanien seiner Kindheit und Jugend über
das Paris der surrealistischen Zeit in die USA,
wohin der Regisseur in den dreissiger Jahren
von der spanischen Regierung geschickt wurde,

um Propagandafilme für die republikanische
Sache zu drehen. Bunuel wohnte mit seiner
Familie in New York und in Los Angeles, schlug
sich mit Gelegenheitsarbeiten durch, synchronisierte

Hollywood-Filme für den spanischsprachigen

Markt und arbeitete für das Museum of
Modern Art.

Nach Mexiko kam Bunuel am 31. Oktober

1945, angeregt von Fernando Benltez, einem
mexikanischen Schriftsteller und Spezialisten
für indianische Kultur und Rituale mit hallu-
zinogenen Substanzen. Obwohl er früher
immer gesagt hatte, wenn er einmal verschwinden
sollte, könne man ihn überall suchen, nur nicht
in Lateinamerika, blieb Bunuel die weiteren 38

Jahre seines Lebens in Mexiko. 21 seiner 32 Filme
sind mexikanische Produktionen oder
Teilproduktionen. In Europa gibt es eine gewisse
Tendenz, nur den frühen, surrealistischen Bunuel
und seine späten, französischen Meisterwerke

von BELLE DE JOUR (196Ö) bis CET OBSCUR

OBJET du désir (1977) ernstzunehmen. Doch es

wäre ein Irrtum, Bunuels mexikanische Filme

ausser Acht zu lassen. Zwar arbeitete er
meistens mit bescheidenen Budgets, wenig Zeit (18

bis 24 Tage für den Dreh) und konventionellen

Vorgaben, aber selbst in jenen Gelegenheitsarbeiten,

von denen er selber später kaum mehr
sprechen wollte, blitzt immer wieder seine
subversive Phantasie auf, die vermeintlich Eindeutiges

in hochgradig Ambivalentes verwandelt.

Dass Bunuel ausgerechnet in Mexiko Fuss

fasste, hat wohl durchaus damit zu tun, dass er
auf eine ihm bis dahin kaum bekannte Kultur
stiess, in der Phantasie und Ambivalenz
zentrale Paradigmen darstellen. Auch viele französische

Surrealisten waren vom Land fasziniert:
Antonin Artaud reiste 1936 in die Sierra Tarahu-

mara, um den Peyote-Kult zu erforschen,
Benjamin Péret sammelte die Mythen der Indianer,
und André Breton dekretierte 1938, nach einem
Besuch bei Frida Kahlo und Diego Rivera: «Mexiko

ist das surrealistische Land par excellence.»

Auf einer praktischeren Ebene war für
Bunuel aber entscheidend, dass er überhaupt
wieder Arbeit fand. Aus heutiger Sicht mag es

unbegreiflich scheinen, dass für den Schöpfer
von LE CHIEN ANDALOU (1929) Und L'ÂGE D'OR

(1930) in Hollywood kein Bedarfwar. Aber man
darfnicht vergessen, dass l'âge d'or in Frankreich

bis 1980 verboten war und Bunuel vom
New Yorker Museum ofModern Art just wegen
des Atheismus seiner surrealistischen Filme
entlassen worden war. Im erzkatholischen
Mexiko hingegen hatte es immer auch einen
radikalen Atheismus gegeben, in den späten zwanziger

Jahren hatten die Führer der Revolution
Klöster geschlossen und Pfarrer verfolgt. Als
ihm der in Polen geborene Filmproduzent Oscar

Dancigers, ebenfalls Exilant, anbot, die Regie

von gran casino (1946) zu übernehmen, hatte

Bunuel seit mehr als dreizehn Jahren keinen
Film mehr gemacht. Sein Erstling in der Neuen
Welt war ein kitschiges Melodrama mit dem
mexikanischen SuperstarJorge Negrete und fiel
in den Kinos durch - wohl kaum wegen der Weinen

Verfremdungen, die Bunuel hineinschmuggelte.

Beim ersten Kuss der beiden Hauptdarsteller

lässt er die Kamera nach unten schweifen,

so dass der Blick auf eine Dreckpfütze fällt, in
der Negrete mit seinem Stock herumstochert.

Erst drei Jahre später gab Dancigers Luis
Bunuel eine zweite Chance. Das Drehbuch zu

el gran calavera (1949) - einer ebenfalls

typisch mexikanischen Komödie mit dem
beliebten Charakterdarsteller Fernando Soler -
schrieb Bunuel mit dem Exilspanier Luis Alco-
riza und dessen FrauJanet, die zu den engsten
Freunden der Bunuels in Mexiko wurden. Die
Geschichte ist simpel, wirkt aber schon wie eine

typisch Bunuelsche Konstruktion: Ein reicher
Unternehmer betrinkt sich regelmässig bis zur
Bewusstlosigkeit, während seine Angehörigen
schmarotzerhaft von seiner Gutmütigkeit
profitieren. Um ihn von seinem Alkoholismus zu
heilen, verpflanzt ein Arzt die ganze Familie in
ein ärmliches Haus, wo sie dem aus der
Ohnmacht erwachenden Trunkenbold vorspielt, er

habe im Koma gelegen und sein ganzes Vermögen

verloren. Wie sich Menschen ändern, wenn
sich ihre Lebensbedingungen ändern, ist eine

der grossen, obsessiven Fragen, die in Bunuels

Filmen immer wiederkehren.
SUSANA - CARNE Y DEMONIO (1950) ist

die Geschichte einer (mit Gottes Hilfe aus dem

Gefängnis ausgebrochenen Prostituierten, die
auf einer Hacienda als Dienstmagd Zuflucht
findet und prompt allen männlichen Bewohnern

den Kopfverdreht. Der Anti-Pornograf
und obsessive Erotomane Bunuel spielt genüsslich

mit seinen Fetischen: Susana kriecht durch
den Schlamm, giesst sich Milch und Eier über
die nackten Oberschenkel, poliert Gewehrläufe.

Der Hausherr ist so ergriffen von ihren Reizen,
dass er schon im Begriff ist, seine Frau aus dem

Haus zu jagen, als wie ein Deus ex machina die
Polizei auftaucht und die Entflohene wieder
verhaftet. Vordergründig ein Drama mit Happy-
End über die Rettung der mexikanischen Familie,

im Grunde aber die ironische Entlarvung
heuchlerischer Doppelmoral.

el gran calavera war ein
Kassenschlager, der die weitere Karriere des Exilanten
bahnte. Doch der grosse Durchbruch kam mit
einem Film, der seit 2003 zum UNESCO-Welt-
kulturerbe gehört: los olvidados (1950). Ein
halbes Jahr lang recherchierte Bunuel in den
Elendsvierteln am Rand der Stadt, in denen er
eine schonungslose Geschichte über den

Überlebenskampf einiger armer Jungen ansiedelte.
Was das für ein gewagtes Unternehmen in
Mexiko-Stadt des Jahres 1950 war, das vom damaligen

Präsidenten Miguel Alemän als Paradies

einer neuen Industrialisierung und eines
unaufhaltsamen Fortschritts inszeniert wurde,
wusste Bunuel sehr wohl, und so schickte er
dem Film eine einleitende Bemerkung voraus,
die dem Entwicklungsland Mexiko schmeichelte,

ohne seine Defizite zu leugnen: «Die grossen

modernen Städte, New York, Paris, London,

verbergen hinter ihren grossartigen Gebäuden

Elendsviertel, in denen schlecht ernährte Kinder

ohne hygienische Einrichtungen und ohne

Schule zu Hause sind, Brutstätten künftiger
Verbrecher. Die moderne Grossstadt Mexiko
bildet keine Ausnahme von dieser universalen

Regel die Lösung dieses Problems obliegt
den fortschrittlichen Kräften der Gesellschaft.»

Dennoch reagierte das an Revolutionsmythen

und Heimatidyllen gewöhnte mexikanische

Publikum mit einem empörten
Aufschrei. Schon während der Dreharbeiten gab
es Probleme mit den Mitarbeitern, die Bunuel
aufforderten, doch lieber einen "schönen" Film
zu drehen - eine Friseuse verliess das Set, weil
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sie der Meinung war, keine mexikanische Mutter

würde ihren Sohn so lieblos aus dem Haus

jagen, wie es im Film gezeigt wurde. Nach der

Premiere wurde Bunuel von guten Bekannten

geschnitten oder beschimpft, es hiess, man
lasse sich doch nicht von einem «gachupin»,
einem dahergelaufenen Spanier, beleidigen
und zitierte Artikel 33 der Verfassung über die

Ausweisung «unliebsamer Ausländer». Ein
Glück, dass Bunuel bereits im Besitz des

mexikanischen Passes war. Doch es kam ohnehin
anders: Nachdem los olvidados in Mexiko

lediglich drei Tage in den Kinos gelaufen war,
erhielt er in Cannes den Preis für die beste Regie

und begeisterte Kritiken. Flugs wurde er auch in
Mexiko zum Film des Jahres, ausgezeichnet mit
elfArieles, den nationalen Filmpreisen.

Sozialkritik und Subversion
Obwohl sich Luis Bunuel immer wieder

vom italienischen Neorealismus distanzierte,

sind in seinen mexikanischen Filmen zwei

grosse Stränge festzustellen: zum einen eine

durchaus sozial engagierte Tendenz,
gesellschaftliche Missstände aufzuzeigen, zum
anderen das surrealistische Erbe, die Orientierung
des Zuschauers zu stören und tradierte Formen
und Konventionen durch kleine Brüche, subversive

Verfremdungen und Wiederholungen zu
unterwandern, um die ganze Ambivalenz einer

vermeintlich so leicht in Gut und Böse zu
unterteilenden Wirklichkeit aufzuzeigen. Dabei liess

ihn sein Produzent leider nicht immer gewähren.

los olvidados wäre zweifellos ein noch

grösseres Meisterwerk geworden, wenn der

Regisseur seine Idee, im Hintergrund einer Szene

ein hundertköpfiges, stummes Orchester auf
einem Baugerüst zu platzieren, hätte realisieren

dürfen. Oder wenn er den Hund im Traum
des kleinen Pedro tatsächlich durch einen
Elefanten ersetzt hätte, wie er in einem langen
Interview mit seinen mexikanischen Bewunderernjose

de la Colina und Tomas Pérez Turrent
phantasierte: «Was mir in den Sinn kam, war
ein Hund. Aber es hätte auch ein Elefant sein
können. Auch ein Elefant könnte den Tod
andeuten. Warum nicht? Geistige Assoziationen
brauchen nicht "realistisch" zu sein.»

Bunuels sozialkritische Seite zeigt sich
nicht nur in los olvidados, sondern etwa
auch in la hija del engano (1951), wo ein Vater

in seiner Wut über den Seitensprung seiner

Frau die kleine Tochter in einer Bauernfamilie
aufwachsen lässt, wobei der Pflegevater seine

Kinder wie selbstverständlich schlägt. Oder in
el bruto (1952): Ein Hausbesitzer stellt einen

«Mann fürs Grobe» an, um die Bewohner seiner

Liegenschaft mit Gewalt zu vertreiben. Dabei
fällt der Satz: «Das Gesetz ist für die Reichen
da.» Immer wieder zeigt Bunuel die oberen
Zehntausend Mexikos, noch öfter aber die
einfachen Leute und ihre Lebensformen: subida
al ciELO (1951) interessiert sich weniger für den

Plot um eine Erbschaftsgeschichte als für die

grossen und kleinen Pannen und Abenteuer auf
einer schier endlosen Busreise an der Pazifikküste.

In LA ILUSIÖN VIAJA EN TRANVIA (1953)

entführen ein Chauffeur und ein Kontrolleur
ihre Strassenbahn, die ausrangiert werden soll,
für eine letzte wilde Fahrt durch die Stadt.
Gezeigt wird eine Pastorela (ein mexikanisches
Weihnachtstheater) mit dem lieben Gott auf
einer Schaukel an einer Seilwinde, beim Schlachthof

steigen Metzger mit Kälberhälften ein und
setzen sich neben zwei alte Weiblein, die eine
verhüllte Jesusstatue transportieren, Truthähne

und Maiskolben dürfen auch nicht fehlen -
Bunuel war sichtlich fasziniert von der
Sinnlichkeit des mexikanischen Alltags.

Neben den drei berühmten Filmen über
quijoteske Extremisten des Christentums
(nAZARIN, 1958; VIRIDIANA, 1961; SIMON
EN el DESIERTO, 1964) sind die wohl
surrealistischsten Filme aus Bunuels mexikanischer
Zeit ensayo de UN crimen (1955) über einen
verhinderten Frauenmörder und el ängel
exterminador (1962), wo eine Abendgesellschaft

aus unerfindlichen Gründen den Festsaal

einer Privatvilla nicht mehr verlassen kann und
sich gezwungen sieht, mehrere Tage und Nächte

miteinander zu verbringen und den
Wandschrank als Abtritt zu nutzen, während im Haus
ein Bär umherstreicht. Eine Schreckensvision,
geboren aus der banalen Frage, wie es wohl wäre,

wenn sich eine oberflächliche Smalltalk-Party

ins Unendliche verlängern würde.
Nicht zu können, was man will, ist eine

weitere Obsession Bunuels, für den die Freiheit
schon lange vor le fantôme de la liberté
(1974) ein schönes Trugbild war. Andererseits

war er stets der beherzteste Partisan der Freiheit
der Phantasie: «Die Phantasie ist das einzige
Gebiet, auf dem der Mensch frei ist», sagte er und

doppelte mit einer wunderbaren Formulierung
nach: «In der Wirklichkeit war ich nie ein Mann
der Tat, aber in der Phantasie bin ich es.»

Wachträume und
Halluzinationen

Warum blieb Luis Bunuel in Mexiko wohnen,

selbst als er wieder vor allem in Europa
arbeitete? Vielleicht fand Bunuel die Freiheit

der Phantasie in diesem Land und in seiner
etwas biederen, unauffälligen Fluchtburg in der
Privada Félix Cuevas 27, wo er mit Jeanne und
seiner Hündin Tristana Einsamkeit und Stille

genoss. «Mir gefällt es, allein "mit meiner Seele"

zu sein und mich Wachträumen hinzugeben»,
gab er seinen mexikanischen Interviewern zu
Protokoll, «mir gefällt es, mir alles Vorstellbare
vorzustellen... und alles Unvorstellbare. Was

für einen Sinn hat es, auf die Strasse hinauszugehen,

um nichts als Autodächer zu sehen und
unter dem Lärm zu leiden?»

Javier Espada meint, Bunuel habe sehr
wohl daran gedacht, nach Europa zurückzuziehen,

aber mit zunehmendem Alter habe sich der
halbtaube Regisseur gefürchtet, während des

Umzugs zu sterben, was er sehr unschicklich
gefunden hätte. Und so erwartete er den Tod
lieber in seinem lichtdurchfluteten Schlafzimmer,
während sich die Wachträume allmählich in
Halluzinationen verwandelten. Einmal wachte

er im Morgengrauen auf und sah sein
Schlafzimmer voller Rauchschwaden: «Jeanne !», rief
er, « das Haus brennt... !»

Bunuel war stolz, von einem Psychoanalytiker

für «nicht-psychoanalysierbar» erklärt
worden zu sein. Zwischen Küche und Vorratsraum

der Casa Bunuel hängt heute ein Zitat, das

deutlich macht, wie wichtig es dem Regisseur

war, die Geheimnisse der Welt und die Rätsel

in seinen Filmen nicht durch eindeutige
Erklärungen zu entzaubern: «Obsessionen, das

ist das richtige Wort. Symbolische Interpretationen

gibt es, glaube ich, nicht.» Und so
verzichtete der leidenschaftliche Leser des Marquis
de Sade und «Atheist von Gottes Gnaden», wie
er sich selber bezeichnete, auch auf eine tröstliche

Vorstellung von einem Leben nach dem
Tod: «Über den Tod gibt es für einen Atheisten
wie mich nicht viel zu sagen. Man wird mit dem
Geheimnis sterben müssen.»

Michael Pfister

Mit Dank anJavier Espada und
das Archivo Centro Bunuel de Calanda

Casa Bunuel en Mexico: 1v1vtv.viridiana50.com
Centro Bunuel Calanda: www.cbcvirtual.com
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