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natiirlich, wie seit langem bei Tarr, die ad4dquate Farbe. Auch dieser
Kosmos ist in seiner formal strengen Wahrnehmung jenseits des Sen-
timents, aber nicht jenseits der Wiirde des Lebendigen, wie es sich bei
Beckett noch in einer Miilltonne oder einem Sandhiigel steckend be-
hauptet. In der Strenge der visuellen und akustischen Komposition, in
der Repetition des Immergleichen in kleinen Variationen, in der Dis-
tanznahme der Abstraktion tritt die Wiirde hervor.

In Momenten greift sie ans Herz, wenn auch nicht dort, wo wir sie
erwarten wiirden, bei Vater und Tochter, sondern draussen im einsamen
Stall. Am vierten Tag ldsst der Film ihn uns nicht mit den Menschen
verlassen und ins Haus gehen, sondern allein mit dem Tier im Dun-
keln zuriickbleiben, das nicht mehr trinken und nicht mehr fressen will.
Aber das Pferd erzihlt auch uns nicht weshalb. Da steht es, am fiinften
Tag dann auch noch abgehalftert, man kann es nur so sagen: nackt, von
Angesicht zu Angesicht mit uns, die wir uns in der stummen Kreatur
wiedererkennen. In diesem Augenblick ist Béla Tarr der Reinheit, von
der er spricht, am nichsten.

Martin Walder

“Meine Schauspieler
sollen nicht spielen, sie sollen sein”

Gesprdach mit Béla Tarr

FiLmBuLLETIN Béla Tarr, Sie haben erkldrt, THE TURIN HORSE sei
Thr letzter Film: Warum?

séLATARR Mann! Diese Frage nervt und langweilt mich inzwischen.

FiLmeuLLerin: Darum wollte ich sie gleich hinter mich bringen.

Aber sie interessiert!

BéLATARR Das Werk ist getan: Das ist alles. Ich will mich nicht
wiederholen und bloss noch kopieren. Will weder mein Werk noch Sie
als Zuschauer demiitigen und alles kaputtmachen.

FmeuLLerin Inwiefern ist das Werk getan? Einmal sagten Sie,
eigentlich immer den gleichen Film zu machen ...

séLa TARR Nein nein. Ok: Ich habe fast immer vom Gleichen gespro-
chen. Und von Film zu Film drang ich tiefer ein. Ich verstehe die Menschen
und ihre Lage, die Logik der Welt, das Leben immer mehr. So bin ich -
in meiner Wahrnehmung, der Sie nicht zuzustimmen brauchen - dem
reinen und essentiellen Film immer nihergekommen. Und das ist der
Punkt, wo man aufhéren muss! Mehr vermag ich nicht zu sagen.
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FiLmBuLLeTin: Was haben Sie gefunden: die condition humaine?

éLa TARR Ich fand einen Stil, eine Sprache, in der ich Ihnen etwas
iiber die condition humaine niherbringen kann. Etwas von dem, was in uns
ist und sich gliicklicherweise in Worten nicht sagen ldsst. Ich fand Bilder.
Etwas, das realer Film ist. Denn Film ist Bild, man kann ihn in Worten
nicht erkldren. Bild, Rhythmus, Gerdusch, das menschliche Auge, die Zeit

- alles zusammen kann Film ausmachen.

FiLmeuLLETIN Mit zweiundzwanzig drehten Sie als junger Rebell
FAMILY NEST, lhren ersten Film, in der fast dokumentarisch bewegten
Art des Cinéma direct. Der soziale Fokus habe sich allmahlich zu einem
mehr ontologischen Blick auf die Welt verlagert - sagten Sie einmal.

BELATARR Das ist ein Weg - ein Weg, verstehen Sie! Wie gestalten Sie
Thr Leben? Jeder Tag bringt den nichsten hervor, und am Ende von jedem
Tag stellen sich neue Fragen, auf die Sie anderntags zuriickkommen wol-
len. Soist die Kontinuitit des Lebens. Man kann nichts erkennen, ohne
zu wissen, dass diese Kontinuitit existiert. Sie gehdrt zu uns und zur Art,
wie wir unser Leben gestalten. In meinem Fall nun brachte jeder Film den
nichsten hervor, mit neuen Fragen, auf die ich neue Antworten zu fin-
den hatte, weil die alten nichts mehr taugten. Neue Antworten in Bezug
auf den Film bedeutet: neue Elemente, etwas, das den Stil bereichert und
vertieft. So nihert man sich einer Filmsprache oder einem Stil, in dem

Sie mehr und mebhr sich selber sind, um Dinge zu erkliren, um dann von

sich zu geben, was Sie fiihlen. Das ist ein Prozess, ein Weg: manchmal
schmerzhaft, manchmal freudvoll - wie das Leben auch.

FLmBULLETIN Um von THE TURIN HORSE zu sprechen:
ein diisterer Film.

BELATARR Rein ist er, nicht diister! Kiirzlich wurde ich in Paris genau
dies auch gefragt. Und ich stellte eine Gegenfrage: Wie ist es Thnen nach
der Filmvorfiihrung ergangen, als das Licht im Saal wieder anging? Fiihl-
ten Sie sich schwicher oder stirker als zuvor? Und die Frau sagte: Stirker.
Ja, vielleicht zeige ich etwas, das schwierig oder hart ist. Aber meine
Ambition ist ganz einfach: Ich will Sie als menschliches Wesen stirken,
will Thnen sagen, dass Sie und jedermann Wiirde haben. Das ist nicht
diister, und der letzte Film ist es ganz gewiss nicht. Denn ich will Thnen
zeigen, wie das Leben ablduft, wie schwierig das Uberleben ist, ein
taglicher Kampf.

rmeuLLerin Offensichtlich ein Kampf ohne Ausweg, ohne Ausgang?

BéLA TARR Haben Sie einen Ausweg, habe ich einen? Fuck, nein!

Der einzige wirkliche Ausgang ist der Friedhof. Wie soll man aus diesem
Leben, aus dieser verdammten Gesellschaft rauskommen?! Was heisst
denn da Ausweg!?

rmeuLLenin Vielleicht die Hoffnung, dass die Dinge sich dndern

kénnten ...



BELA TARR Mann! Wenn sie etwas dndern wollen, miissen Sie es tun.

Denn wenn Sie darauf hoffen, dass sich irgendwie, irgendwo und irgend-
wann etwas dndern wiirde, vertrauen Sie nicht sich selber, sondern glau-
ben, jemand wiirde Thr Problem fiir Sie 16sen. Da liegen Sie falsch. Sie
miissen Threm Leben mit allen verdammten Konflikten und verschissenen
Situationen ins Auge schauen - das ist allein Ihr Job. Und erzihlen Sie bit-
te den Leuten keine Illusionen! Darum hasse ich, wenn jemand sagt, er
glaube an Gott, der ihm oder ihr helfe. Schauen Sie sich doch in der Welt
um und Sie sehen sofort, Hoffnung ist eine nette bourgeoise Idee und Ein-
bildung. Ich verstehe dieses Wort nicht: Hoffnung! Es bedeutet nichts. Ich
glaube in Ihre Stirke, Phantasie und Fahigkeit, etwas zu dndern. Thr Leben
- dennich glaube nicht, dass ich das meine dndern will (lacht).

FILMBULLETIN [N THE TURIN HORSE bricht die Aussenwelt zwei Mal
in den elementaren Alltagskampf ein: mit dem Besuch des Nachbarn,
der einen paranoiden Monolog von Weltverschworung vom Stapel ldsst,
sowie eine aufgekratzte Kutschengesellschaft - Zigeuner, heisst es?

BELA TARR Ja, Zigeuner, aber das spielt keine Rolle. Freie Menschen
eben, mit zwei wunderschonen Pferden, ziemlich verriickt, ausserhalb
jeden Gesetzes und aller Regeln, irgendwohin unterwegs. Und der andere
ist schlicht ein Nachbar, der nach Schnaps fragt und drauflos schnorrt, bis
die Flasche gefiillt ist. Eine ganz primitive Situation. So, wie wir eben sind.

rLmeuLLeTin Egal, wovon gesprochen wird?

BeLATARR Aber ja doch - gehen Sie nur in die nichste Kneipe
und héren Sie den Leuten zu!

riLmeuLLerin Wie entstand die Idee dieses Films mit seinem Thema?

BELA TARR Nein, da war kein Thema oder eine Idee. Das ist ein Film!

FiLmBULLETIN Sie mOgen einfach meine Fragen nicht ...

séLaTARR Nein, tue ich nicht - offengesagt. Amerikaner haben vor
zehn Jahren so gefragt ...

rmeuLLenin Dann vielleicht unverfinglich so: Wie kam es
zu diesem Film?

BELATARR 1985 las Ldszl6 Krasznahorkai in Budapest aus seinem
neuen Roman, und zum Ende die kurze Anekdote zu Nietzsche und dem
Pferd. Und er schloss mit diesem vertrackten Satz: Wir wissen nicht, was
mit dem Pferd geschah. Seither begleitete uns diese Frage durch die Jahre.
Alsich den THE MAN FROM LONDON endlich abgeschlossen hatte, wollte
ich diesen Film machen. Ldszl6 und ich sassen immer wieder zusammen,
dachten an einen Vater und seine Tochter, sahen auch die Schauspieler vor
uns. Er schrieb schliesslich einen schénen literarischen Text - und nun
gibt es auch den Film. Nach bald dreissig Jahren. Auch das war ein Prozess.

riLmeuLerin Und Sie schrieben ein Szenario?

BeLA TARR Nein, kein Szenario! Ich weiss nicht, was ein Drehbuch ist.
Wir hatten die Struktur, wussten, es sollte sechs Tage dauern - alles ganz
einfach und klar.



riLmeuLLenin Doch auf dem Set haben Sie ja wohl jede Kamera-
bewegung ganz genau geplant?

BELA TARR Aber Mann, natiirlich! Wir hatten die Location - ein Tal,
mit einem einsamen Baum. Wir bauten das Haus, echte Steine, echtes
Holz, gebraucht. Aber wenn sie ein Quasi-Set bauen, miissen Sie jede
Kamerabewegung kennen, jeden Bildausschnitt, jedes Bild. Ich wusste
genau, da muss ein Fenster sein, damit man den einsamen Baum sieht,
wusste, wo Tisch und Betten zu stehen haben. Wir bauten das Haus
fiir das Bild, wir wollten keine Bilder von einem Haus zeigen.

riLmeuLenin Andern sie manchmal noch beim Drehen?

BéLA TARR Nur wenn ich einen Fehler mache. Nicht oft, aber klar
kommt es vor. Vielleicht sehe ich, dass eine geplante Kamerabewegung zu
aufdringlich wirkt oder eine Situation den Schauspielern nicht entgegen-
kommt respektive behagt. Da gilt es, sensibel und rasch zu reagieren, um
eine reale humane Situation zu kreieren. Die Schauspieler sollen ja keines-
falls spielen, sie sollen einfach sein. Mag eine Kamerabewegung noch so
verriickt oder raffiniert sein, ich muss vorsichtig sein, dass die Kamera die
Situation nicht ruiniert mit dem Eindruck von Choreografie oder Ballett.
Aber auch das andere ist verboten: eine Situation zu kreieren und erst da-
nach zu iiberlegen, wie diese zu filmen sei. Denn dann wirkt es wie Fern-

sehspiel oder wie ein Fussballmatch, bei dem die Kamera die Spieler und

den Ball verfolgt. Weder dies noch jenes also: Unsere Kamera ist innerhalb
der Situation, und dass alles zusammenspielt, ist die Hauptsache.

FiLmeuLLeTIN Wie weisen Sie die Schauspieler an?

seLaTarr Ich erklire allen die Bewegungen im Raum, auch jene der
Kamera. Wir proben, und dann wird gedreht. Anweisungen gebe ich den
Schauspielern keine. Ich hasse, wenn sie spielen. Ich sage einfach: Tu dies,
tu jenes, spalte Holz, heize den Ofen ein - das ist die physische Situation.
Mehr braucht es fiir sie nicht - keine intellektuellen Erérterungen.

Ich bin nur wie ein Dirigent. Wenn die Tochter mit zwei schweren Wasser-
eimern vom Brunnen kommt - glauben Sie, da kénne sie zwischen den
zwei Windmaschinen noch etwas spielen? Nichts! Ich will sie nicht
quilen, aber zeigen, wie schwer das Leben ist - das ist alles.

riLmeuLLerin Wiederholen Sie Takes?

BéLA TARR Natiirlich, manchmal. Und das kommt auch auf die Situa-
tion an: Der grosse Tanz in SATANTANGG wurde nur zwei Mal gedreht,
der lange Monolog von Irimias im 7. Kapitel jedoch tiber zw6lf Mal - aus
ganz verschiedenen Griinden.

FLmeuLLerin Und in MACBETH mit seinen sechzig Minuten
und nur zwei, aber im Labyrinth einer alten Burg héchst komplizierten

Einstellungen?



LA TARR Die ganze Produktion dauerte fiinfzehn Tage: zehn Tage

Probe und fiinf fiir die Aufnahme. Bei zwei Takes tdglich konnten wir also
zehn Durchginge machen. Zwei Kameraméanner mit Handkamera, die
Bild fiir Bild das gleiche machten, waren abwechselnd im Einsatz - denn
jeder war nach einem Durchgang von fast sechzig Minuten fix und fertig.
Am vorletzten Tag wussten wir alle, Techniker, Schauspieler, Kamera-
mann, ich: Die beste Aufnahme war im Kasten, dennoch wollte ich auf
die beiden allerletzten Méglichkeiten nicht verzichten ... Wissen Sie, was
bei langen Takes passiert? Die Kamera l3uft, und alle Beteiligten beginnen
im gleichen Rhythmus zu atmen. Alle, zusammen! Wie ein Orchester.
Das liebe ich!

FiLmeuLLemin Ist das ein Grund fiir ihre Liebe zu long shots?

BELa TARR Unbestreitbar, ja. Doch dieser Stil kam nicht von einem
Tag auf den andern. In meinem ersten Film gab es auch schon meine
Manie fiir lange Monologe, und dies entwickelte sich dann laufend weiter.
Als ich begriff, wie wichtig Raum und Zeit sind, wurden die Takes linger
und ldnger, und auch reicher in der Art, wie sich der Raum mit der Kamera
etablieren lisst. Parallel dazu ging die Entwicklung zu mehr Einfachheit
einher.

rLmeuLLerin Die Etablierung des Raums erfolgt also nicht tiber
die klassische Montage auf dem Schneidetisch, sondern bereits mit und
in der Kamera. Wobei ja auch dies Montage ist.

BELATARR Ja, und ganz etwas Wichtiges bei langen Takes ist die

anhaltende Spannung aller Beteiligten, eine ganz andere als bei kurzen

Takes, und ohne zu wissen, wann ich «Cut!» rufe. Manchmal ist eine

Szene vorbei, und ich lasse die Kamera weiterlaufen, um die Spannung zu

halten. Diese ist elementar fiir einen Film. Ohne solche Spannung

kein Film. Wer das nicht hinkriegt, ist kein Filmemacher.

Das Gesprich mit Béla Tarr
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