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Kurz belichtet

FRAU OYU OYU SAMA)
von Kenji Mizoguchi (1551)

Annette Focks

(Foto: Thomas Schloemann

Kenji Mizoguchi
«Die Kunst Mizoguchis ist die

komplexeste, weil sie die einfachste ist.

Wenige Kameraeffekte, Fahrten, aber

plötzlich, wenn sie mitten in einer
Einstellung auftauchen, sind sie von einer
blendenden Schönheit. Jede Kranbewegung

(Preminger wird hier in Längen
geschlagen) hat die reinen und klaren
Konturen des Strichs von Hokusai.» So

Jean-Luc Godard 1985 in «Arts».
Die diesjährige Vortragsreihe

von Fred van der Kooij im Filmpodium
Zürich gilt dem japanischen «Meister
der Form» Kenji Mizoguchi. Ab 3.
Oktober, 18.30 Uhr, wird van der Kooij
jeweils mittwochs in fünf mit vielen
Filmbeispielen gespickten Vorträgen
auf dessen Werk eingehen. Das

Filmpodium begleitet die «Einführung in
die filmische Hypnose» mit einer
ausgedehnten Retrospektive von sechzehn

Filmen: von die Schwestern von
gion (gion no SHiMAi) von 1936 bis
ZU DIE STRASSE DER SCHANDE (AKA-
sen chitai) von 1956, Mizoguchis
letztem Film. Darunter hierzulande
Unbekannteres wie etwa der zweiteilige

47 RONIN (1941/42), FLAMMEN
MEINER LIEBE (WAGA KOI WA MOENU,
1949), DIE LIEBE DER SCHAUSPIELERIN

SUMAKO (jOYU SUMAKO NO KOI,
1947) Und EINE FRAU, VON DER MAN
SPRICHT (UWASA NO ONNA, 1954).

www.filmpodium.ch

Carte blanche Award 2012
Mexiko war dieses Jahr Gast des

Branchenanlasses «Carte blanche» der

«Industry days» des Festival del film
Locarno. Eine Jury hat aus den in
diesem Rahmen vorgestellten sieben
Filmen, die sich in Postproduktion
befinden, las LAGRIMAS von Pahlo Del-

gado Sanchez (Regie) und Guillermo Oriz
Picharo (Produktion) ausgewählt und
dem Film den mit 10 000 Fr. dotierten

Preis für seine «freshness, its
optimism, change of sensibility tone and

risky personal proposal» zuerkannt.
Die Preissumme wird von der Direktion

für Entwicklung und Zusammenarbeit

DEZA für die Fertigstellung des

Films zur Verfügung gestellt.

Filmkomponistinnen
Als Spezia rara müsse man

Filmkomponistinnen bezeichnen, meint
die Zürcher Hochschule der Künste, und
dem soll abgeholfen werden. Ihr
Studienschwerpunkt «Komposition für
Film, Theater und Medien» organisiert
im Herbst/Wintersemester eine

Veranstaltungsreihe aus Vortrag, Porträt,
Workshop und Podiumsdiskussion,
um eine breitere Öffentlichkeit auf diese

Berufsgattung aufmerksam zu
machen. So kann man etwa der Filmkomponistin

Annette Focks - Scores etwa
für krabat von Marco Kreuzpaint-
ner, der Architekt von Ina Weisse,

das fliehende pferd von Rainer
Kaufmann und oh wie schön ist
panama von Martin Otevrel - begegnen

(26.9.). Oder der Schweizerin Ruth

Bieri, die als Musikerin, Filmkomponistin

(Musik etwa für Dokumentarfilme

von Dieter Gränicher und
Marianne Pletscher und für Experimental-

und Spielfilme von Gitta Gsell und
Helene Hürlimann), aber auch als
musikalische Begleiterin von Stummfilmen

bekannt ist (21.11.). Fatima Dunn,
Absolventin des Masters in Komposition

für Film, Theater und Medien an
der ZHdK, wird am 19. Dezember von
ihren Erfahrungen sprechen. Die
Berliner Musikwissenschafterin Ornel-
la Calvano hält am 24. Oktober einen

Vortrag zum Thema «Filmkomponistinnen

in Geschichte und Gegenwart».
Eine Podiumsdiskussion (13.11.) mit der

Musikproduzentin Maggie Rodford, der
Filmwissenschafterin Barbara Flückiger,
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Jacqueline Veuve in la nébuleuse
DU CŒUR (2OO5)

Regie:Jacqueline Veuve

Moira Shearer in the red shoes
Regie: Michael Powell
und Emeric Pressburger

YOU ONLY LIVE ONCE (l937)
Regie: Fritz Lang

WORK HARD PLAY HARD
Regie: Carmen Losman

Ruth Bieri, Fatima Dunn und Studentinnen

an der ZHdK steht unter dem Titel

«Knowing the Score: Der Beruf der

Filmkomponistin im 21. Jahrhundert».

www.zhdk.ch/?filmkomponistinnen

Tübingen
Vom 31. Oktober bis 7. November

finden in Tübingen die Französischen

Filmtage statt. Jacqueline Veuve, die

grande dame des schweizerischen
Dokumentarfilmschaffens, wird mit
einer Retrospektive geehrt. Eine Hommage

gilt Ciaire Denis (s'en fout la
MORT, BEAU TRAVAIL, WHITE MATERIAL),

die anwesend sein und eine
Masterclass im Rahmen des Festivals halten

wird. Volker Schloendorff wird la
mer À l'aube, sein jüngstes Werk,
vorstellen. Seit 25 Jahren gehören Filme

aus dem frankophonen Afrika zum
festen Bestandteil des Festivals (das
seine 29. Ausgabe bestreitet). Aus An-
lass dieses Jubiläums hat das Festival
die bisherigen Gäste aus Afrika ein

Programm mit 25 Kurzfilmen aus 25 Jahren
afrikanischer Filmgeschichte
zusammenstellenlassen.

www.filmtage-tuebingen.ch

Glorious Technicolor
«Technicolor hat sich als fester

Bestand unseres mythischen Kulturguts

etabliert, als ein Verfahren, das für
einen nostalgisch aufgeladenen Vin-
tage-Look steht, mit makellosen Stars

in atemberaubenden Roben, mit
ausladenden Anwesen und überfrachteten

Interieurs, aber vor allem mit Melodrama,

mit hyperchromatischen Bildern,
rot glühenden Sonnenuntergängen,
satt leuchtenden Karosserien.» So

Barbara Flückiger in der Programmzeitung
des Filmpodiums Zürich vom Oktober/
November. Was das Spezfische dieses

Looks ausmacht und wie er sich entwi¬

ckelt hat wird die Filmwissenschafte-
rin, zu deren Forschungsschwerpunkten

das Zusammenspiel von Technik
und Ästhetik gehört, in ihren
Einführungsvorträgen zum Filmzyklus «Glorious

Technicolor» im Filmpodium
Zürich (2.10., 18.45) und im Stadtkino Basel

(15.10., 18.30) erläutern. Unter dem Titel

«Affektfarbe: Technicolor bei
Powell und Pressburger» wird zudem
Johannes Binotto zum Auftakt der Reihe

im Stadtkino am 1. Oktober einen Vortrag

zu the red shoes halten.
Gleichenorts wird Hansmartin Siegrist in
the black pirate von Albert Parker

einführen, der Stummfilm wird
musikalisch von GünterA. Buchwald begleitet
(4.10; in Zürich begleitet am 8.10. Martin

Christ). Die beiden Programme
differieren leicht in der Filmauswahl - es

lohnt sich, ans Hin- und Herreisen zu
denken, um ganz in den «übernatürlichen

Farben» schwelgen zu können.

www.filmpodium.ch,www.stadtkino.ch

Viennale wird 50
Gegründet wurde die Viennale

1962 (nach einem Vorläufer, der i960
als «Internationale Festwoche der
interessantesten Filme des Jahres 1959»
acht Langfilme zeigte und 1961 mangels

Geld schon wieder pausieren muss-
te) dank der Unterstützung durch die
Stadt Wien als Anlass ohne Wettbewerb,

der vor allem anderweitig
prämierte Filme zeigen wollte. Immer mal
wieder neu erfunden - von 1963 bis 1967

etwas als «Festival der Heiterkeit» -
und unter wechselnden Direktoren -
ganz kurz gar Werner Herzog mit Reinhard

Pyrker - hat sich die Viennale vor
allem unter der Leitung von Alexander

Horwath und aktuell Hans Hurch dank
intellektueller Neugier, programmatischem

Wagemut und grosser
Entdeckungslust zu einem der erfolgreichsten

und sowohl bei Kritikern wie nor¬

malen Kinobegeisterten beliebtesten
Publikumsfestival entwickelt. Sein

Rückgrat bildet seit 1966 nicht zuletzt
die jeweils vom Österreichischen

Filmmuseum organisierte Retrospektive. Sie

gilt 2012 dem 1890 in Wien geborenen
Fritz Lang (17.10.-30.11.).

Die diesjährige Viennale (25.10.-
7.11.) richtet etwa ein Tribute an den

Schauspieler Michael Caine aus, feiert
mit einer Gala den österreichischen
Kameramann und Fotografen Wolf Su-

schitzky, lädt zur Entdeckung des

portugiesischen Filmemachers Manuel
Mozos und zeigt Peter Kubelkas neustes
Werk: sein Experimentalfilm arnulf
rainer von i960 hat mit Antiphon
quasi ein Re-make erhalten, die beiden
Filme sollen nacheinander und in
Doppelprojektion miteinander und
übereinander projiziert werden.

www.viennale.at

Filmsymposium Mannheim
Unter dem Titel «24 x Wahrheit in

der Sekunde?» widmet sich das

diesjährige Mannheimer Filmsymposium
(12.-14.10.) dem «Filmemachen
zwischen Dokumentation und Fiktion».
Anhand der Schwerpunkte Historien-
und Kriegsfilm und Filmen über die

Arbeitswelt soll der Frage nach dem
Verhältnis von Authentizitätsanspruch
und Gestaltungsbedürfnis, der Beziehung

zwischen Doku und Fiction,
nachgegangen werden: in Vorträgen etwa

von Rolf Coulanges zu «Kinematographie

als Aneignung von Geschichte
im Film» am Beispiel von nuit et
brouillard von Alain Resnais, von
Gerhard Midding zu la battaglia di
algeri von Gillo Pontecorvo und von
Marcus Stiglegger zu «Authentifizie-
rungsstrategien im Historienfilm»;
aber auch in praxisnahen Werkstattberichten

etwa mit dem Produzenten Eric

Winkler und dem Editor Henk Drees zu

ihrem work hard play hard (Regie:

Carmen Losman), mit Anna Ditges

zu ihrem ora et labora - das
unternehmen pöppelmann und dem
Filmemacher Thomas Frickel zum Thema

Realsatiren. Zum Abschluss der

Tagung wird LutzHachmeisters the real
AMERICAN - JOE MCCARTHY, eine
Kombination von authentischem
Wochenschau-Material, Aussagen von
Zeitzeugen und nachgestellten
Spielszenen über den unrühmlichen US-Senator,

zu sehen sein.

www.cinema-quadrat.de

Moskau
Im Museum Tinguely in Basel wird

am 14. Oktober - im Rahmen der

Finissage der Ausstellung «Tatlin. Neue

Kunst für eine neue Welt» - Günter A.

Buchwald musikalisch den Stummfilm
Moskau (moskva, 1927) von Michail

Kaufman (Bruder und Mitarbeiter von
Dsiga Wertow) und Ilja Kopalin (ebenfalls

Mitarbeiter von Dsiga Wertow)
begleiten. Moskau dokumentiert mit
ausgefallenen Kameraeinstellungen
und einer experimentellen Filmmontage

das Leben in der sowjetischen
Metropole vor deren Rekonstruktion der

dreissiger Jahre, gehört so zum Genre
der Grossstadtsymphonien.

www.tinguely.ch

Arthur Cohn
Das Filmfoyer Winterthur widmet

sein Oktoberprogramm dem schweizerischen

Filmproduzenten Arthur Cohn

und zeigt central do brasil von
Walter Salles (2.10.) und one day in
September von Kevin Mcdonald, eine

eindrückliche Dokumentation über
die Geiselnahme während der
Olympischen Spiele in München 1972 (9.10.).
Im parabelhaften behind the sun/
ABRiL despedaçado (i6. to.), Regie
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DIE KINDER VOM NAPF
Regie: Alice Schmid

ebenfalls von Walter Salles, geht es um
die Blutfehde zwischen zwei Familien
im brasilianischen Nordosten. In les
choristes von Christophe Barratier
(23.10.) gelingt es dem neuen Lehrer,
den schwererziehbaren Jugendlichen
durch das Singen im Chor etwas
Lebensfreude zu schenken, the yellow
HANDKERCHIEF schliesslich (30.10.)
ist ein stimmungsvolles Roadmovie,
in dem zwei Teenager auf einen soeben

aus dem Gefängnis entlassenen älteren
Mann treffen.

www.filmfoyer.ch

Roadmovie
Es wird Herbst und das mobile

Kino Roadmovie reist wieder - bereits

zum zehnten Mal - mit Projektor,
Leinwand und Filmrollen während zweier
Monate durch kinoverlassene Gemeinden

in der Schweiz. Nachmittags gibt
es jeweils ein spezielles Filmprogramm
für Schulklassen, abends dann für das

grosse Publikum neueste Schweizer
Filme im Schulhaus oder in der
Mehrzweckhalle. Der Abendanlass wird
jeweils von einer Auswahl an historischen

Schweizer Filmwochenschauen

aus den Jahren 1940 bis 1975 eröffnet.
Den nachfolgenden Spiel- oder
Dokumentarfilm wählt die Gemeinde aus
einer Liste mit neusten Schweizer
Produktionen aus. Die Veranstaltungen
werden von Gästen begleitet. So kann

man etwa im Luzernischen in Has-
le (18.10.) auf Bernard Weber, Co-Regis-
seur von die wiesenberger, und in
Schwarzenberg auf die Familie Stadelmann,

Protagonisten von die kinder
vom nape von Alice Schmid, (19.10.)
treffen. Im Aargauischen wird in
Rekingen (23.10.) die Filmkritikerin Irene

Genhart eine wen iig, dr dällebach
kari von Xavier Koller und in Olsberg
(25.10.) der verdingbub von Markus
Imboden vorstellen. Oder man trifft im

!suzu Yamada
in DIE SCHWESTERN VON GION
(GION NO SHIMAI, 1936)
Regie: Kenji Mizoguchi

solothurnischen Kriegstetten (29.10.)
auf Aaron Hitz, einen der Schauspieler
von summer games von Rolando Colla.

www.roadmovie.ch

The Big Sleep

Chris Marker
21.7.1921-29.7.2012

«sans soleil aus dem Jahr 1983

ist der Wendepunkt im Werk von Chris
Marker, und ein Wendepunkt im
modernen Kino. Eine Bewegung geht von
dem Film aus, die in die Zukunft wie
in die Vergangenheit weist. Man kann

nicht mehr Filme machen wie man es

bislang tat und man kann nicht mehr aufdie

Filme schauen in der vertrauten Manier. Es

ist, als wäre man selbst in eine Spirale

versetzt wie der zeitreisende Held in
seinem la jetée, aus dem Jahr 1963, in
dem er nachwies, dass nicht der Fluss
der Bilder im Kino zählt, sondern das

was sie zum Stocken bringt.»

Fritz Göttler in Süddeutsche Zeitung
vom 31.7.2012

Isuzu Yamada

5.2.1917-9.7.2012
«L'inoubliable beau visage d'Isuzu

Yamada, immortalisé par Kenji
Mizoguchi en l'espace de cinq films entre

1934 et 1936 (aizo toge, orizuru
OSEN, NANIWA EREJI, GION NO SHI-
mai), s'en est alléee, un beau jour de

juillet. En l'espace de cinq rôles, elle

déplie tout le spectre de la femme mizo-
guchienne. Sublime héroïne de tragédie,

elle subit, souffre, puis prend
conscience, lucide et déterminée (naniwa
ereji) avant de basculer dans la révolte,

l'insoumission radicale aux règles
de la société tout en ayant la haine des

hommes (...)»

Charles Tesson in «Cahiers du cinéma, Nr. 681,

September 2012

Winsor McCay
Comics, Filme, Träume

Detail aus
«Little Nemo in Slumberland»
in New York Herald vom 22.9.1907

In Comic- und Animationskreisen
wird Winsor McCays «Little Nemo in
Slumberland» schon länger auf Augenhöhe

mit Freuds «Traumdeutung»
diskutiert. Dass sich seit ein paar Monaten

jedoch endlich auch das deutschsprachige

Feuilleton für die abgründigen
Werke des amerikanischen Ausnahmezeichners

interessiert, ist zweifelsohne
dem unermüdlichen Comic-Fachmann
und Künstler Alexander Braun zu
verdanken.

Sein neues Buch «Winsor McCay,
1869-1934 - Comics, Filme, Träume»

zeigt auf, dass McCay, der «in erster
Linie an guter Unterhaltung für Erwachsene

und nicht an Therapie oder an
einem "Königsweg zum Unterbewusst-
sein" interessiert war», besonders mit
seinen daily comic strips wie «Dream
of a Rarebit Fiend» «erstaunlich viele

psychoanalytische Felder und Paradigmen»

abdeckt.

Ohne Kenntnis von Freuds Schriften

dürfte McCay neben seiner Arbeit
als Plakatmaler für Freakshows auch
die Erfahrungen mit seinem psychisch
kranken Bruder verarbeitet haben, dessen

Existenz erst seit John Canemakers

minutiös recherchierter Biographie
«Winsor McCay - his Life and Art»
bekannt ist.

Bezüglich Umfang und Tiefe
braucht sich Brauns grossformatige
Monographie keineswegs vor
Canemakers Standardwerk zu verstecken.
Zwar betrachten beide Autoren
McCays Schaffen in einem weitgefassten
künstlerischen Bezugsrahmen, doch
erschliessen sich bei Braun auch kaum
mehr verständliche Werke wie der
visuell überragende Propagandafilm
THE SINKING OF THE LUSITANIA
dank einer fundierten Einbettung in
den historisch-politischen Kontext.
Schliesslich entstand McCays aufwendigster

Animationsfilm parallel zur
einengenden Tätigkeit als hochbezahl-

THE SINKING OF THE LUSITANIA

ter Leitartikelillustrator für den Zei-

tungsmogul William Randolph Hearst,
der ihn dadurch zum unfreiwilligen
Helfer seiner politischen Kampagnen
machte.

In der von Alexander Braun quasi
als Begleitprogramm zum Buch kura-
tierten McCay-Retrospektive, die als

Wanderausstellung noch bis Ende
Oktober im Cartoonmuseum Basel gastiert,
verführen die illustrierten Zeitungsseiten

auch zum Studium des

Boulevard-Journalismus der zehner Jahre
des letzten Jahrhunderts. Die übergrossen

Originale mehrerer comic strips
belegen zudem, dass McCay selbst
komplizierte Posen ohne Konstruktionshilfen

zeichnete. Darüberhinaus wirken
die klar strukturierten Panels einiger
«Little Nemo»-Episoden im direkten
Vergleich mit Muybridges Chronofotografien

wie Vorstufen zu Trickfilmeinzelbildern.

Wenn auch die schmalen Treppen
und verglasten Durchgänge des

Cartoonmuseums in Bezug auf Traumwelten

durchaus ihren Reiz haben, lassen

die engen Platzverhältnisse leider
keine Kinosituation zu, so dass McCays
Filme auf kleine Bildschirme mit
Kopfhörern verbannt werden. Dafür nehmen

sie in Brauns Buch umso mehr
Platz ein. Ausführlicher als jede
bisherige Publikation würdigt der Autor
McCays wahre Pionierleistung auf dem
Gebiet der Animation. Fernab von den
mechanischen Animationsexperimenten

seiner Zeitgenossen erschloss er
dem Zeichentrickfilm das Konzept der
realistischen character animation in
solcher Vollendung, dass sie erst 25 Jahre

später von Walt Disneys Animatoren
übertroffen wurde.

Oswald Iten

Alexander Braun: WinsorMcCay (1869-1934).
Comics, Filme, Träume. Bonn, Bocola, 2012

www.cartoonmuseum.ch
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Wiederbegegnung mit einem legendären «auteur maudit»
«II cinema ritrovato», Bologna 2012

MALDONE (1927) LE CIEL EST À VOUS (1543) PATTES BLANCHES (1548) REMORQUES (1939/41)
Regie:Jean Grémillon Regie: Jean Grémillon Regie: Jean Grémillon Regie: Jean Grémillon

Ein merkwürdiges Festival:
Nirgends zu sehen war Peter von Bagh, der
künstlerische Direktor, zugleich als

Kurator verantwortlich für drei der
(wiederum allzu zahlreichen) Programmstränge.

Am Eröffnungsabend auf der
Piazza Maggiore erfolgte anstelle der

üblichen zweisprachigen Begrüssung,
durch den Direktor auf Englisch und
den Präsidenten Gian Luca Farinelli auf
Italienisch, ein italienischer Alleingang

des Letzteren. Das Fernbleiben
des Direktors wurde mit keinem Wort
erwähnt, also auch nicht bedauert und
begründet. Ein Verhalten, das dem
Entstehen wildester Gerüchte Vorschub
leistete und Fragen zur Zukunft der

Veranstaltung provoziert.
Im vergangenen Jahr hatte die

Präsentation einer restaurierten Kopie
von shoes (1916) von Lois Weber (1881-

1939) die Aufmerksamkeit auf diese

Pionierin gelenkt und den Appetit auf
mehr geweckt. So prominent ihr Name
auch in jeder historischen Darstellung
des Filmschaffens von Frauen figuriert,
so selten sind ihre Filme zu sehen. Die

Ankündigung einer Lois-Weber-Reihe
in Bologna stiess daher auf viel Neugier.

Weber sei, wurde mehrfach ohne

Quellenangabe betont, zu ihrer Zeit als

«one of the three great minds» der US-

Filmindustrie angesehen worden, doch

die acht ihr gewidmeten Programmblöcke

waren ernüchternd. Der grösste
Teil ihres Werks ist nicht erhalten, und
selbst das Gezeigte war oft fragmentarisch

oder in unansehnlichem, stark
zersetztem Zustand. Inhaltlich fällt
Webers Interesse für soziale Zustände

auf, insbesondere für die Situation
der Frauen, doch ist ihr Blickwinkel so

konservativ-moralisierend, dass man
sie nicht einmal zur frühen Feministin

erklären mag. Was von Weber zu
sehen war, steht leider weder gedanklich

noch gestalterisch annähernd auf
der Höhe eines Griffith oder DeMille,

so dass der hochgesteckte Vergleich als

Boomerang wirkte.
Neben der traditionell einem

klassischen Hollywood-Autor - dieses Jahr
Raoul Walsh - gewidmeten Reihe wurde

die Wiederausgrabung des

Franzosen Jean Grémillon (1901-1959) zu
einem der Hauptereignisse des Festivals.

Auch sein Name ist durchaus in
der Filmgeschichtsschreibung
präsent, doch wo (ausser in Paris) hat man
in den letzten Jahrzehnten seine Werke
sehen können? Selbst im Bereich der
DVD-Editionen zeigt sich an ihm einmal

mehr, wie gross die filmhistorischen

Lücken sind, wenn vermeintliche

Vermarktungschancen das Angebot

bestimmen.
Peter von Baghs Auswahl aus dem

zur Legende gewordenen Œuvre startete

mit zwei Paukenschlägen, den beiden

Stummfilmen maldone (1927)

und gardiens de phare (1929). In der

Tradition des filmischen Impressionismus

eines Louis Delluc und einer
Germaine Dulac versteht es Grémillon,
durch das Bild zuvorderst eine
Atmosphäre zu schaffen, der gegenüber die

Handlung eher zurücktritt. Schon in
maldone, dem Spielfilmdebüt des

26-Jährigen, sind die Landschaften
prägend und ausdrucksstark: Die Spannung

zwischen der Weite der Täler und
der Enge der Berge ist für die Handlung
ebenso repräsentativ wie in gardiens
de phare jene zwischen dem Dekor
des schützenden und doch fast klau-
strophobisch anmutenden Inneren
eines Leuchtturms und der freien, aber
auch gefährlichen Weite des ihn
umgebenden Meeres.

Ähnlich kontrastiert Grémillon in
remorques (1939/41) die stürmische
See mit der Ruhe der Hauptfigur, des

Kapitäns eines Hochseeschleppers.
Umgekehrt dazu setzt er die Harmonie
der Küstenlandschaft gegen die innere
Unruhe des Kapitäns, der zu Lande

seine Sicherheit verliert und den es

in den ruhigen Gewässern seiner Ehe

nicht hält. Auch bei konventionelleren

Drehbüchern trachtete Grémillon
danach, die Handlung fast dokumentarisch

durch Bilder der landschaftlichen

oder gebauten Umgebung zu si-
tuieren. Der ganz auf den Hauptdarsteller

Raimu zugeschnittene l'etrange
monsieur victor (1937) wird durch
den Einbezug der Hafenstadt Toulon,
der umherstreifenden Matrosen der

Kriegsmarine, der in den Strassen auf
sie wartenden Prostituierten über das

reine Star-Vehikel hinausgehoben
(nebenbei beweist Grémillon, was aus dem

Monstre sacré an beeindruckender
Differenziertheit herauszuholen war). In

le ciel est À vous (1943) sind es die

Garage der Hauptfigur, die Flugplätze
mit ihren Hangars und Dienstgebäuden,

die der Handlung neben den zum
Thema gehörenden Höhenflügen
Bodenhaftung verleihen.

Typisch für viele von Grémillons

Hauptfiguren ist, dass sie den
Ausbruch aus der Enge eines bequemen,
ungefährdeten Rahmens riskieren:
Sie wagen es, ihre Träume zu realisieren.

Dabei unterschlägt Grémillon

keineswegs die solchem Tun innewohnenden

Gefahren und die Wahrscheinlichkeit

des Daran-Zerbrechens. Olivier
Maldone hat in jungen Jahren das

väterliche Herrschaftsgut verlassen, ist
auf Wanderschaft gegangen, schlägt
sich als Treidler an den Kanälen durch,
verliebt sich in eine Zigeunerin, bis ihn
nach dem Tod seines Bruders Besitz
und Sesshaftigkeit doch einholen. Erst
die Wiederbegegnung mit der Zigeunerin

gibt - auch wenn sie die Unmöglichkeit

eines Wiederanknüpfens zeigt
- den Anstoss zum erneuten Bruch mit
der unbefriedigenden Behäbigkeit.
In pattes blanches (1948) suchen

gleich mehrere Figuren aus ihrer
(vermeintlich schicksalhaften) Bahn hin¬

ausführende Wege. Der alternde
Kneipenwirt und Fischhändler, indem er
mit materiellen Anreizen eine junge
Frau an sich zu binden trachtet -
wissend, dass dies auf die Dauer nicht geht.
Seine junge, leicht bucklige Serviererin,

indem sie verliebt zum im Dorf ver-
hassten Schlossherrn hält, ohne jede
Hoffnung, bei ihm ihr Glück zu finden.
Grémillons Liebe gehört jenen Figuren,
die ihren Weg gehen, ohne sich Illusionen

darüber zu machen, was sie erwartet.

Wie sie hielt Grémillon an seiner
Vision der Welt und seiner Vorstellung
des Films als primär optischem
Ausdruck von Gefühlen und Konflikten fest,
auch gegen den Widerstand der
Produzenten. Deshalb galt er bald als auteur
maudit, und so kommt es, dass sein

Spielfilmschaffen nur gerade achtzehn
Titel umfasst, von denen er selbst
mindestens fünf nicht gelten lassen mochte,

weil sie reine Gelegenheitsarbeiten
waren oder weil sie vom Produzenten
verstümmelt wurden. Er zog daraus die

Konsequenz, sein eigener Produzent zu
werden; noch bevor er sich mit einer
weiteren Reihe von kurzen Dokumentarfilmen

die finanzielle Basis für eine

Spielfilmproduktion erarbeitet hatte,
ereilte ihn der frühe Tod.

Die schöne Gelegenheit, sich in
Bologna in konzentrierter Form mit
Grémillon zu beschäftigen, machte
deutlich, dass seine unbeugsame Suche

nach filmischen Verdichtungen sich
künstlerisch gelohnt hat: Diese Filme
haben weit besser gealtert als viele
damals erfolgreiche. Dazu dass eine solche

Wiederbegegnung überhaupt möglich

ist, dürfte Grémillon selbst

beigetragen haben: mit seinem Engagement
für die Cinémathèque française, deren
Präsident er in schwierigen Jahren, von
1943 bis 1958, war.

Martin Girod
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Was war Kino?
Notiz zu drei Publikationen, die keine Nekrologe
aufs Kino sein möchten.

Filmriss

Zehn große IrrtOmer rund ums Kino
des 21. Jahrhunderts

3

Lars Henrik Gass Z

3

Film und Kumt
nach dem Kino

Dem Kino geht es nicht gut. Das

jedenfalls ist die gefühlte Diagnose, die

man quer durch alle Berufssparten hören

kann: von Kinobesitzern und Film-
produzentinnen, von Filmkritikern
und Filmwissenschaftlerinnen, von
Archivarinnen und Festivalmachern.
Schuld daran - hier sind sich alle einig

- ist die zunehmende Digitalisierung
der visuellen Kultur, die den Kinoraum
allmählich obsolet werden lässt: Filme
schaut man sich zunehmend nicht
mehr in einem dunklen Saal gemeinsam

mit anderen Menschen an,
sondern zuhause, vom Sofa auf einem
riesigen Bildschirm inklusive Surround-

Sound-Anlage, oder unterwegs, auf
einem Smartphone oder einem Tablet.

Die gefühlte Entwicklung lässt
sich in Zahlen des Statistischen
Bundesamtes der Schweiz belegen: Zwar
verzeichneten Schweizer Kinos im Jahr

2oii ähnlich wie im Jahr 1995 knapp
15 Millionen Kinoeintritte, inzwischen
hat sich die Bevölkerung jedoch von
knapp 7 auf etwa 8 Millionen Einwohner

erhöht. Das heisst, pro Person
gehen wir durchschnittlich seltener ins
Kino als zuvor. Und: Nahm die Anzahl
der Sitzplätze und die Zahl der Kinosäle

zwischen 2008 und 2011 sogar zu,
ging gleichwohl die Zahl der Kinos
zurück. Das heisst, gewinnen konnten die

Multiplexe, die einerseits die
Kassenschlager zeigen und andererseits Filme
auch bei geringem Interesse noch in
ihren Minisälen auswerten können;
verloren haben die regionalen Landkinos

und singulären Programmkinos.
Das verändert manches, von der

ökonomischen Auswertungskette der

Filme über den kulturellen Stellenwert

des Kinos bis hin zu unserer
Wahrnehmung. Das Kino hat, so meine These,

heute seine Funktion als öffentliches

Leitmedium verloren; man geht
nicht mehr ins Kino, um etwas über
sich selbst, über seine Gesellschaft und

seine Zeit zu erfahren; Kino hinkt als

Reflexionsmedium - das es im
zwanzigsten Jahrhundert durchgehend
gewesen ist - dem Tempo des

einundzwanzigsten Jahrhunderts schlicht
hinterher. Wir erkundigen uns am liebsten
in Echtzeit über politische Entwicklungen,

Brisantes erfahren wir in
einzeiligen Tweets, und wer etwas über

unsere Zeit wissen will, sollte sich quer
durchs Netz zappen. Anderseits hat
auch die Nachträglichkeit eine Wahrheit

für sich, und wer vorwärts gehen
will, muss gelegentlich einen Blick
zurück werfen.

Mit dem Niedergang der Kinokultur

beschäftigen sich drei Publikationen,

die unterschiedlicher nicht sein
könnten. Der Filmkritiker Andreas Maurer

legt mit «Filmriss: Zehn grosse
Irrtümer rund ums Kino des 21. Jahrhunderts»

einen polemischen Einwurf vor,
der «kein Nachruf auf ein Medium oder

[seinen eigenen] Berufsstand» sein will
und deshalb zunächst Differenzen
aufkündigt: Film, so argumentiert Maurer,

sei eben nicht mehr «nur das, was
sich auf Filmstreifen befindet», Kino
«längst nicht mehr (nur) das, was in
Lichtspielhäusern stattfindet».

Was zunächst nach einer grossen
Offenheit gegenüber technischen

Neuerungen und nach erfolgreicher
Abwehr von kulturpessimistischen
Positionen klingt, offenbart sich in einzelnen

Kapiteln als Sollbruchstelle. Ein
Beispiel: «Die Filmkritik ist kritisch».
Hier zeigt Maurer in aller Deutlichkeit,

warum es heute kaum eine
Filmkritik geben kann, die ihren Namen
verdient - die Printmedien kämpfen

ebenfalls mit den digitalen
Informationsplattformen, man feuert
Filmredaktoren und duldet Filmartikel

nur noch als schlecht bezahlte PR.

Kann man diesen Entwicklungen
tatsächlich entgegentreten, indem man
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seine Hoffnung auf die diskursive Kraft
des Internets als eines «herschafts-
freien Raums» setzt, in dem sich das

verständigt, was Immanuel Kant
einmal die Gemeinschaft «räsonierender

Subjekte» genannt hat? Vorläufig
jedenfalls hat sich eher eine «Gefällt-
mir-Kultur» durchgesetzt, die auf
kritische Kritik gerne verzichtet. Wie soll
hier und insbesondere ohne Teilhabe

an filmwirtschaftlichen Auswertungskette

- in der Filmkritik Annoncen
produzierte und Annoncen Kritik
finanzierten - eine Debattenkultur
entstehen, die «informative, meinungsbildende,

ideenreiche Essays» abliefert?
Wer kann das gratis leisten?

Also doch Kulturpessimismus?
Den vertritt Lars Henrik Gass, seit 1997

Direktor der Internationalen
Kurzfilmtage Oberhausen. Hier, wo sich vor
fünfzig Jahren junge deutsche
Filmautoren mit ihrem Manifest Gehör und
dem deutschen Kino damit eine neue
Öffentlichkeit verschafften, verzeichnet

man heute einen Verlust: Dem Film,
schreibt Gass, kommt das Kino abhanden

und damit ein spezifischer Raum
der Wahrnehmung: «Das Kino
verschaffte mir einen Bezug zur Welt nicht
dadurch, dass es sie im Film abbildete,
sondern indem es mich in der Zeit
deponierte und mir eine andere Wahrnehmung

der Welt vorschlug, einer Welt,
die ich nicht kannte.» Heute, so
argumentiert der schmale Band «Film und
Kunst nach dem Kino», hat sich nicht
nur der Filmkonsum privatisiert, die
Filme selbst haben sich verändert.

Das lässt sich nicht nur an der
TV-Ästhetik vieler Filme, sondern
auch an Grossproduktionen wie Steven

Spielbergs Jurassic park (USA
1993) nachzeichnen. Der Film spielt
nicht nur in einem Erlebnispark, er
wird gleich selbst einer, wo das Wunder

der Erscheinung einer ausgestor¬

benen Spezies sich im digitalen Wunder

der Simulation erschöpft: «Die
Simulationstechnik im Film», schreibt
Gass, «ist zugleich die Simulationstechnik

des Films. Das Signet des

Entertainmentparks und das Signet des

Films sind dasselbe. Der Film verkörpert

den Blick des Zuschauers, der alles

kann, die Privatisierung von Erfahrung
[...].» Die Dinosaurier «existieren nur
für den, der konsumiert, als Produkt,
als Ware», die im Park, an der Kinokasse

und mit dem Happy Meal als Spielzeug

zu kaufen ist.
Andere Filme wiederum suchen

sich Nischen fernab dieser nahtlosen

Wertschöpfungsketten, beispielsweise
in Museen. Diese garantieren nicht nur
dem Filmautor ein Auskommen,
sondern auch die Ausstellung und damit
einen Ort «der sozialen und intellektuellen

Interaktion». Ähnlich die
Filmfestivals, ohne die eine Filmgeschichte
kaum mehr zugänglich wäre. Hier sieht
Gass einen Förderungsauftrag auch der

öffentlichen Hand, die dort einspringen

soll, wo «die Kosten für die Gesellschaft

die in ihr bestehende Nachfrage

deutlich übersteigen». Die Bildende

Kunst, die Klassische Musik oder das

Theater beispielsweise haben - teilweise

hochsubventioniert - diesen Übergang

geschafft, weshalb nicht darüber
nachdenken, «wie und wo das riesige
künstlerische Erbe des Films» einiger-
massen lebendig gerettet werden kann?

Auch die Filmwissenschaft macht
sich Sorgen, kommt ihr doch zunehmend

das Sujet abhanden. Erst heute
scheint man zu realisieren, dass man
sich nicht einem zeitlosen Gegenstand,
sondern einem technischen Medium
gewidmet hat, das zeitlich und räumlich

begrenzt ist. Entsprechend geht es

den Autoren des Bands «Screen Dynamics:

Mapping the Borders of Cinema»

weniger um die praktische Zukunft des

Mediums als um die theoretische
Einordnung des Verlusts des Kinos
beziehungsweise der «Explosion» «bewegter

Bilder». Damit wandeln sich onto-
logische Fragen (wie beispielsweise
André Bazins Was ist Kino?), die sich

angesichts einer lebendigen Kinokultur

stellten, in topologische und
chronologische: Wann ist Kino? Und: Wo ist
Kino?

Vereinfacht dargestellt teilen sich
die Autoren in diesen Leitfragen in
zwei Lager: Raymond Bellour und Jonathan

Rosenbaum etwa beharren auf einer

spezifischen Kinoerinnerung, die die
Zeit und den Raum des Kinos begrenzt
und für eine sehr genaue Verwendung
der Begriffe plädiert: eine DVD ist
eben kein Film, der silver screen kein
60 Zoll LED Monitor und die zwei

Minuten, die ein Durchschnittsleser auf
der Website von Undercurrent (einer
digitalen Filmzeitschrift, siehe http://
www.fipresci.org/undercurrent/index.
htm) oder auf der Internet Movie Data
Base (www.imdb.com) verbringt, können

sich nicht mit der Lektüre der
«Cahiers du cinéma» messen.

Andere wiederum plädieren für
eine theoretische Offenheit, die das

Kino von innen und von aussen her
denkt. Kino, so argumentiert beispielsweise

Vinzenz Hediger, bildet zumindest
den Rahmen - im technischen wie im
theoretischen Sinne -, in dem sich eine

Medienontologie im «grenzenlosen
Raum bewegter Bilder» überhaupt
entwickeln kann. Insofern lassen sich
auch "alte" Medien als Spiegelbilder
der "neuen" Medien verstehen, die just
die Grenzen, aber auch die Macht
verschiedener Bewegtbilder beleuchten.
Ähnlich, aber anders fragt VictorBurgin,
ob das Kinematografische nicht ebenso

das Unkinematografische zeitigt. In
Analogie zu Sigmund Freuds Begriffen
vom Bewussten und Unbewussten
versucht Burgin derart, einen Freiraum für

etwas zu schaffen, was zwar dem Kino
unverbrüchlich verbunden ist, aber

gleichzeitig sein Gegenteil, sein Anderes

meint: Die Fortsetzung des Kinos in
einem anderen Raum, zu einer anderen

Zeit. Es geht dann nicht mehr darum,
das Kino «wieder zu erfinden»,
sondern im Gegenteil, die «möglichen
Formen des Un-Kinos» zu denken.

Das ist elegant gedacht, aber das

Problem wird damit nicht erledigt sein.

Nicht für den Theoretiker und schon

gar nicht für die Praktiker. Tapfer
stemmen sich in diesen Publikationen
Autoren und Autorinnen (die man alle
als Cinephile bezeichnen muss)
gegen eine technische und gesellschaftliche

Entwicklung, die sie allesamt als

unausweichlich betrachten. Doch
niemand mag sich offen zu einem
radikalen Pessimismus bekennen. Trotzdem

bleibt eine Einsicht: Die Existenz
des Kinos wird letztlich davon abhängen,

ob wir es jenseits aller Nostalgie
brauchen werden.

Veronika Rail

Andreas Maurer: Filmriss: Zehn grosse Irrtümer
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Als das Publikum sehen lernte
Klaus Kreimeiers Buch «Traum und Exzess.
Die Kulturgeschichte des frühen Kinos»

KLAUS KREIMEIER

Traum und Exzess
Die Kulturgeschichte des frühen Kinos

isam/r.m

Die Jahre von der ersten Lumière-

Vorführung 1895 bis zum Ersten Weltkrieg

gelten als die Frühzeit der Kine-

matografie. Übersichtsdarstellungen
dieses frühen Kinos boten bisher
vorwiegend die ersten Kapitel der
Standardwerke zur Filmgeschichte. Sie waren

zwangsläufig summarisch, weitgehend

gestützt auf eigene Erinnerungen
der älteren Autoren beziehungsweise
auf Sekundärquellen bei den jüngeren.
Diese Abrisse krankten oft daran, dass

sie die "Kinderjahre" des Films tendenziell

in der Perspektive der nachfolgenden

Entwicklung behandelten und
daher jene Aspekte privilegierten, die sie
als Vorstufen zu Späterem betrachteten,

insbesondere zu den narrativen
Standards des klassischen Hollywoodkinos.

Dennoch waren sie unverzichtbar

und verdienstvoll, weil sie die
Anfangsjahre überhaupt einer ernsthafteren

Betrachtung würdigten und damit
jener verbreiteten Geringschätzung
entgegentraten, wie sie etwa aus dem
Titel der Fernseh-Sendereihe «Als die
Bilder laufen lernten» sprach.

Seit den achtziger Jahren hat die

Beschäftigung mit der Frühzeit des

Films und des Kinos nach und nach

aufgeholt. Filmhistorische Festivals
wie jene von Pordenone und Bologna
sowie Archivkinos haben dieses Filmerbe

- das heisst den betrüblich geringen

erhaltenen Teil - wieder ins
Projektorlicht gerückt. Fundierte filmwissenschaftliche

Arbeiten zu Einzelaspekten
dieser Periode sind in grosser Zahl
publiziert worden.

Der deutsche Filmwissenschaftler
Klaus Kreimeier unternimmt mit

seinem Buch nun den Anlauf zu einer neuen

Synthese. Er versucht nicht nur, die

Entwicklung der Filminhalte, der

Gestaltungsformen und der narrativen
Strategien in Beziehung zu den
technischen Innovationen und den
wirtschaftlichen Produktions- und Aus¬

wertungsstrukturen zu setzen, er
weitet auch den Blick auf den

kulturgeschichtlichen Entwicklungszusammenhang

der Moderne. Besonders

überzeugend gelingt ihm dies etwa,
wenn er die allgemeine Beschleunigung

schildert, die das menschliche
Leben gegen Ende des neunzehnten
Jahrhunderts und zu Beginn des

zwanzigsten durch die Elektrifizierung
erfahren hat und so das Kino als Teil dieser

«Zweiten Industriellen Revolution»
verständlich macht: Es spiegelte diesen

Beschleunigungsprozess ebenso, wie
es zu ihm beitrug mit seinen Zeitraffer-
Effekten und der die Zeit verdichtenden

Montage. Nicht ausbleiben konnte
der Vorwurf, das Kino trage Mitschuld
an der umsichgreifenden «Nervosität»

(wie das zeitgenössische Modewort
lautete).

Für die Zeit um 1900 konstatiert
Kreimeier «eine Art Elementarschule
des Sehens» und setzt sich kritisch mit
der von Tom Gunning geprägten Formel

des «Kinos der Attraktionen»
auseinander: So erhellend dieser Begriff
für die Zeit der kürzesten, in möglichst
abwechslungsreichen Programmen
vorgeführten Filme ist, so wenig sinnvoll

erscheint es, ihn gegen das sich
daraus entwickelnde «cinema of narrative

integration» auszuspielen, das für
seine Höhepunkte weiterhin auf in sich

spektakuläre Szenen setzte (und dies
bis heute erfolgreich tut). Die längeren
Filme zwingen lediglich dazu, die
einzelnen «Attraktionen» durch eine

Erzählung zu verknüpfen.
Immer wieder macht Kreimeier in

seinem Buch klar, dass das frühe Kino
nicht ausschliesslich im Lichte der
späteren Entwicklung und als deren
Vorstufe gesehen werden darf. Im Gegensatz

zu manchen US-amerikanischen
Autoren ist ihm bewusst, dass das

«klassische» narrative Hollywoodkino
nicht die zwingende höchste Entwick¬

lungsstufe des Films darstellt, selbst

wenn es bislang unleugbar jene Filmform

ist, die sich wirtschaftlich am
besten durchgesetzt hat und die zur höchsten

Perfektion entwickelt wurde.
Andere Konzepte bleiben aber denkbar,
sind im frühen Kino angelegt und harren

vielleicht nur ihrer weiteren
Entfaltung. Das «Kino der Identifikationsangebote»

sei weder neu noch genuin
kinematografisch. «Vielmehr beerbt
der Film mit dem Muster der psychischen

Identifikation ältere Medien und
formt daraus das, was wir das Rassische

Kino> nennen, weil seine Ästhetik
vertrauten Wahrnehmungsweisen
entgegenkommt. Ein Konzept der
Moderne ist sie nicht. Jeder Slapstick-Film
ist moderner.» (S. 326)

Klaus Kreimeier stützt sich in vielen

Aspekten auf die Arbeiten illustrer
Kolleginnen und Kollegen (Richard
Abel, Thomas Elsaesser, Martin Loiperdinger,

Charles Musser, Barry Salt, Heide

Schlüpmann, Jörg Schweinitz, um
nur einige wenige zu nennen) ebenso

wie er die Früchte eigener früherer

Arbeiten einfliessen lässt. Es liegt
in der Natur eines solchen Unterfangens,

dass nicht alle Aspekte mit der

gleichen Ausführlichkeit dargestellt
werden können. Da stehen sehr
ausführliche, detailgenau fundierte
Darstellungen, gewissermassen «Grossaufnahmen»,

neben «Totalen», das heisst
eher summarisch verbindenden

Passagen, die anfechtbarer sind. Das mag
teilweise daran liegen, dass noch Vieles

zu erforschen bleibt, zum andern aber

kann selbst ein emeritierter Filmprofessor

wie Kreimeier unmöglich die
inzwischen ausufernde Fachliteratur

vollumfänglich aufarbeiten. Zu Themen

wie der Aufführungspraxis
(Vorführgeschwindigkeit, musikalische
Livebegleitung, Kommentator) oder
einzelnen nationalen Erscheinungen
(etwa dem italienischen Diven-Film)

muss man nach der Lektüre dieses
Bandes an anderen Orten weiterlesen.

Im Prolog-Kapitel rechnet der

Autor in wohltuender Abgrenzung mit
einer Tendenz seines Fachs ab, für die

er ein in seiner Extremheit erhellendes
Zitat gefunden hat: Er führt Douglas
Gomery an, der die Sichtung von
Filmen als «eine eher untaugliche
Forschungsmethode» bezeichnet. Eine der

Hauptqualitäten von Kreimeiers Buch

liegt gerade darin, dass er offenbar aus

unmittelbarer eigener Anschauung heraus

argumentiert und viele der

Filmbeispiele präzise beschreibt. Das macht
seine Argumentation nachvollziehbar,

auch wenn man das Beispiel selbst
nicht kennt - oder es sich erst dank der

Schilderung wieder vergegenwärtigen
kann.

«Traum und Exzess» ist kaum als

Einstieg für Leserinnen und Leser zu
empfehlen, denen die Werke dieser
Periode noch völlig fremd sind. Wer
selbst schon einige der frühen Filme

gesehen hat, dürfte den grössten
Gewinn aus Kreimeiers Buch schöpfen: als

Orientierungshilfe in der Fülle der
Eindrücke und als Anregung zum eigenen
Weiterdenken - und sei es auch mal im
Widerspruch zum Autor. Nicht
verschwiegen sei allerdings, dass «Traum
und Exzess» keine einfache Lektüre
ist. Dem Trend der deutschsprachigen
Filmwissenschaft, einen abgehobenen,
den nicht "initiierten" Leser abschreckenden

oder zumindest einschüchternden

Fachjargon zu pflegen, erliegt
auch Kreimeier streckenweise. Das ist
bedauerlich, denn er weiss daneben in
so allgemeinverständlicher Klarheit zu
formulieren, dass die Brillanz des

Gedankens nur umso stärker hervortritt.

Martin Girod

Klaus Kreimeier: Traum und Exzess. Die
Kulturgeschichte desfrühen Kinos. Wien, Paul Zsolnag
Verlag in Kooperation mit dem Österreichischen

Filmmuseum, 2011.
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Aus München
Bücher

«Der alte Film ist tot.» Das hatten
1962 die Unterzeichner des «Oberhau-

sener Manifests» erklärt. Eine der Folgen

des Aufbruchs in den nachfolgenden

Jahren war die Gründung der
Filmhochschulen in Berlin (Deutsche
Film- und Fernsehakademie dffb, 1966)

und München (Hochschule für
Fernsehen und Film, 1967). Mit «Bilder wilder

Jahre. Die Filme der HFF München.
Band I (1967-1979)» legt die HFF jetzt
den ersten einer auf vier Bände

geplanten Chronik vor, deren Folgebände

im jährlichen Rhythmus erscheinen
sollen.

Man ist schon ein wenig erstaunt
zu lesen, dass es in der HFF weder
einen Archivar noch ein zentrales
Verzeichnis aller Produktionen gab, dass

aus Platzmangel die Filme dem Bundesarchiv

Koblenz oder aber den Regisseuren

selber ausgehändigt wurden. Circa

2900 Filme wurden insgesamt an der
HFF produziert, so die Schätzung, 1900
davon sind gegenwärtig in der Datenbank

erfasst, die erst spät, nämlich seit

2005, aufgebaut wurde.
Für den in diesem ersten Band der

Chronik behandelten Zeitraum wurden

bisher 794 Filme identifiziert - wobei

es gleich im Vorwort der
Herausgeberinnen heisst: «Seltener als ihren
papierenen Spuren sind wir den

Filmen selbst begegnet und wenn, dann

war ihr Zustand meist ihrem Alter
von rund 40 Jahren geschuldet: Sie waren

farbverändert und brüchig.» So

manche der Filmstills legen beredtes

Zeugnis davon ab, da mutieren etwa
Schwarzweissbilder durch
Säureeinwirkungen zu avantgardistischen
Farbmustern.

Die Filme der ersten 13 Jahre
dokumentiert der Band nach thematischen

Gruppen geordnet mit einer knappen

Inhaltsangabe, den wichtigsten
Stabangaben, Hinweisen auf
Festivalteilnahmen und Fernsehausstrahlun¬

gen sowie Erinnerungen der Filmemacher.

Da gibt es zwar mit dem vierten
Abschnitt «Die Schule der Sensiblen»
das, was man mit den Filmen der
Hochschule aus dieser Zeit verbindet:
Autofahrten, lange Einstellungen,
zeitgenössische Popmusik, Gangster und
Pistolen («es kam ja damals immer
eine Pistole vor» erinnert sich Rainer

Gansera), aber mit dem nachfolgenden

Kapitel, «Politische Hinterhöfe»

betitelt, wird zugleich deutlich,
dass sich das Spektrum der Hochschulfilme

nicht darauf reduzieren lässt.

Hier entstanden auch Dokumentarfilme

wie Christoph Hübners huckin-
ger märz (1973) und sogar der ambi-
tionierte Versuch einer filmischen
Adaptation von Karl Marx' «Das Kapital»:

SIEBEN ERZÄHLUNGEN AUS DER

VORGESCHICHTE DER MENSCHHEIT

- VON DER ENTSTEHUNG DES REICHTUMS,

VOM NUTZEN DER ARBEIT

und vom Fortschritt lautet der Titel

des 155-Minuten-Films aus dem Jahr

1974. Ein eigenes Kapitel von 14 Seiten

gilt schliesslich Christoph Boekels

DER LANGE ATEM - ANTIMILITARISTISCHE

OPPOSITION UND
WIEDERAUFRÜSTUNG IN WESTDEUTSCHLAND

1945-1955 (1977), der von der
Hochschule lange Zeit im Giftschrank
weggesperrt wurde. Ein weiteres Kapitel
widmet sich den drei Kurzfilmen, die

ig75,1977 und 1978 unter der Anleitung
von Douglas Sirk entstanden.

Gerne würde man viele der hier
vorgestellten Filme nach der Lektüre
einmal (wieder-)sehen, auch ausserhalb

Münchens. Leider verfügt der
Band über kein Register und befleissigt
sich bei Kritikenauszügen der Unsitte,
nur die Zeitung, nicht aber den Verfasser

zu nennen.

Parallel zu den Anfangsjahren der
HFF begann auch Rainer Werner
Fassbinder mit seiner Film- und Theater¬

arbeit in München. Zu seinem
Schauspielerstamm gehörte lange Jahre Ulli
Lommel, der später in den USA eine
weitere Karriere als Regisseur von
Horrorfilmen machte. Vor zwei Jahren
erschien Lommels Erinnerungsbuch
«Zärtlichkeit der Wölfe», in dem es vor
allem um die Begegnungen mit prominenten

Zeitgenossen ging. Jetzt ist eine

«zweite, stark erweiterte Auflage»
herausgekommen, die statt 215 318 Seiten
umfasst. Die ursprünglichen Einlei-

tungs- und Schlusskapitel wurden
ersetzt, die neuen Kapitel gelten primär
Lommels Zeit nach der «Riesenwelle»,
die ihn am 4. Juli 2009 eine Minute lang
klinisch tot zurückliess: Erwachen auf
der Intensivstation nach dem Herzinfarkt,

die Freundschaft zur
Krankenschwester Monet (die vielleicht nur
ein Teil seiner Imagination ist), Briefe

an frühere Bekanntschaften wie
Truman Capote, Andy Warhol und Jackie

Kennedy, Reise zum Begräbnis des

indianischen Schamanen in New Mexico

und schliesslich die Rückkehr nach
Deutschland nach 35 Jahren. Der Band
endet mit einer Eintragung vom 14.
Oktober 2010, einer brisanten Enthüllung
betreffs des Todes von Marilyn Monroe.
Für die zeigt Lommel eine anhaltende
Faszination, die ihn auch dazu führte,
im vergangenen Jahr ein Bühnenstück
über sie zu inszenieren. Für das

Changieren zwischen Realem und dessen

Image ist MM ja schon immer ein
passendes Beispiel gewesen.

Ein Meister der Balance war auch
der vor einem Jahr verstorbene Filmkritiker

Michael Althen. Er beherrschte den
Schwebezustand zwischen eleganten
Formulierungen und der Substanz dessen,

was dahinter stand, konnte auch
seine eigene Leidenschaft für das Kino
reflektieren und mit anderem
zusammenbringen. Sein vor zehn Jahren
erschienenes Buch «Warte, bis es dunkel

ist» war nicht nur «eine Liebeserklärung

ans Kino», sondern auch eine so

aufregende wie amüsante Rechenschaft
über die eigene Sozialisation durch die

bewegten Bilder. Seine Texte zum Film
wurden nach seinem Tod ins Netz
gestellt, der jetzt erschienene schmale

Band «Meine Frau sagt...» zeigt die
andere Seite Michael Althens, wenn er
im Untertitel «Geschichten aus dem
wahren Leben» verspricht. Die zuerst
in der Sonntagsbeilage der Frankfurter

Allgemeinen Zeitung erschienenen

Texte, bei denen «die Abschweifung
das eigentliche Form- und Ordnungsprinzip

ist» (wie Claudius Seidl im
Nachwort treffend bemerkt) erzählen

von den Herausforderungen, die der

Alltag im Allgemeinen und die Familie

im Besondern an den Filmkritiker
stellen. Wenn gleich im ersten Text von
«DVD-Stapeln» die Rede ist, die «über
die Wohnung verteilt sind», dann weiss
der Filmfan(atiker), dass auch die
Leidenschaft für das Kino hier nicht zu
kurz kommt, ob der Autor sich bei
einem Empfang nun so unpassend
vorkommt wie der Protagonist eines Blake-

Edward-Films, oder wenn er begründet,
warum es notwendig ist, manche Filme
wiederholt anzuschaffen. Die DVD-Stapel

ziehen sich übrigens wie ein roter
Faden durch das Buch, das wie die
Filme des von Michael Althen geschätzten

Blake Edwards meisterhaft in seiner

Leichtigkeit ist, die doch die
grundsätzlichen Dinge des Lebens verhandelt.

Frank Arnold

Judith Früh, Helen Simon (Hg.): Bilder wilder
Jahre. Die Filme der HFF München. Band I
(19S7-1979J. München, Edition text + kritik,
2011.418 S., Fr.52.90, 39.90

Ulli Lommel: Zärtlichkeit der Wölfe. Zweite,
stark erweiterte Auflage. München, Belleville
Verlag, 2012.320 S., Fr. 39.50, e 22.-

Michae! Althen: «Meine Frau sagt...». Geschichten

aus dem wahren Lehen. München, Karl
Blessing Verlag, 2012.175 S., Fr. 24.90, e 14.95

MICHAEL?
ALTHEN
»Meine
Frau
sagt...«
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DVD

ARTHAUS

RETROSPEKTIVE 1968

f

Stunde der Wahrheit
Ein Film von Orson Welles

Die Passion von Dreyer
Carl Theodor Dreyers Stummfilm

über den Gerichtsprozess gegen Jeanne
d'Arc hat mit seiner ausgefeilten
Kameraarbeit, seiner virtuosen Komposition
auch grösste Skeptiker vom Kunstwillen

des Kinos überzeugt. Die legendären

Grossaufnahmen des Gesichts von
Maria Falconetti in der Rolle der Märtyrerin

Johanna verleihen dem Film eine
bedrückende Präsenz und Authentizität,

sodass man fast meinen möchte,
einen Dokumentarfilm vor sich zu
haben. In der Tat war die Qual im Gesicht
der Hauptdarstellerin wohl nicht nur
gespielt. Vielmehr soll der tyrannische
Dreyer auch körperlich alles von seiner
Actrice abverlangt haben. Szenen wurden

immer wieder wiederholt, bis sich

jene erschöpfte Leere im Gesicht der

Protagonistin einstellte, die bis heute
den Zuschauer erschüttert. Dabei war
es Dreyer zufolge eher ein Zufall, dass

er ausgerechnet diese Geschichte
verfilmte. Man hatte ihn eingeladen, in
Frankreich einen Film zu drehen,
entweder über Marie Antoinette, Katharina

von Medici oder eben die heilige

Johanna. Dreyer zufolge war es am
Ende das Los, welches entschieden hat.

Später hat dann der Film eine

eigene Passion durchlitten: Jahrzehntelang

galt der Film in seiner originalen
Form als verloren, weil ein Feuer die

Master-Negative zerstört hatte. Dreyer
selbst hatte noch eine Rekonstruktion
aus verbliebenem Material und
Outtakes versucht. 1981 fand man dann

zufällig im Abstellraum einer psychiatrischen

Anstalt in Oslo eine nahezu

vollständige Kopie des Originalfilms.
Welch passendes Nachleben für dieses

wahnwitzige Meisterwerk.

LA PASSION DE JEANNE D'ARC (F1928).
Bildformat: 4:3; Sprache: Stummfilm mit Musik,
Untertitel: D; diverse Extras. Vertrieb: Arthaus

Die Adaptionen von Welles
Der Angestellte Josef K. wird

scheinbar grundlos verhaftet, was er
zunächst für einen Scherz der Bürokollegen

hält. Doch es kommt zu einem
aufreibenden Prozess, und auch da

lässt man ihn im Unklaren darüber,
weshalb er überhaupt vor Gericht steht.
So geht es weiter bis zur Hinrichtung...
So verführerisch es ob ihrem Reichtum

an Atmosphäre auch sein mag, Texte

von Franz Kafka verfilmen zu wollen,
so riskant ist das zugleich. Jeder Adaption

wird man zwangsläufig vorwerfen

müssen, die sprachliche Brillanz
der Vorlage zu verpassen. Orson Welles,

der schon immer ein Faible dafür hatte,

sich scheinbar unlösbaren Aufgaben

zu stellen, konnte das freilich nicht
schrecken. Indem er sich die literarische

Vorlage ganz anverwandelt und
sie im besten Sinne missachtet, gelingt
ihm das unmögliche Kunststück, Kafka

ins Kino zu übertragen. Statt dem
Buchstaben nachzueifern, macht er
etwas anderes und damit das Beste draus.

Der von Anthony Perkins gespielte Josef
K. ist neurotischer, hysterischer als

sein literarisches Pendant, dadurch
aber auch filmischer. Aus dem absurden

Text macht Welles ein exaltiertes

optisches Spektakel mit expressionistisch

verwinkelten Sets und abnormen

Perspektiven. Eine Verfilmung, das hat
Welles schon immer begriffen, ersetzt
nie das Buch, sondern setzt ihm etwas

entgegen: ein Kunstwerk, das mit
seinem eigenen Medium ähnlich gelungen

umgeht wie die Vorlage.
Ein weit weniger bekanntes Ku-

riosum in der an Kuriositäten reichen
Laufbahn von Orson Welles ist histoire

immortelle. Auch hier adaptiert
er eine von ihm verehrte literarische
Vorlage, und zwar eine Kurzgeschichte

der dänischen Autorin Karen Blixen.

Ursprünglich als erster Teil eines
Episodenfilms geplant, ist der Film gera¬

de mal 60 Minuten lang - doch auch die

fühlen sich traumhaft lang an. Erzählt
wird die Geschichte des despotischen
Kaufmann Clay (von Orson Welles
selbst gespielt in - einmal mehr -
bizarrer Maske), der eine alte Seemannslegende

Wirklichkeit werden lassen

will: Ein Kaufmann hatte einem Matrosen

Geld geboten, wenn der mit seiner

Frau schlafen und ihm einen Sohn zeugen

würde. Ein bitteres Märchen wird
zu einem wunderbar merkwürdigen
Film. Noch dazu einem in Farbe - der

erste Farbfilm in Welles' Karriere.

der prozess (F/I/D 1962). Bildformat: 1,66:1

(anamorph); Sprache: D, E (Mono DD), Untertitel:

D; Extra: Dokumentation «Orson Welles,
Lichtarchitekt». Vertrieb: Arthaus

stunde der Wahrheit (F 1967). Bildformat:
1,66:1 (anamorph); Sprache: D, E (Mono DD),
Untertitel:D. Vertrieb: Arthaus

Die Farben
von Cattet und Forzani
Giallo - die Genrebezeichnung für

die italienischen Thriller der sechziger
und siebziger Jahre bezieht sich auf die

gelben Buchumschläge der Vorlagen.
Doch auch darüber hinaus ist es mehr
als sinnig, dass diese Filme ausgerechnet

eine Farbbezeichnung tragen. In
der Tat sind die artifiziellen Kolorierungen

in den Filmen von Mario Bava,

Sergio Martino oder Dario Argento von
extremster Intensität und spielen oft
genug die eigentliche Hauptrolle. Diesen

Farben begegnet man nun auch im
französischen amer von Hélène Cattet

und Bruno Forzani. Auch sonst ist ihr
Film eine Liebeserklärung an den
italienischen Giallo, mit dessen Versatzstücken

er virtuos spielt. Alle sind
sie da, die visuellen Motive des

italienischen Genrekinos: das aufgerissene

Auge im Schlüsselloch, das Rasiermesser,

die mörderischen schwarzen
Lederhandschuhe und eben die satten Farben

- Blau, Grün, Rot, Gelb. In drei rästelhaft

und assoziativ zusammenhängenden
Episoden aus dem Leben einer Frau
wird die verstörende Verquickung von
Lust und Gewalt umkreist: von der
ersten Begegnung des Kindes mit dem
Tod auf dem Anwesen seiner Eltern,
über die Konfrontation als junge Frau

mit einer bedrohlichen Gruppe
Halbstarker, bis zur Rückkehr ins Elternhaus,

wo die Dämonen, von denen das

Kind einst phantasierte, nun handfeste
Gestalt angenommen haben. Dabei will
sich amer gerade nicht nahtlos in die

Genretradition des Giallo einreihen,
sondern versucht vielmehr, diese noch

zu übersteigern. Hatte im Giallo der

eigenwillige Umgang mit den formalen

Mitteln des Kinos sich noch immer
wieder (wenn auch oft mehr schlecht
als recht) in den Rahmen einer Story
zu fügen, kann die Form bei Cattet und
Forzani sich ganz frei und ohne Rücksicht

auf Kohärenz entfalten, amer ist
damit ein Experimentalfilm geworden,
der alles eliminiert, was vom
Atmosphärischen ablenken könnte. Das
Resultat ist buchstäblich ein Traum von
einem Film. Den hiesigen Kinoverleihern

war dieser Kunstfilm freilich zu

verquer, und so muss er nun auf DVD
und BluRay Premiere feiern. Dafür hat
der Film aber gleich vier Kurzfilme des

Regie-Duos im Gepäck, in welchen die
beiden sich bereits ihrem Langfilm
annähern. Ob der enormen Schauwerte

von amer ist es eigentlich angebracht,
sich statt der DVD doch gleich die BluRay

zuzulegen. Darauf sind die Farben

noch heftiger, der Sog des Films noch
unwiderstehlicher.

amer (F 200g). Bildformat: 2,35:1; Sprache:

D,F(5-i), Untertitel: D. extras: VierKurzfilme.
Vertrieb: Koch Media. Sowohl als DVD als

auch als BluRay erhältlich.

Johannes Binotto
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Akt der puren Entfesselung
holy motors von Leos Carax

Französische Schauspieler, die in der Regel gern in
einen schwärmerischen Tonfall verfallen, wenn es um die

eigene Arbeit und Erlebnisfähigkeit geht, sprechen oft vom
Rendezvous mit einer Rolle. Sie suchen die Begegnung mit
einer Figur, was zunächst bedeutet, dass sie der oder die

Andere ist und womöglich auch bleibt. Das Spiel als

Verabredung, bei der sich Realität und Imagination verwischen:

Dafür will man sich herausputzen, mit Aufmerksamkeit,
Charme und Neugierde wappnen. Man wird besser nicht
auf sich warten lassen, die Wendung «être au rendez-vous»

bezeichnet, dass sich etwas einstellt, gelingt. Die eigenen

Erwartungen und die des Anderen wollen abgewogen sein;

ein offenes Ende dieser Verabredung ist vielleicht nicht
immer gewünscht.

Dieser kleine Exkurs in die Sprachregelungen des

französischen Kinos mag einen Anhaltspunkt liefern, was es

denn wohl mit den mysteriösen Verabredungen auf sich hat,
die der nicht weniger rätselhafte Monsieur Oscar in holy
motors wahrnehmen muss. Zunächst hält man sie für Ge¬

schäftstermine. Monsieur Oscar scheint ein Unternehmer

zu sein, der sich morgens von seinen Kindern verabschiedet

und in der standesgemässen Stretchlimousine ins Büro

fahren lässt. Tatsächlich ist dies jedoch das erste von insgesamt

neun Rollenspielen, die für den Tag in seinem Kalender

stehen. Die zweite Rolle ist die einer arg gebeugten Greisin,

die auf dem Pariser Pont Alexandre III. in garstigem Ton

um Almosen bettelt. Später wird er einem Auftragskiller
und einem Sterbenden Gestalt verleihen, wird als Unhold
ein Fotomodell in die Kanalisation entführen und spätnachts
in ein anderes, weit schäbigeres Vorstadthaus zurückkehren,

in dem ihn eine Affenfamilie erwartet. Vor jedem Auftritt

muss er sich selbst schminken und sich aus dem ambulanten

Fundus der Limousine kostümieren. Wie ein Berserker

stürzt sich Denis Lavant in das vielfache Abenteuer der

angenommenen Identität. Der Schauspieler mit dem pockennarbigen,

verkniffenen Gesicht und dem sehnigen, gedrungenen
Leib ist ein Zehnkämpfer seines Metiers. Noch in der

Erholungspause seines Pensums bricht er in frenetische Alctivi-
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tat aus, indem er eine Schar von Akkordeonspielern anführt,
die durch eine Kirche marschiert. Lavant würde gewiss nie in
das blumige Vokabular seiner Kollegen verfallen, aber für ihn
scheint jede Filmrolle ein Rendezvous zu sein, bei dem es auf
Leben und Tod geht.

In wessen Auftrag und zu welchem Zweck Monsieur
Oscar diesen aufreibenden Mummenschanz aufführt, verrät

der Film nicht. Er ist eine einzige, nie stockende
Rätselmaschine. Bei der Premiere in Cannes hat holy motors
enthusiastische Ratlosigkeit unter Zuschauern und Kritikern
ausgelöst und übt seither einen immensen Erklärungsdruck
aus. Dieser Film platzt aus allen Nähten. Selbst wenn man
die zahlreichen Verweise auf Literatur- und Filmgeschichte

entschlüsselt hat, die Leos Carax in ihn eingeflochten hat,
ist man einer umfassenden Deutung allenfalls einen kleinen

Schritt näher. Was soll man auch endgültig aussagen über
einen Film, der mit den schlaftrunkenen Zwiegesprächen
eines Fuhrparks voller Limousinen endet?

Unter den Regisseuren, die in den letzten Monaten
nach allzu langer Abwesenheit wie Kometen am Kinohimmel

aufgetaucht sind - Terence Davies, Whit Stillman -, ist Carax

derjenige, dessen Bahn sich am wenigsten vorausberechnen

lässt. Er ist der unablässig Verstossene aus dem Heimatland
Kino. Nach pola x vor nunmehr dreizehn Jahren ist dies sein

bereits zweites Comeback. Seit 1999 hat sich das Kino indes

grundlegend verändert. Die digitale Revolution hat zumindest

zu einer Erosion des Zuschauerverhaltens geführt, holy
motors reagiert bereits in seinem Prolog darauf: Da gelangt
der Regisseur selbst aufverschlungenen Wegen in einen Saal,

dessen Publikum zu keinerlei Aufmerksamkeit und Schaulust

mehr fähig scheint. Carax' neuer Film verrät kein Erstaunen

über die Möglichkeiten, die seinem Medium mittlerweile

zugewachsen sind, sondern existenzielle Zweifel. Dieser

Skeptiker ist jedoch zugleich ein Optimist der Form: holy

motors ist ein Akt der puren Entfesselung. Man geht nicht
fehl, in ihm auch eine Rückbesinnung auf die Wurzeln des

Kinos zu sehen, der Sensation, dem Spektakel.
Auch wenn der Regisseur mannigfach auf sein bisheriges

Werk verweist, gibt er ihm doch eine ganz neue Wendung.
Den Furor der Sehnsucht und des Erlebnishungers, der in
früheren Filmen wie mauvais sang oder les amants du
pont-neuf noch an eine Liebesgeschichte geknüpft war, ist

nun namenlos. Carax dekonstruiert auch die Konventionen
seines eigenen Kinos. Vertraut er dem Melodram nicht mehr?

Auch diesmal geht es um das Absolute, aber es scheitert oder

erfüllt sich nicht mehr in einer ungestümen Romanze oder

Seelenverwandtschaft. Monsieur Oscar begegnet schönen

Frauen - Eva Mendes als Fotomodell, Kylie Minogue als einer

vielleicht verlorenen Liebe -, aber es bleiben Episoden, an
die nicht angeknüpft werden kann. Die einzige Konstante in
dieser erzählerischen Kaskade ist neben ihm seine zuverlässige

Chauffeurin. Am Volant der Stretchlimousine sitzt Edith

Scob, an die man sich sträflicherweise vornehmlich als

Titelheldin aus Georges Franjus les yeux sans visage erinnert,
die aber eine zu grossartige Schauspielerin ist, um sich nur
als Zitat besetzen zu lassen. Natürlich ist das keine falsche

Spur. Carax erkundet ein unheilvoll klandestines Paris (nebst

Banlieue), das womöglich noch weiter zurückreicht: bis zu

Eugène Sues «Geheimnisse von Paris». Aus der Erklärungsnot

befreit diese Vermutung den Zuschauer nicht. Eine

Gewissheit bleibt ihm allerdings: Carax est au rendez-vous.

Gerhard Midding

R, B: Leos Carax; K: Caroline Champetier, Yves Cape; S: Nelly Quettier; A: Florian Sanson;

Ko: Anaïs Romand. D (R): Denis Lavant (Monsieur Oscar u. v. a.), Edith Scob

(Céline), Eva Mendes (Kay M.), Kylie Minogue (Eva/Jean), Elise Lhomeau (Léa/Elise),
Michel Piccoli,Jeanne Disson (Angèle). P: Pierre Grise, Théo Films, ARTE France Cinéma,
Pandora Film AG, WDR /ARTE; Martine Marignac, Maurice Tinchant, Albert Prévost.

Frankreich 2012.115 Min. CH-V: Mont-blanc Distribution;D-V: Arsenal Filmverleih



FILMBULLETIN 6.12 ESSAYFILM FILMBULLETIN G.1B

Mandala Uber die Zeit

Zehn Jahre nach seinem preisgekrönten gambling, gods and
lsd, einem vielbeachteten Essay über die Suche nach Transzendenz,

widmet sich der kanadisch-schweizerische Regisseur Peter Mettler
erneut einem schwer fassbaren Thema: der Zeit, the end of time ist
eine filmische Reise quer durch die Welt, mit vielen verschiedenen
Stationen. Mettler besucht Teilchenphysiker am CERN in Genf, die den

Urknall zu reproduzieren versuchen, sowie einen abgeschotteten
Bewohner von Big Island auf Hawaii, dessen Haus von Lavaströmen

umgeben und von der Umwelt abgeschnitten ist. Weitere Reisen führen ihn
nach Bodhgaya, zu Buddhas Erleuchtungsstätte in Nordindien, wo er

Pilger beobachtet und zur Reinkarnation befragt; nach Detroit, Michigan,

zu einem Trance-DJ und zu Hausbesetzern, die ein zerfallendes

Quartier wiederbeleben; in ein Planetarium; und schliesslich nach

Hause, in die Küche von Mettlers Mutter, die ihren Sohn ermahnt, seine

Zeit gut zu nutzen.

Der Bogen, den der Film spannt, reicht sogar über die Erde hinaus

ins Universum. Der Film beginnt mit Archivaufnahmen des

Astronautenjoe Kittinger, der 1960 mit einem Fallschirm auf einer Höhe von

31000 Metern aus einem Heliumballon sprang. Mettler unterbricht diese

Geschichte hier und lässt Kittinger augenzwinkernd in der Schwebe,

im freien Fall, bis wir am Ende des Films zu ihm zurückkehren. Erst als

er sich den Wolken näherte, so das Voice-over, habe der Astronaut die

Zeit wieder wahrgenommen - denn dafür sei ein Bezugspunkt notwendig,

der im All gefehlt habe. Schon zu Beginn des Films setzt Mettler
seinen Rahmen im Überirdischen, Kosmischen, und relativiert unsere

Vorstellungen von Zeit und Zeiterfahrung.
«Zeit bedeutet: Wir existieren», sagt ein Forscher des CERN.

Dementsprechend ist Zeit eine Kategorie, jenseits derer wir eigentlich gar
nicht, oder kaum, denken können. Was war, bevor etwas war? Gab es die

Zeit jemals nicht? Existiert sie an und für sich oder nur in Relation zu
Anderem? Wann endet die Zeit - mit dem Tod, mit der Ewigkeit? Gibt es

die reine Gegenwart? Ist Zeit linear oder zyklisch?
Mettlers Interesse gilt weniger der Philosophie oder der Physik -

weder Proust noch Heidegger kommen vor, und nur eine kleine Prise

Einstein -, eher scheint es sein Anliegen zu sein, ein komplexes,
abstraktes Thema nicht rein rational, sondern auch mit der Sinneswahrnehmung

begreifen zu wollen. So sind etwa die Aufnahmen von
rotglühenden Lavaströmen atemberaubend, gleichzeitig machen sie deutlich,
dass selbst Gestein, das fest und ewigwährend scheint, sich verflüssigt,
sich wandelt und altert. Verglichen mit geologischer Zeit sind menschliche

Zeitrahmen um einiges beschränkter. Die Natur nimmt in Mettlers
Reflexionen eine wichtige Rolle ein: Die Kräfte des Kosmos und die

Kreisläufe der Natur, in die der Mensch eingebettet ist, weisen auf grössere

Zusammenhänge hin.

Am Anfang gab es keine Namen, zitiert der Film zu Beginn einen

Ursprungsmythos. Es geht in the end of time nicht um das Erklären

von Konzepten, Personen oder Begrifflichkeiten, sondern um das

gedankliche Flanieren, von Neugier geleitet, the end of time ist weniger

ein klassischer Dokumentarfilm als ein Essayfilm: ein Versuch, ein

Thema zu erschliessen, von verschiedenen Seiten her einzukreisen, und

die Begriffe nicht zu definieren, sondern aufzuweichen. Der Bezugsrahmen

des Essays ist global, und die Bedeutungsebenen des Gezeigten

sind vielschichtig. Die oft assoziative Montage eröffnet gedankliche

Zusammenhänge. So wird etwa eine hinduistische Kremationszeremonie

nahtlos an Aufnahmen von Ameisen gereiht, die eine riesige tote
Heuschrecke abtransportieren: Im Mikrokosmos spiegelt sich der

Makrokosmos, und umgekehrt. Bemerkenswert ist, wie Mettler das Prinzip
der Gleichwertigkeit einsetzt: Er arbeitet mit einem filmischen Blick,

für den ein indisches Todesritual ebenso interessant ist wie die Vögel

am Himmel und wie der Glacewagen in Detroit, und der dennoch ruhig
und leicht distanziert bleibt.

Bei allem Nachsinnen über die Zeit wird schon früh klar, dass dieses

Thema im Grunde bloss der Ausgangspunkt ist für Reflexionen über

Metaphysik, das Universum und die Grenzen unseres Daseins. Zeit

begrenzt das menschliche Leben, Werden und Vergehen wechseln sich ab,

die Endlichkeit löst eine Sehnsucht nach dem Ewigen aus. Eigentlich

dreht sich the end of time, wie schon gambling, gods and lsd,
erneut um die Suche nach Transzendenz und nach einem höheren Sinn

- ein Thema, das sich von Beginn an durch Mettlers Werk zieht.

Auch das Kino als Zeitmaschine wird zum Thema. Mettler nutzt
die spezifischen Mittel des Mediums: Zeitlupe und Zeitraffer kommen
ebenso zum Einsatz wie Bilder, die rückwärts laufen und dadurch den

Zeitfluss umkehren, lange kontemplative Einstellungen und rasante

Schnittfolgen. Die hypnotische Endsequenz entstand mittels einer neu

entwickelten Bildmisch-Software. In ihr überlagern sich teilweise mehrere

Bildkanäle, wodurch eine Art synthetisierter, soghafter Bewusst-

seinsstrom entsteht. Immer wieder taucht in den Bildern die Kreisform
auf. Dieses visuelle Motiv erinnert an ein Mandala, ein Meditationsbild

aus der buddhistischen und hinduistischen Kunst, dessen Struktur auf
konzentrischen Kreisen basiert. In der Tat ist the end of time wie ein

bewegtes Meditationsbild, das um ein offenes Zentrum kreist.

Natalie Böhler

Regie, Buch, Kamera: Peter Mettler; zusätzliche Kamera: Camille Budin, Nick de Pencier; Schnitt: Peter

Mettler, Roland Schlimme; Musik: Gabriel Scotti, Vincent Hänni; Sound Design: Peter Mettler, Peter

Bröker; Ton: Steve Richman, Mich Gerber, Dominik Fricker; Sound-Mix: Florian Eidenbenz; picture
design: Patrick Lindenmaier. Produktion: Maximage, Grimthorpe Film; Co-produktion: National
Film Board ofCanada, pUNK Films; Cornelia Seitler, Brigitte Hofer, Ingrid Veninger, Gerry Flahive.

Schweiz 2012.109 Min. CH-Verleih: Look Now!, Zürich
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Meister der fem
Kenji Mizoguchi

Wie gerne möchte man
bei einem der herausragenden
Klassiker - und Kenji Mizoguchi
(1898-1956) zählt für die
Filmhistoriker zum etablierten
Pantheon - ohne Umschweife über
seinen unverwechselbaren und

zwingenden Stil schreiben, über

seine zutiefst persönliche
Thematik und Weltsicht. Von Seiten der Lesenden würde dies

wahrscheinlich die zweifelnde Reaktion provozieren: Wieso,

wenn das alles so bedeutend ist, kennen wir es kaum?

Mizoguchi gehört zu jenen Regisseuren, die dem

japanischen Kino Weltgeltung verschafft haben. Als der

Westen in den fünfziger Jahren mit einem Schlag den japa¬

nischen Film entdeckte, standen

primär die Namen Kenji Mizoguchi

und Akira Kurosawa für dessen

künstlerischen Rang. 1951

bis 1954 holten sich an vier
aufeinanderfolgenden Festivals in
Venedig die Japaner fünf Hauptpreise:

zwei für Akira Kurosawa

(rashomon und die sieben
samurai), drei für Mizoguchi (das leben der frau oha-
RU/SAIKAKU ICHIDA ONNA, ERZÄHLUNGEN UNTER DEM

regenmond und SANSHO, der landvogt). Erst gut ein

Jahrzehnt später begann man sich in Europa auch für Yasu-

jiro Ozu zu interessieren und damit den Kreis der grossen
Japaner zum Dreigestirn zu erweitern.



linke Seite: die Strasse der schände (akasen chitai, 1956)

EINE ERZÄHLUNG NACH CHIKAMATSU (CHIKAMATSU MONOGATARI, 1952)
rechte Seite:Kinuyo Tanaka und Toshiro Mifune in das leben der frau oharu (saikaku ichidai onna, 1992)

der unbekannte klassiker

Wieso also ist Mizoguchi heute im günstigsten Fall

noch ein legendärer Name aus der Filmliteratur, während

Kurosawa und Ozu weiterhin einem cinephilen Publikum
zumindest mit einigen Hauptwerken geläufig sind? Die

Erklärung dürfte zu einem guten Teil im Wandel unserer
Sehgewohnheiten liegen. Mizoguchis typischer Stil, bei dem

die Kamera auf Distanz bleibt, kein Zwischenschnitt uns
die Gesichter in Grossaufnahme näher bringt, die Spannung
zwischen den Figuren sich dafür in langen ungeschnittenen

Einstellungen entwickeln kann, dieser Stil braucht die

grosse Leinwand. Am Fernsehen oder auf dem Videobildschirm

können Mizoguchis Filme nicht zur Geltung kommen.

Etwa so wenig wie die Filme aus den siebziger Jahren

von Theo Angelopoulos, der ein grosser Mizoguchi-Vereh-

rer war. Im Kino aber, wo sie hingehören, haben Mizoguchis
Filme leider Seltenheitswert.

Dies hängt mit einem weiteren Faktor zusammen, der

Mizoguchi noch übler mitgespielt hat als seinen Kollegen:
dem lange Zeit fahrlässigen Umgang der japanischen
Filmindustrie mit ihrem Erbe, insbesondere jenem der
Stummfilmzeit. Von Mizoguchis umfangreichem Schaffen - man

sprach früher von weit über hundert Filmen, gegen neunzig
sind heute als klar ihm zuzuschreibende Titel bekannt - hat

die erste Hälfte nicht überlebt: Die rund fünfzig Filme, die

er 1922 bis 1932 für die Traditionsfirma Nikkatsu gedreht hat,

gelten (von einem Fragment abgesehen) als verloren.

Doch auch Mizoguchis letzte Stummfilme und frühe
Tonfilme aus den dreissiger Jahren sind, soweit erhalten, in
einem deplorablen Zustand. Manche sind nur in schlechten

16-mm-Kopien überliefert, deren mangelhafte Auflösung
den ästhetischen Qualitäten Mizoguchis so wenig gerecht
werden kann wie ältere Videoformate. Schlimmer: Fehlende

Grauwerte lassen die Gesichter zu weissen Flecken werden,

so dass die Figuren (wohl nicht nur für uns Europäer)
schwer auseinanderzuhalten sind. So verfügen wir auch für
diese Zeit über nicht viel mehr als Studienmaterial, in dem

sich bereits die Themen der späteren Filme des Regisseurs
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DIE FESTMUSIK VON GION (GION EAYASHI, 1553)

Kinuyo Tanuku in das leben der frau oharu (saikaku ichidai onna, i952)

und seine Vorliebe für lange, aus

Distanz gefilmte Einstellungen
erkennen lassen.

Wer Mizoguchi für sich
entdecken und seine filmische
Kraft erleben will, wird sich an
sein Schaffen aus den Jahren

1946 bis 1956 halten müssen, vor
allem an seine Meisterwerke aus

den fünfziger Jahren. Allein die

knapp anderthalb Dutzend Filme,

die er in seinem letzten Lebensjahrzehnt realisiert hat,
reichen um aufzuzeigen, dass der Ruhm, den er damals genoss,

keineswegs einer Überschätzung entsprang.

das Ins der Frauen

Mizoguchi stammte aus bescheidenen Verhältnissen.

Schon jung musste er erleben, dass seine ältere Schwester

als Geisha verkauft wurde. Nach dem Tod seiner Mutter

lebte er bei dieser Schwester, die

ihm - dank einem reichen
"Beschützer" - die Schulbildung
finanzieren konnte. Nach Anfängen

als Werbezeichner versuchte

er, im Studio der Nikkatsu als

Schauspieler unterzukommen,
wurde als Regieassistent eingesetzt

und konnte 1922 seinen

ersten eigenen Film realisieren.

Die Dankbarkeit seiner
Schwester gegenüber und die Einblicke, die er in deren

Leben hatte, prägen einen Grossteil von Mizoguchis
filmischem Werk, in dessen Zentrum oft das harte Los der

Frauen in der japanischen Gesellschaft steht. So prostituiert
sich das Dienstmädchen O-Sen in osen mit den papier-
kranichen (orizuru o-sen, 1935), um einem jungen
Mann das Medizinstudium zu ermöglichen. In die elegie
VON OSAKA (NANIWA HIWA, auch NANIWA EREJI, 1936)

wird eine Telefonistin die Geliebte ihres Chefs, um eine

Unterschlagung ihres Vaters auszugleichen. Immer wieder, in
Gegenwartsfilmen wie in historischen Stoffen, geht es um
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FÜNF FRAUEN UM UTAMARO (UTAMARO O MEGURU GONIN NO, 1946)
DIE LIEBE DER SCHAUSPIELERIN SUMAKO (jOYU SUMAKO NO KOI, 1947)

Frauen, die sich opfern. Doch zeigt Mizoguchi auch die

gesellschaftliche Bedingtheit dieser Opferbereitschaft und

hinterfragt sie kritisch.
In DIE SCHWESTERN VON GION (giON NO SHIMAI,

1936) stellt Mizoguchi zwei Geishas einander gegenüber. Die

ältere der beiden Schwestern, befangen im traditionellen
Gefühl des Verpflichtetseins («giri»), hält selbst dann noch

zu ihrem "Beschützer", als dieser sie nicht mehr finanzieren

kann, sondern von ihr abhängig wird. Die jüngere findet

illusionslos, wenn sie schon den Männern ausgeliefert seien,

müssten sie das Maximum aus ihnen herausholen. Was

eine schematische Konfrontation

sein könnte, wird einfühlbar
durch Mizoguchis Differenziertheit:

Seine Sympathie gilt glei-
chermassen der altruistischen
Menschlichkeit der Älteren und
der Auflehnung der Jüngeren

gegen das Ausgenütztwerden.
Siebzehn Jahre später kehrte

Mizoguchi zu diesem Stoff
zurück, doch aus dem beabsichtig¬

ten Remake wurde ein eigenständiges Werk, die festmusik
von GiON (gion bayashi, 1953) zeigt erneut zwei Geishas

im Vergnügungsviertel von Kyoto. Die Tochter einer Geisha

wendet sich nach dem Tod der Mutter an deren Freundin

und Berufskollegin, um sich von ihr nun ihrerseits zur
Geisha ausbilden zu lassen. In der Geishaschule wird sie in-
doktriniert mit Lektionen über die Geishas als traditionelles

Kulturgut Japans. Der Berufsalltag sieht anders aus: Von
der jungen Geisha wird erwartet, dass sie sich an einen
reichen "Beschützer" bindet, ihr älteres Vorbild wird gezwungen,

sich zu prostituieren. Nach anfänglichem Aufbegeh¬

ren - die Jüngere beisst ihren

zudringlichen "Gönner" in die

Zunge! - fügen sich beide.

Mizoguchi zeigt sie am Schluss auf
dem Weg zur erneuten
Berufsausübung, doch ein kurzer
Moment des sich gegenseitig
Zulächeins zeigt auch einen
solidarischen Hoffnungsschimmer.



FILMBULLETIN 6.12 20

SANSHO, DER LAND VOGT (SANSHO DAYU, 1954)

Die politische Dimension des Problems behandelt

Mizoguchi in flammen meiner liebe (wage koi wa
moenu, 1949): Von Freiheit kann erst die Rede sein, wenn
Frauen die gleichen Rechte haben wie Männer - und diesen

Kampfmüssen die Frauen selbst und gemeinsam führen, sie

können ihn nicht den Männern überlassen, auch nicht den

politisch fortschrittlichen.

das uerdalten der Manner

Die Männerwelt und ihre Rituale schildert Mizoguchi
trotz solch kritischer Sicht durchaus einfühlsam: die

Businesswelt und ihren Konkurrenzkampf, die Besäufnisrunden

nach Feierabend, den kollektiven Zwang zum Mithalten
und die Angst, das Gesicht zu verlieren. So sehr Mizoguchis
Männer den Frauen gegenüber angsterregende Täter sind,
sie werden zumeist auch als Gefangene und Opfer der
gesellschaftlichen Strukturen geschildert. Ihr Hang, die Frauen

und deren Opferbereitschaft auszunützen, nimmt in dem

Masse zu, wie ihnen selbst das Wasser am Hals steht.

Weit öfter noch erliegen sie verbreiteten Illusionen,
sie jagen nach Glücksphantomen: nach Geld, Ruhm, Macht
und dem mit solchem Prestige verbundenen Genuss. In
seinem berühmten Hauptwerk Erzählungen unter dem
REGENMOND (uGETSU M ONO GATARI, 1953) ist nicht der

Krieg als Abstraktum am Unglück der Menschen schuld,
es sind vielmehr die den Krieg auslösenden und die durch
den Krieg ausgelösten Begehrlichkeiten. Die beiden männlichen

Hauptfiguren sind Bauern und Töpfer, der eine sieht

in der Truppenpräsenz die Chance, seine Ware rasch zu
hohem Preis zu verkaufen und so reich zu werden, der andere

träumt von einer glorreichen Karriere als Samurai und

Kriegsheld. In der naiven Hoffnung auf leichten
gesellschaftlichen Aufstieg lässt sich der eine von einer noblen
Dame becircen - und merkt nicht, dass er es mit dem ruhelosen

Geist einer Jungverstorbenen zu tun hat. Alle werden
sie eingeholt von der Realität des Krieges mit seinen

Plünderungen, Vergewaltigungen, Zwangsrekrutierungen und

Verschleppungen. Als Resultat sehen wir nur Opfer: Soldaten

wie Zivilisten, ganz besonders die Frauen, aber auch die

Männer, deren Hunger und Todesangst drastisch geschildert

werden. Nach viel Leid und Verlusten kehrt am Schluss
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MachikoKyo und Masayuki Mori in Erzählungen unter dem regenmond (ugetso monogatari, 1953)
Isuzu Yamada (rechts) in die elegie von Osaka (naniwa ereji, 1936)

Friede ein, und die Menschen

können wieder ihr Feld bestellen

und schöne Töpferwaren schaffen.

Spätestens sansho, der
LANDVOGT (SANSHO DAYU,
1954) macht vollends deutlich,
dass Mizoguchis Mitgefühl allen

Unterdrückten gilt, Frauen wie

Männern. Diese Geschichte einer

auseinandergerissenen und in die

Sklaverei verkauften Familie spielt in "barbarischer" Vorzeit,

doch hier wie in anderen historischen Filmen zielt Mi-

zoguchi, ohne jede vordergründige Aktualisierung, auf die

Gegenwart. Das Schicksal des Vaters, der als Gouverneur

abgesetzt wird, weil er gegen unmenschliche Befehle der

Zentralregierung zu seinen Bauern zu halten versuchte, spiegelt
sich in jenem des Sohns, der nach seiner Flucht aus der
Sklaverei zum Gouverneur wird, die Abschaffung der Sklaverei

proklamiert - in aussichtsloser Überschreitung seiner

Kompetenzen, doch so ein Zeichen setzend. Er hält sich an die

Devise seines Vaters: «Ohne Mitleid ist der Mensch ein Tier.

Jeder hat ein Recht auf sein

Glück.» Zwar kann der Einzelne

wenig bewirken, doch darf er das

Ziel und den Glauben an dessen.

letztliche Erreichbarkeit nicht
verlieren.

Gerade an diesem wohl
schwärzesten Film Mizoguchis
lässt sich ablesen, wie wichtig
die Gestaltung ist. Es sind beiläufige

Details wie die Widerspiegelung

des Lichts im Wasser, das Glitzern fallender Tropfen,
ein leichter Nebel, und es ist die Harmonie seiner

Bildkompositionen, die Mizoguchis Schilderung - ohne Beschönigung

der Zustände - vor jedem niederschmetternden Mise-

rabilismus bewahren und das Publikum in Bann schlagen.
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Kinuyo Tanaka in frau oyu (oyu sama, 1551)

KoguleMichiyo undKuga Yoshiko in frau yuki (yuki fujin ezu, 1550)

naJja und distant

«Mizoguchi-Sensei», der Meister Mizoguchi, wie man
ihn in Japan nennt, war ein Meister der Form. Seiner grossen
Kunst gelingt es, die Darstellung des menschlichen Leids

erschütternd und doch nicht unerträglich zu machen. Seine

Inszenierung und Kameraführung findet wunderbar die

Balance zwischen Nähe und Distanz - im wörtlichen Sinn
wie in unserer Wahrnehmung der Figuren. Viele Szenen

sind ohne Schnitt, nur durch subtile Kamerabewegungen
den Bildausschnitt variierend, in
einer einzigen Einstellung
aufgenommen («one scene one cut»).
Oft filmt Mizoguchi seine Figuren

aus einigem Abstand, vorwiegend

betrachtet die Kamera die

Handlung im rechten Winkel zur
Handlungsachse. Er verschmäht
die üblichen Mittel, mit denen

das klassische Hollywood-Kino

den Zuschauer in die Handlung "einbezieht": die subjektive

Kamera und die in Schuss und Gegenschuss aufgelösten

Dialogsequenzen.
Das gängige Schlagwort vom Mizoguchi-System darf

allerdings nicht dahingehend missverstanden werden, dass

er ausschliesslich in ungeschnittenen Sequenzeinstellungen

gedreht hätte; er beherrscht vielmehr alle Register und

greift für aktionsreichere Szenen durchaus auch zu den

gängigeren Mitteln der Montagefolgen unterschiedlicher

Einstellungsgrössen. Umso konzentrierter wirken im Kontrast

dazu die Schlüsselsequenzen seiner Filme (wahre An¬

thologiestücke!), in denen kein
Schnitt den intensiven Span-

nungsbogen bricht und in denen

die subtile, beim ersten Betrachten

kaum auffallende Choreogra-
fie der Darsteller- und Kamerabewegungen

die Handlung fliessen,

fast schweben lassen.

Die Distanziertheit der

Darstellungsweise darf nicht mit
einer Kälte des Blicks verwechselt
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werden, bei Mizoguchi so wenig
wie bei Angelopoulos. Seine

Einfühlung in die Figuren, sein Mit-
Leiden mit ihnen ist evident.
Doch zwingt er uns Zuschauende

nicht zur Identifikation mit den

Figuren, er lässt sie uns von aussen

sehen, damit wir nicht von
ihrem Leid völlig erschlagen werden,

sondern fähig sind, über
dessen Ursachen nachzudenken

und im Einzelfall das Funktionieren allgemeinerer
gesellschaftlicher Spielregeln zu erkennen.

Mizoguchis Frauen und Männer sind zumeist befangen

in sozial vermittelten Rollenvorstellungen, seien sie

traditionell (wie jene der Geishas und Samurais), seien sie

neuzeitlich (wie jene der Businessmen). Die Zwänge der

Gesellschaft werden so nicht nur von aussen durchgesetzt,
sie prägen das Selbstverständnis der Menschen, ihre

Wertvorstellungen, ihr Streben, ihr Verhalten. Sie stehen jeder
Selbstbestimmung im Weg, verunmöglichen letztlich die

individuelle Wahl des eigenen Platzes in der Gesellschaft.

So sehr sich Mizoguchi vor grossen

Schlagworten hütet - und so

sehr er ihnen offensichtlich
misstraut, wenn sie wie in flammen

meiner liebe ins Spiel
kommen -, so unverkennbar ist
sein humanistisches Engagement

für das Individuum.
So fremd einem europäischen

Publikum manche der

japanischen Rollenvorstellungen
sein mögen, dadurch, dass Mizoguchi sie uns aus

kritischem Abstand sehen lässt, erlaubt er uns auch, die

Analogien zu gesellschaftlichem Rollenverhalten in unserer
Gesellschaft zu erkennen. Unsere kulturelle Distanz fügt
sich nahtlos ein in jene Distanz, die Mizoguchis Ästhetik
schafft. Sie zielt über das Mitleid hinaus auf den Erkenntnisgewinn.

Weil seine Geschichten zuerst einmal in sich und
in ihrer Zeit stimmen, sind sie so allgemein gültig, dass sie

fernab jeder Exotik die zeitliche ebenso wie die geografisch-
kulturelle Fremdheit überwinden und uns auch heute direkt

ansprechen.

Martin Girod
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Alles liegt offen da
amour/liebe von Michael Haneke

Es beginnt mit dem Ende. In einem
Pariser Altbau drängeln sich mehrere
Feuerwehrleute vor einer Wohnung, einer bricht
mit einem Eisen die Tür auf. Schnell reisst
jemand die Fenster auf, vor den Mund gehaltene
Taschentücher zeugen von einem strengen,
durchdringenden Geruch. Dann öffnet ein
Beamter die Schlafzimmertür, die mit Klebeband

geradezu versiegelt scheint. Auf dem
Bett liegt, von Blumen umrandet, eine tote,
greise Frau. Noch wissen wir nicht, wer sie ist,
was passiert sein könnte. Doch über den

Ausgang des Films besteht kein Zweifel.

amour heisst der neue Film von
Michael Haneke. Das klingt zunächst nach
Definition und Analyse, und wer Hanekes letzte
Filme kennt, von code: inconnu, der das

Fremde schon in sich trägt, über caché, dem

Verborgenen, bis zur Rätselhaftigkeit von das
weisse band, ist zunächst irritiert. Hier geht
es nicht um das Erforschen der Liebe. Alles

liegt offen da und muss nur erschaut und
erlebt werden. Haneke geht es um das Wesen der

Liebe, um ihre Dauer, um ihren Bestand, um
ihre Kraft, gerade auch im Alter, nach einer

langen Zeit des Zusammenlebens. Was stellt
die Liebe mit einem an? Was ist man bereit,
für den anderen zu tun? Haneke beobachtet,
wie Liebe gelebt wird. Er macht das ganz
unsentimental und doch so feinfühlig, dass der
Zuschauer mehr als einmal ergriffen zurück¬

bleibt. Haneke hat seinen bislang menschlichsten

Film inszeniert. Und seinen
traurigsten. Doch weil er so bedingungslos auf die
Liebe setzt, ist es auch sein hoffnungsvollster.

Die nächste Szene spielt in einem
Konzertsaal, von der Bühne blickt die Kamera ins
Publikum und lenkt die Aufmerksamkeit auf
zwei alte Menschen: Georges und Anne. Sie

sind bereits über achtzig Jahre alt, kennen
sich länger als ein halbes Leben. An ihrer Liebe

zueinander hat das nichts geändert, wie ein
kurzer Seitenblick beweist. Nach dem Konzert
kehrt der Zuschauer mit ihnen in die Wohnung

zurück: gross, geräumig, mit weiten
Flügeltüren und durchgetretenem Parkett, alten

Tapeten und vergilbten Gardinen. Am Fenster

steht ein Klavier, die Musikanlage von
Harman-Kardon stammt noch aus den
siebziger Jahren und hat seitdem wohl nie ihren
Dienst versagt. Es gibt weder Fernseher noch

Computer, dafür eine Schreibmaschine.
Detailgenau und ausführlich legt die Ausstattung

von Jean-Vincent Puzos bloss, wie lange
Georges und Anne hier bereits leben, was sie

angesammelt haben an Dingen und wie diese

Dinge sie charakterisieren, aber auch ihre
Interessen und, sehr vage noch, ihre Berufe, die
sie längst nicht mehr ausüben, umschreiben:
Sie war früher einmal Pianistin, er Musikprofessor.

Die Wohnung, die der Film kaum ver-

lässt, wird so zum Ort mit Geschichte(n), an
dem viel Musik gemacht und gehört wurde.

Am nächsten Morgen, beim Frühstückstisch,

verharrt Anne starr und regungslos,
unfähig, auf Georges besorgte Fragen zu reagieren,

unfähig, sich später an ihren Blackout

zu erinnern. Unvermittelt ist der Konflikt des

Films gesetzt: Anne hat einen Schlaganfall
erlitten. Als sie aus dem Krankenhaus
zurückkommt, ist sie bereits auf den Rollstuhl
angewiesen. Ihre Tochter Eva, verheiratet mit
einem Engländer und vielgereiste Konzertpianistin,

kommt zu Besuch. Isabelle Huppert, in
einer Nebenrolle, spielt sie als verwöhnte,
unzufriedene Frau. Für ihre Eltern hat sie kein
Verständnis, der Tüchtigkeit des Vaters traut
sie nicht, doch Verantwortung will sie - trotz
des vorgespielten Interesses - auch nicht
übernehmen. Warum er die Mutter nicht in
ein Hospital bringe? Wie es nun weitergehen
solle? «Es geht so weiter wie bisher», antwortet

Georges seelenruhig, «bis es irgendwann
zu Ende ist.» Von nun an wird Georges, nur
gelegentlich unterstützt von einer ambulanten

Pflegerin, Anne allein umsorgen: anziehen,

Gang zur Toilette, Bewegungs- und
Sprachübungen, füttern. Ein ehemaliger
Klavierschüler, nun selbst erfolgreicher Pianist,
kommt zu Besuch, Blumen in der Hand. Eines

der wenigen Male, dass die Aussenwelt noch

Zugang in diesen kleinen, abgeschlossenen
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Kosmos hat. Dann der zweite Schlaganfall.
Anne kann das Bett nicht mehr verlassen, jetzt
helfen nur noch Schnabeltassen bei der

Ernährung, sie stöhnt, sie schläft, sie leidet. Und
dann beweist ihr Georges ein letztes Mal seine
Liebe.

Eine Liebe, die sich den ganzen Film
über in kleinen Gesten und wenigen Worten
äussert, Gesten der Aufmerksamkeit, des

Respekts, des Verständnisses, der Fürsorge, des

Schutzes und der Angst um den anderen. Je

unerträglicher die Situation wird, desto näher
rücken Mann und Frau zusammen. Wie der

einundachtzigj ährige Jean-Louis Trintignant
und die fünfundachtzigjährige Emmanuelle

Riva hier zusammenspielen, in diesem Zwiespalt

aus körperlichem Verfall und seelischem

Zusammenhalt, ist einfach bewundernswert.
Nach seiner Uraufführung in Cannes ist
amour von Kritikern als Geschenk Hanekes

an die beiden grossen Schauspieler bezeichnet
worden. Zwei Schauspieler, die auch ein wenig
von dem Rollenprofil ihrer langen Filmogra-
phien mit einzubringen scheinen. Trintignant
hat häufig scheue, undurchschaubare Männer

gespielt, dann wieder entschlossene und
tatkräftige in seinen besten Gangsterfilmen, in
der Liebe auch mal unbeholfen und zögerlich

- siehe Eric Rohmers ma nuit chez maud -
oder schwach und obsessiv - siehe Bernardo
Bertoluccis iL conformista. All das fliesst

unmerklich in die Rolle des Georges mit ein.
Emmanuelle Riva nimmt noch einmal ihr
Leid aus Hiroshima mon amour auf. Ging
es dort um die Schrecken des Krieges, geht es

hier um die Schrecken des Alters, und zwar so

eindringlich und anschaulich, so genau und
auf den Punkt gespielt, dass man sich plötzlich

als Zuschauer zu fürchten beginnt: Möchte

man selbst so altern? Und wie ist das mit
den eigenen Eltern? Oder nahen Verwandten?
«Ich kann nicht mehr. Ich bin müde», sagt
Anne einmal. Haneke macht diese Angst vor
dem Alter fast körperlich spürbar, er setzt sich

mit ihr auseinander, neugierig und interessiert.

Das gibt seinem Film eine Qualität, die
über das Kino hinausreicht: Was bedeutet es,
alt zu werden - auch für den Zuschauer?

Natürlich gibt es in amour noch Szenen,
die man als «typisch Haneke» bezeichnen
möchte, die irritieren und verstören, die
nicht so recht zum Gesamtbild des Films passen

wollen - obwohl sie es natürlich trotzdem
tun. Einmal verweigert Georges seiner Tochter,

die Mutter zu sehen, schliesst sogar die
Schlafzimmertür ab und verhält sich höchst

unangemessen. Erst als er seinen Schutzpanzer

abgelegt hat, kann er über sich und Anne
sprechen: «Wir wechseln Windeln. Wir üben
sprechen, manchmal singen wir. Manchmal
gelingt es mir, sie zu überzeugen, etwas zu
trinken oder zu essen. Manchmal gelingt mir

das nicht. Manchmal lacht sie. Dann weint
sie wieder, ruft um Hilfe. Nichts davon ist es

wert, erzählt zu werden.» Ein anderes Mal
schmeisst er ohne viel Aufhebens eine Pflegerin

raus, die Anne beim Kämmen weh getan
und ihr sogar einen Spiegel vorgehalten hatte

- obwohl Anne den Anblick ihres vom Alter
gezeichneten Gesichts nicht erträgt. Die Art
und Weise, wie sich die Entlassene wehrt, auf
voller Bezahlung besteht und dann auch noch
den alten Mann beleidigt, ist wieder «reinster

Haneke». Einmal fliegt eine verirrte Taube

durchs offenen Fenster und hüpft durch den
Flur - bis Georges sie fängt und wieder in die

Freiheit entlässt. Man muss die Symbolik der
Szene gar nicht entschlüsseln, um sich über
ihre Beiläufigkeit zu freuen. Und dann geht
der Film mit einem kurzen Traum zu Ende:

Anne steht in der Küche, Georges bindet sich
auf ihr Drängen hin die Schuhe zu. Wie wird
er weiterleben - ohne sie?

Michael Ranze

R, B: Michael Haneke; K: Darius Khondji; S: Monika Willi,
Nadine Muse; A:Jean-Vincent Puzos; Ko: Catherine Leterrier;
T: Guillaume Sciama, Jean-Pierre Laforce. D (R):Jean-Louis

Trintignant (Georges), Emmanuelle Riva (Anne), Isabelle

Huppert (Eva), Alexandre Tharaud (Alexandre), William
Shimell (Geoff), Ramön Agirre (Hausmeister), Rita Blanco

(Hausmeisterin). P: Les Films du Losange, X Filme Creative
Pool, Wega Film; Margaret Menegoz, Stefan Arndt, Veit Hei-
duschka, Michael Katz. Frankreich, Deutschland, Österreich

2012.125 Min. CH-V: Filmcoopi Zürich
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Bonnie & Clyde im Reverse-Modus
modest reception von Mani Haghighi

Ein Kontrollposten irgendwo in den
iranischen Bergen. Weit und breit nichts ausser
Fels, Geröll, Schnee und eine kleine Strasse,
die sich durch die karge Landschaft gräbt. Das

modisch gekleidete Pärchen im SUV muss da

natürlich verdächtig erscheinen. Anstatt sich
auszuweisen, fangen der Mann mit dem Cloo-

ney-mässig grauen Haar, der den linken Arm
wie Napoleon in der Schlinge trägt, und die

junge Frau mit der Alpaka-Mütze dann auch
noch an zu streiten. Der Mann wirft das Handy

seiner Begleiterin in den Schnee, wo es die

Frau aufgeregt sucht, während sich der Soldat,
das Gewehr im Anschlag, das Beziehungsgejammer

des Mannes anhören muss.
Ein Auftritt wie aus einer Hollywood-

Screwball-Komödie. Am Ende: Gelächter.
Davor aber passiert etwas Unerhörtes, fast
schon Groteskes. Unter einem Vörwand öffnet
die Frau den Kofferraum, greift hinein und
schleudert eine randvoll mit Geld gefüllte
Plastiktüte in Richtung Soldat. Bündelweise

fallen die Banknoten heraus, Scheine
flattern durch die Luft. Während der Staatsdiener

mit grossen Augen danach greift, sitzt das

Pärchen schon wieder im Auto und braust
lachend davon. Das zänkische Ehepaar: eine

Inszenierung? Beim Wegfahren sieht man noch
den mit Dutzenden von Geldtüten gefüllten
Kofferraum.

So unvermittelt wie in men at work
(2006), als wohlhabende Teheraner auf der
Rückfahrt von einem Skiausflug plötzlich
anhalten, um einen riesigen phallischen
Felsbrocken einen Abhang hinabzustossen, so

ankündigungslos stürzt Regisseur Mani Haghighi,

der lange in Kanada lebte, ehe er 2000 in
den Iran zurückkehrte, die Zuschauer nun in
die surreal-allegorische Parallelwelt seines

vierten Spielfilms. Bis zum Schluss lässt sich

nur bruchstückhaft erahnen, was Leyla und
Kaveh, die beiden Hauptfiguren, in diese
menschenverlassene Gegend führt, woher das

viele Geld kommt und wieso sie es verschen¬

ken. Möglicherweise stimmt das, was Leyla

gegen Ende sagt: dass Kavehs Mutter in dieser

Region aufwuchs, ehe sie woanders steinreich

wurde. Und dass sie, als sie von
Bombenangriffen hörte, die den ärmlichen Landstrich
erschütterten, die beiden losschickte, um
Geld unter die Bevölkerung zu verteilen. Und

zwar nach klaren Regeln: pro Tüte eine Million

und pro Person höchstens eine Tüte.
Was es mit den Bombardements auf sich

hat, bleibt dabei ebenso ungeklärt wie die

Frage, ob das alles überhaupt stimmt. Leyla
und Kaveh werden im Laufe des Films häufig
genug beim Lügen ertappt. Einem bescheidenen

alten Mann, der das Geld nicht annehmen

will, erzählt Kaveh, Leyla sei seine Schwester.

Sie sei verrückt, habe ihr neugeborenes
Kind ermordet und müsse nun ausser Landes

gebracht werden. Das ganze Geld sei eigentlich

für eine Schleuserbande vorgesehen
gewesen, die habe sich aber als unzuverlässig
erwiesen. Nun müssten sie auf eigene Faust über
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die Grenze und vorher das Geld wieder loswerden.

Mit dieser melodramatischen Story ringt
Kaveh dem Mann das Versprechen ab, für ihn
das Geld vorübergehend aufzubewahren. Es

bleibt unklar, was an der Geschichte wahr sein
könnte.

Solche Leerstellen sind charakteristisch
für das iranische Gegenwartskino. Zumindest
für jenen Teil, der den Westen erreicht;
namentlich etwa die Filme von Rafi Pitts, As-

ghar Farhadi (mit dem Mani Haghighi mehrfach

zusammengearbeitet hat; unter anderem
als Schauspieler in about elly, in dem Ta-

raneh Alidoosti, die Darstellerin von Leyla, die

Titelrolle spielte) und, in geringerem Masse,

Jafar Panahi. Möglicherweise handelt es

sich bei den Auslassungen um Versuche,
gesellschaftskritische Kommentare an der Zensur

vorbei ins iranische Kino zu schmuggeln.
In jedem Fall aber verleiht die wabernde

Deutungsoffenheit den Werken einen
märchenhaft-mystischen Einschlag, eine poetische
Grundierung, die sie über die eigentliche
Handlung hinaus in eine zeitlos-lyrische
Sphäre hineinhebt.

Dass das Geld gar nicht so leicht unter
die Leute zu kriegen ist, wirkt am Anfang von
modest reception oft komisch. Leyla und
Kaveh fangen an, die Plastiksäcke zu verstecken

und die von ihnen "Beschenkten" heimlich

dabei zu filmen, wie sie das Geld entdecken.

Nie aber bleibt es lustig. Stets eskaliert
die Situation, sie verselbständigt sich, aus den

Wohltätern werden Aggressoren. Wütend tritt
Leyla gegen den Unterstand des alten Mannes,
der ihr Geld nicht will, und beschädigt den
dabei. Einen Anderen, der das versteckte Geld

weggeschafft hat, verführt sie zur Lüge, als

sie nach der angeblich verlorenen Tüte sucht.
Sie erfindet ein todkrankes Kind, das ohne

das Geld sterben müsse, und treibt den Mann,
der beharrlich bestreitet, eine Geldtüte gefunden

zu haben, immer tiefer in Schuldgefühle.
Je länger das Roadmovie dauert, umso teuflischer

werden die Verführungsversuche, bis
Kaveh, ausgerechnet bei einem brennenden
Dornbusch, einen Vater dazu bringt, sein
totes Kind den streunenden Hunden zu
überlassen. Nur böse sind Leyla und Kaveh, diese

iranischen Bonnie & Clyde im Reverse-Modus,
aber nicht: Hinterher versucht Kaveh verzweifelt,

dem toten Baby ein Grab zu schaufeln
und die lauernden Hunde zu vertreiben.

Im Konflikt zwischen Moderne und
Tradition, ein Zwiespalt, der die iranische Gesellschaft

entzweiht und zuletzt auch in Farhadis
Filmen nader and simin, a separation
oder about elly eine zentrale Rolle spielte,
schlägt sich Mani Haghighi auf keine Seite,

so zynisch er die Haltungen und Handlungen
seines Antiheldenduos auch inszeniert. Leyla
und Kaveh werden einigen der von ihnen
Beschenkten und Bedrängten später wiederbegegnen

und so mit den Konsequenzen ihrer
Taten konfrontiert, schliesslich gar selbst zu
Opfern. Es ist einmal mehr Winter in einem
iranischen Film: alles erstarrt und ein Happy
End in weiter Ferne.

Ganz ohne Hoffnung entlässt Haghighi
sein Publikum aber nicht. Neben dem
melancholisch eingefärbten Schlussoptimismus
nimmt man vor allem eine Menge offener Fragen

mit nach Hause. Die vielleicht wichtigste:
Wofür steht das Geld in der Parabel? Für die

Verführung? Für einen weltlichen, westlichen
Lebenswandel? Dass die beiden Protagonisten

einen Lexus fahren, ihre Filme mit dem
I-Phone aufnehmen und Kaveh ständig
Camel raucht, ist sicher kein Zufall und mehr
als reines Product-Placement. Trotzdem tau¬

gen Leyla und Kaveh nicht als Hassfiguren. Zu
liebenswert, zu ulkig werden sie von den
charismatischen Darstellern verkörpert. Zu nah
kommt man ihnen. Und zu trist, zu grau und
freudlos erscheinen die Berge, die sie durchreisen,

als dass diese als ländliches Idyll
herhalten könnten.

Interessanter wird es, wenn man die

Geldgeschenke etwas differenzierter betrachtet,

etwa als der Versuch, Gutes zu tun, mit
allen Mitteln, notfalls mit Gewalt und fast
immer an Bedingungen geknüpft. Das Geld als

Chiffre für Entwicklungspolitik? Ideologie?
Demokratischen Imperialismus? Oder gar in
einer doppelten Verkehrung: Fundamentalismus?

Mehr als Denkansätze sind das nicht.
Ein weiterer zum Schluss: Leyla und

Kaveh begegnen unterwegs ausschliesslich
Männern: sturen, stolzen, zwielichtigen und
ehrenhaften. Nur das tote Baby ist ein
Mädchen, und einmal ist von einer Frau die Rede:

jung, schüchtern, hübsch, verängstigt und
versteckt in einer erbärmlichen Behausung.
Noch so eine Leerstelle, die einer subversiven
Lesart den nötigen Freiraum schafft für Kritik

an der iranischen Gesellschaft und am
islamistischen Staat. Vielleicht gerät das Geld ja
in die falschen Hände. Wahrscheinlich müsste
eine Veränderung zum Besseren, der soziale

Fortschritt im Iran, zunächst einmal damit
beginnen, dass dort auch die Frauen wieder
sichtbar werden.

Stefan Volk

R: Mani Haghighi; B:M. Haghighi, Amir-Reza Koohestani; K:

Houman Behmanesh; S: Hayedeh Saßyari. D (R): Mani
Haghighi (Kaveh), Taraneh Alidoosti (Leyla), Saeed Changizian

(Soldat), Esmail Khalaj (alter Mann), Saber Abar (junger
Mann), Mohammad Aghebati (Kaffeehausbesitzer), Naghi
Seyfjamali (Mann mit Esel). P: Hubert Bals Fund, Studio

Moon; M. Haghighi. Iran 2012.100 Min. CH-V: trigon-film
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SAVAGES

OliverStone

Schreie, Hektik, gefesselte Männer in
einem Keller, das Aufheulen von Motorensägen,

Todesangst. Schnitt. Eine Meeresbucht
im Abendlicht, sanftes Wellenrauschen,
weltvergessene Surfer vor kalifornischen
Strandvillen. Die ersten zwei Szenerien, hart
aufeinander montiert, lancieren so knapp
wie eindringlich einen Kontrast, der weiss-

gott Stoff für einen Film hergibt: Südlich der

Grenze, in Mexiko, tobt ein Krieg der

Drogenkartelle gegen den Staat und gegeneinander,

der in den letzten sechs Jahren an die
hunderttausend Todesopfer gefordert hat.
Exekutionen werden zur Einschüchterung
der Gegner gefilmt und ins Internet gestellt,
die Ermordeten von Brücken gehängt oder
auf Strassenkreuzungen gestapelt. Nördlich
der Grenze, in «Gringolandia», gemessen
derweil junge beautiful people ihr
Konsumparadies, flanieren durch Shopping Mails
und frönen der freien Liebe, stimuliert vom
entspannten Genuss leichter Drogen. Kriege
werden vorzugsweise auf anderen Erdteilen
ausgefochten.

Ben und Chon heissen die sonnengebräunten

Helden aus Don Winslows Bestseller

«Savages», der Vorlage für Oliver Stones neuen

Film. Ben ist ein Sympathieträger, Spezialist

für Business, Botanik und Buddhismus,
der armen Afrikanern schon mal einen Brunnen

ins Dorf baut. Neben ihm der toughe
Chon, der Mann fürs Grobe, gestählt als

«Seal» in Afghanistan. Beide trinken Trumer

Pils auf der Sonnenuntergangsterrasse
und teilen sich eine schöne Frau mit
langen, blonden Haaren: Ophelia, genannt O.

Ihren Wohlstand verdanken sie dem
Umstand, dass sie mit grünem Daumen und harter

Hand das beste Cannabis weitherum
verkaufen.

Doch Erfolg schafft Neider und zweifelhafte

Geschäftspartner. Und so finden Ben

und Chon bald die Visitenkarte des
mexikanischen Baja-Kartells im elektronischen
Briefkasten - effektvoll untermalt von einem
Animationsfilmchen über die unzimperlichen

Umgangsformen ebendieses Kartells.
Die beiden schlagen das "Angebot" aus, die

Konkurrenz an ihrer Goldgrube zu beteiligen,
und planen, mit ihrer Geliebten unterzutauchen.

Doch bevor es so weit kommt, wird O

entführt. Das von «La Reina Elena» geführte
Kartell kann Ben und Chon nach Belieben

erpressen.

Dann sinkt die Spannungskurve des

Films - zu simpel ist die David-und-Goliath-
Konstellation. Bis zum Schluss gibt es keine
überraschende Wendung und vor allem keine

Entwicklung der wichtigsten Charaktere.

Die Hauptdarsteller Aaron Johnson, Taylor

Kitsch und Blake Lively bleiben blass. Die
Nebenrollen pfeffern das zähe Steak mit
unterschiedlichem Erfolg: Salma Hayek als Elena

ist stolz auf ihre Tochter Magda, weil sich
diese für sie schämt. Bueno, aber dafür, dass

die mexikanische Mutter mit ihrer mexikanischen

Tochter Englisch spricht, gibt es

keinen anderen Grund, als dass das Publikum
Hollywoods offenbar zu faul ist, Untertitel
zu lesen. Auf Spanisch dürfen dafür Beni-

cio del Toro als Elenas Killer Lado undJoaquin
Cosîo als Gangster «El Azul» verhandeln -
ganz einfach, weil Cosfo nicht Englisch kann,
mit seiner massiven Körperlichkeit und
seinem vom Wahnsinn durchleuchteten Grinsen

aber für einen der wenigen packenden
Momente in diesem Film sorgt. Ein anderes

Kabinettstückchen bieten del Toro und John
Travolta als korrupter US-Drogenpolizist,
wenn sie sich in der komfortablen Küche des

Polizisten belauern und umkreisen.
Doch auch diese beiden Virtuosen der

nonchalanten Überzeichnung scheinen
nicht so recht zu wissen, wohin die Filmreise

gehen soll. Das liegt an der fahrigen Regie

von Oliver Stone, der zwischen den Registern
schwankt. Splatter? Satire? Realismus? John
Travolta meint in einem Interview, savages

sei das pulp fiction von heute, doch

mit seinen Action-Szenen steht Stone viel
näher bei der Serie 24 als bei Quentin Taran-
tino. Nicht einmal für ein Ende mag er sich
entscheiden und stellt darum ein
melodramatisches neben ein desillusioniertes. Was

Stone wirklich aus dem Effeff beherrscht,
sind flotte Kamerafahrten, pittoreske Werbe¬

film-Stimmungsbilder, etwa von Pelikanen,

Kojoten oder der kiffenden ménage à trois,
dazu süffige Hintergrundmusik von Dylan
über die Narcocumbia von Systema Solar bis

zu «Psycho Killer» in der Version von Bruce

Lash. Dazu werden Anspielungen auf die

Filmgeschichte gereicht, natürlich nicht auf

Jules et JIM, sondern auf butch cassi-
dy and the Sundance kid, und haufen-
weise smarte, aber oberflächliche Kalauer
und Philosöpheleien: Chons Orgasmen sind

«wargasms», neben seinem buddhistischen
Freund ist er ein «Bad-ist», und als der softe
Ben vom Kartell gezwungen wird, einen
Verräter zu exekutieren, versucht Chon ihn zu
trösten, indem er ihm zu bedenken gibt,
dass schon Buddha ein Sonntagsutilitarist
gewesen sei.

WennjFK (1991) oder platoon (1986)

immerhin eine klare politische Position des

Vietnam-Veteranen vertraten, wenn die beiden

wall STREET-Filme (1987, 2010) die

Logik eines Systems aufzeigen wollten und

natural born killers (1994) eine beherzte

und vor ästhetischer Phantasie und
Experimentierlust strotzende Reflexion über
Gewalt, Fiktion und Medien war, so dominiert
in savages das flaue anything goes postmoderner

Ratlosigkeit. Durch sein ganzes Werk
hindurch geriert sich Oliver Stone, der
Bewunderer Fidel Castros und Begleiter Hugo
Chävez', als linksliberaler Chronist der
Subkulturen, vor allem aber als Stimme eines

(selbst)kritischen Amerika - demnächst soll
seine Miniserie the untold history of
the united states erscheinen. Nichtsdestotrotz

bestätigt savages einen Eindruck,
den viele Stone-Filme machen: Die politische

Kritik fällt so oberflächlich aus, dass

der Regisseur das System, das er entlarven
will, letztlich zementiert. Fragwürdig sind
dabei nicht nur die Stereotypen des Bösen,
im neuen Film an erster Stelle der korrupte,
weisse Polizist, dicht gefolgt von der
mexikanischen Drogenkönigin mit ihrem ebenso

schusseligen wie brutalen Killer und einem

ganzen Gesindetross. Das sind die im Blut
badenden savages, die hinterwäldlerischen
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HOW TO MAKE A BOOK WITH STEIDL

Gereon Wetzel und Jörg Adolph

Wilden aus dem Entwicklungsland, noch so

verfangen in ihrem traditionellen Familien-
und Sexualitätskonzept, dass sie die jungen
Gringos wegen ihrer Dreierkiste ihrerseits
als savages verurteilen. Zwar sind Ben, Chon
und O in der Tat nicht über alle moralischen
Zweifel erhaben, denn auch sie gehen über
Leichen - aber letztlich doch aus "Notwehr".
Stones Erzählperspektive lässt keinen Zweifel

daran, dass sie die positiven
Identifikationsfiguren bleiben, schliesslich haben sie

doch den perfekten Lifestyle gefunden: ein
KMU, das Qualitätscannabis produziert und
den sympathischen Jungunternehmern mit
Öko-Touch einen respektablen Wohlstand
ermöglicht. Den verdanken sie freilich
gerade dem Umstand, dass das "System" USA
sich den lateinamerikanischen Vorstössen,
leichte Drogen zu legalisieren, hartnäckig
verschliesst. Ohne Prohibition könnten sich
Ben und Chon keinen Strandbungalow in
Laguna Beach kaufen.

Im Umfeld seines Films hat Oliver
Stone, der mehrmals wegen Marihuanakonsums

verhaftet und verurteilt wurde, eifrig
für die Freigabe von Cannabis plädiert - im
Film hingegen kommt dieses Thema ebenso

wenig vor wie die Tatsache, dass die
mexikanische Drogenmafia praktisch ihr ganzes

Waffenarsenal in den Selbstbedienungsläden

nördlich der Grenze zusammenkauft.
Und so philosophieren unsere «schönen
Wilden» über die Rückkehr in einen
«ursprünglichen Seinszustand», statt in
unseren Köpfen den Zusammenhang zwischen
den ersten beiden Sequenzen des Films, dem
brutalen Drogenkrieg in Mexiko und der

konsumistischen Spassgesellschaft der USA

(und Europas), herzustellen.

Michael Pfister

R: Oliver Stone; B: Shane Salerno, Don Wins low, 0. Stone,
nach dem gleichnamigen Roman von D. Winslow; K: Dan

Mindel; S: Joe Hutshing, Stuart Levy, Alex Marquez; A;
Tomas Voth; Ko: Cindy Evans; M: Adam Peters. D (R): Aaron

Johnson (Ben), Taylor Kitsch (Chon), Blake Lively (0),
Salma Hayek (Elena), Sandra Echeverria (Magda), Benicio

Del Toro (Lado)John Travolta (Dennis),Joaquin Cosio (El

Azul). P: Ixtlan, Relativity Media, Onda Entertainment.
USA 2012.130 Min. CH-V: UPI, Zürich

Steidl, Düstere Strasse 4, Göttingen,
das ist die Anschrift einer Druckerei mit nur
einer Druckmaschine und eines Verlags (mit
vielen Inprints) mit insgesamt 45 Mitarbeiterinnen

und Mitarbeitern und wohl eine
der besten Adressen im Bereich des künstlerischen

Fotobuchs. Steidl aber ist vor allem
Gerhard Steidl, der 1967 als Siebzehnjähriger
als Drucker und Gestalter vor allem von
Plakaten etwa für Klaus Staeck und für
Kunstausstellungen angefangen hat. Aus dem learning

by doing entwickelte sich bei ihm eine
Passion für das Drucken als Kunst. Er druckte

die meisten Multiples und Drucksachen
des späten Joseph Beuys, den er als seinen
Lehrmeister bezeichnet im Umgang mit
ungewöhnlichen Materialien, in der
Detailversessenheit und dem Sinn für ungewöhnliche
Techniken. Mit «Befragung zur Documenta»

druckte er 1972 sein erstes Kunstbuch, er

verlegt aber auch politische Werke und seit
den achtziger Jahren Fotobücher, aber auch

Belletristik (seit 1993 wird etwa das Werk

von Günter Grass von ihm verlegt).
Von April 2009 bis Mai 2010 konnten

die Dokumentaristen Gereon Wetzel und
Jörg Adolph unter besten Bedingungen («Ihr
filmt solange, bis ihr euren Film zusammenhabt.

Das ist eure Arbeit, davon verstehe ich
nichts», Gerhard Steidl) dem leidenschaftlichen

Büchermacher bei seiner Arbeit über
die Schulter schauen. Sie machen das in der
schönen Tradition des Direct Cinema -
diskret im Hintergrund und mit viel Gespür
für die richtigen, die aufschlussreichen
Momente. Und mit viel Sinn für Rhythmus, für
die austarierte Balance von Hektik und
Momenten des Innehaltens. Hektik: die
rotierende Druckmaschine, ein mit Maquetten
und Musterexemplaren vollpepackter
Musterkoffer auf Reisen nach New York, Los

Angeles, London, Paris, Katar, Steidl im
Auto, im Flugzeug, telefonierend, Papiere
sortierend, sie zerreissend, zwischen
Terminen - bis zu zehn pro Tag Die Fahrten

von einem Termin zum andern im Zeitraffer,

teilweise in Fehlfarben. Innehaltend: der

Mann im weissen Arbeitskittel, zwischen

Bücherstapeln, vor dem riesigen, verwirrend

wirkenden Ordnungssystem aus

aufgetürmten Ablageschalen, im Gang durch
die Druckerei, hier einen Papierstapel
kontrollierend, dort einen Druckbogen
absegnend, einen Papierkorb leerend. Und -
höchst spannend - im konzentrierten
Gespräch mit Künstlern in ihren Ateliers und
Wohnungen: mit Martin Parr, Robert Frank,
Ed Ruscha, Robert Adams, JeffWall, Günter
Grass...

Und mit Joel Sternfeld - die Arbeit
an dessen Fotobuch «iDubai» führt wie
ein roter Faden durch den Film. Dabei wird
deutlich, was Steidl, Verlag und Person,
auszeichnet: jedes Buchprojekt wird als einzigartig

und besonders behandelt, in der Suche

nach dem stimmigen Format, dem richtigen
Papier, dem adäquaten Layout, der

wirkungsvollsten Ausstattung, in der durchaus

konfliktträchtigen Auseinandersetzung mit
dem Künstler und in der möglichst grossen
Ausreizung der Potentialität des Ausgangsmaterials

- hier teilweise heimlich
aufgenommene Fotos mit dem iPhone in Dubai,
die auch gedruckt möglichst dem Look von
Handy-Fotos («Fuck the midtones» spornt
Steidl an) entsprechen sollen.

Steidl versteht seine Buchprojekte
als «Multiples, als eine Idee, die von einem
Künstler entwickelt wurde, die aber von
einem Handwerker, einer technischen Person

ausgeführt wird». Ihr Reiz besteht in
ihrer Individualität, der handwerklichen
Perfektion ihrer Ausführung und nicht zuletzt
der sinnlichen Qualität. Sieht man Gerhard
Steidl in den Büchern blättern, mit der Hand
prüfend übers Papier streichen, die Nase in
die Bücher stecken, dann lernt man nicht
zuletzt: Bücher müssen gut riechen.

Josef Stutzer

R, B, K, T: Gereon Wetzel,Jörg Adolph; K London: Daniel
Schönauer; Sounddesign: Benedikt Hoenes. Mit: Gerhard

Steidl, Martin Parr, Joel Sternfeld, Robert Frank, Ed

Ruscha, Karl Lagerfeld, Khalid Al-Thani, Monte Packham,

Günter Grass,John Cohen, Robert AdamsjeffWalljune
Leaf,Jonas Wettre. P: if... Productions, ZDF/ gsat; Ingo
Fliess. Deutschland 2010.88 Min. CH-V: Cinélibre, Bern
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DE ROUILLE ET D'OS

Jacques Audiard

Es hat sich so ergeben, dass in der
Juliwoche, in der der Rezensent den neuen Film
von Jacques Audiard beim Münchner Filmfest

sehen konnte, aus Klagenfurt auf 3Sat
die Lesungen zum Ingeborg-Bachmann-
Preis übertragen wurden. Wieder erwiesen
sich die Auseinandersetzungen um die richtige

Beurteilung von künstlerischen Produkten

als altes und immer neues Schauspiel.
Abgesehen vom akademischen Wortgeklingel,

das eine Ordnung im Bereich des ästhetisch

Formalen mit sogenannten Fachbegriffen

vorgibt, ist es doch die persönliche
Einstellung zu einer Geschichte, die die
Sympathien bestimmt, die dann bei Gestaltungsfragen

die Diskussionen anregen.
Diese etwas abseitige Vorbemerkung

zu einem Film ergab sich aus dem Staunen
über die gekonnte Inszenierung einer
Geschichte, die ungebrochen Fakt auf Fakt
vorstellt und - sofern man selbst in der

richtigen Verfassung ist - ungetrübt vom ästhetisch

avantgardistischen Verlangen bei der

Wahrnehmung kaum Zweifel schürt. Die
Präsentation des Films in Cannes dieses Jahr

begleiteten eine Menge Aufmerksamkeit für
Audiard und zahlreiche Lobeshymnen, aber
auch vereinzelte Einwände von Kritikern, die
dem Film Kolportage vorwarfen. Und die

Interpretationen nehmen sich in ihrer
Vielfältigkeit fast aus wie Kapitel aus einer
gesellschaftlichen Enzyklopädie, obwohl doch
Audiard ganz einfach erklärt hat, was er und
seine Mitautoren wollten: «Nous voulions un
film sur deux personnages qui ne sont pas
faits pour aimer. Stéphanie, parce qu'elle
a une certaine idée d'elle-même, Ali, parce
qu'il n'a pas ce désir-là. Pour eux, les choses

se vivent comme dans l'amour courtois. Ou

presque...»
Aber nun mal der Reihe nach: Wir

sehen den fünfundzwanzigjährigen Ali mit
seinem fünfjährigen Sohn Sam im Zug. Sie sind
nach Antibes unterwegs, wo Ali Arbeit
suchen und seinen Sohn bei seiner Schwester

unterbringen möchte. Eine erste Charakterisierung

der Figur Ali ergibt sich, wenn er für
seinen hungrigen Sohn die Reste von Essen

zusammensucht, die Mitreisende
zurückgelassen haben. Ali findet Beschäftigung als

Türsteher in einem Club und macht dort die
Bekanntschaft von Stéphanie, der er behilflich

ist, als sie bei einer Schlägerei verletzt
wird. Stéphanie ist eine durchsetzungsfähige

Frau, die als Trainerin von Killerwalen
im Marineland d'Antibes arbeitet. War aber

keine Verbindung von Ali und Stéph, wie sie

von allen genannt wird, abzusehen, so bringt
ein schwerer Unfall während der Show mit
den mächtigen Tieren Stéph um beide Beine,
und die Beziehungsgeschichte nimmt ihren
Lauf. Ali, zu seinem Sohn eher distanziert
eingestellt, entwickelt Gefühle bei der Hilfe
für eine behinderte Frau. Sie kommen sich
immer näher, bis zum Geschlechtsakt, was
aber für Ali geringere Bedeutung hat als

für Stéph, denn er erledigt seine sexuellen
Bedürfnisse wie es ihm gefällt. Trotzdem,
die vielfältigen Hilfestellungen für die

Beinamputierte lassen eine Nähe entwickeln,
durch die auch Sam immer mehr in die

Beziehung eingebunden wird. Er hat sich seine

emotionale Zufriedenheit sonst bei den Hunden

von Alis Schwester Anna geholt.
Der körperlich starke Ali verdient so

nebenbei bei wilden Boxkämpfen, bei denen

auf den Sieger gewettet werden kann, sein

Geld, und Stéph übernimmt die
Wettverhandlungen bei den brutalen Faustkämpfen.
Sie hat mit körperfunktionalen Prothesen
Lebensmut zurückgewonnen. Und ihre
psychische Entwicklung hat auch bei Ali eine
Bereitschaft zur Verantwortung entstehen
lassen. Der Film endet nun ganz schnell mit
Alis Gewinn einer Meisterschaft, und alle
drei verlassen verheissungsvoll durch eine

Tür den Set: «Es wird nach einem happy end

im Film jewöhnlich abjeblendt» hat Tucholsky

einmal gedichtet.
Aber mit dieser in groben Zügen

geschilderten Geschichte ist es bei Audiard
nicht getan. Es gibt einige Seitenstränge der

Handlung, die vielleicht der Dramatik
dienen, nicht unbedingt der Story zusätzliche

Glaubwürdigkeit verleihen. Der aufdringlichste

Einfall dürfte wohl der Winterspa¬

ziergang von Ali und Sam sein, bei dem der

Junge plötzlich in einem Eisloch verschwindet

und Ali mit der Kraft seiner Fäuste gefordert

ist, gegen das Eis vorzugehen.
Jacques Audiard - berühmt und geachtet

durch DE BATTRE MON CŒUR S'EST

ARRÊTÉ (2005) und un prophète (2009) - hat

zusammen mit Thomas Bidegain das Drehbuch

nach dem Short-Story-Band «Rust and
Bone» (2005) des Kanadiers Craig Davidson
verfasst und die Geschichte in Frankreich
angesiedelt. Beide berufen sich, cinephil wie
die Franzosen sind, aufVorbilder wie terms
op endearment von James L. Brooks (1983)

und vor allem auf freaks (1932) von Tod

Browning. Audiard meint, dass vor allem
die Horror-Filme der dreissiger Jahre und
die Film-noir-Thriller der Vierziger Krisen
der Gesellschaft angezeigt hätten, und ihr
neuester Film sollte auch ein Zeugnis für die

gegenwärtige ökonomische Krise werden.

Mag sein, der Arbeit suchende Ali, die
unerlaubten Überwachungskameras, die Alis
Schwester den Job kosten, die illegalen Wetten

bei den Box-Schlägereien bieten Hinweise.

Doch eher beeindruckt doch das inszena-
torische Können Audiards: sein Wissen um
das Tempo der Schnitte, wenn ein ruhiger
Verlauf gefragt ist oder die Dramatik
überzeugen soll, der Wechsel von der Grossaufnahme

in die Halbtotale, in der eine Szene

gebaut werden muss, um die Orientierung
für den Plot zu gewährleisten, der
unterstützende Einfluss des musikalischen
Backgrounds. Und vor allem der sensible Einsatz
eines Stars wie Marion Cotillard überzeugt,
deren erzwungene neue körperliche Erfahrung

zur grossartigen schauspielerischen
Leistung gerät. Mit ihrem Können und ihrer
Führung durch die Regie wird auch die Figur
des Ali in Gestalt des belgischen Schauspielers

Matthias Schoenaerts von Bedeutung,
obwohl er in der Story eigentlich nur die
"Entwicklung" einer Figur, wie sie Stéph
darstellt, zu begleiten und zu begründen hat.
Für Audiard ist es gestalterisch herausfordernd,

einem Star die Beine zu amputieren:
Je begabter dessen Spiel ist, desto beeindru-
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SHEHERAZADE
Nacer Khemir

ckender würde dadurch die Präsenz! Zudem
macht die digitale Bildmanipulation einen
solchen Eindruck, dass man gar oft auf die

grosse Handlung vergisst, um Cotillard in
ihrem Spiel zu verfolgen.

Trotz aller kinematographischen
Meisterschaft darf schon darüber nachgedacht
werden, ob der ästhetische Anspruch, der
auch ein moralischer ist, eingelöst wird.
Schliesslich geht es um die Schilderung von
Schicksalen in einem konkreten sozialen
Umfeld. Auf der theatralischen Ebene sicher

gelungen ist die Gegenüberstellung eines

psychischen Krüppels und einer zum
körperlichen Krüppel Gewordenen. Und Stéphs

plötzliche Behinderung erfährt auch durch
den Wandel ihres bislang meist nur macho-
haften Mitspielers die Möglichkeit, mit
ihrem Schicksal eine Art Frieden zu schlies-

sen. Das ist der berührende Punkt der
Geschichte, der uns in der Handlung aufgehoben

sein lässt. Ob die soziale Situation der
Umwelt nicht eher nur für die Konstruktion
der Story von Bedeutung ist und nicht einem
wie immer gearteten Engagement entsprungen,

ist bedenkenswert, denn die
Arbeitslosigkeit Alis, die Arbeitssituation seiner
Schwester, das Schaugewerbe mit den
Killerwalen geben zwar der Handlung ihre Stützen,

berühren aber kaum...
Man sollte sich mit den Ergebnissen

zufrieden geben, die ein unterhaltsames und
dennoch gefühlvolles Kinovergnügen bieten
kann: eine kurzfristige Beschäftigung mit
Lebenskrisen und ein Gefallen beim
Beobachten einer Beziehung, von der Audiard
meint, dass Stéphs Behinderung diese Liebe

erst erotisch macht.

Erwin Schaar

R:Jacques Audiard; B:J. Audiard, Thomas Bidegain, nach

der Kurzgeschichtensammlung «Rust andBone» von Craig
Davidson; K: Stéphane Fontaine; S:Juliette Welßing; Ko:

Virginie Montel; M: Alexandre Desplat; T: Brigitte
Taillandier. D (R): Marion Cotillard (Stéphanie), Matthias
Schoenaerts (Ali), Armand Verdure (Sam), Céline Sallette

(Louise), Corinne Masiero (Anna), BouliLanners (Martial),
Jean-Michel Correia (Richard). P: Why Not Productions,

Page 114, France 2 Cinéma, Les Films du Fleuve. Frankreich,

Belgien 2012.120 Min. CH-V:JMH Distributions, Neuchâtel

Nacht für Nacht den Henker
weggeflüstert, zum Warten verführt und zum
Zuhören. Nicht nur Sheherazades Geschichte
funktioniert so. Es ist das Grundmotiv von
«Tausendundeine Nacht». «Das Wort gegen
den Tod» nennt der tunesische Regisseur
Nacer Khemir seine Annäherung an die

morgenländische Erzählsammlung im Untertitel.

Fast jederman hat schon von ihr gehört,
und doch kennt kaum jemand sie wirklich.
Flüchtig sind die Erzählungen Sheherazades,
die sich umkreisen, sich ineinanderschlin-

gen und sich dem Zuhörer stets entziehen.

Flüchtig sind sie ihrem narrativen Wesen
nach und, wenn man ihrer oralen Tradition
gerecht werden möchte, noch in einem
weiteren, formalen Sinne. Wer sie aufschreibt,
transformiert sie, sperrt sie ein, enthauptet
sie gewissermassen, stopft sie aus. Was nicht
heissen soll, dass es falsch oder sinnlos sei,

ihrer schriftlich-museal zu gedenken. Im
Gegenteil, es ist bedauerlich, wie wenig die
Geschichten hierzulande gelesen werden.
Noch seltener allerdings werden sie gehört
und also auch: erzählt. Dabei ist es das Reden,
das Die-Worte-in-den-Mund-Nehmen und
Sie-sich-zu-eigen-Machen, was ihnen neues
Leben einhaucht. «Die Erzähler halten sich
nie völlig an den Text», heisst es in Khemirs
Film. «Besser noch! Manchmal fügen sie

Erzählungen aus eigener Phantasie hinzu.»
Wenn der Text im Erzählen neu

entsteht, wenn das gesprochene Wort sein

ureigenstes Medium ist, wie kann sich dann
ein Film ihm gegenüber verhalten? Natürlich

liesse und Hess sich «Tausendundeine
Nacht» verfilmen, in Ton-Bildern auf die
Leinwand schreiben. Als jeweils eine individuelle

künstlerische Interpretation. Khemir
wählt jedoch einen etwas anderen Zugang.
Es ist das Erzählen selbst, das er inszeniert.
Auch das lässt sich nun unendlich reproduzieren,

bleibt aber als Vorgang in der Zeit
erkennbar. Wie in einer Wüstennacht am
Lagerfeuer sitzt Khemir zwischen Kerzen auf
der Theaterbühne in Tunis und erzählt von
Sheherazade, was ihn bald zur Geschichte
eines Jungen namens Hassan führt, der so¬

lange von einem Schatz träumt, bis er sich
aufmacht, ihn zu suchen. Aber auch diese

Geschichte gebiert nur die nächste. Und so

ist von Geistern die Rede, von Prinzen und
Prinzessinnen und immer natürlich von der
Liebe und immer natürlich vom Tod. Im
Zentrum aber bleibt stets, am Schluss dann
wortwörtlich, das Wort. Dem Bildmedium
zum Trotz.

Man könnte die Augen schliessen, wie
man am Feuer in der Wüste die Augen hätte

schliessen können. Und sie wieder öffnen.
Darauf lässt es Khemir dann doch nicht
beruhen. Den verschachtelten Erzählungen
fügt er noch einen weiteren, cineastischen
Rahmen hinzu: prächtige Aufnahmen von
leuchtenden Wüsten, glitzernden Seen, im
Gegenlicht das anbrandende Meer. Behutsam

inszenierte, fast nur angedeutete Szenen

durchziehen den Film wie herrenlos
umherstreifende Träume: ein Fischer am
Strand, namenlose Menschen, die in bunten
Kleidern Wüsten und Wiesen durchschreiten,

durchreiten. Stille Gesichter. Nur wenige,

visuell opulente, dramaturgisch dagegen
schlichte Assoziationen. Dazu aus dem Off
eine meditative Frauenstimme, die in
poetischen Worten etwas über das Erzählen
erzählt, von der Tradition, der Herkunft; ohne

zu dozieren, eher so, als gehöre das Erzählen

vom Erzählen nun mal zum Erzählen.
Eine schlichte Anordnung. Eine Bühne,

ein Stuhl. Darauf der Erzähler, der zugleich
der Regisseur ist. Ein paar Kerzen. Zwischendurch

Impressionen aus dem orientalischen
Märchenland wie aus dem Fotokalender.
Mehr ist das nicht. Verdammt wenig. Aber
mehr braucht es nicht. Die letzten Sekunden,
in denen der Film dann doch noch so etwas
wie eine Kinohandlung produziert, sind
eigentlich schon wieder zuviel.

Stefan Volk

R, B: Nacer Khemir; S: Guillaume Guerry, Adrien Pierre.

Mit: Nacer Khemir (Erzähler), Benoît Choquart, Mathilde
undJérôme Despierre, Pascal und Lucie Poucet, Sana Ghor-

bal, Samah El-Aieb. P: Wallada Production, Les Films du

Tamarin; Nacer Khemir, Yann Brolli. Tunesien 2011.81 Min.
CH-V: trigon-film, Ennetbaden
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INTO PARADISO
von Paola Randi

LO SPAZIO BIANCO
Der weisse Raum
von Francesca Comencini

L'UOMO CHE VERRÀ
Ein Mensch wird kommen
von Giorgio Diritti
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4 italienische Kinofilme
in Schweizer Premiere
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ST. GALLEN
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www.kinok.ch
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SOLOTHURN
Kino im Uferbau
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ZÜRICH
Filmpodium
www.filmpodium.ch
1. Oktober bis
13. November 2012

Organisiert von
Cinélibre und Made in Italy

%urzfilm ab.
16. Internationale Kurzfilmtage
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ÜBERNATÜRLICHE FARBE
Zu TECHNICOLOR u nd dessen Ästhetik
Filmplakate sind bekanntlich dazu da, den

potentiellen Zuschauer zum Kinobesuch zu verführen,
indem sie ihm ankündigen, welche Schauwerte es

dort zu bewundern geben wird. Das ist auch beim
Plakat zu Vincente Minneiiis Revuefilm ziegfeld
follies von 1945 nicht anders. «Greatest Production

Since the Birth ofMotion Pictures» steht da

ganz unbescheiden geschrieben, und tatsächlich ist
die daneben plazierte lange Liste der im Film
auftretenden Stars mehr als beeindruckend: Fred Astaire,
Lucille Ball, Judy Garland, Gene Kelly und William
Powell gehören dazu. An der Spitze der Liste aber,

über allen thronend und in grösseren Lettern als

der Rest steht ein einziges Wort: Technicolor®. Die

patentierte Farbtechnik, so macht die Werbung un-
missverständlich klar, ist längst zum Status eines

Superstars aufgestiegen. Nicht nur bewundern wir
die Akteure in Farbe, sondern auch und mehr noch
die Farbigkeit des Films an sich, eine Situation,
vergleichbar vielleicht mit dem Hype der 3-D-Filme
von heute, von denen man sich manche allein
aufgrund der Bildtechnik und nicht wegen ihrer Stars

oder Stories ansieht.
Technicolor war schon zu Lebzeiten ein

Mythos und ist es bis heute geblieben. Ein Mythos
mithin, ob dem zu vergessen gehen droht, dass das

Kino seit seiner Geburt andauernd und auf
unterschiedlichste Weise versucht hat, seine Bilder farbig
zu machen. Eindrücklich zeigt dies das grosse
Forschungsprojekt der Zürcher Filmwissenschaftle-
rin Barbara Flückiger, die in der phänomenalen
Online-Datenbank «Timeline ofhistorical film colors»

sämtliche Farbverfahren der Filmgeschichte
vorstellt. Die frühe Filmgeschichte erscheint hier als

ein Ringen um die Farbe, von der monochromen
Einfärbung über die Handkolorierung bis zu den

unzähligen Farbtechniken, welche am Anfang des

zwanzigsten Jahrhunderts miteinander konkurrieren,

ehe dann 1935 mit Rouben Mamoulians becky
sharp endlich der erste vollfarbige Technicolor-
Film in die Kinos kommen sollte. Schon neun Jahre

zuvor hatte Douglas Fairbanks seinen Stummfilm
the black pirate in einem früheren
Technicolor-Verfahren gedreht, bei dem man noch zwei
dünne Filmstreifen - der eine rot, der andere grün
belichtet - übereinanderkleben musste, um durch

Mischung Mehrfarbigkeit zu erzielen. Doch die
verklebten Streifen dehnten sich vor der Lampe des

Projektors unterschiedlich aus, und so mussten
für die anfallenden Notoperationen am lebenden

Filmkörper in den Vorführkabinen immer Techniker

von Technicolor sitzen. Die Farbe drohte den
Film buchstäblich zu sprengen.

Diese Unbändigkeit der Filmfarbe wird man
zwar auf technischer Ebene und mit dem verbesserten

Dreifarben-Technicolor-Verfahren zähmen
lernen. Nicht wenige Filmemacher aber haben die
bessere Handhabung gerade dazu verwendet, die

Filmfarbe endgültig zu entfesseln. Ihr extremer
Umgang mit Farbe hat den Namen Technicolor
zum Synonym für eine exaltierte Künstlichkeit des

Kinos werden lassen. Das ist eigentlich ungerecht,
war doch das Team um den Technicolor-Gründer
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Herbert T. Kalmus und dessen Gattin Natalie stolz
darauf, besonders exakte Farbbilder zu liefern. Darum

kriegte auch, wer in Technicolor drehte, von
der Firma neben der Kameraapparatur auch gleich
noch einen Farbberater mitgeliefert. So figuriert
beispielsweise Natalie Kalmus bis 1950, auch noch
nach der Scheidung von ihrem Ehemann, prominent

als «Technicolor Color Director» in den jeweiligen

Filmcredits. Die Arbeitsbezeichnung deutet
schon an, dass es dabei um mehr ging, als bloss eine

beratende Funktion einzunehmen. Vielmehr
verlangte Kalmus, dass sich die gesamte Optik eines

Films, von den Kostümen übers Make-up bis zum
Set-Design, einem von ihr erarbeiteten Farbkonzept

zu fügen habe, welches natürliche Farbtöne

bevorzugte und extreme Kolorierung nur punktuell

zuliess. So fungierten die Color-Consultants

von Technicolor als Garanten für Realismus - und
stellten zugleich gerade das in Frage. Denn wo man
extra einen Aufpasser anstellen muss, kann es mit
dem dabei entstehenden natürlichen Look nicht
weit her sein. Dieselbe Paradoxie durchzieht denn
auch den 1935 veröffentlichten Aufsatz «Colour
Consciousness», in welchem Natalie Kalmus zwar
behauptet, Ziel des Farbfilms sei die getreue
Wiedergabe von «life and nature as it really is», danach
aber einen regelrechten Katalog der Farbmetapho-
rik aufstellt. Realismus - ist daraus zu folgern - ist
nicht etwas, was sich einfach ergibt, sondern muss

gemacht werden. Der natürliche Eindruck ist nie
natürlich.

Doch das ist ohnehin die Aporie des
Mediums: Statt Leben und Natur mimetisch
wiederzugeben, wie dies Kalmus fordert, transformiert
der Film sie zuallererst. Dies umso mehr, wo man
in Farbe dreht. Schon der basale Aufbau der wuchtigen

Technicolor-Kameras macht das klar: in ihr
werden drei Filmstreifen gleichzeitig und durch
verschiedene Filter belichtet. Die Buntheit dessen,

was sich vor dem Objektiv befindet, wird so

in drei Grundfarben zerlegt. Und erst aus diesen
Einzelteilen wird man dann später, subtraktiv und
gleichsam ex negativo, die einstige Vielfarbigkeit
wieder zusammenmischen. Das, was am Ende auf
der Leinwand strahlt, hat einen langwierigen Um-
wandlungsprozess hinter sich und entspricht bloss

annäherungsweise der Realität. Kommt die Farbe

in den Film, so immer nur verwandelt, übersetzt
und zersetzt in chemischen Prozessen. So sagt denn
auch der Name Technicolor mehr, als seinen Erfindern

lieb ist: Filmfarbe ist kein natürliches Phänomen,

sondern technisches Artefakt. Oder anders

und euphorisch formuliert: Technicolor ist nicht
natürlich, sondern übernatürlich.

the wizard of oz von Victor Fleming (1939)

führt diese Übernatürlichkeit von Technicolor
exemplarisch vor. Wenn das Mädchen Dorothy
mitsamt seinem Haus aus dem tristen Alltag ins
Zauberland fortgewirbelt wird, ist das auch eine
Reise in die unbändige Farbe. Die triste Landschaft

von Kansas ist braun monochrom, die Traumwelt
aber funkelt bunt, wo Seen nur Schwimmbecken
und die Blumen aus Plastik sind. Assoziert man

Grün gemeinhin mit Natur, so kennt man es hier
vornehmlich als Gesichtsfarbe der bösen Hexe des

Westens. So wie der Kinozuschauer der dreissiger
Jahre Technicolor als neues Phänomen bewundert,
so geht es auch Dorothy in Oz. Auch sie sieht Farbe

als das, was sie im und durch das Medium des Films

geworden ist: eine wundersame Anomalie. Sie habe

noch nie so ein Pferd gesehen, meint sie zu ihrem
Kutscher, und tatsächlich ändert dessen Gaul von
Einstellung zu Einstellung die Farbe, von weiss zu
violett, zu rot, zu gelb. Mit dem Ausdruck «a horse

of a different colour» bringt man im Amerikanischen

einen Irrtum zum Ausdruck: etwas ist ganz
anders, als man es zunächst eingeschätzt hat. Der
Film illustriert diese Redewendung gleich doppelt,
er nimmt sie wörtlich und zeigt damit zugleich,
dass auch die Erwartung, mit Farbe nähere sich der

Film unserem Alltag an, nur eine Fehleinschätzung
ist. «Die Filmemacher haben sich aufdie Farbe

gestürzt, um vom Realismus des Kinos wegzukommen,

und nicht um ihn durch realitätsnahe Farben

noch zu konsolidieren», schrieb Frieda Gräfe.

So gesehen ist es denn durchaus sinnig, wenn
bis heute ausgerechnet jene Filme unsere Vorstellung

von Technicolor prägen, welche sich an die
restriktiven Richtlinien der Herstellerfirma nicht

gehalten haben. Er habe es Natalie Kalmus nie recht
machen können, hat Vincente Minnelli einmal
gesagt. Doch er hat in seinen Exzessen wahrscheinlich
die grenzenlosen Möglichkeiten der Filmfarbe besser

verstanden als Mrs. Technicolor selbst. In zieg-
feld follies sind die Sets der einzelnen Sing- und
Tanznummern extremste Abstraktionen, die ihre
Künstlichkeit unentwegt und offensiv zur Schau
stellen. Die U-Bahn ist nur ein gelber Paravent, vor
dem die Passagiere sitzen, der Himmel eine blau
getünchte Wand mit aufgemalten dunkelblauen
Schlieren anstelle von Vögeln. In der Realität nehmen

wir Farbe als natürliche Eigenschaft der Dinge
wahr. Bei Minnelli jedoch lösen sich die Farbhüllen

von den Objekten und verselbständigen sich. Es ist
gerade dieses Eigenleben der Farbe, welches uns
begeistert. «I got shine on my shoes !» jubelt Fred

Astaire in the band wagon und meint damit
auch den Glanz von Technicolor. Auch an American

in paris, obwohl vorgeblich im realen Paris

spielend, zelebriert diese Souveränität der Farbe.

Es ist nicht umsonst ein Film über die Kunst, mit
Künstlern als Protagonisten. Und so sind auch seine

Farben Künstlerfarben. In der epochemachenden
Schlussnummer wirbelt Gene Kelly als der
amerikanische Jungkünstler Jerry Mulligan durchs
Bildinventar des französischen Impressionismus
und dessen Nachfolgern. Minnelli, der selber
davon geträumt hatte, Maler zu werden, zitiert hier
die Grafiken von Toulouse-Lautrec und animiert
sie zu Tanzsequenzen, während das Laub auf den
Bäumen aussieht, als sei es von Henri Rousseau
gemalt. Und doch wäre es zu simpel, darin einzig eine

Hommage an die französischen Meister zu sehen.

Denn mehr noch als die europäische Malerei in der

zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts feiert

der Film seine eigene Farbigkeit, die neue Kunst

des amerikanischen Technicolor-Films. Verglichen
mit der gewaltsamen Intensität der Chemiefarbe
sieht die Palette der Maler nur noch lau aus. Die
Bilder, welche Jerry malt, sind weit weniger
beeindruckend als die Cinzano-Werbung an der Litfass-
säule im Hintergund, wenn er mit den Kindern des

Quartiers tanzt. Die Revolution der amerikanischen

Pop-Art kündigt sich schon an. Nicht der Ölmalerei,

sondern den Chemiefarben, wie sie der Film
anwendet, gehört die Zukunft. Einmal sehen wir
Jerry, wie er die Pariser Oper malt. Doch das Sujet
existiert nur als Rückprojektion, als Film im Film.
Das sagt alles. Jerry malt nicht nach der Natur,
sondern nach dem Film. Das Technicolor-Bild wird zur
Referenzgrösse, an der man sich orientiert. So

erweist der mit US-Filmfarben malende Minnelli zwar
den europäischen Meistern Reverenz, doch nur um
sie sogleich zu überbieten. Wenn bei dem von ihm
so verehrten Cézanne die Landschaft in Farbflecken

zu zerfallen droht, löst sich bei Minnelli die ganz
Welt im farbigen Licht auf. Gene Kelly und Leslie
Caron tanzen miteinander vor einem Hintergrund,
der alsbald alle Konturen verliert, der zu monochromen

Nebelschwaden zerfliesst. Die Freisetzung der
Farbe durch die Impressionisten findet ihre
Apotheose im amerikanischen Kino. So birgt denn
bereits der Filmtitel einen Schlüssel zum Verständnis
des Films: Mag die Verehrung von Paris und dessen

künstlerischer Tradition auch noch so betont werden,

an erster Stelle im Titel steht der Amerikaner
und seine Kultur, die Kultur Hollywoods.

Diesen Gedanken wird Stanley Denen in
seinem poppigen funny face sechs Jahre später
noch radikalisieren. Was dessen amerikanische
Künstler von Paris wahrnehmen, ist endgültig
nur noch ein Fantasma. «We will always have Paris»

sagte einst Bogart zu Ingrid Bergman in Casablanca.
Donen meint das wörtlich und zeigt sein Paris

als reines Konstrukt der amerikanischen Traumfabrik.

Die existentialistische Philosophenkneipe, in
welcher Audrey Hepburn im intellektuellen
Rollkragenpullover auftritt, hat mit den realen Cafés

von Saint-Germain-des-Prés nichts, mit dem farb-
revolutionierten Hollywood-Kino aber umso mehr
zu tun. Der Beat-Keller ist offensichtlich ein blosses

Studio-Set, mit grellgrünen und roten Spots
ausgeleuchtet. Wunderbar vulgär ist das und zugleich
ein Beweis der Intelligenz der Filmemacher, die
verstanden haben, dass Filmfarbe nicht zur Bestätigung,

sondern kontrapunktisch zur Wirklichkeit
zu verwenden sei.

Das haben Donen und sein Team vielleicht
auch vonJean Renoir gelernt. «Die ideale Antwort
auf das Problem der Farbe besteht darin, die Natur,
die äussere Wahrheit, ganz zu vermeiden und
ausschliesslich in Dekorationen zu drehen», schreibt
dieser im Zusammenhang mit seinem ersten Farbfilm

the river. Renoir schien es, die Filmtechnik
sei den komplexen Farbnuancen der Natur nicht
gewachsen, the river drehte er in Indien und in
Farbe, weil die exotische Vegetation mit ihren klaren

Kontrasten an sich schon überhöht genug ist.
Und auch dann musste noch nachgeholfen werden:



THE WIZARD OF OZ (1939), Regie: Victor Fleming
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ZIEGFELD FOLLIES (1945), Regie: Vincente Minnelli

für eine Szene Hess er den Rasen grün übermalen.
Mit den darauffolgenden Technicolor-Filmen la
carosse d'or und French cancan sollte er sich
dann vollständig aus der Natur ins Studio zurückziehen.

Es sind denn auch Filme über Kunstwelten,
übers Theater und das Variete. Indes ist das

Unvermögen der Filmfarbe bei der Naturabbildung auch

für Renoir kein blosses Manko, sondern ihr Potential.

So fährt er nämlich fort: «Die innere Wahrheit

verbirgt sich oft hinter einer rein artifiziellen
Umgebung.» So kann Renoir denn auch seine Farbfilme
noch dem Realismus zurechnen, einem poetischen
Realismus indes, der nicht an der äusseren Erscheinung

kleben bleibt, sondern der hinter die Dinge zu
schauen versucht. Erst in der Künstlichkeit zeigt
sich eine Wahrheit, die sich anders nicht ausdrücken

liesse. InsiNGiN' in the rain von Stanley
Donen und Gene Kelly kann der Hollywood-Star Don
Lockwood dem jungen Starlet seine Liebe nur unter

künstlichen Bedingungen gestehen. Was er auf
dem Herzen habe, lasse sich nur im richtigen
Setting sagen, entschuldigt er sich und führt seine Dame

in eine leere Studiohalle. Eine Leiter wird zum
Balkon, das laue Sommerlüftchen kommt von der

Windmaschine. Ein roter Scheinwerfer gibt den

Sonnenuntergang, ein violetter das Mondlicht und
dazu Sternenlicht aus Leuchtspots - «500 000
kilowatts ofstardust». Die intime Szenerie ist reine

Mechanik, penetrant artifiziell. Die Gefühle aber,

die sich hier einstehen, sind es nicht. Die Paradoxie

von Don Lockwood, nur authentisch sein zu können,

wenn die Situation gefälscht ist, das ist mithin

dieselbe Paradoxie, in der auch der Zuschauer
sich sieht. Auch für ihn tut die Künstlichkeit des

Farbkinos seiner Bewegtheit keinen Abbruch,
sondern steigert sie im Gegenteil. Das ist denn auch die

Pointe des ganzen Films, der sich von Anfang bis
Schluss um die Spannung zwischen Realität und
Erscheinung dreht. Am Ende wird man erkennen,
dass Wahrheit und Illusion sich nicht ausschliessen,

sondern gegenseitig bedingen. Wenn in der letzten

Einstellung das Paar sich in die Arme fällt, tut
es das vor einem riesigen Werbeplakat, das seinen
nächsten gemeinsamen Film ankündigt. Dessen
Titel: «Singin' in the Rain». Filme imitieren nicht das

Leben. Wenn schon, dann ist es umgekehrt. Filme
sind wahrer noch als die schale Realität. «Life is so

unimportant», sagt der Impresario zur Ballerina
in the red shoes von Michael Powell und Emeric

Pressburger. Ihr Film erzählt von den immensen
personellen Kosten, die solch ein Sieg der Kunst über
die Wirklichkeit mit sich bringt. Doch feiern tun
sie diesen Sieg genauso.

Mag sein, dass solch ein Triumph des

Artifiziellen wenig verwundert im Genre des Musicals,

welches immer schon den Eskapismus
zelebrierte. Doch auch in anderen Genres wird man
Farbe nutzen, um sich von den Zwängen der
Mimesis zu befreien, und darzustellen, was sich
realistisch nicht zeigen lässt.John M. Stahl zum Beispiel
dreht 1945 seinen Thriller leave her to heaven
in Technicolor. Der Film noir, scheinbar nicht zu
trennen von der Ästhetik des Schwarzweissfilms,
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SINGIN' IN THE RAIN (1952), Regie: Stanley Donen,
Gene Kelly

bekommt einen gelbstichigen Anstrich verpasst.
Doch das macht ihn nur noch abgründiger. Wenn
die krankhaft eifersüchtige femme fatale den
behinderten Bruder ihres Gatten im Bergsee ersaufen

lässt, geschieht dies am sonnenhellen Tag. Die Idylle

war immer schon gefälscht. Der glitzernde See

ist aus Chemiefarbe gemacht, er ist toxisch. Alles

entpuppt sich nur als fadenscheinige, als tödliche
Illusion. Auch das Gesicht von Hauptdarsteller
Cornel Wilde sieht in Farbe immer maskenhaft

aus, das blosse Bild eines Mannes. Tatsächlich hat
die psychotische Frau sich nur in ihn verliebt, weil
er der Fotografie ihres Vaters so ähnlich sah. Und
wenn am Ende angeblich doch noch alles gut
rauskommt, schippert unser Held mit einer neuen Frau

im Boot in eben jene künstliche Natur, wo unter der

schimmernden Oberfläche nur der Tod lauert. Es

kann kein richtiges Leben im falschen geben,

imitation of life, so heisst nicht umsonst einer

von Stahls erfolgreichsten Filmen. Letzteren wird
Douglas Sirk Jahre später nochmals neu adaptieren.
Ebenfalls von Stahl übernimmt Sirk den Stoff zu

magnificent Obsession, um ihn weiter auszubauen

und zusammen mit seinem Kameramann
Russell Metty einen Technicolor-Film zu machen,
der dort weitergeht, wo Stahl in seinem leave her
to heaven endete. Auch in Sirks magnificent
obsession entpuppen sich die Beziehungen
zwischen Mann und Frau als abgründige Illusionen.
Wenn die blinde Jane Wyman am Arm ihres Retters
Rock Hudson durch Europa tappt, auf der Suche

nach Heilung, wird das gemeinsame Liebesglück
in verrutschten Farben gepinselt. Alle Aussichten
sind wie übermalte Ferienpostkarten. Beissend

grün und violett ist die Beleuchtung beim Dinner,
und diese Farbkombination setzt sich fort in den

lackglänzenden Fliedersträussen, mit denen der

Mann seine Geliebte überhäuft. Man muss schon
selber blind sein, um die Warnzeichen nicht zu
sehen. Wenn zu guter Letzt die Heldin doch noch
wieder sehen lernt, ist die Natur vor ihrem
Krankenhausfenster giftig, schweflig gelb. Die Farbe

unterminiert, was dem Zuschauer als Happy End
verkauft werden sollte, und bringt zum Ausdruck,
was sonst der Zensur unterliegen würde. In Sirks

all that heaven allows schliesslich ist durch
das Prismenfenster im Schlafzimmer der altklugen
Tochter gar nichts mehr zu sehen. Die Scheibe ist
blind in ihrer irrisierenden Farbigkeit - Sinnbild
für die Selbsttäuschungen, denen alle Figuren
unterliegen, und zugleich selbstreflexiver Verweis auf
die Technicolor-Kameras mit ihren Prismen und
Filtern.

Es ist von schöner Ironie, dass sich
ausgerechnet im Augenfälligsten, im Oberflächenreiz
der Farbe Verdrängtes hervortut. So auch in
Mitchell Leisens kuriosem lady in the dark, wenn
sich die frustrierte Redaktorin eines Modemagazins
einer Psychoanalyse unterzieht und damit einen

regelrechten Farbrausch eröffnet. Der Büroalltag ist
eintönig auch im konkreten Sinne: es dominieren
Grau und Braun. Die Träume aber funkeln in irren
Farben, die sich allem und jedem bemächtigen. So¬

gar die Gesichter der Menschen sind dort eingefärbt.
Das unbewusste Begehren selbst - so möchte man
sagen - ist technicolorgetönt. Wenn in Michael
Powell und Emeric Pressburgers black narcissus
ein englisches Nonnenkonvent im Himalaya heillos

aus den Fugen gerät, so geschieht dies mit und
durch die Begegnung mit Farben. Die saftige Natur

und die indischen Malereien bringen die
keuschen Schwestern nachhaltig durcheinander und
statt ihre Umgebung zu missionieren, werden sie

selber von dieser konvertiert. Wenn die abtrünnige
Nonne vor den Augen der Mutter Oberin Lippenstift

aufträgt, ist das vor allem ein Duell der Farben:

das Rot der Schminke gegen das Weiss des Habit.
Später, wenn die junge Nonne endgültig die Lust
überkommt, wird das ganze Filmbild von einem
roten Farbschleier geflutet. Der Film selbst gerät
ins Taumeln, wird ohnmächtig vor lauter Farblust.
Ein Effekt übrigens, den Jahre später Alfred Hitchcock

bei marnie wieder verwenden wird.
Und doch greift es zu kurz, die Farbe immer

nur als Repräsentation einer subjektiven Leidenschaft

zu lesen. Nicht nur, dass sich Technicolor

von der mimetischen Naturdarstellung emanzipiert.

Auch auf die Darstellung innerer Gefühlszu-
stände lässt sie sich nicht reduzieren. «Gewiss gibt
es eine Farbsymbolik, aber sie besteht nicht in einer

Entsprechung zwischen einer Farbe und einem
Affekt (Grün und die Hoffnung...). Vielmehr ist die
Farbe selbst der Affekt», schreibt Gilles Deleuze im
ersten seiner beiden Kinobücher. Das erklärt denn
auch, warum die Interpretationen von Farben
immer so unbefriedigend ausfallen. Wo immer man
die Farbe in einen anderen Diskurs zu übersetzen
versucht, verliert sich gerade das, was sie ausmacht.
Farben lassen sich nicht erzählen. Wäre es anders,
wären die Maler Schriftsteller geworden. Bewusst

eingesetzte, intensive Farbe, schreibthingegen
Frieda Gräfe, lenke von der Erzähllinie ab. «Sie ist
ein Sprengstoff, der momentan vom Zwang der

geregelten Erzählung befreit.» Die Farben bedeuten
nicht. Sie sind Die Farbe ist Präsenz. Darin liegt der

Clou auch von Technicolor: es bringt etwas auf die

Leinwand, was es so vorher nie gab, weder in der

Natur, noch in der Kunst. Die Farben von Technicolor

sind legendär, nicht weil sie etwas Bestehendes

besonders gut reproduzieren, sondern weil sie

etwas gänzlich Neues erst erschaffen haben. Die
Farbe ist selbst ein neuer Affekt, den es anders als

in Form von Farbe niemals gab und geben wird.
Und jeder Versuch, ihre Funktion zu erklären, wird
zwangsläufig gerade das Wesentliche unterschlagen.

Was bedeutet das Grün des Kleids von Cyd
Charisse in singin' in the rain? Wofür steht das

immer wiederkehrende Rot bei Minnelli? Darauf

gibt es keine klügere Antwort als die, selber
hinzuschauen. Die Farben stehen für sich selbst. Und
der überwältigte Zuschauer sagt nicht: «Welch eine

Leidenschaft! Welch eine Lust!» Er sagt: «Welch ein
Gelb! Welch ein Blau!» Der Zuschauer wird direkt
und ohne metaphorische Umwege von den Farben

getroffen - «affected» wie man im Englischen so

mehrdeutig sagt.

Ironischerweise konnte Technicolor mit dieser

eigenmächtigen Agilität der Farbe alsbald selber

nicht mehr mithalten. Mit ihren riesigen, schwer

beweglichen Kameras und ihrem Kontrollwahn
hat sich die Firma am Ende selbst gelähmt. Die
Filmemacher sind aufanderes Farbfilmmaterial von
Agfa und Eastman umgestiegen, auch wenn deren
Farben nicht dieselbe Intensität und auch nicht
dieselbe Haltbarkeit aufweisen sollten. Das legendäre

Technicolor aber hat bis zum Schluss Legenden

geschaffen. Noch 1977 lässt Dario Argent0 für
seinen albtraumhaften suspiria aufder letzten in
Rom verbliebenen Technicolor-Maschine Kopien
ziehen. Doch auch dann sind wir mit Technicolor
noch nicht zu Rande gekommen. Die Farbrevolution

des Kinos, welche es so wesentlich mit ange-
stossen hatte, ist nach wie vor im Gange, und wo
immer die Filmemacher sich mit dem Problem der
Farbe auseinandersetzen, stellen sie sich in die
Tradition jener, die einst mit Technicolor experimentiert

haben. Indem es die immensen Möglichkeiten
der Filmfarbe überhaupt vorgeführt hat, bestimmt
Technicolor auch heute noch unvermindert unsere
Wahrnehmung im Kino. Wir bleiben affiziert.

Johannes Binotto
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Es war einmal...
damals wurden mit Zigaretten noch ganze Geschichten erzählt

Osgood Perkins alsJohnny Lovo, Paul Muni als Tony Camonte und Karen Morely als Poppy in scarface von Howard Hawks, 1932

«Poppy klopft eine Zigarette und steckt sie zwischen ihre Lippen. Der Boss klickt
sein Feuerzeug, Camonte entzündet ein Streichholz, zwei Flammen brennen ihr entgegen.
Sie entscheidet sich für das Streichholz. Damit ist alles gesagt. Sie wird die Geliebte

von Scarface werden. Camonte wird Lovo umbringen und auch geschäftlich seine Position

einnehmen.»

Walt R. Vian in seinem Essay «Lesen Sie Kino?» über Howard Hawks - auteurpar excellence in Filmbulletin 2.07
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