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Kurz belichtet

FRAU OYU (OYU SAMA)
von Kenji Mizoguchi (1951)

Kenji Mizoguchi

«Die Kunst Mizoguchis ist die
komplexeste, weil sie die einfachste ist.
Wenige Kameraeffekte, Fahrten, aber
plotzlich, wenn sie mitten in einer Ein-
stellung auftauchen, sind sie von einer
blendenden Schénheit. Jede Kranbewe-
gung (Preminger wird hier in Lingen
geschlagen) hat die reinen und klaren
Konturen des Strichs von Hokusai.» So
Jean-Luc Godard 1985 in «Arts».

Die diesjihrige Vortragsreihe
von Fred van der Kooij im Filmpodium
Ziirich gilt dem japanischen «Meister
der Form» Kenji Mizoguchi. Ab 3. Ok-
tober, 18.30 Uhr, wird van der Kooij je-
weils mittwochs in funf mit vielen
Filmbeispielen gespickten Vortrigen
auf dessen Werk eingehen. Das Film-
podium begleitet die «Einfithrung in
die filmische Hypnose» mit einer aus-
gedehnten Retrospektive von sechzehn
Filmen: von DIE SCHWESTERN VON
GION (GION NO SHIMAI) von 1936 bis
ZU DIE STRASSE DER SCHANDE (AKA-
SEN CHITAI) von 1956, Mizoguchis
letztem Film. Darunter hierzulande
Unbekannteres wie etwa der zweitei-
lige 47 RONIN (1941/42), FLAMMEN
MEINER LIEBE (WAGA KOI WA MOENU,
1949), DIE LIEBE DER SCHAUSPIELE-
RIN SUMAKO (JOYU SUMAKO NO KOI,
1947) und EINE FRAU, VON DER MAN
SPRICHT (UWASA NO ONNA, 1954).

www filmpodium.ch

Carte blanche Award 2012

Mexiko war dieses Jahr Gast des
Branchenanlasses «Carte blanche» der
«Industry days» des Festival del film
Locarno. Eine Jury hat aus den in die-
sem Rahmen vorgestellten sieben Fil-
men, die sich in Postproduktion be-
finden, LAS LAGRIMAS von Pablo Del-
gado Sanchez (Regie) und Guillermo Oriz
Picharo (Produktion) ausgewihlt und
dem Film den mit 10 000 Fr. dotierten

Annette Focks
(Foto: Thomas Schloemann)

Preis fiir seine «freshness, its opti-
mism, change of sensibility tone and
risky personal proposal» zuerkannt.
Die Preissumme wird von der Direk-
tion fiir Entwicklung und Zusammen-
arbeit DEZA fiir die Fertigstellung des
Films zur Verfiigung gestellt.

Filmkomponistinnen

Als Spezia rara miisse man Film-
komponistinnen bezeichnen, meint
die Ziircher Hochschule der Kiinste, und
dem soll abgeholfen werden. Ihr Stu-
dienschwerpunkt «Komposition fiir
Film, Theater und Medien» organisiert
im Herbst | Wintersemester eine Ver-
anstaltungsreihe aus Vortrag, Portrit,
Workshop und Podiumsdiskussion,
um eine breitere Offentlichkeit auf die-
se Berufsgattung aufmerksam zu ma-
chen. So kann man etwa der Filmkom-
ponistin Annette Focks - Scores etwa
fiir KRABAT von Marco Kreuzpaint-
ner, DER ARCHITEKT von Ina Weisse,
DAS FLIEHENDE PFERD von Rainer
Kaufmann und oH WIE SCHON IST
PANAMA von Martin Otevrel - begeg-
nen (26.9.). Oder der Schweizerin Ruth
Bieri, die als Musikerin, Filmkompo-
nistin (Musik etwa fiir Dokumentar-
filme von Dieter Granicher und Ma-
rianne Pletscher und fiir Experimen-
tal- und Spielfilme von Gitta Gsell und
Helene Hiirlimann), aber auch als mu-
sikalische Begleiterin von Stummfil-
men bekannt ist (21.11.). Fatima Dunn,
Absolventin des Masters in Komposi-
tion fiir Film, Theater und Medien an
der ZHdK, wird am 19. Dezember von
ihren Erfahrungen sprechen. Die Ber-
liner Musikwissenschafterin Ornel-
la Calvano hilt am 24. Oktober einen
Vortrag zum Thema «Filmkomponis-
tinnen in Geschichte und Gegenwart».
Eine Podiumsdiskussion (13.11.) mit der
Musikproduzentin Maggie Rodford, der
Filmwissenschafterin Barbara Fliickiger,



Jacqueline Veuve in LA NEBULEUSE
DU CEUR (2005)
Regie: Jacqueline Veuve

Moira Shearer in THE RED SHOES
Regie: Michael Powell
und Emeric Pressburger
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YOU ONLY LIVE ONCE (1937)
Regie: FritzLang

WORK HARD PLAY HARD
Regie: Carmen Losman

Ruth Bieri, Fatima Dunn und Studen-
tinnen an der ZHdK steht unter dem Ti-
tel «Knowing the Score: Der Beruf der
Filmkomponistin im 21. Jahrhundert».

www.zhdk.ch/?filmkomponistinnen

Tiibingen

Vom 31. Oktober bis 7. November
finden in Tiibingen die Franzésischen
Filmtage statt. Jacqueline Veuve, die
grande dame des schweizerischen
Dokumentarfilmschaffens, wird mit
einer Retrospektive geehrt. Eine Hom-
mage gilt Claire Denis (SEN FOUT LA
MORT, BEAU TRAVAIL, WHITE MATE-
RIAL), die anwesend sein und eine Ma-
sterclass im Rahmen des Festivals hal-
ten wird. Volker Schloendorff wird LA
MER A UAUBE, sein jiingstes Werk, vor-
stellen. Seit 25 Jahren gehéren Filme
aus dem frankophonen Afrika zum
festen Bestandteil des Festivals (das
seine 29. Ausgabe bestreitet). Aus An-
lass dieses Jubildums hat das Festival
die bisherigen Giste aus Afrika ein Pro-
gramm mit 25 Kurzfilmen aus 25 Jahren
afrikanischer Filmgeschichte zusam-
menstellen lassen.

www.filmtage-tuebingen.ch

Glorious Technicolor

«Technicolor hat sich als fester
Bestand unseres mythischen Kultur-
guts etabliert, als ein Verfahren, das fiir
einen nostalgisch aufgeladenen Vin-
tage-Look steht, mit makellosen Stars
in atemberaubenden Roben, mit aus-
ladenden Anwesen und iiberfrachteten
Interieurs, aber vor allem mit Melodra-
ma, mit hyperchromatischen Bildern,
rot glithenden Sonnenuntergingen,
satt leuchtenden Karosserien.» So Bar-
bara Fliickiger in der Programmzeitung
des Filmpodiums Ziirich vom Oktober|
November. Was das Spezfische dieses
Looks ausmacht und wie er sich entwi-

ckelt hat wird die Filmwissenschafte-
rin, zu deren Forschungsschwerpunk-
ten das Zusammenspiel von Technik
und Asthetik gehért, in ihren Einfiih-
rungsvortrigen zum Filmzyklus «Glo-
rious Technicolor» im Filmpodium Zii-
rich (2.10., 18.45) und im Stadtkino Basel
(15.10., 18.30) erldutern. Unter dem Ti-
tel «Affektfarbe: Technicolor bei Po-
well und Pressburger» wird zudem Jo-
hannes Binotto zum Auftakt der Reihe
im Stadtkino am 1. Oktober einen Vor-
trag zu THE RED SHOES halten. Glei-
chenorts wird Hansmartin Siegrist in
THE BLACK PIRATE von Albert Parker
einfithren, der Stummfilm wird musi-
kalisch von Giinter A. Buchwald begleitet
(4.10; in Ziirich begleitet am 8.10. Mar-
tin Christ). Die beiden Programme dif-
ferieren leicht in der Filmauswahl - es
lohnt sich, ans Hin- und Herreisen zu
denken, um ganz in den «iibernatiir-
lichen Farben» schwelgen zu kénnen.

www.filmpodium.ch, www.stadtkino.ch

Viennale wird 50

Gegriindet wurde die Viennale
1962 (nach einem Vorldufer, der 1960
als «Internationale Festwoche der in-
teressantesten Filme des Jahres 1959»
acht Langfilme zeigte und 1961 man-
gels Geld schon wieder pausieren muss-
te) dank der Unterstiitzung durch die
Stadt Wien als Anlass ohne Wettbe-
werb, der vor allem anderweitig pri-
mierte Filme zeigen wollte. Immer mal
wieder neu erfunden - von 1963 bis 1967
etwas als «Festival der Heiterkeit» —
und unter wechselnden Direktoren -
ganz kurz gar Werner Herzog mit Rein-
hard Pyrker - hat sich die Viennale vor
allem unter der Leitung von Alexander
Horwath und aktuell Hans Hurch dank
intellektueller Neugier, programma-
tischem Wagemut und grosser Entde-
ckungslust zu einem der erfolgreichs-
ten und sowohl bei Kritikern wie nor-

malen Kinobegeisterten beliebtesten
Publikumsfestival entwickelt. Sein
Riickgrat bildet seit 1966 nicht zuletzt
die jeweils vom Osterreichischen Film-
museum organisierte Retrospektive. Sie
gilt 2012 dem 1890 in Wien geborenen
FritzLang (17.10.-30.11.).

Die diesjihrige Viennale (25.10.-
7.11.) richtet etwa ein Tribute an den
Schauspieler Michael Caine aus, feiert
mit einer Gala den 6sterreichischen
Kameramann und Fotografen Wolf Su-
schitzky, 1ddt zur Entdeckung des por-
tugiesischen Filmemachers Manuel
Mozos und zeigt Peter Kubelkas neustes
Werk: sein Experimentalfilm ARNULF
RAINER von 1960 hat mit ANTIPHON
quasi ein Re-make erhalten, die beiden
Filme sollen nacheinander und in Dop-
pelprojektion miteinander und iiber-
einander projiziert werden.

www.viennale.at

Filmsymposium Mannheim

Unter dem Titel «24 x Wahrheit in
der Sekunde?» widmet sich das dies-
jihrige Mannheimer Filmsymposium
(12.-14.10.) dem «Filmemachen zwi-
schen Dokumentation und Fiktion».
Anhand der Schwerpunkte Historien-
und Kriegsfilm und Filmen iiber die
Arbeitswelt soll der Frage nach dem
Verhiltnis von Authentizitdtsanspruch
und Gestaltungsbediirfnis, der Bezie-
hung zwischen Doku und Fiction, nach-
gegangen werden: in Vortrigen etwa
von Rolf Coulanges zu «Kinematogra-
phie als Aneignung von Geschichte
im Film» am Beispiel von NUIT ET
BROUILLARD von Alain Resnais, von
Gerhard Midding zu LA BATTAGLIA DI
ALGERI von Gillo Pontecorvo und von
Marcus Stiglegger zu «Authentifizie-
rungsstrategien im Historienfilm»;
aber auch in praxisnahen Werkstattbe-
richten etwa mit dem Produzenten Eric
Winkler und dem Editor Henk Drees zu

ihrem WORK HARD PLAY HARD (Re-
gie: Carmen Losman), mit Anna Ditges
zu ihrem ORA ET LABORA - DAS UN-
TERNEHMEN POPPELMANN und dem
Filmemacher Thomas Frickel zum The-
ma Realsatiren. Zum Abschluss der Ta-
gung wird Lutz Hachmeisters THE REAL
AMERICAN - JOE MCCARTHY, eine
Kombination von authentischem Wo-
chenschau-Material, Aussagen von
Zeitzeugen und nachgestellten Spiel-
szenen iiber den unrithmlichen US-Se-
nator, zu sehen sein.

www.cinema-quadrat.de

Moskau

Im Museum Tinguely in Basel wird
am 14. Oktober - im Rahmen der Fi-
nissage der Ausstellung «Tatlin. Neue
Kunst fiir eine neue Welt» - Giinter A.
Buchwald musikalisch den Stummfilm
MOSKAU (MOSKVA, 1927) von Michail
Kaufman (Bruder und Mitarbeiter von
Dsiga Wertow) und Ilja Kopalin (eben-
falls Mitarbeiter von Dsiga Wertow)
begleiten. MoskaU dokumentiert mit
ausgefallenen Kameraeinstellungen
und einer experimentellen Filmmon-
tage das Leben in der sowjetischen Me-
tropole vor deren Rekonstruktion der
dreissiger Jahre, gehort so zum Genre
der Grossstadtsymphonien.

www.tinguely.ch

Arthur Cohn

Das Filmfoyer Winterthur widmet
sein Oktoberprogramm dem schweize-
rischen Filmproduzenten Arthur Cohn
und zeigt CENTRAL DO BRASIL von
Walter Salles (2.10.) und ONE DAY IN
SEPTEMBER von Kevin Mcdonald, eine
eindriickliche Dokumentation iiber
die Geiselnahme wihrend der Olym-
pischen Spiele in Miinchen 1972 (9.10.).
Im parabelhaften BEHIND THE SUN |
ABRIL DESPEDAGADO (16.10.), Regie
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DIE KINDER VOM NAPF
Regie: Alice Schmid

Isuzu Yamada

in DIE SCHWESTERN VON GION
(GION NO SHIMAT, 1936)

Regie: Kenji Mizoguchi

ebenfalls von Walter Salles, geht es um
die Blutfehde zwischen zwei Familien
im brasilianischen Nordosten. In LES
CHORISTES von Christophe Barratier
(23.10.) gelingt es dem neuen Lehrer,
den schwererziehbaren Jugendlichen
durch das Singen im Chor etwas Le-
bensfreude zu schenken. THE YELLOW
HANDKERCHIEF schliesslich (30.10.)
ist ein stimmungsvolles Roadmovie,
in dem zwei Teenager auf einen soeben
aus dem Gefingnis entlassenen ilteren
Mann treffen.

www.filmfoyer.ch

Roadmovie

Es wird Herbst und das mobile
Kino Roadmovie reist wieder - bereits
zum zehnten Mal - mit Projektor, Lein-
wand und Filmrollen wihrend zweier
Monate durch kinoverlassene Gemein-
den in der Schweiz. Nachmittags gibt
es jeweils ein spezielles Filmprogramm
fiir Schulklassen, abends dann fiir das
grosse Publikum neueste Schweizer
Filme im Schulhaus oder in der Mehr-
zweckhalle. Der Abendanlass wird je-
weils von einer Auswahl an histori-
schen Schweizer Filmwochenschauen
aus den Jahren 1940 bis 1975 erdffnet.
Den nachfolgenden Spiel- oder Doku-
mentarfilm wihlt die Gemeinde aus
einer Liste mit neusten Schweizer Pro-
duktionen aus. Die Veranstaltungen
werden von Gisten begleitet. So kann
man etwa im Luzernischen in Has-
le (18.10.) auf Bernard Weber, Co-Regis-
seur von DIE WIESENBERGER, und in
Schwarzenberg auf die Familie Stadel-
mann, Protagonisten von DIE KINDER
voM NAPF von Alice Schmid, (19.10.)
treffen. Im Aargauischen wird in Re-
kingen (23.10.) die Filmkritikerin Irene
Genhart EINE WEN 11G, DR DALLEBACH
KARI von Xavier Koller und in Olsberg
(25.10.) DER VERDINGBUB von Markus
Imboden vorstellen. Oder man trifft im

solothurnischen Kriegstetten (29.10.)
auf Aaron Hitz, einen der Schauspieler
von SUMMER GAMES von Rolando Colla.

www.roadmovie.ch

T
| The Big Sleep

Chris Marker

21.7.1921-29.7.2012

«SANS SOLEIL aus dem Jahr 1983
ist der Wendepunkt im Werk von Chris
Marker, und ein Wendepunkt im mo-
dernen Kino. Eine Bewegung geht von
dem Film aus, die in die Zukunft wie
in die Vergangenheit weist. Man kann
nicht mehr Filme machen wie man es bis-
lang tat und man kann nicht mehr auf die
Filme schauen in der vertrauten Manier. Es
ist, als wire man selbst in eine Spira-
le versetzt wie der zeitreisende Held in
seinem LA JETEE, aus dem Jahr 1963, in
dem er nachwies, dass nicht der Fluss
der Bilder im Kino zihlt, sondern das
was sie zum Stocken bringt.»

Fritz Gottler in Siiddeutsche Zeitung
vom 31. 7. 2012

Isuzu Yamada

5.2.1917-9.7.2012

«Linoubliable beau visage d’Isuzu
Yamada, immortalisé par Kenji Mi-
zoguchi en l'espace de cing films en-
tre 1934 et 1936 (AIZO TOGE, ORIZURU
OSEN, NANIWA EREJI, GION NO SHI-
MATI), s’en est alléee, un beau jour de
juillet. En 'espace de cing réles, elle dé-
plie tout le spectre de la femme mizo-
guchienne. Sublime héroine de tragé-
die, elle subit, souffre, puis prend con-
science, lucide et déterminée (NANIWA
EREJI) avant de basculer dans la révol-
te, I'insoumission radicale aux regles
de la société tout en ayant la haine des
hommes (...)»

Charles Tesson in «Cahiers du cinéma, Nr. 681,
September 2012

Winsor McCay

Detail aus
«Little Nemo in Slumberland»
in New York Herald vom 22. 9.1907

In Comic- und Animationskreisen
wird Winsor McCays «Little Nemo in
Slumberland» schon linger auf Augen-
héhe mit Freuds «Traumdeutung» dis-
kutiert. Dass sich seit ein paar Monaten
jedoch endlich auch das deutschspra-
chige Feuilleton fiir die abgriindigen
Werke des amerikanischen Ausnahme-
zeichners interessiert, ist zweifelsohne
dem unermiidlichen Comic-Fachmann
und Kiinstler Alexander Braun zu ver-
danken.

Sein neues Buch «Winsor McCay,
1869-1934 - Comics, Filme, Triume»
zeigt auf, dass McCay, der «in erster Li-
nie an guter Unterhaltung fiir Erwach-
sene und nicht an Therapie oder an
einem “Kénigsweg zum Unterbewusst-
sein” interessiert war», besonders mit
seinen daily comic strips wie «Dream
of a Rarebit Fiend» «erstaunlich viele
psychoanalytische Felder und Paradig-
men» abdeckt.

Ohne Kenntnis von Freuds Schrif-
ten diirfte McCay neben seiner Arbeit
als Plakatmaler fiir Freakshows auch
die Erfahrungen mit seinem psychisch
kranken Bruder verarbeitet haben, des-
sen Existenz erst seit John Canemakers
minutiés recherchierter Biographie
«Winsor McCay - his Life and Art» be-
kannt ist.

Beziiglich Umfang und Tiefe
braucht sich Brauns grossformatige
Monographie keineswegs vor Cane-
makers Standardwerk zu verstecken.
Zwar betrachten beide Autoren Mc-
Cays Schaffen in einem weitgefassten
kiinstlerischen Bezugsrahmen, doch
erschliessen sich bei Braun auch kaum
mehr verstindliche Werke wie der vi-
suell iiberragende Propagandafilm
THE SINKING OF THE LUSITANIA
dank einer fundierten Einbettung in
den historisch-politischen Kontext.
Schliesslich entstand McCays aufwen-
digster Animationsfilm parallel zur
einengenden Titigkeit als hochbezahl-

THE SINKING OF THE LUSITANIA

ter Leitartikelillustrator fiir den Zei-
tungsmogul William Randolph Hearst,
der ihn dadurch zum unfreiwilligen
Helfer seiner politischen Kampagnen
machte.

In der von Alexander Braun quasi
als Begleitprogramm zum Buch kura-
tierten McCay-Retrospektive, die als
Wanderausstellung noch bis Ende Ok-
tober im Cartoonmuseum Basel gastiert,
verfithren die illustrierten Zeitungs-
seiten auch zum Studium des Boule-
vard-Journalismus der zehner Jahre
des letzten Jahrhunderts. Die tibergros-
sen Originale mehrerer comic strips be-
legen zudem, dass McCay selbst kom-
plizierte Posen ohne Konstruktionshil-
fen zeichnete. Dariiberhinaus wirken
die klar strukturierten Panels einiger
«Little Nemo»-Episoden im direkten
Vergleich mit Muybridges Chronofoto-
grafien wie Vorstufen zu Trickfilmein-
zelbildern.

Wenn auch die schmalen Treppen
und verglasten Durchginge des Car-
toonmuseums in Bezug auf Traum-
welten durchaus ihren Reiz haben, las-
sen die engen Platzverhiltnisse leider
keine Kinosituation zu, so dass McCays
Filme auf kleine Bildschirme mit Kopf-
hoérern verbannt werden. Dafiir neh-
men sie in Brauns Buch umso mehr
Platz ein. Ausfiihrlicher als jede bis-
herige Publikation wiirdigt der Autor
McCays wahre Pionierleistung auf dem
Gebiet der Animation. Fernab von den
mechanischen Animationsexperimen-
ten seiner Zeitgenossen erschloss er
dem Zeichentrickfilm das Konzept der
realistischen character animation in sol-
cher Vollendung, dass sie erst 25 Jahre
spiter von Walt Disneys Animatoren
iibertroffen wurde.

Oswald Iten

Alexander Braun: Winsor McCay (1869-1934).
Comics, Filme, Trdume. Bonn, Bocola, 2012

www.cartoonmuseum.ch
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Wiederbegegnung mit einem legenddren «auteur maudit»

MALDONE (1927)
Regie: Jean Grémillon

Ein merkwiirdiges Festival: Nir-
gends zu sehen war Peter von Bagh, der
kiinstlerische Direktor, zugleich als Ku-
rator verantwortlich fiir drei der (wie-
derum allzu zahlreichen) Programm-
stringe. Am Er6ffnungsabend auf der
Piazza Maggiore erfolgte anstelle der
iiblichen zweisprachigen Begriissung,
durch den Direktor auf Englisch und
den Prisidenten Gian Luca Farinelli auf
Italienisch, ein italienischer Allein-
gang des Letzteren. Das Fernbleiben
des Direktors wurde mit keinem Wort
erwihnt, also auch nicht bedauert und
begriindet. Ein Verhalten, das dem Ent-
stehen wildester Geriichte Vorschub
leistete und Fragen zur Zukunft der
Veranstaltung provoziert.

Im vergangenen Jahr hatte die
Prisentation einer restaurierten Kopie
von SHOES (1916) von Lois Weber (1881~
1939) die Aufmerksamkeit auf diese
Pionierin gelenkt und den Appetit auf
mehr geweckt. So prominent ihr Name
auch in jeder historischen Darstellung
des Filmschaffens von Frauen figuriert,
so selten sind ihre Filme zu sehen. Die
Ankiindigung einer Lois-Weber-Reihe
in Bologna stiess daher auf viel Neu-
gier. Weber sei, wurde mehrfach ohne
Quellenangabe betont, zu ihrer Zeit als
«one of the three great minds» der US-
Filmindustrie angesehen worden, doch
die acht ihr gewidmeten Programm-
blcke waren erniichternd. Der grosste
Teil ihres Werks ist nicht erhalten, und
selbst das Gezeigte war oft fragmenta-
risch oder in unansehnlichem, stark
zersetztem Zustand. Inhaltlich fillt
Webers Interesse fiir soziale Zustin-
de auf, insbesondere fiir die Situation
der Frauen, doch ist ihr Blickwinkel so
konservativ-moralisierend, dass man
sie nicht einmal zur frithen Femini-
stin erkliren mag. Was von Weber zu
sehen war, steht leider weder gedank-
lich noch gestalterisch annihernd auf
der Hohe eines Griffith oder DeMille,

LE CIEL EST A VOUS (1943)
Regie: Jean Grémillon

so dass der hochgesteckte Vergleich als
Boomerang wirkte.

Neben der traditionell einem klas-
sischen Hollywood-Autor - dieses Jahr
Raoul Walsh - gewidmeten Reihe wur-
de die Wiederausgrabung des Fran-
zosen Jean Grémillon (1901-1959) zu
einem der Hauptereignisse des Festi-
vals. Auch sein Name ist durchaus in
der Filmgeschichtsschreibung pri-
sent, doch wo (ausser in Paris) hat man
in den letzten Jahrzehnten seine Werke
sehen konnen? Selbst im Bereich der
DVD-Editionen zeigt sich an ihm ein-
mal mehr, wie gross die filmhisto-
rischen Liicken sind, wenn vermeint-
liche Vermarktungschancen das Ange-
bot bestimmen.

Peter von Baghs Auswahl aus dem
zur Legende gewordenen (Euvre star-
tete mit zwei Paukenschligen, den bei-
den Stummfilmen MALDONE (1927)
und GARDIENS DE PHARE (1929). In der
Tradition des filmischen Impressio-
nismus eines Louis Delluc und einer
Germaine Dulac versteht es Grémillon,
durch das Bild zuvorderst eine Atmo-
sphire zu schaffen, der gegeniiber die
Handlung eher zuriicktritt. Schon in
MALDONE, dem Spielfilmdebiit des
26-Jdhrigen, sind die Landschaften pri-
gend und ausdrucksstark: Die Span-
nung zwischen der Weite der Tiler und
der Enge der Berge ist fiir die Handlung
ebenso reprdsentativ wie in GARDIENS
DE PHARE jene zwischen dem Dekor
des schiitzenden und doch fast klau-
strophobisch anmutenden Inneren
eines Leuchtturms und der freien, aber
auch gefihrlichen Weite des ihn umge-
benden Meeres.

Ahnlich kontrastiert Grémillon in
REMORQUES (1939/41) die stiirmische
See mit der Ruhe der Hauptfigur, des
Kapitins eines Hochseeschleppers.
Umgekehrt dazu setzt er die Harmonie
der Kiistenlandschaft gegen die innere
Unruhe des Kapitins, der zu Lande

PATTES BLANCHES (1948)
Regie: Jean Grémillon

seine Sicherheit verliert und den es
in den ruhigen Gewissern seiner Ehe
nicht hilt. Auch bei konventionelle-
ren Drehbiichern trachtete Grémillon
danach, die Handlung fast dokumen-
tarisch durch Bilder der landschaft-
lichen oder gebauten Umgebung zu si-
tuieren. Der ganz auf den Hauptdarstel-
ler Raimu zugeschnittene ETRANGE
MONSIEUR VICTOR (1937) wird durch
den Einbezug der Hafenstadt Toulon,
der umherstreifenden Matrosen der
Kriegsmarine, der in den Strassen auf
sie wartenden Prostituierten iiber das
reine Star-Vehikel hinausgehoben (ne-
benbei beweist Grémillon, was aus dem
Monstre sacré an beeindruckender Dif-
ferenziertheit herauszuholen war). In
LE CIEL EST A VOUS (1943) sind es die
Garage der Hauptfigur, die Flugplitze
mit ihren Hangars und Dienstgebiu-
den, die der Handlung neben den zum
Thema gehorenden Héhenfliigen Bo-
denhaftung verleihen.

Typisch fiir viele von Grémillons
Hauptfiguren ist, dass sie den Aus-
bruch aus der Enge eines bequemen,
ungefihrdeten Rahmens riskieren:
Sie wagen es, ihre Traume zu realisie-
ren. Dabei unterschligt Grémillon kei-
neswegs die solchem Tun innewoh-
nenden Gefahren und die Wahrschein-
lichkeit des Daran-Zerbrechens. Olivier
Maldone hat in jungen Jahren das vi-
terliche Herrschaftsgut verlassen, ist
auf Wanderschaft gegangen, schligt
sich als Treidler an den Kanilen durch,
verliebt sich in eine Zigeunerin, bis ihn
nach dem Tod seines Bruders Besitz
und Sesshaftigkeit doch einholen. Erst
die Wiederbegegnung mit der Zigeu-
nerin gibt - auch wenn sie die Unmog-
lichkeit eines Wiederankniipfens zeigt

- den Anstoss zum erneuten Bruch mit
der unbefriedigenden Behibigkeit.
In PATTES BLANCHES (1948) suchen
gleich mehrere Figuren aus ihrer (ver-
meintlich schicksalhaften) Bahn hin-

REMORQUES (1939/41)
Regie: Jean Grémillon

ausfithrende Wege. Der alternde Knei-
penwirt und Fischhindler, indem er
mit materiellen Anreizen eine junge
Frau an sich zu binden trachtet - wis-
send, dass dies auf die Dauer nicht geht.
Seine junge, leicht bucklige Serviere-
rin, indem sie verliebt zum im Dorf ver-
hassten Schlossherrn hilt, ohne jede
Hoffnung, bei ihm ihr Gliick zu finden.
Grémillons Liebe gehort jenen Figuren,
die ihren Weg gehen, ohne sich Illusio-
nen dariiber zu machen, was sie erwar-
tet.

Wie sie hielt Grémillon an seiner
Vision der Welt und seiner Vorstellung
des Films als primir optischem Aus-
druck von Gefiihlen und Konflikten fest,
auch gegen den Widerstand der Produ-
zenten. Deshalb galt er bald als auteur
maudit, und so kommt es, dass sein
Spielfilmschaffen nur gerade achtzehn
Titel umfasst, von denen er selbst min-
destens fiinf nicht gelten lassen moch-
te, weil sie reine Gelegenheitsarbeiten
waren oder weil sie vom Produzenten
verstiimmelt wurden. Er zog daraus die
Konsequenz, sein eigener Produzent zu
werden; noch bevor er sich mit einer
weiteren Reihe von kurzen Dokumen-
tarfilmen die finanzielle Basis fiir eine
Spielfilmproduktion erarbeitet hatte,
ereilte ihn der frithe Tod.

Die schone Gelegenheit, sich in
Bologna in konzentrierter Form mit
Grémillon zu beschiftigen, machte
deutlich, dass seine unbeugsame Suche
nach filmischen Verdichtungen sich
kiinstlerisch gelohnt hat: Diese Filme
haben weit besser gealtert als viele da-
mals erfolgreiche. Dazu dass eine sol-
che Wiederbegegnung iiberhaupt mog-
lich ist, diirfte Grémillon selbst beige-
tragen haben: mit seinem Engagement
fiir die Cinématheque frangaise, deren
Prasident er in schwierigen Jahren, von
1943 bis 1958, war.

Martin Girod
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Was war Kino?

Andreas Marer

Filmriss

Zehn groBe Irrtiimer rund ums Kino
des 2. Jahrhunderts

Dem Kino geht es nicht gut. Das
jedenfalls ist die gefiihlte Diagnose, die
man quer durch alle Berufssparten hé-
ren kann: von Kinobesitzern und Film-
produzentinnen, von Filmkritikern
und Filmwissenschaftlerinnen, von
Archivarinnen und Festivalmachern.
Schuld daran - hier sind sich alle einig

- ist die zunehmende Digitalisierung
der visuellen Kultur, die den Kinoraum
allmihlich obsolet werden lisst: Filme
schaut man sich zunehmend nicht
mehr in einem dunklen Saal gemein-
sam mit anderen Menschen an, son-
dern zuhause, vom Sofa auf einem rie-
sigen Bildschirm inklusive Surround-
Sound-Anlage, oder unterwegs, auf
einem Smartphone oder einem Tablet.

Die gefiihlte Entwicklung ldsst
sich in Zahlen des Statistischen Bun-
desamtes der Schweiz belegen: Zwar
verzeichneten Schweizer Kinos im Jahr
2011 dhnlich wie im Jahr 1995 knapp
15 Millionen Kinoeintritte, inzwischen
hat sich die Bevolkerung jedoch von
knapp 7 auf etwa 8 Millionen Einwoh-
ner erhoht. Das heisst, pro Person ge-
hen wir durchschnittlich seltener ins
Kino als zuvor. Und: Nahm die Anzahl
der Sitzpldtze und die Zahl der Kino-
sile zwischen 2008 und 2011 sogar zu,
ging gleichwohl die Zahl der Kinos zu-
riick. Das heisst, gewinnen konnten die
Multiplexe, die einerseits die Kassen-
schlager zeigen und andererseits Filme
auch bei geringem Interesse noch in
ihren Minisilen auswerten kénnen;
verloren haben die regionalen Land-
kinos und singulidren Programmkinos.

Das verindert manches, von der
okonomischen Auswertungskette der
Filme {iiber den kulturellen Stellen-
wert des Kinos bis hin zu unserer Wahr-
nehmung. Das Kino hat, so meine The-
se, heute seine Funktion als &ffentli-
ches Leitmedium verloren; man geht
nicht mehr ins Kino, um etwas iiber
sich selbst, iiber seine Gesellschaft und

Lars Henrik Gass

seine Zeit zu erfahren; Kino hinkt als
Reflexionsmedium - das es im zwan-
zigsten Jahrhundert durchgehend ge-
wesen ist - dem Tempo des einund-
zwanzigsten Jahrhunderts schlicht hin-
terher. Wir erkundigen uns am liebsten
in Echtzeit iiber politische Entwick-
lungen, Brisantes erfahren wir in ein-
zeiligen Tweets, und wer etwas iiber
unsere Zeit wissen will, sollte sich quer
durchs Netz zappen. Anderseits hat
auch die Nachtriglichkeit eine Wahr-
heit fiir sich, und wer vorwirts gehen
will, muss gelegentlich einen Blick zu-
riick werfen.

Mit dem Niedergang der Kinokul-
tur beschiftigen sich drei Publikatio-
nen, die unterschiedlicher nicht sein
kénnten. Der Filmkritiker Andreas Mau-
rer legt mit «Filmriss: Zehn grosse Irr-
tiimer rund ums Kino des 21. Jahrhun-
derts» einen polemischen Einwurf vor,
der «kein Nachruf auf ein Medium oder
[seinen eigenen] Berufsstand» sein will
und deshalb zunichst Differenzen auf-
kiindigt: Film, so argumentiert Mau-
rer, sei eben nicht mehr «nur das, was
sich auf Filmstreifen befindet», Kino
«lingst nicht mehr (nur) das, was in
Lichtspielhdusern stattfindet».

Was zunichst nach einer grossen
Offenheit gegeniiber technischen Neue-
rungen und nach erfolgreicher Ab-
wehr von kulturpessimistischen Posi-
tionen klingt, offenbart sich in einzel-
nen Kapiteln als Sollbruchstelle. Ein
Beispiel: «Die Filmkritik ist kritisch.
Hier zeigt Maurer in aller Deutlich-
keit, warum es heute kaum eine Film-
kritik geben kann, die ihren Namen
verdient - die Printmedien kimp-
fen ebenfalls mit den digitalen In-
formationsplattformen, man feuert
Filmredaktoren und duldet Filmarti-
kel nur noch als schlecht bezahlte PR.
Kann man diesen Entwicklungen tat-
sichlich entgegentreten, indem man



seine Hoffnung auf die diskursive Kraft
des Internets als eines «herschafts-
freien Raums» setzt, in dem sich das
verstindigt, was Immanuel Kant ein-
mal die Gemeinschaft «ridsonierender
Subjekte» genannt hat? Vorliufig je-
denfalls hat sich eher eine «Gefillt-
mir-Kultur» durchgesetzt, die auf kri-
tische Kritik gerne verzichtet. Wie soll
hier und insbesondere ohne Teilhabe
an filmwirtschaftlichen Auswertungs-
kette - in der Filmkritik Annoncen
produzierte und Annoncen Kritik fi-
nanzierten - eine Debattenkultur ent-
stehen, die «informative, meinungsbil-
dende, ideenreiche Essays» abliefert?
Wer kann das gratis leisten?

Also doch Kulturpessimismus?
Den vertritt Lars Henrik Gass, seit 1997
Direktor der Internationalen Kurz-
filmtage Oberhausen. Hier, wo sich vor
fiinfzig Jahren junge deutsche Film-
autoren mit ihrem Manifest Gehér und
dem deutschen Kino damit eine neue
Offentlichkeit verschafften, verzeich-
net man heute einen Verlust: Dem Film,
schreibt Gass, kommt das Kino abhan-
den und damit ein spezifischer Raum
der Wahrnehmung: «Das Kino ver-
schaffte mir einen Bezug zur Welt nicht
dadurch, dass es sie im Film abbildete,
sondern indem es mich in der Zeit de-
ponierte und mir eine andere Wahrneh-
mung der Welt vorschlug, einer Welt,
die ich nicht kannte.» Heute, so argu-
mentiert der schmale Band «Film und
Kunst nach dem Kino, hat sich nicht
nur der Filmkonsum privatisiert, die
Filme selbst haben sich verindert.

Das lisst sich nicht nur an der
TV-Asthetik vieler Filme, sondern
auch an Grossproduktionen wie Ste-
ven Spielbergs JURASSIC PARK (USA
1993) nachzeichnen. Der Film spielt
nicht nur in einem Erlebnispark, er
wird gleich selbst einer, wo das Wun-
der der Erscheinung einer ausgestor-

benen Spezies sich im digitalen Wun-
der der Simulation erschopft: «Die Si-
mulationstechnik im Film», schreibt
Gass, «ist zugleich die Simulations-
technik des Films. Das Signet des En-
tertainmentparks und das Signet des
Films sind dasselbe. Der Film verkor-
pert den Blick des Zuschauers, der alles
kann, die Privatisierung von Erfahrung
[-..]» Die Dinosaurier «existieren nur
fiir den, der konsumiert, als Produkt,
als Ware», die im Park, an der Kinokas-
se und mit dem Happy Meal als Spiel-
zeug zu kaufen ist.

Andere Filme wiederum suchen
sich Nischen fernab dieser nahtlosen
Wertschépfungsketten, beispielsweise
in Museen. Diese garantieren nicht nur
dem Filmautor ein Auskommen, son-
dern auch die Ausstellung und damit
einen Ort «der sozialen und intellek-
tuellen Interaktion». Ahnlich die Film-
festivals, ohne die eine Filmgeschichte
kaum mehr zuginglich wire. Hier sieht
Gass einen Forderungsauftrag auch der
6ffentlichen Hand, die dort einsprin-
gen soll, wo «die Kosten fiir die Gesell-
schaft die in ihr bestehende Nachfra-
ge deutlich iibersteigen». Die Bildende
Kunst, die Klassische Musik oder das
Theater beispielsweise haben - teilwei-
se hochsubventioniert - diesen Uber-
gang geschafft, weshalb nicht dariiber
nachdenken, «wie und wo das riesige
kiinstlerische Erbe des Films» einiger-
massen lebendig gerettet werden kann?

Auch die Filmwissenschaft macht
sich Sorgen, kommt ihr doch zuneh-
mend das Sujet abhanden. Erst heute
scheint man zu realisieren, dass man
sich nicht einem zeitlosen Gegenstand,
sondern einem technischen Medium
gewidmet hat, das zeitlich und rdum-
lich begrenzt ist. Entsprechend geht es
den Autoren des Bands «Screen Dyna-
mics: Mapping the Borders of Cinema»
weniger um die praktische Zukunft des
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Mediums als um die theoretische Ein-
ordnung des Verlusts des Kinos bezie-
hungsweise der «Explosion» «beweg-
ter Bilder». Damit wandeln sich onto-
logische Fragen (wie beispielsweise
André Bazins Was ist Kino?), die sich
angesichts einer lebendigen Kinokul-
tur stellten, in topologische und chro-
nologische: Wann ist Kino? Und: Wo ist
Kino?

Vereinfacht dargestellt teilen sich
die Autoren in diesen Leitfragen in
zwei Lager: Raymond Bellour und Jona-
than Rosenbaum etwa beharren auf einer
spezifischen Kinoerinnerung, die die
Zeit und den Raum des Kinos begrenzt
und fiir eine sehr genaue Verwendung
der Begriffe plidiert: eine DVD ist
eben kein Film, der silver screen kein
60 Zoll LED Monitor und die zwei Mi-
nuten, die ein Durchschnittsleser auf
der Website von Undercurrent (einer
digitalen Filmzeitschrift, siehe http:/|
www.fipresci.org/undercurrent/index.
htm) oder auf der Internet Movie Data
Base (www.imdb.com) verbringt, kén-
nen sich nicht mit der Lektiire der «Ca-
hiers du cinéma» messen.

Andere wiederum plidieren fiir
eine theoretische Offenheit, die das
Kino von innen und von aussen her
denkt. Kino, so argumentiert beispiels-
weise Vinzenz Hediger, bildet zumindest
den Rahmen - im technischen wie im
theoretischen Sinne -, in dem sich eine
Medienontologie im «grenzenlosen
Raum bewegter Bilder» iiberhaupt
entwickeln kann. Insofern lassen sich
auch “alte” Medien als Spiegelbilder
der “neuen” Medien verstehen, die just
die Grenzen, aber auch die Macht ver-
schiedener Bewegtbilder beleuchten.
Ahnlich, aber anders fragt Victor Burgin,
ob das Kinematografische nicht eben-
so das Unkinematografische zeitigt. In
Analogie zu Sigmund Freuds Begriffen
vom Bewussten und Unbewussten ver-
sucht Burgin derart, einen Freiraum fiir

etwas zu schaffen, was zwar dem Kino

unverbriichlich verbunden ist, aber

gleichzeitig sein Gegenteil, sein Ande-
res meint: Die Fortsetzung des Kinos in

einem anderen Raum, zu einer anderen

Zeit. Es geht dann nicht mehr darum,
das Kino «wieder zu erfinden», son-
dern im Gegenteil, die «méglichen For-
men des Un-Kinos» zu denken.

Das ist elegant gedacht, aber das
Problem wird damit nicht erledigt sein.
Nicht fiir den Theoretiker und schon
gar nicht fiir die Praktiker. Tapfer
stemmen sich in diesen Publikationen
Autoren und Autorinnen (die man alle
als Cinephile bezeichnen muss) ge-
gen eine technische und gesellschaft-
liche Entwicklung, die sie allesamt als
unausweichlich betrachten. Doch nie-
mand mag sich offen zu einem radi-
kalen Pessimismus bekennen. Trotz-
dem bleibt eine Einsicht: Die Existenz
des Kinos wird letztlich davon abhin-
gen, ob wir es jenseits aller Nostalgie
brauchen werden.

Veronika Rall

Andreas Maurer: Filmriss: Zehn grosse Irrtiimer
rund ums Kino des 21. Jahrhunderts. Ziirich,
Edition Howeg, 2012. 131 Seiten. Fr. 34.90

Lars Henrik Gass: Film und Kunst nach dem Kino.
Hamburg, Philo Fine Arts (Fundus Biicher 216),
2012. 131 Seiten. Fr. 14.90, € 10.-

Gertrud Koch, Volker Pantenburg, Simon
Rothéohler (Hg.): Screen Dynamics: Mapping the
Borders of Cinema. Wien, Synema, 2012.

184 Seiten. Zahlreiche Abbildungen. € 20.-.
(Englisch)
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Als das Publikum sehen lernte

4 ~ |

KLAUS KREIMEIER

Traum und Exzess

Die Kulturgeschichte des frithen Kinos

OYKN

Die Jahre von der ersten Lumieére-
Vorfithrung 1895 bis zum Ersten Welt-
krieg gelten als die Friihzeit der Kine-
matografie. Ubersichtsdarstellungen
dieses frithen Kinos boten bisher vor-
wiegend die ersten Kapitel der Stan-
dardwerke zur Filmgeschichte. Sie wa-
ren zwangsldufig summarisch, weitge-
hend gestiitzt auf eigene Erinnerungen
der ilteren Autoren beziehungsweise
auf Sekundirquellen bei den jiingeren.
Diese Abrisse krankten oft daran, dass
sie die “Kinderjahre” des Films tenden-
ziell in der Perspektive der nachfolgen-
den Entwicklung behandelten und da-
her jene Aspekte privilegierten, die sie
als Vorstufen zu Spiterem betrachte-
ten, insbesondere zu den narrativen
Standards des klassischen Hollywood-
kinos. Dennoch waren sie unverzicht-
bar und verdienstvoll, weil sie die An-
fangsjahre iiberhaupt einer ernsthafte-
ren Betrachtung wiirdigten und damit
jener verbreiteten Geringschitzung
entgegentraten, wie sie etwa aus dem
Titel der Fernseh-Sendereihe «Als die
Bilder laufen lernten» sprach.

Seit den achtziger Jahren hat die
Beschiftigung mit der Frithzeit des
Films und des Kinos nach und nach
aufgeholt. Filmhistorische Festivals
wie jene von Pordenone und Bologna
sowie Archivkinos haben dieses Film-
erbe - das heisst den betriiblich gerin-
gen erhaltenen Teil - wieder ins Projek-
torlicht gertickt. Fundierte filmwissen-
schaftliche Arbeiten zu Einzelaspekten
dieser Periode sind in grosser Zahl pu-
bliziert worden.

Der deutsche Filmwissenschaft-
ler Klaus Kreimeier unternimmt mit sei-
nem Buch nun den Anlauf zu einer neu-
en Synthese. Er versucht nicht nur, die
Entwicklung der Filminhalte, der Ge-
staltungsformen und der narrativen
Strategien in Beziehung zu den tech-
nischen Innovationen und den wirt-
schaftlichen Produktions- und Aus-

wertungsstrukturen zu setzen, er
weitet auch den Blick auf den kultur-
geschichtlichen Entwicklungszusam-
menhang der Moderne. Besonders
iiberzeugend gelingt ihm dies etwa,
wenn er die allgemeine Beschleuni-
gung schildert, die das menschliche
Leben gegen Ende des neunzehnten
Jahrhunderts und zu Beginn des zwan-
zigsten durch die Elektrifizierung er-
fahren hat und so das Kino als Teil die-
ser «Zweiten Industriellen Revolution»
verstandlich macht: Es spiegelte diesen
Beschleunigungsprozess ebenso, wie
es zu ihm beitrug mit seinen Zeitraffer-
Effekten und der die Zeit verdichten-
den Montage. Nicht ausbleiben konnte
der Vorwurf, das Kino trage Mitschuld
an der umsichgreifenden «Nervositit»
(wie das zeitgendssische Modewort lau-
tete).

Fiir die Zeit um 1900 konstatiert
Kreimeier «eine Art Elementarschule
des Sehens» und setzt sich kritisch mit
der von Tom Gunning geprégten For-
mel des «Kinos der Attraktionen» aus-
einander: So erhellend dieser Begriff
fiir die Zeit der kiirzesten, in méglichst
abwechslungsreichen Programmen
vorgefiihrten Filme ist, so wenig sinn-
voll erscheint es, ihn gegen das sich
daraus entwickelnde «cinema of narra-
tive integration» auszuspielen, das fiir
seine Hohepunkte weiterhin aufin sich
spektakuldre Szenen setzte (und dies
bis heute erfolgreich tut). Die lingeren
Filme zwingen lediglich dazu, die ein-
zelnen «Attraktionen» durch eine Er-
zdhlung zu verkniipfen.

Immer wieder macht Kreimeier in
seinem Buch klar, dass das frithe Kino
nicht ausschliesslich im Lichte der spi-
teren Entwicklung und als deren Vor-
stufe gesehen werden darf. Im Gegen-
satz zu manchen US-amerikanischen
Autoren ist ihm bewusst, dass das
«klassische» narrative Hollywoodkino
nicht die zwingende héchste Entwick-
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lungsstufe des Films darstellt, selbst
wenn es bislang unleugbar jene Film-
form ist, die sich wirtschaftlich am be-
sten durchgesetzt hat und die zur héch-
sten Perfektion entwickelt wurde. An-
dere Konzepte bleiben aber denkbar,
sind im frithen Kino angelegt und har-
ren vielleicht nur ihrer weiteren Ent-
faltung. Das «Kino der Identifikations-
angebote» sei weder neu noch genuin
kinematografisch. «Vielmehr beerbt
der Film mit dem Muster der psychi-
schen Identifikation dltere Medien und
formt daraus das, was wir das <klassi-
sche Kino> nennen, weil seine Asthetik
vertrauten Wahrnehmungsweisen ent-
gegenkommt. (...) Ein Konzept der Mo-
derneist sie nicht. Jeder Slapstick-Film
ist moderner.» (S. 326)

Klaus Kreimeier stiitzt sich in vie-
len Aspekten auf die Arbeiten illustrer
Kolleginnen und Kollegen (Richard
Abel, Thomas Elsaesser, Martin Loiper-
dinger, Charles Musser, Barry Salt, Hei-
de Schliipmann, Jérg Schweinitz, um
nur einige wenige zu nennen) eben-
so wie er die Friichte eigener friihe-
rer Arbeiten einfliessen lisst. Es liegt
in der Natur eines solchen Unterfan-
gens, dass nicht alle Aspekte mit der
gleichen Ausfiihrlichkeit dargestellt
werden kénnen. Da stehen sehr aus-
fithrliche, detailgenau fundierte Dar-
stellungen, gewissermassen «Grossauf-
nahmen», neben «Totalen», das heisst
eher summarisch verbindenden Pas-
sagen, die anfechtbarer sind. Das mag
teilweise daran liegen, dass noch Vieles
zu erforschen bleibt, zum andern aber
kann selbst ein emeritierter Filmpro-
fessor wie Kreimeier unmdéglich die
inzwischen ausufernde Fachliteratur
vollumfinglich aufarbeiten. Zu The-
men wie der Auffithrungspraxis (Vor-
fithrgeschwindigkeit, musikalische
Livebegleitung, Kommentator) oder
einzelnen nationalen Erscheinungen
(etwa dem italienischen Diven-Film)

muss man nach der Lektiire dieses
Bandes an anderen Orten weiterlesen.

Im Prolog-Kapitel rechnet der
Autor in wohltuender Abgrenzung mit
einer Tendenz seines Fachs ab, fiir die
er ein in seiner Extremheit erhellendes
Zitat gefunden hat: Er fithrt Douglas
Gomery an, der die Sichtung von Fil-
men als «eine eher untaugliche For-
schungsmethode» bezeichnet. Eine der
Hauptqualititen von Kreimeiers Buch
liegt gerade darin, dass er offenbar aus
unmittelbarer eigener Anschauung her-
aus argumentiert und viele der Film-
beispiele prizise beschreibt. Das macht
seine Argumentation nachvollzieh-
bar, auch wenn man das Beispiel selbst
nicht kennt - oder es sich erst dank der
Schilderung wieder vergegenwirtigen
kann.

«Traum und Exzess» ist kaum als
Einstieg fiir Leserinnen und Leser zu
empfehlen, denen die Werke dieser
Periode noch véllig fremd sind. Wer
selbst schon einige der frithen Filme
gesehen hat, diirfte den gréssten Ge-
winn aus Kreimeiers Buch schopfen: als
Orientierungshilfe in der Fiille der Ein-
driicke und als Anregung zum eigenen
Weiterdenken - und sei es auch mal im
Widerspruch zum Autor. Nicht ver-
schwiegen sei allerdings, dass «Traum
und Exzess» keine einfache Lektiire
ist. Dem Trend der deutschsprachigen
Filmwissenschaft, einen abgehobenen,
den nicht “initiierten” Leser abschre-
ckenden oder zumindest einschiich-
ternden Fachjargon zu pflegen, erliegt
auch Kreimeier streckenweise. Das ist
bedauerlich, denn er weiss daneben in
so allgemeinverstindlicher Klarheit zu
formulieren, dass die Brillanz des Ge-
dankens nur umso stirker hervortritt.

Martin Girod

Klaus Kreimeier: Traum und Exzess. Die Kultur-
geschichte des frithen Kinos. Wien, Paul Zsolnay
Verldag in Kooperation mit dem Osterreichischen
Filmmuseum, 2011.
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Aus Miinchen
Biicher

«Der alte Film ist tot.» Das hatten

1962 die Unterzeichner des «Oberhau-
sener Manifests» erklirt. Eine der Fol-
gen des Aufbruchs in den nachfol-
genden Jahren war die Griindung der
Filmhochschulen in Berlin (Deutsche
Film- und Fernsehakademie dffb, 1966)
und Miinchen (Hochschule fiir Fern-
sehen und Film, 1967). Mit «Bilder wil-
der Jahre. Die Filme der HFF Miinchen.
Band I (1967-1979)» legt die HFF jetzt
den ersten einer auf vier Binde ge-
planten Chronik vor, deren Folgebin-
de im jihrlichen Rhythmus erscheinen
sollen.

Man ist schon ein wenig erstaunt
zu lesen, dass es in der HFF weder
einen Archivar noch ein zentrales Ver-
zeichnis aller Produktionen gab, dass
aus Platzmangel die Filme dem Bundes-
archiv Koblenz oder aber den Regisseu-
ren selber ausgehindigt wurden. Circa
2900 Filme wurden insgesamt an der
HFF produziert, so die Schitzung, 1900
davon sind gegenwirtig in der Daten-
bank erfasst, die erst spit, nimlich seit
2005, aufgebaut wurde.

Fiir den in diesem ersten Band der
Chronik behandelten Zeitraum wur-
den bisher 794 Filme identifiziert - wo-
bei es gleich im Vorwort der Heraus-
geberinnen heisst: «Seltener als ihren
papierenen Spuren sind wir den Fil-
men selbst begegnet und wenn, dann
war ihr Zustand meist ihrem Alter
von rund 4o Jahren geschuldet: Sie wa-
ren farbverindert und briichig.» So
manche der Filmstills legen beredtes
Zeugnis davon ab, da mutieren etwa
Schwarzweissbilder durch Siureein-
wirkungen zu avantgardistischen Farb-
mustern.

Die Filme der ersten 13 Jahre doku-
mentiert der Band nach thematischen
Gruppen geordnet mit einer knap-
pen Inhaltsangabe, den wichtigsten
Stabangaben, Hinweisen auf Festival-
teilnahmen und Fernsehausstrahlun-

gen sowie Erinnerungen der Filmema-
cher. Da gibt es zwar mit dem vierten
Abschnitt «Die Schule der Sensiblen»
das, was man mit den Filmen der Hoch-
schule aus dieser Zeit verbindet: Au-
tofahrten, lange Einstellungen, zeit-
gendssische Popmusik, Gangster und
Pistolen («es kam ja damals immer
eine Pistole vor» erinnert sich Rai-
ner Gansera), aber mit dem nachfol-
genden Kapitel, «Politische Hinter-
hofe» betitelt, wird zugleich deutlich,
dass sich das Spektrum der Hochschul-
filme nicht darauf reduzieren lisst.
Hier entstanden auch Dokumentar-
filme wie Christoph Hiibners HUCKIN-
GER MARZ (1973) und sogar der ambi-
tionierte Versuch einer filmischen
Adaptation von Karl Marx’ «Das Kapi-
tal»: SIEBEN ERZAHLUNGEN AUS DER
VORGESCHICHTE DER MENSCHHEIT
- VON DER ENTSTEHUNG DES REICH-
TUMS, VOM NUTZEN DER ARBEIT
UND VOM FORTSCHRITT lautet der Ti-
tel des 155-Minuten-Films aus dem Jahr
1974. Ein eigenes Kapitel von 14 Sei-
ten gilt schliesslich Christoph Boekels
DER LANGE ATEM - ANTIMILITARI-
STISCHE OPPOSITION UND WIEDER-
AUFRUSTUNG IN WESTDEUTSCHLAND
1945-1955 (1977), der von der Hoch-
schule lange Zeit im Giftschrank weg-
gesperrt wurde. Ein weiteres Kapitel
widmet sich den drei Kurzfilmen, die
1975, 1977 und 1978 unter der Anleitung
von Douglas Sirk entstanden.

Gerne wiirde man viele der hier
vorgestellten Filme nach der Lektiire
einmal (wieder-)sehen, auch ausser-
halb Miinchens. Leider verfiigt der
Band iiber kein Register und befleissigt
sich bei Kritikenausziigen der Unsitte,
nur die Zeitung, nicht aber den Verfas-
ser zunennen.

Parallel zu den Anfangsjahren der
HFF begann auch Rainer Werner Fass-
binder mit seiner Film- und Theater-

" der Wlfe

Begegnungen und Geschichten

arbeit in Miinchen. Zu seinem Schau-
spielerstamm gehérte lange Jahre Ulli
Lommel, der spiter in den USA eine
weitere Karriere als Regisseur von Hor-
rorfilmen machte. Vor zwei Jahren er-
schien Lommels Erinnerungsbuch
«Zirtlichkeit der Wélfe», in dem es vor
allem um die Begegnungen mit promi-
nenten Zeitgenossen ging. Jetzt ist eine
«zweite, stark erweiterte Auflage» her-
ausgekommen, die statt 215 318 Seiten
umfasst. Die urspriinglichen Einlei-
tungs- und Schlusskapitel wurden er-
setzt, die neuen Kapitel gelten primar
Lommels Zeit nach der «Riesenwelle»,
die ihn am 4. Juli 2009 eine Minute lang
klinisch tot zuriickliess: Erwachen auf
der Intensivstation nach dem Herzin-
farkt, die Freundschaft zur Kranken-
schwester Monet (die vielleicht nur
ein Teil seiner Imagination ist), Briefe
an frithere Bekanntschaften wie Tru-
man Capote, Andy Warhol und Jackie
Kennedy, Reise zum Begribnis des in-
dianischen Schamanen in New Mexi-
co und schliesslich die Riickkehr nach
Deutschland nach 35 Jahren. Der Band
endet mit einer Eintragung vom 14. Ok-
tober 2010, einer brisanten Enthiillung
betreffs des Todes von Marilyn Monroe.
Fiir die zeigt Lommel eine anhaltende
Faszination, die ihn auch dazu fiihrte,
im vergangenen Jahr ein Bithnenstiick
iiber sie zu inszenieren. Fiir das Chan-
gieren zwischen Realem und dessen
Image ist MM ja schon immer ein pas-
sendes Beispiel gewesen.

Ein Meister der Balance war auch
der vor einem Jahr verstorbene Filmkri-
tiker Michael Althen. Er beherrschte den
Schwebezustand zwischen eleganten
Formulierungen und der Substanz des-
sen, was dahinter stand, konnte auch
seine eigene Leidenschaft fiir das Kino
reflektieren und mit anderem zusam-
menbringen. Sein vor zehn Jahren er-
schienenes Buch «Warte, bis es dunkel
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»Meine
Frau
sagt...«
Geschichten

aus dem
wahren /4

Mit einem
Vorwort von-._
Frank Schirrmachez %

ist» war nicht nur «eine Liebeserkli-
rung ans Kino», sondern auch eine so
aufregende wie amiisante Rechenschaft
iiber die eigene Sozialisation durch die
bewegten Bilder. Seine Texte zum Film
wurden nach seinem Tod ins Netz ge-
stellt, der jetzt erschienene schma-
le Band «Meine Frau sagt ...» zeigt die
andere Seite Michael Althens, wenn er
im Untertitel «Geschichten aus dem
wahren Leben» verspricht. Die zuerst
in der Sonntagsbeilage der Frankfur-
ter Allgemeinen Zeitung erschienenen
Texte, bei denen «die Abschweifung
das eigentliche Form- und Ordnungs-
prinzip ist» (wie Claudius Seidl im
Nachwort treffend bemerkt) erzihlen
von den Herausforderungen, die der
Alltag im Allgemeinen und die Fami-
lie im Besondern an den Filmkritiker
stellen. Wenn gleich im ersten Text von
«DVD-Stapeln» die Rede ist, die «iiber
die Wohnung verteilt sind», dann weiss
der Filmfan(atiker), dass auch die Lei-
denschaft fiir das Kino hier nicht zu
kurz kommt, ob der Autor sich bei
einem Empfang nun so unpassend vor-
kommt wie der Protagonist eines Blake-
Edward-Films, oder wenn er begriindet,
warum es notwendig ist, manche Filme
wiederholt anzuschaffen. Die DVD-Sta-
pel ziehen sich iibrigens wie ein roter
Faden durch das Buch, das wie die
Filme des von Michael Althen geschitz-
ten Blake Edwards meisterhaft in sei-
ner Leichtigkeit ist, die doch die grund-
sitzlichen Dinge des Lebens verhandelt.

Frank Arnold

Judith Friih, Helen Simon (Hg.): Bilder wilder
Jahre. Die Filme der HFF Miinchen. Band I
(1967-1979). Miinchen, Edition text + kritik,
2011. 418 S., Fr. 52.90, € 39.90

Ulli Lommel: Zirtlichkeit der Wolfe. Zweite,
stark erweiterte Auflage. Miinchen, Belleville
Verlag, 2012.320S., Fr.39.50, € 22.-

Michael Althen: «Meine Frau sagt ...». Geschich-
ten aus dem wahren Leben. Miinchen, Karl
Blessing Verlag, 2012.175 S., Fr. 24.90, € 14.95
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La passion de Jeanne d'Arc

DIE PASSION
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Die Passion von Dreyer

Carl Theodor Dreyers Stummfilm
iiber den Gerichtsprozess gegen Jeanne
d’Arc hat mit seiner ausgefeilten Kame-
raarbeit, seiner virtuosen Komposition
auch grosste Skeptiker vom Kunstwil-
len des Kinos iiberzeugt. Die legendi-
ren Grossaufnahmen des Gesichts von
Maria Falconetti in der Rolle der Marty-
rerin Johanna verleihen dem Film eine
bedriickende Prisenz und Authenti-
zitit, sodass man fast meinen méchte,
einen Dokumentarfilm vor sich zu ha-
ben. In der Tat war die Qual im Gesicht
der Hauptdarstellerin wohl nicht nur
gespielt. Vielmehr soll der tyrannische
Dreyer auch koérperlich alles von seiner
Actrice abverlangt haben. Szenen wur-
den immer wieder wiederholt, bis sich
jene erschépfte Leere im Gesicht der
Protagonistin einstellte, die bis heute
den Zuschauer erschiittert. Dabei war
es Dreyer zufolge eher ein Zufall, dass
er ausgerechnet diese Geschichte ver-
filmte. Man hatte ihn eingeladen, in
Frankreich einen Film zu drehen, ent-
weder iiber Marie Antoinette, Katha-
rina von Medici oder eben die heili-
ge Johanna. Dreyer zufolge war es am
Ende das Los, welches entschieden hat.

Spdter hat dann der Film eine
eigene Passion durchlitten: Jahrzehnte-
lang galt der Film in seiner originalen
Form als verloren, weil ein Feuer die
Master-Negative zerstért hatte. Dreyer
selbst hatte noch eine Rekonstruktion
aus verbliebenem Material und Out-
takes versucht. 1981 fand man dann zu-
fallig im Abstellraum einer psychia-
trischen Anstalt in Oslo eine nahezu
vollstindige Kopie des Originalfilms.
Welch passendes Nachleben fiir dieses
wahnwitzige Meisterwerk.
LA PASSION DE JEANNE D'ARC (F1928).

Bildformat: 4:3; Sprache: Stummfilm mit Musik,
Untertitel: D; diverse Extras. Vertrieb: Arthaus

Die Adaptionen von Welles

Der Angestellte Josef K. wird
scheinbar grundlos verhaftet, was er
zunichst fiir einen Scherz der Biirokol-
legen hilt. Doch es kommt zu einem
aufreibenden Prozess, und auch da
lisst man ihn im Unklaren dariiber,
weshalb er tiberhaupt vor Gericht steht.
So geht es weiter bis zur Hinrichtung ...
So verfiihrerisch es ob ihrem Reichtum
an Atmosphire auch sein mag, Texte
von Franz Kafka verfilmen zu wollen,
so riskant ist das zugleich. Jeder Adap-
tion wird man zwangsldufig vorwer-
fen miissen, die sprachliche Brillanz
der Vorlage zu verpassen. Orson Welles,
der schon immer ein Faible dafiir hat-
te, sich scheinbar unl6sbaren Aufga-
ben zu stellen, konnte das freilich nicht
schrecken. Indem er sich die literari-
sche Vorlage ganz anverwandelt und
sieim besten Sinne missachtet, gelingt
ihm das unmégliche Kunststiick, Kaf-
ka ins Kino zu iibertragen. Statt dem
Buchstaben nachzueifern, macht er et-
was anderes und damit das Beste draus.
Der von Anthony Perkins gespielte Josef
K. ist neurotischer, hysterischer als
sein literarisches Pendant, dadurch
aber auch filmischer. Aus dem absur-
den Text macht Welles ein exaltiertes
optisches Spektakel mit expressionis-
tisch verwinkelten Sets und abnormen
Perspektiven. Eine Verfilmung, das hat
Welles schon immer begriffen, ersetzt
nie das Buch, sondern setzt ihm etwas
entgegen: ein Kunstwerk, das mit sei-
nem eigenen Medium Zhnlich gelun-
gen umgeht wie die Vorlage.

Ein weit weniger bekanntes Ku-
riosum in der an Kuriosititen reichen
Laufbahn von Orson Welles ist HISTOI-
RE IMMORTELLE. Auch hier adaptiert
er eine von ihm verehrte literarische
Vorlage, und zwar eine Kurzgeschich-
te der ddnischen Autorin Karen Blixen.
Urspriinglich als erster Teil eines Epi-
sodenfilms geplant, ist der Film gera-
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Stunde der Wahrheit

Ein Film von Orson Welles

de mal 60 Minuten lang - doch auch die
fithlen sich traumhaft lang an. Erzihlt
wird die Geschichte des despotischen
Kaufmann Clay (von Orson Welles
selbst gespielt in - einmal mehr - bi-
zarrer Maske), der eine alte Seemanns-
legende Wirklichkeit werden lassen
will: Ein Kaufmann hatte einem Matro-
sen Geld geboten, wenn der mit seiner
Frau schlafen und ihm einen Sohn zeu-
gen wiirde. Ein bitteres Marchen wird
zu einem wunderbar merkwiirdigen
Film. Noch dazu einem in Farbe - der
erste Farbfilm in Welles’ Karriere.

DER PROZESS (F/I/D 1962). Bildformat: 1,661
(anamorph); Sprache: D, E (Mono DD), Unterti-

tel: D; Extra: Dokumentation «Orson Welles,
Lichtarchitekt». Vertrieb: Arthaus

STUNDE DER WAHRHEIT (F1967). Bildformat:
1,66:1 (anamorph); Sprache: D, E (Mono DD),
Untertitel: D. Vertrieb: Arthaus

Die Farben
von Cattet und Forzani
Giallo - die Genrebezeichnung fiir
die italienischen Thriller der sechziger
und siebziger Jahre bezieht sich auf die
gelben Buchumschlige der Vorlagen.
Doch auch dariiber hinaus ist es mehr
als sinnig, dass diese Filme ausgerech-
net eine Farbbezeichnung tragen. In
der Tat sind die artifiziellen Kolorie-
rungen in den Filmen von Mario Bava,
Sergio Martino oder Dario Argento von
extremster Intensitdt und spielen oft
genug die eigentliche Hauptrolle. Die-
sen Farben begegnet man nun auch im
franzésischen AMER von Héléne Cattet
und Bruno Forzani. Auch sonst ist ihr
Film eine Liebeserklirung an den ita-
lienischen Giallo, mit dessen Versatz-
stiicken er virtuos spielt. Alle sind
sie da, die visuellen Motive des italie-
nischen Genrekinos: das aufgerissene
Auge im Schliisselloch, das Rasiermes-
ser, die mérderischen schwarzen Leder-
handschuhe und eben die satten Farben
- Blau, Griin, Rot, Gelb. In drei ristelhaft

DIE DUNKLE SEITE DEINER Tlill\l‘(l
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und assoziativ zusammenhingenden
Episoden aus dem Leben einer Frau
wird die verstérende Verquickung von
Lust und Gewalt umkreist: von der er-
sten Begegnung des Kindes mit dem
Tod auf dem Anwesen seiner Eltern,
iiber die Konfrontation als junge Frau
mit einer bedrohlichen Gruppe Halb-
starker, bis zur Riickkehr ins Eltern-
haus, wo die Dimonen, von denen das
Kind einst phantasierte, nun handfeste
Gestalt angenommen haben. Dabei will
sich AMER gerade nicht nahtlos in die
Genretradition des Giallo einreihen,
sondern versucht vielmehr, diese noch
zu iibersteigern. Hatte im Giallo der
eigenwillige Umgang mit den forma-
len Mitteln des Kinos sich noch immer
wieder (wenn auch oft mehr schlecht
als recht) in den Rahmen einer Story
zu fiigen, kann die Form bei Cattet und
Forzani sich ganz frei und ohne Riick-
sicht auf Kohirenz entfalten. AMER ist
damit ein Experimentalfilm geworden,
der alles eliminiert, was vom Atmo-
sphirischen ablenken kénnte. Das Re-
sultat ist buchstablich ein Traum von
einem Film. Den hiesigen Kinoverlei-
hern war dieser Kunstfilm freilich zu
verquer, und so muss er nun auf DVD
und BluRay Premiere feiern. Dafiir hat
der Film aber gleich vier Kurzfilme des
Regie-Duos im Gepick, in welchen die
beiden sich bereits ihrem Langfilm an-
nihern. Ob der enormen Schauwerte
von AMER ist es eigentlich angebracht,
sich statt der DVD doch gleich die Blu-
Ray zuzulegen. Darauf sind die Farben
noch heftiger, der Sog des Films noch
unwiderstehlicher.

AMER (F 2009). Bildformat: 2,35:1; Sprache:

D, F(5.1), Untertitel: D. extras: Vier Kurzfilme.

Vertrieb: Koch Media. Sowohl als DVD als
auch als BluRay erhdltlich.

Johannes Binotto
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Akt der puren Entfesselung

HOLY MOTORS von Leos Carax

Franzésische Schauspieler, die in der Regel gern in
einen schwirmerischen Tonfall verfallen, wenn es um die
eigene Arbeit und Erlebnisfihigkeit geht, sprechen oft vom
Rendezvous mit einer Rolle. Sie suchen die Begegnung mit
einer Figur, was zunichst bedeutet, dass sie der oder die
Andere ist und womdglich auch bleibt. Das Spiel als Verab-
redung, bei der sich Realitit und Imagination verwischen:
Dafiir will man sich herausputzen, mit Aufmerksambkeit,
Charme und Neugierde wappnen. Man wird besser nicht
auf sich warten lassen, die Wendung «étre au rendez-vous»
bezeichnet, dass sich etwas einstellt, gelingt. Die eigenen
Erwartungen und die des Anderen wollen abgewogen sein;
ein offenes Ende dieser Verabredung ist vielleicht nicht im-
mer gewiinscht.

Dieser kleine Exkurs in die Sprachregelungen des fran-
zdsischen Kinos mag einen Anhaltspunkt liefern, was es
denn wohl mit den mysteriésen Verabredungen auf sich hat,
die der nicht weniger ritselhafte Monsieur Oscar in HOLY
MOTORS wahrnehmen muss. Zunichst hilt man sie fiir Ge-

schiftstermine. Monsieur Oscar scheint ein Unternehmer
zu sein, der sich morgens von seinen Kindern verabschie-
det und in der standesgemissen Stretchlimousine ins Biiro
fahren lasst. Tatsdchlich ist dies jedoch das erste von insge-
samt neun Rollenspielen, die fiir den Tag in seinem Kalen-
der stehen. Die zweite Rolle ist die einer arg gebeugten Grei-
sin, die auf dem Pariser Pont Alexandre III. in garstigem Ton
um Almosen bettelt. Spiter wird er einem Auftragskiller
und einem Sterbenden Gestalt verleihen, wird als Unhold
ein Fotomodell in die Kanalisation entfiihren und spitnachts
in ein anderes, weit schibigeres Vorstadthaus zuriickkeh-
ren, in dem ihn eine Affenfamilie erwartet. Vor jedem Auf-
tritt muss er sich selbst schminken und sich aus dem ambu-
lanten Fundus der Limousine kostiimieren. Wie ein Berserker
stiirzt sich Denis Lavant in das vielfache Abenteuer der ange-
nommenen Identitit. Der Schauspieler mit dem pockennar-
bigen, verkniffenen Gesicht und dem sehnigen, gedrungenen
Leib ist ein Zehnkdmpfer seines Metiers. Noch in der Erho-
lungspause seines Pensums bricht er in frenetische Aktivi-



tdt aus, indem er eine Schar von Akkordeonspielern anfiihrt,
die durch eine Kirche marschiert. Lavant wiirde gewiss nie in
das blumige Vokabular seiner Kollegen verfallen, aber fiir ihn
scheint jede Filmrolle ein Rendezvous zu sein, bei dem es auf
Leben und Tod geht.

In wessen Auftrag und zu welchem Zweck Monsieur
Oscar diesen aufreibenden Mummenschanz auffiihrt, ver-
rit der Film nicht. Er ist eine einzige, nie stockende Ritsel-
maschine. Bei der Premiere in Cannes hat HOLY MOTORS
enthusiastische Ratlosigkeit unter Zuschauern und Kritikern
ausgel6st und iibt seither einen immensen Erklarungsdruck
aus. Dieser Film platzt aus allen Nihten. Selbst wenn man
die zahlreichen Verweise auf Literatur- und Filmgeschich-
te entschliisselt hat, die Leos Carax in ihn eingeflochten hat,
ist man einer umfassenden Deutung allenfalls einen kleinen
Schritt niher. Was soll man auch endgiiltig aussagen iiber
einen Film, der mit den schlaftrunkenen Zwiegesprichen
eines Fuhrparks voller Limousinen endet?

Unter den Regisseuren, die in den letzten Monaten
nach allzu langer Abwesenheit wie Kometen am Kinohimmel
aufgetaucht sind - Terence Davies, Whit Stillman -, ist Carax
derjenige, dessen Bahn sich am wenigsten vorausberechnen
ldsst. Er ist der unablissig Verstossene aus dem Heimatland
Kino. Nach poLA X vor nunmehr dreizehn Jahren ist dies sein
bereits zweites Comeback. Seit 1999 hat sich das Kino indes
grundlegend verindert. Die digitale Revolution hat zumin-
dest zu einer Erosion des Zuschauerverhaltens gefiihrt. HoLy
MOTORS reagiert bereits in seinem Prolog darauf: Da gelangt
der Regisseur selbst auf verschlungenen Wegen in einen Saal,
dessen Publikum zu keinerlei Aufmerksamkeit und Schau-
lust mehr fihig scheint. Carax’ neuer Film verrit kein Erstau-
nen iiber die Moglichkeiten, die seinem Medium mittlerwei-
le zugewachsen sind, sondern existenzielle Zweifel. Dieser
Skeptiker ist jedoch zugleich ein Optimist der Form: HOLY
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MOTORS ist ein Akt der puren Entfesselung. Man geht nicht
fehl, in ihm auch eine Riickbesinnung auf die Wurzeln des
Kinos zu sehen, der Sensation, dem Spektakel.

Auch wenn der Regisseur mannigfach auf sein bisheri-
ges Werk verweist, gibt er ihm doch eine ganz neue Wendung.
Den Furor der Sehnsucht und des Erlebnishungers, der in
fritheren Filmen wie MAUVAIS SANG oder LES AMANTS DU
PONT-NEUF noch an eine Liebesgeschichte gekniipft war, ist
nun namenlos. Carax dekonstruiert auch die Konventionen
seines eigenen Kinos. Vertraut er dem Melodram nicht mehr?
Auch diesmal geht es um das Absolute, aber es scheitert oder
erfiillt sich nicht mehr in einer ungestiimen Romanze oder
Seelenverwandtschaft. Monsieur Oscar begegnet schénen
Frauen - Eva Mendes als Fotomodell, Kylie Minogue als einer
vielleicht verlorenen Liebe -, aber es bleiben Episoden, an
die nicht angekniipft werden kann. Die einzige Konstante in
dieser erzihlerischen Kaskade ist neben ihm seine zuverlds-
sige Chauffeurin. Am Volant der Stretchlimousine sitzt Edith
Scob, an die man sich striflicherweise vornehmlich als Titel-
heldin aus Georges Franjus LES YEUX SANS VISAGE erinnert,
die aber eine zu grossartige Schauspielerin ist, um sich nur
als Zitat besetzen zu lassen. Natiirlich ist das keine falsche
Spur. Carax erkundet ein unheilvoll klandestines Paris (nebst
Banlieue), das womodglich noch weiter zuriickreicht: bis zu
Eugene Sues «Geheimnisse von Paris». Aus der Erkldrungs-
not befreit diese Vermutung den Zuschauer nicht. Eine Ge-
wissheit bleibt ihm allerdings: Carax est au rendez-vous.

Gerhard Midding

R, B: Leos Carax; K: Caroline Champetier, Yves Cape; S: Nelly Quettier; A: Florian San-
son; Ko: Anais Romand. D (R): Denis Lavant (Monsieur Oscar u. v. a.), Edith Scob (Cé-
line), Eva Mendes (Kay M.), Kylie Minogue (Eva / Jean), Elise Lhomeau (Léa | Elise), Mi-
chel Piccoli, Jeanne Disson (Angele). P: Pierre Grise, Théo Films, ARTE France Cinéma,
Pandora Film AG, WDR | ARTE; Martine Marignac, Maurice Tinchant, Albert Prévost.
Frankreich 2012. 115 Min. CH-V: Mont-blanc Distribution; D-V: Arsenal Filmverleih
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Mandala tiber die Zeit

THE END OF TIME von Peter Mettler

Zehn Jahre nach seinem preisgekronten GAMBLING, GODS AND
LsD, einem vielbeachteten Essay iiber die Suche nach Transzendenz,
widmet sich der kanadisch-schweizerische Regisseur Peter Mettler er-
neut einem schwer fassbaren Thema: der Zeit. THE END OF TIME ist
cine filmische Reise quer durch die Welt, mit vielen verschiedenen Sta-
tionen. Mettler besucht Teilchenphysiker am CERN in Genf, die den
Urknall zu i

hen, sowie einen abgesch Be-

wohner von Big Island auf Hawaii, dessen Haus von Lavastrémen um-

geben und von der Umwelt abgeschnitten ist. Weitere Reisen fiihren ihn

Zeit wieder wahrgenommen - denn dafiir sei ein Bezugspunkt notwen-
dig, der im All gefehlt habe. Schon zu Beginn des Films setzt Mettler sei-
nen Rahmen im Uberirdischen, Kosmischen, und relativiert unsere Vor-
stellungen von Zeit und Zeiterfahrung.

«Zeit bedeutet: Wir existieren», sagt ein Forscher des CERN. Dem-
entsprechend ist Zeit eine Kategorie, jenseits derer wir eigentlich gar
nicht, oder kaum, denken kénnen. Was war, bevor etwas war? Gab es die
Zeit jemals nicht? Existiert sie an und fiir sich oder nur in Relation zu
t\nderem> Wann endet die Zeit - mit dem Tod, mit der Ewigkeit? Gibt es

nach Bodhgaya, zu Buddhas in Nordindien, wo er
Pilger beobachtet und zur Reinkarnation befragt; nach Detroit, Michi-
gan, zu einem Trance-DJ und zu Hausbesetzern, die ein zerfallendes
Quartier wiederbeleben; in ein Planetarium; und
Hause, in die Kiiche von Mettlers Mutter, die ihren Sohn ermahnt, seine

nach

Zeit gut zu nutzen.

Der Bogen, den der Film spannt, reicht sogar iiber die Erde hin-
aus ins Universum. Der Film beginnt mit Archivaufnahmen des Astro-
nauten Joe Kittinger, der 1960 mit einem Fallschirm auf einer Hohe von

die ? Ist Zeit linear oder zyklisch?

Mettlers Interesse gilt weniger der Philosophie oder der Physik -
weder Proust noch Heidegger kommen vor, und nur eine kleine Prise
Einstein -, eher scheint es sein Anliegen zu sein, ein komplexes, ab-
straktes Thema nicht rein rational, sondern auch mit der Sinneswahr-
nehmung begreifen zu wollen. So sind etwa die Aufnahmen von rotglii-
henden Lavastromen atemberaubend, gleichzeitig machen sie deutlich,
dass selbst Gestein, das fest und ewigwihrend scheint, sich verfliissigt,
sich wandelt und altert. Verglichen mit geologischer Zeit sind mensch-
Die Natur nimmt in Mettlers

31000 Metern aus einem F lon sprang. Mettler icht die-
se Geschichte hier und lisst Kittinger augenzwinkernd in der Schwebe,
im freien Fall, bis wir am Ende des Films zu ihm zuriickkehren. Erst als

er sich den Wolken niherte, so das Voice-over, habe der Astronaut die

liche Zeitrahmen um einiges beschrink

ie Krifte des Kosmos und die
Kreisliufe der Natur, in die der Mensch eingebettet ist, weisen auf grés-
sere Zusammenhiinge hin.

Reflexionen eine wichtige Rolle i

L
[’
e
B
.

Am Anfang gab es keine Namen, zitiert der Film zu Beginn einen
Ursprungsmythos. Es geht in THE END OF TIME nicht um das Erkliren
von Konzepten, Personen oder , sondern um das ge-
dankliche Flanieren, von Neugier geleitet. THE END OF TIME ist weni-

ger ein Klassischer Dq Im als ein ein Versuch ein
Thema zu hli von hieds iten her ei und
die Begriffe nicht zu definieren, sondern aufzuweichen. Der Bezugs-
rahmen des Essays ist global, und die Bedeutungsebenen des Gezeigten
sind vielschichtig. Die oft assoziative Montage erdffnet gedankllche Zu-
sammenhiinge. So wird etwa eine } i

VPRI .|

dreht sich THE END OF TIME, wie schon GAMBLING, GODS AND LSD,
erneut um die Suche nach Transzendenz und nach einem hoheren Sinn
- ein Thema, das sich von Beginn an durch Mettlers Werk zieht.

Auch das Kino als Zeitmaschine wird zum Thema. Mettler nutzt
die spezifischen Mittel des Mediums: Zeitlupe und Zeitraffer kommen
ebenso zum Einsatz wie Bilder, die ruckwans laufen und dadurch den
Zeitfluss lange 1l
Schnittfolgen. Die hypnotische Endsequenz entstand mittels einer neu
entwickelten Bildmisch-Software. In ihr iiberlagern sich teilweise meh-

rere Bil ile, wodurch eine Art synthetisierter, soghafter Bewusst-

und rasante

nahtlos an Aufnahmen von Ameisen gereiht, die eine riesige tote Heu-
schrecke abtransportieren: Im Mikrokosmos spiegelt sich der Makro-
kosmos, und umgekehrt. Bemerkenswert ist, wie Mettler das Prinzip
der Gleichwertigkeit einsetzt: Er arbeitet mit einem filmischen Blick,
fiir den ein indisches Todesritual ebenso interessant ist wie die Vigel
am Himmel und wie der Glacéwagen in Detroit, und der dennoch ruhig
und leicht distanziert bleibt.

ses Thema im Grunde bloss der

seinsstrom entsteht. Immer wieder taucht in den Bildern die Kreisform
auf. Dieses visuelle Motiv erinnert an ein Mandala, ein Meditationsbild
aus der buddhistischen und hinduistischen Kunst, dessen Struktur auf
konzentrischen Kreisen basiert. In der Tat ist THE END OF TIME wie ein
bewegtes Meditationsbild, das um ein offenes Zentrum kreist.

Metaphysik, das Universum und die Grenzen unseres Daseins. Zeit be-
grenzt das menschliche Leben, Werden und Vergehen wechseln sich ab,

Natalie Bohler
Bei allem Nachsinnen iiber die Zeit wird schon friih Klar, dass die- . o
ist fiar ber  peteler, Roland. e Scotti, Vincent Hanni Sound Design: Peter Mettler, Peter
Briker; Ton: Steve Mich Gerber, Dominik Fricker; d- picture
design: Patrick Lindenmaier. Produkti Grimthorpe Film; Co-produktion: National
Film Board of Canada, pUNK Fil tler, Brigitte Hofer, Ingrid Ve Flahive.

die Endlichkeit l6st eine Sehnsucht nach dem Ewigen aus. Eigentlich

Schweiz 2012. 109 Min. CH-Verleih Laakmw' Ziirich
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Malster der Form

Wie gerne mdchte man
bei einem der herausragenden
Klassiker - und Kenji Mizoguchi
(1898-1956) zdhlt fiir die Film-
historiker zum etablierten Pan-
theon - ohne Umschweife iiber
seinen unverwechselbaren und
zwingenden Stil schreiben, tiber
seine zutiefst personliche The-

matik und Weltsicht. Von Seiten der Lesenden wiirde dies
wahrscheinlich die zweifelnde Reaktion provozieren: Wieso,
wenn das alles so bedeutend ist, kennen wir es kaum?
Mizoguchi gehort zu jenen Regisseuren, die dem ja-
panischen Kino Weltgeltung verschafft haben. Als der We-
sten in den fiinfziger Jahren mit einem Schlag den japa-

Kenji Mizoguchi

n |

e SRR WSS

nischen Film entdeckte, standen
primér die Namen Kenji Mizogu-
chi und Akira Kurosawa fiir des-
sen kiinstlerischen Rang. 1951
bis 1954 holten sich an vier auf-
einanderfolgenden Festivals in
Venedig die Japaner fiinf Haupt-
preise: zwei fiir Akira Kurosawa
(RasHOMON und DIE SIEBEN

SAMURALI), drei fiir Mizoguchi (DAS LEBEN DER FRAU OHA-
RU [SAIKAKU ICHIDA ONNA, ERZAHLUNGEN UNTER DEM
REGENMOND und SANSHO, DER LANDVOGT). Erst gut ein
Jahrzehnt spiter begann man sich in Europa auch fiir Yasu-
jiro Ozu zu interessieren und damit den Kreis der grossen Ja-
paner zum Dreigestirn zu erweitern.
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linke Seite: DIE STRASSE DER SCHANDE (AKASEN CHITAL, 1956)
EINE ERZAHLUNG NACH CHIKAMATSU (CHIKAMATSU MONOGATARI, 1952)
rechte Seite: Kinuyo Tanaka und Toshiro Mifune in DAS LEBEN DER FRAU OHARU (SAIKAKU ICHIDAI ONNA, 1952)

der unhekannte klassiker

Wieso also ist Mizoguchi heute im giinstigsten Fall
noch ein legendirer Name aus der Filmliteratur, wihrend
Kurosawa und Ozu weiterhin einem cinephilen Publikum
zumindest mit einigen Hauptwerken geldufig sind? Die Er-
kldrung diirfte zu einem guten Teil im Wandel unserer Seh-
gewohnheiten liegen. Mizoguchis typischer Stil, bei dem
die Kamera auf Distanz bleibt, kein Zwischenschnitt uns
die Gesichter in Grossaufnahme naher bringt, die Spannung
zwischen den Figuren sich dafiir in langen ungeschnitte-
nen Einstellungen entwickeln kann, dieser Stil braucht die
grosse Leinwand. Am Fernsehen oder auf dem Videobild-
schirm kénnen Mizoguchis Filme nicht zur Geltung kom-
men. Etwa so wenig wie die Filme aus den siebziger Jahren
von Theo Angelopoulos, der ein grosser Mizoguchi-Vereh-
rer war. Im Kino aber, wo sie hingehéren, haben Mizoguchis
Filme leider Seltenheitswert.

Dies hingt mit einem weiteren Faktor zusammen, der
Mizoguchi noch iibler mitgespielt hat als seinen Kollegen:
dem lange Zeit fahrlissigen Umgang der japanischen Film-
industrie mit ihrem Erbe, insbesondere jenem der Stumm-
filmzeit. Von Mizoguchis umfangreichem Schaffen - man
sprach frither von weit tiber hundert Filmen, gegen neunzig
sind heute als klar ihm zuzuschreibende Titel bekannt - hat
die erste Hilfte nicht iiberlebt: Die rund fiinfzig Filme, die
er 1922 bis 1932 fiir die Traditionsfirma Nikkatsu gedreht hat,
gelten (von einem Fragment abgesehen) als verloren.

Doch auch Mizoguchis letzte Stummfilme und friihe
Tonfilme aus den dreissiger Jahren sind, soweit erhalten, in
einem deplorablen Zustand. Manche sind nur in schlechten
16-mm-Kopien tiberliefert, deren mangelhafte Auflgsung
den dsthetischen Qualitdten Mizoguchis so wenig gerecht
werden kann wie dltere Videoformate. Schlimmer: Fehlende
Grauwerte lassen die Gesichter zu weissen Flecken wer-
den, so dass die Figuren (wohl nicht nur fiir uns Européer)
schwer auseinanderzuhalten sind. So verfiigen wir auch fiir
diese Zeit iiber nicht viel mehr als Studienmaterial, in dem
sich bereits die Themen der spiteren Filme des Regisseurs
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DIE FESTMUSIK VON GION (GION BAYASHI, 1953)
Kinuyo Tanaka in DAS LEBEN DER FRAU OHARU (SAIKAKU ICHIDAI ONNA, 1952)

und seine Vorliebe fiir lange, aus
Distanz gefilmte Einstellungen
erkennen lassen.

Wer Mizoguchi fiir sich
entdecken und seine filmische
Kraft erleben will, wird sich an
sein Schaffen aus den Jahren
1946 bis 1956 halten miissen, vor
allem an seine Meisterwerke aus
den fiinfziger Jahren. Allein die
knapp anderthalb Dutzend Filme,
die er in seinem letzten Lebensjahrzehnt realisiert hat, rei-
chen um aufzuzeigen, dass der Ruhm, den er damals genoss,
keineswegs einer Uberschitzung entsprang.

das Los der Frauen

Mizoguchi stammte aus bescheidenen Verhiltnis-
sen. Schon jung musste er erleben, dass seine iltere Schwe-
ster als Geisha verkauft wurde. Nach dem Tod seiner Mutter

lebte er bei dieser Schwester, die
ihm - dank einem reichen “Be-
schiitzer” - die Schulbildung fi-
nanzieren konnte. Nach Anfin-
gen als Werbezeichner versuchte
er, im Studio der Nikkatsu als
Schauspieler unterzukommen,
wurde als Regieassistent einge-
setzt und konnte 1922 seinen er-
sten eigenen Film realisieren.

Die Dankbarkeit seiner
Schwester gegeniiber und die Einblicke, die er in deren
Leben hatte, prigen einen Grossteil von Mizoguchis fil-
mischem Werk, in dessen Zentrum oft das harte Los der
Frauen in der japanischen Gesellschaft steht. So prostituiert
sich das Dienstmiddchen O-Sen in OSEN MIT DEN PAPIER-
KRANICHEN (ORIZURU O-SEN, 1935), um einem jungen
Mann das Medizinstudium zu ermdglichen. In DIE ELEGIE
VON OSAKA (NANIWA HIWA, auch NANIWA EREJI, 1936)
wird eine Telefonistin die Geliebte ihres Chefs, um eine Un-
terschlagung ihres Vaters auszugleichen. Immer wieder, in
Gegenwartsfilmen wie in historischen Stoffen, geht es um



Frauen, die sich opfern. Doch zeigt Mizoguchi auch die ge-
sellschaftliche Bedingtheit dieser Opferbereitschaft und
hinterfragt sie kritisch.

In DIE SCHWESTERN VON GION (GION NO SHIMAI,
1936) stellt Mizoguchi zwei Geishas einander gegentiiber. Die
dltere der beiden Schwestern, befangen im traditionellen
Gefiihl des Verpflichtetseins («giri»), hilt selbst dann noch
zu ihrem “Beschiitzer”, als dieser sie nicht mehr finanzie-
ren kann, sondern von ihr abhingig wird. Die jiingere findet
illusionslos, wenn sie schon den Minnern ausgeliefert seien,
miissten sie das Maximum aus ihnen herausholen. Was
eine schematische Konfronta-
tion sein kénnte, wird einfiihlbar
durch Mizoguchis Differenziert-
heit: Seine Sympathie gilt glei-
chermassen der altruistischen
Menschlichkeit der Alteren und
der Auflehnung der Jiingeren ge-
gen das Ausgeniitztwerden.

Siebzehn Jahre spiter kehr-
te Mizoguchi zu diesem Stoff zu-
riick, doch aus dem beabsichtig-
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FUNF FRAUEN UM UTAMARO (UTAMARO O MEGURU GONIN NO, 1945)
DIE LIEBE DER SCHAUSPIELERIN SUMAKO (]OYU SUMAKO NO KOI, 1947)

ten Remake wurde ein eigenstindiges Werk. DIE FESTMUSIK
VON GION (GION BAYASHI, 1953) zeigt erneut zwei Geishas
im Vergniigungsviertel von Kyoto. Die Tochter einer Gei-
sha wendet sich nach dem Tod der Mutter an deren Freun-
din und Berufskollegin, um sich von ihr nun ihrerseits zur
Geisha ausbilden zu lassen. In der Geishaschule wird sie in-
doktriniert mit Lektionen tiber die Geishas als traditionelles
Kulturgut Japans. Der Berufsalltag sieht anders aus: Von
der jungen Geisha wird erwartet, dass sie sich an einen rei-
chen “Beschiitzer” bindet, ihr ilteres Vorbild wird gezwun-
gen, sich zu prostituieren. Nach anfinglichem Aufbegeh-
ren - die Jiingere beisst ihren
zudringlichen “Gonner” in die
Zunge! - fiigen sich beide. Mi-
zoguchi zeigt sie am Schluss auf
dem Weg zur erneuten Berufs-
ausiibung, doch ein kurzer Mo-
ment des sich gegenseitig Zuli-
chelns zeigt auch einen solida-
rischen Hoffnungsschimmer.
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SANSHO, DER LANDVOGT (S/\NSHO DAYU, 1954)

Die politische Dimension des Problems behandelt
Mizoguchi in FLAMMEN MEINER LIEBE (WAGE KOI WA
MOENU, 1949): Von Freiheit kann erst die Rede sein, wenn
Frauen die gleichen Rechte haben wie Ménner - und diesen
Kampf miissen die Frauen selbst und gemeinsam fiihren, sie
kénnen ihn nicht den Minnern tiberlassen, auch nicht den
politisch fortschrittlichen.

dus verhulten der manner

Die Minnerwelt und ihre Rituale schildert Mizoguchi
trotz solch kritischer Sicht durchaus einfithlsam: die Busi-
nesswelt und ihren Konkurrenzkampf, die Besdufnisrun-
den nach Feierabend, den kollektiven Zwang zum Mithalten
und die Angst, das Gesicht zu verlieren. So sehr Mizoguchis
Minner den Frauen gegeniiber angsterregende Titer sind,
sie werden zumeist auch als Gefangene und Opfer der gesell-
schaftlichen Strukturen geschildert. Ihr Hang, die Frauen
und deren Opferbereitschaft auszuniitzen, nimmt in dem
Masse zu, wie ihnen selbst das Wasser am Hals steht.

20

Weit 6fter noch erliegen sie verbreiteten Illusionen,
sie jagen nach Gliicksphantomen: nach Geld, Ruhm, Macht
und dem mit solchem Prestige verbundenen Genuss. In sei-
nem berithmten Hauptwerk ERZAHLUNGEN UNTER DEM
REGENMOND (UGETSU MONOGATARI, 1953) ist nicht der
Krieg als Abstraktum am Ungliick der Menschen schuld,
es sind vielmehr die den Krieg auslésenden und die durch
den Krieg ausgelésten Begehrlichkeiten. Die beiden minn-
lichen Hauptfiguren sind Bauern und Tépfer, der eine sieht
in der Truppenprisenz die Chance, seine Ware rasch zu ho-
hem Preis zu verkaufen und so reich zu werden, der ande-
re triumt von einer glorreichen Karriere als Samurai und
Kriegsheld. In der naiven Hoffnung auf leichten gesell-
schaftlichen Aufstieg ldsst sich der eine von einer noblen
Dame becircen - und merkt nicht, dass er es mit dem ruhe-
losen Geist einer Jungverstorbenen zu tun hat. Alle werden
sie eingeholt von der Realitit des Krieges mit seinen Pliin-
derungen, Vergewaltigungen, Zwangsrekrutierungen und
Verschleppungen. Als Resultat sehen wir nur Opfer: Solda-
ten wie Zivilisten, ganz besonders die Frauen, aber auch die
Minner, deren Hunger und Todesangst drastisch geschil-
dert werden. Nach viel Leid und Verlusten kehrt am Schluss
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Machiko Kyo und Masayuki Mori in ERZAHLUNGEN UNTER DEM REGENMOND (UGETSO MONOGATARI, 1953)

Friede ein, und die Menschen
kénnen wieder ihr Feld bestellen
und schéne Tépferwaren schaf-
fen.

Spdtestens SANSHO, DER
LANDVOGT (SANSHO DAYU,
1954) macht vollends deutlich,
dass Mizoguchis Mitgefiihl allen
Unterdriickten gilt, Frauen wie
Minnern. Diese Geschichte einer
auseinandergerissenen und in die
Sklaverei verkauften Familie spielt in “barbarischer” Vor-
zeit, doch hier wie in anderen historischen Filmen zielt Mi-
zoguchi, ohne jede vordergriindige Aktualisierung, auf die
Gegenwart. Das Schicksal des Vaters, der als Gouverneur ab-
gesetzt wird, weil er gegen unmenschliche Befehle der Zen-
tralregierung zu seinen Bauern zu halten versuchte, spiegelt
sich in jenem des Sohns, der nach seiner Flucht aus der Skla-
verei zum Gouverneur wird, die Abschaffung der Sklaverei
proklamiert - in aussichtsloser Uberschreitung seiner Kom-
petenzen, doch so ein Zeichen setzend. Er hilt sich an die
Devise seines Vaters: «Ohne Mitleid ist der Mensch ein Tier.

Isuzu Yamada (rechts) in DIE ELEGIE VON OSAKA (NANIWA EREJI, 1936)

(...) Jeder hat ein Recht auf sein
Gliick.» Zwar kann der Einzelne
wenig bewirken, doch darf er das
Ziel und den Glauben an dessen .
letztliche Erreichbarkeit nicht
verlieren.

Gerade an diesem wohl
schwirzesten Film Mizoguchis
ldsst sich ablesen, wie wichtig
die Gestaltung ist. Es sind beildu-
fige Details wie die Widerspiege-
lung des Lichts im Wasser, das Glitzern fallender Tropfen,
ein leichter Nebel, und es ist die Harmonie seiner Bildkom-
positionen, die Mizoguchis Schilderung - ohne Beschoni-
gung der Zustidnde - vor jedem niederschmetternden Mise-
rabilismus bewahren und das Publikum in Bann schlagen.
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Kinuyo Tanaka in FRAU OYU (OYU SAMA, 1951)
Kogule Michiyo und Kuga Yoshiko in FRAU YUKI (YUKI FUJIN EZU, 1950)

nahe und distanz

«Mizoguchi-Sensei», der Meister Mizoguchi, wie man
ihnin Japan nennt, war ein Meister der Form. Seiner grossen
Kunst gelingt es, die Darstellung des menschlichen Leids
erschiitternd und doch nicht unertriglich zu machen. Sei-
ne Inszenierung und Kamerafiithrung findet wunderbar die
Balance zwischen Nihe und Distanz - im wértlichen Sinn
wie in unserer Wahrnehmung der Figuren. Viele Szenen
sind ohne Schnitt, nur durch subtile Kamerabewegungen
den Bildausschnitt variierend, in
einer einzigen Einstellung aufge-
nommen («one scene = one cut»).
Oft filmt Mizoguchi seine Figu-
ren aus einigem Abstand, vorwie-
gend betrachtet die Kamera die
Handlung im rechten Winkel zur
Handlungsachse. Er verschmiht
die iiblichen Mittel, mit denen
das klassische Hollywood-Kino

den Zuschauer in die Handlung “einbezieht”: die subjek-
tive Kamera und die in Schuss und Gegenschuss aufgeldsten
Dialogsequenzen.

Das gingige Schlagwort vom Mizoguchi-System darf
allerdings nicht dahingehend missverstanden werden, dass
er ausschliesslich in ungeschnittenen Sequenzeinstellungen
gedreht hitte; er beherrscht vielmehr alle Register und
greift fiir aktionsreichere Szenen durchaus auch zu den
gdngigeren Mitteln der Montagefolgen unterschiedlicher
Einstellungsgréssen. Umso konzentrierter wirken im Kon-
trast dazu die Schliisselsequenzen seiner Filme (wahre An-
thologiestiicke!), in denen kein
Schnitt den intensiven Span-
nungsbogen bricht und in denen
die subtile, beim ersten Betrach-
ten kaum auffallende Choreogra-
fie der Darsteller- und Kamerabe-
wegungen die Handlung fliessen,
fast schweben lassen.

Die Distanziertheit der Dar-
stellungsweise darf nicht mit ei-
ner Kilte des Blicks verwechselt



werden, bei Mizoguchi so wenig
wie bei Angelopoulos. Seine Ein-
fithlung in die Figuren, sein Mit-
Leiden mit ihnen ist evident.
Doch zwingt er uns Zuschauende
nicht zur Identifikation mit den
Figuren, er ldsst sie uns von aus-
sen sehen, damit wir nicht von
ihrem Leid véllig erschlagen wer-
den, sondern fihig sind, iiber
dessen Ursachen nachzudenken
und im Einzelfall das Funktionieren allgemeinerer gesell-
schaftlicher Spielregeln zu erkennen.

Mizoguchis Frauen und Méinner sind zumeist befan-
gen in sozial vermittelten Rollenvorstellungen, seien sie
traditionell (wie jene der Geishas und Samurais), seien sie
neuzeitlich (wie jene der Businessmen). Die Zwinge der
Gesellschaft werden so nicht nur von aussen durchgesetzt,
sie prigen das Selbstverstindnis der Menschen, ihre Wert-
vorstellungen, ihr Streben, ihr Verhalten. Sie stehen jeder
Selbstbestimmung im Weg, verunméglichen letztlich die
individuelle Wahl des eigenen Platzes in der Gesellschaft.

Hommage

MOHNBLUMEN (GUBIJINSO 1935)
ERZAHLUNGEN UNTER DEM REGENMOND (UGETSO MONOGATARI, 1953)

So sehr sich Mizoguchi vor gros-
sen Schlagworten hiitet - und so
sehr er ihnen offensichtlich
misstraut, wenn sie wie in FLAM-
MEN MEINER LIEBE ins Spiel
kommen -, so unverkennbar ist
sein humanistisches Engage-
ment fiir das Individuum.

So fremd einem europi-
ischen Publikum manche der ja-
panischen Rollenvorstellungen
sein mdgen, dadurch, dass Mizoguchi sie uns aus kri-
tischem Abstand sehen lisst, erlaubt er uns auch, die Ana-
logien zu gesellschaftlichem Rollenverhalten in unserer
Gesellschaft zu erkennen. Unsere kulturelle Distanz fiigt
sich nahtlos ein in jene Distanz, die Mizoguchis Asthetik
schafft. Sie zielt iiber das Mitleid hinaus auf den Erkenntnis-
gewinn. Weil seine Geschichten zuerst einmal in sich und
in ihrer Zeit stimmen, sind sie so allgemein giiltig, dass sie
fernab jeder Exotik die zeitliche ebenso wie die geografisch-
kulturelle Fremdheit iiberwinden und uns auch heute direkt
ansprechen.

Martin Girod
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Alles liegt offen da

AMOUR|LIEBE von Michael Haneke

Es beginnt mit dem Ende. In einem Pa-
riser Altbau dridngeln sich mehrere Feuer-
wehrleute vor einer Wohnung, einer bricht
mit einem Eisen die Tiir auf. Schnell reisst je-
mand die Fenster auf, vor den Mund gehaltene
Taschentiicher zeugen von einem strengen,
durchdringenden Geruch. Dann 6ffnet ein
Beamter die Schlafzimmertiir, die mit Klebe-
band geradezu versiegelt scheint. Auf dem
Bett liegt, von Blumen umrandet, eine tote,
greise Frau. Noch wissen wir nicht, wer sie ist,
was passiert sein kénnte. Doch iiber den Aus-
gang des Films besteht kein Zweifel.

AMOUR heisst der neue Film von Mi-
chael Haneke. Das klingt zunichst nach Defi-
nition und Analyse, und wer Hanekes letzte
Filme kennt, von CODE: INCONNU, der das
Fremde schon in sich trigt, iber cACHE, dem
Verborgenen, bis zur Rétselhaftigkeit von pas
WEISSE BAND, ist zunichst irritiert. Hier geht
es nicht um das Erforschen der Liebe. Alles
liegt offen da und muss nur erschaut und er-
lebt werden. Haneke geht es um das Wesen der
Liebe, um ihre Dauer, um ihren Bestand, um
ihre Kraft, gerade auch im Alter, nach einer
langen Zeit des Zusammenlebens. Was stellt
die Liebe mit einem an? Was ist man bereit,
fiir den anderen zu tun? Haneke beobachtet,
wie Liebe gelebt wird. Er macht das ganz un-
sentimental und doch so feinfiihlig, dass der
Zuschauer mehr als einmal ergriffen zurtick-

bleibt. Haneke hat seinen bislang mensch-
lichsten Film inszeniert. Und seinen trau-
rigsten. Doch weil er so bedingungslos auf die
Liebe setzt, ist es auch sein hoffnungsvollster.
Die ndchste Szene spielt in einem Kon-
zertsaal, von der Biihne blickt die Kamera ins
Publikum und lenkt die Aufmerksamkeit auf
zwei alte Menschen: Georges und Anne. Sie
sind bereits iiber achtzig Jahre alt, kennen
sich linger als ein halbes Leben. An ihrer Lie-
be zueinander hat das nichts gedndert, wie ein
kurzer Seitenblick beweist. Nach dem Konzert
kehrt der Zuschauer mit ihnen in die Woh-
nung zuriick: gross, geraumig, mit weiten Flii-
geltiiren und durchgetretenem Parkett, alten
Tapeten und vergilbten Gardinen. Am Fen-
ster steht ein Klavier, die Musikanlage von
Harman-Kardon stammt noch aus den sieb-
ziger Jahren und hat seitdem wohl nie ihren
Dienst versagt. Es gibt weder Fernseher noch
Computer, dafiir eine Schreibmaschine. De-
tailgenau und ausfiihrlich legt die Ausstat-
tung von Jean-Vincent Puzos bloss, wie lange
Georges und Anne hier bereits leben, was sie
angesammelt haben an Dingen und wie diese
Dinge sie charakterisieren, aber auch ihre In-
teressen und, sehr vage noch, ihre Berufe, die
sie lingst nicht mehr ausiiben, umschreiben:
Sie war frither einmal Pianistin, er Musikpro-
fessor. Die Wohnung, die der Film kaum ver-

ldsst, wird so zum Ort mit Geschichte(n), an
dem viel Musik gemacht und gehort wurde.
Am nichsten Morgen, beim Frithstiicks-
tisch, verharrt Anne starr und regungslos, un-
fahig, auf Georges besorgte Fragen zu reagie-
ren, unfihig, sich spiter an ihren Blackout
zu erinnern. Unvermittelt ist der Konflikt des
Films gesetzt: Anne hat einen Schlaganfall er-
litten. Als sie aus dem Krankenhaus zuriick-
kommt, ist sie bereits auf den Rollstuhl an-
gewiesen. Ihre Tochter Eva, verheiratet mit
einem Engldnder und vielgereiste Konzertpia-
nistin, kommt zu Besuch. Isabelle Huppert, in
einer Nebenrolle, spielt sie als verwShnte, un-
zufriedene Frau. Fiir ihre Eltern hat sie kein
Verstdndnis, der Tiichtigkeit des Vaters traut
sie nicht, doch Verantwortung will sie - trotz
des vorgespielten Interesses - auch nicht
iibernehmen. Warum er die Mutter nicht in
ein Hospital bringe? Wie es nun weitergehen
solle? «Es geht so weiter wie bisher», antwor-
tet Georges seelenruhig, «bis es irgendwann
zu Ende ist.» Von nun an wird Georges, nur
gelegentlich unterstiitzt von einer ambulan-
ten Pflegerin, Anne allein umsorgen: anziehen,
Gang zur Toilette, Bewegungs- und Sprach-
iibungen, fiittern. Ein ehemaliger Klavier-
schiiler, nun selbst erfolgreicher Pianist,
kommt zu Besuch, Blumen in der Hand. Eines
der wenigen Male, dass die Aussenwelt noch
Zugang in diesen kleinen, abgeschlossenen
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Kosmos hat. Dann der zweite Schlaganfall.
Anne kann das Bett nicht mehr verlassen, jetzt
helfen nur noch Schnabeltassen bei der Er-
nihrung, sie stohnt, sie schlift, sie leidet. Und
dann beweist ihr Georges ein letztes Mal seine
Liebe.

Eine Liebe, die sich den ganzen Film
itber in kleinen Gesten und wenigen Worten
jussert, Gesten der Aufmerksamkeit, des Re-
spekts, des Verstindnisses, der Fiirsorge, des
Schutzes und der Angst um den anderen. Je
unertriglicher die Situation wird, desto ndher
riicken Mann und Frau zusammen. Wie der
einundachtzigjdhrige Jean-Louis Trintignant
und die fiinfundachtzigjihrige Emmanuelle
Riva hier zusammenspielen, in diesem Zwie-
spalt aus kérperlichem Verfall und seelischem
Zusammenbhalt, ist einfach bewundernswert.
Nach seiner Urauffiihrung in Cannes ist
AMOUR von Kritikern als Geschenk Hanekes
an die beiden grossen Schauspieler bezeichnet
worden. Zwei Schauspieler, die auch ein wenig
von dem Rollenprofil ihrer langen Filmogra-
phien mit einzubringen scheinen. Trintignant
hat hiufig scheue, undurchschaubare Manner
gespielt, dann wieder entschlossene und tat-
kriftige in seinen besten Gangsterfilmen, in
der Liebe auch mal unbeholfen und zégerlich

- siehe Eric Rohmers MA NUIT CHEZ MAUD -
oder schwach und obsessiv - sieche Bernardo
Bertoluccis 1L CONFORMISTA. All das fliesst

unmerklich in die Rolle des Georges mit ein.
Emmanuelle Riva nimmt noch einmal ihr
Leid aus HIROSHIMA MON AMOUR auf. Ging
es dort um die Schrecken des Krieges, geht es
hier um die Schrecken des Alters, und zwar so
eindringlich und anschaulich, so genau und
auf den Punkt gespielt, dass man sich plotz-
lich als Zuschauer zu fiirchten beginnt: Méch-
te man selbst so altern? Und wie ist das mit
den eigenen Eltern? Oder nahen Verwandten?
«Ich kann nicht mehr. Ich bin miide», sagt
Anne einmal. Haneke macht diese Angst vor
dem Alter fast korperlich spiirbar, er setzt sich
mit ihr auseinander, neugierig und interes-
siert. Das gibt seinem Film eine Qualitit, die
iiber das Kino hinausreicht: Was bedeutet es,
alt zu werden - auch fiir den Zuschauer?
Natiirlich gibt esin AMOUR noch Szenen,
die man als «typisch Haneke» bezeichnen
mochte, die irritieren und verstéren, die
nicht so recht zum Gesamtbild des Films pas-
sen wollen - obwohl sie es natiirlich trotzdem
tun. Einmal verweigert Georges seiner Toch-
ter, die Mutter zu sehen, schliesst sogar die
Schlafzimmertiir ab und verhilt sich héchst
unangemessen. Erst als er seinen Schutzpan-
zer abgelegt hat, kann er iiber sich und Anne
sprechen: «Wir wechseln Windeln. Wir iiben
sprechen, manchmal singen wir. Manchmal
gelingt es mir, sie zu iiberzeugen, etwas zu
trinken oder zu essen. Manchmal gelingt mir

das nicht. Manchmal lacht sie. Dann weint
sie wieder, ruft um Hilfe. Nichts davon ist es
wert, erzihlt zu werden.» Ein anderes Mal
schmeisst er ohne viel Aufhebens eine Pflege-
rin raus, die Anne beim Kimmen weh getan
und ihr sogar einen Spiegel vorgehalten hat-
te - obwohl Anne den Anblick ihres vom Alter
gezeichneten Gesichts nicht ertrdgt. Die Art
und Weise, wie sich die Entlassene wehrt, auf
voller Bezahlung besteht und dann auch noch
den alten Mann beleidigt, ist wieder «reins-
ter Haneke». Einmal fliegt eine verirrte Taube
durchs offenen Fenster und hiipft durch den
Flur - bis Georges sie fingt und wieder in die
Freiheit entldsst. Man muss die Symbolik der
Szene gar nicht entschliisseln, um sich tiber
ihre Beildufigkeit zu freuen. Und dann geht
der Film mit einem kurzen Traum zu Ende:
Anne steht in der Kiiche, Georges bindet sich
auf ihr Drangen hin die Schuhe zu. Wie wird
er weiterleben - ohne sie?

Michael Ranze

R, B: Michael Haneke; K: Darius Khondji; S: Monika Willi,
Nadine Muse; A: Jean-Vincent Puzos; Ko: Catherine Leterrier;
T: Guillaume Sciama, Jean-Pierre Laforce. D (R): Jean-Louis
Trintignant (Georges), Emmanuelle Riva (Anne), Isabelle
Huppert (Eva), Alexandre Tharaud (Alexandre), William
Shimell (Geoff ), Ramdn Agirre (Hausmeister), Rita Blanco
(Hausmeisterin). P: Les Films du Losange, X Filme Creative
Pool, Wega Film; Margaret Menegoz, Stefan Arndt, Veit Hei-
duschka, Michael Katz. Frankreich, Deutschland, Osterreich
2012. 125 Min. CH-V: Filmcoopi Ziirich
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Bonnie & Clyde im Reverse-Modus

MODEST RECEPTION von Mani Haghighi

Ein Kontrollposten irgendwo in den ira-
nischen Bergen. Weit und breit nichts ausser
Fels, Geroll, Schnee und eine kleine Strasse,
die sich durch die karge Landschaft gribt. Das
modisch gekleidete Parchen im SUV muss da
natiirlich verdichtig erscheinen. Anstatt sich
auszuweisen, fangen der Mann mit dem Cloo-
ney-missig grauen Haar, der den linken Arm
wie Napoleon in der Schlinge trigt, und die
junge Frau mit der Alpaka-Miitze dann auch
noch an zu streiten. Der Mann wirft das Han-
dy seiner Begleiterin in den Schnee, wo es die
Frau aufgeregt sucht, wihrend sich der Soldat,
das Gewehr im Anschlag, das Beziehungsge-
jammer des Mannes anhéren muss.

Ein Auftritt wie aus einer Hollywood-
Screwball-Komédie. Am Ende: Gelidchter.
Davor aber passiert etwas Unerhdrtes, fast
schon Groteskes. Unter einem Vorwand 6ffnet
die Frau den Kofferraum, greift hinein und
schleudert eine randvoll mit Geld gefiillte
Plastiktiite in Richtung Soldat. Biindelweise

fallen die Banknoten heraus, Scheine flat-
tern durch die Luft. Wihrend der Staatsdie-
ner mit grossen Augen danach greift, sitzt das
Pirchen schon wieder im Auto und braust la-
chend davon. Das zinkische Ehepaar: eine In-
szenierung? Beim Wegfahren sieht man noch
den mit Dutzenden von Geldtiiten gefiillten
Kofferraum.

So unvermittelt wie in MEN AT WORK
(2006), als wohlhabende Teheraner auf der
Riickfahrt von einem Skiausflug plétzlich an-
halten, um einen riesigen phallischen Fels-
brocken einen Abhang hinabzustossen, so an-
kiindigungslos stiirzt Regisseur Mani Haghi-
ghi, der lange in Kanada lebte, ehe er 2000 in
den Iran zuriickkehrte, die Zuschauer nun in
die surreal-allegorische Parallelwelt seines
vierten Spielfilms. Bis zum Schluss lisst sich
nur bruchstiickhaft erahnen, was Leyla und
Kaveh, die beiden Hauptfiguren, in diese men-
schenverlassene Gegend fiihrt, woher das
viele Geld kommt und wieso sie es verschen-

ken. Moglicherweise stimmt das, was Leyla
gegen Ende sagt: dass Kavehs Mutter in die-
ser Region aufwuchs, ehe sie woanders stein-
reich wurde. Und dass sie, als sie von Bomben-
angriffen horte, die den drmlichen Landstrich
erschiitterten, die beiden losschickte, um
Geld unter die Bevolkerung zu verteilen. Und
zwar nach klaren Regeln: pro Tiite eine Mil-
lion und pro Person héchstens eine Tiite.

Was es mit den Bombardements auf sich
hat, bleibt dabei ebenso ungeklirt wie die
Frage, ob das alles {iberhaupt stimmt. Leyla
und Kaveh werden im Laufe des Films hiufig
genug beim Liigen ertappt. Einem beschei-
denen alten Mann, der das Geld nicht anneh-
men will, erzihlt Kaveh, Leyla sei seine Schwe-
ster. Sie sei verriickt, habe ihr neugeborenes
Kind ermordet und miisse nun ausser Landes
gebracht werden. Das ganze Geld sei eigent-
lich fiir eine Schleuserbande vorgesehen ge-
wesen, die habe sich aber als unzuverldssig er-
wiesen. Nun miissten sie auf eigene Faust iiber



die Grenze und vorher das Geld wieder loswer-
den. Mit dieser melodramatischen Story ringt
Kaveh dem Mann das Versprechen ab, fiir ihn
das Geld voriibergehend aufzubewahren. Es
bleibt unklar, was an der Geschichte wahr sein
konnte.

Solche Leerstellen sind charakteristisch
fiir das iranische Gegenwartskino. Zumindest
fiir jenen Teil, der den Westen erreicht; na-
mentlich etwa die Filme von Rafi Pitts, As-
ghar Farhadi (mit dem Mani Haghighi mehr-
fach zusammengearbeitet hat; unter anderem
als Schauspieler in ABOUT ELLY, in dem Ta-
raneh Alidoosti, die Darstellerin von Leyla, die
Titelrolle spielte) und, in geringerem Mas-
se, Jafar Panahi. Moglicherweise handelt es
sich bei den Auslassungen um Versuche, ge-
sellschaftskritische Kommentare an der Zen-
sur vorbei ins iranische Kino zu schmuggeln.
In jedem Fall aber verleiht die wabernde Deu-
tungsoffenheit den Werken einen mérchen-
haft-mystischen Einschlag, eine poetische
Grundierung, die sie iiber die eigentliche
Handlung hinaus in eine zeitlos-lyrische
Sphire hineinhebt.

Dass das Geld gar nicht so leicht unter
die Leute zu kriegen ist, wirkt am Anfang von
MODEST RECEPTION oft komisch. Leyla und
Kaveh fangen an, die Plastiksicke zu verste-
cken und die von ihnen “Beschenkten” heim-
lich dabei zu filmen, wie sie das Geld entde-
cken. Nie aber bleibt es lustig. Stets eskaliert
die Situation, sie verselbstindigt sich, aus den
Wohltitern werden Aggressoren. Wiitend tritt
Leyla gegen den Unterstand des alten Mannes,
der ihr Geld nicht will, und beschidigt den da-
bei. Einen Anderen, der das versteckte Geld
weggeschafft hat, verfiihrt sie zur Liige, als
sie nach der angeblich verlorenen Tiite sucht.
Sie erfindet ein todkrankes Kind, das ohne
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das Geld sterben miisse, und treibt den Mann,
der beharrlich bestreitet, eine Geldtiite gefun-
den zu haben, immer tiefer in Schuldgefiihle.
Je linger das Roadmovie dauert, umso teufli-
scher werden die Verfithrungsversuche, bis
Kaveh, ausgerechnet bei einem brennenden
Dornbusch, einen Vater dazu bringt, sein to-
tes Kind den streunenden Hunden zu iiber-
lassen. Nur bése sind Leyla und Kaveh, diese
iranischen Bonnie & Clyde im Reverse-Modus,
aber nicht: Hinterher versucht Kaveh verzwei-
felt, dem toten Baby ein Grab zu schaufeln
und die lauernden Hunde zu vertreiben.

Im Konflikt zwischen Moderne und Tra-
dition, ein Zwiespalt, der die iranische Gesell-
schaft entzweiht und zuletzt auch in Farhadis
Filmen NADER AND SIMIN, A SEPARATION
oder ABOUT ELLY eine zentrale Rolle spielte,
schldgt sich Mani Haghighi auf keine Seite,
so zynisch er die Haltungen und Handlungen
seines Antiheldenduos auch inszeniert. Leyla
und Kaveh werden einigen der von ihnen Be-
schenkten und Bedringten spiter wiederbe-
gegnen und so mit den Konsequenzen ihrer
Taten konfrontiert, schliesslich gar selbst zu
Opfern. Es ist einmal mehr Winter in einem
iranischen Film: alles erstarrt und ein Happy
End in weiter Ferne.

Ganz ohne Hoffnung entlisst Haghighi
sein Publikum aber nicht. Neben dem melan-
cholisch eingefirbten Schlussoptimismus
nimmt man vor allem eine Menge offener Fra-
gen mit nach Hause. Die vielleicht wichtigste:
Wofiir steht das Geld in der Parabel? Fiir die
Verfithrung? Fiir einen weltlichen, westlichen
Lebenswandel? Dass die beiden Protagonis-
ten einen Lexus fahren, ihre Filme mit dem
I-Phone aufnehmen und Kaveh stindig Ca-
mel raucht, ist sicher kein Zufall und mehr
als reines Product-Placement. Trotzdem tau-
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gen Leyla und Kaveh nicht als Hassfiguren. Zu
liebenswert, zu ulkig werden sie von den cha-
rismatischen Darstellern verkorpert. Zu nah
kommt man ihnen. Und zu trist, zu grau und
freudlos erscheinen die Berge, die sie durch-
reisen, als dass diese als lindliches Idyll her-
halten kénnten.

Interessanter wird es, wenn man die
Geldgeschenke etwas differenzierter betrach-
tet, etwa als der Versuch, Gutes zu tun, mit al-
len Mitteln, notfalls mit Gewalt und fast im-
mer an Bedingungen gekniipft. Das Geld als
Chiffre fir Entwicklungspolitik? Ideologie?
Demokratischen Imperialismus? Oder gar in
einer doppelten Verkehrung: Fundamentalis-
mus? Mehr als Denkansitze sind das nicht.

Ein weiterer zum Schluss: Leyla und
Kaveh begegnen unterwegs ausschliesslich
Minnern: sturen, stolzen, zwielichtigen und
ehrenhaften. Nur das tote Baby ist ein Mad-
chen, und einmal ist von einer Frau die Rede:
jung, schiichtern, hiibsch, verdngstigt und
versteckt in einer erbirmlichen Behausung.
Noch so eine Leerstelle, die einer subversiven
Lesart den nétigen Freiraum schafft fiir Kri-
tik an der iranischen Gesellschaft und am isla-
mistischen Staat. Vielleicht gerit das Geld ja
in die falschen Hinde. Wahrscheinlich miisste
eine Verdnderung zum Besseren, der soziale
Fortschritt im Iran, zunichst einmal damit
beginnen, dass dort auch die Frauen wieder
sichtbar werden.

Stefan Volk

R: Mani Haghighi; B: M. Haghighi, Amir-Reza Koohestani; K:
Houman Behmanesh; S: Hayedeh Safiyari. D (R): Mani Ha-
ghighi (Kaveh), Taraneh Alidoosti (Leyla), Saeed Changizian
(Soldat), Esmail Khalaj (alter Mann), Saber Abar (junger
Mann), Mohammad Aghebati (Kaffeehausbesitzer), Naghi
Seyfjamali (Mann mit Esel). P: Hubert Bals Fund, Studio
Moon; M. Haghighi. Iran 2012. 100 Min. CH-V: trigon-film
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SAVAGES

Schreie, Hektik, gefesselte Minner in
einem Keller, das Aufheulen von Motorensi-
gen, Todesangst. Schnitt. Eine Meeresbucht
im Abendlicht, sanftes Wellenrauschen,
weltvergessene Surfer vor kalifornischen
Strandvillen. Die ersten zwei Szenerien, hart
aufeinander montiert, lancieren so knapp
wie eindringlich einen Kontrast, der weiss-
gott Stoff fiir einen Film hergibt: Stidlich der
Grenze, in Mexiko, tobt ein Krieg der Dro-
genkartelle gegen den Staat und gegenein-
ander, der in den letzten sechs Jahren an die
hunderttausend Todesopfer gefordert hat.
Exekutionen werden zur Einschiichterung
der Gegner gefilmt und ins Internet gestellt,
die Ermordeten von Briicken gehingt oder
auf Strassenkreuzungen gestapelt. Nordlich
der Grenze, in «Gringolandia», geniessen
derweil junge beautiful people ihr Konsum-
paradies, flanieren durch Shopping Malls
und fronen der freien Liebe, stimuliert vom
entspannten Genuss leichter Drogen. Kriege
werden vorzugsweise auf anderen Erdteilen
ausgefochten.

Ben und Chon heissen die sonnenge-
briunten Helden aus Don Winslows Bestseller
«Savages», der Vorlage fiir Oliver Stones neu-
en Film. Ben ist ein Sympathietriger, Spezia-
list fiir Business, Botanik und Buddhismus,
der armen Afrikanern schon mal einen Brun-
nen ins Dorf baut. Neben ihm der toughe
Chon, der Mann fiirs Grobe, gestihlt als
«Seal» in Afghanistan. Beide trinken Tru-
mer Pils auf der Sonnenuntergangsterrasse
und teilen sich eine schéne Frau mit lan-
gen, blonden Haaren: Ophelia, genannt O.
Ihren Wohlstand verdanken sie dem Um-
stand, dass sie mit griinem Daumen und har-
ter Hand das beste Cannabis weitherum ver-
kaufen.

Doch Erfolg schafft Neider und zweifel-
hafte Geschiftspartner. Und so finden Ben
und Chon bald die Visitenkarte des mexi-
kanischen Baja-Kartells im elektronischen
Briefkasten - effektvoll untermalt von einem
Animationsfilmchen tiber die unzimperli-
chen Umgangsformen ebendieses Kartells.
Die beiden schlagen das “Angebot” aus, die

Konkurrenz an ihrer Goldgrube zu beteiligen,
und planen, mit ihrer Geliebten unterzutau-
chen. Doch bevor es so weit kommt, wird O
entfiihrt. Das von «La Reina Elena» gefiihrte
Kartell kann Ben und Chon nach Belieben er-
pressen.

Dann sinkt die Spannungskurve des
Films - zu simpel ist die David-und-Goliath-
Konstellation. Bis zum Schluss gibt es keine
iiberraschende Wendung und vor allem kei-
ne Entwicklung der wichtigsten Charakte-
re. Die Hauptdarsteller Aaron Johnson, Tay-
lor Kitsch und Blake Lively bleiben blass. Die
Nebenrollen pfeffern das zihe Steak mit un-
terschiedlichem Erfolg: Salma Hayek als Ele-
na ist stolz auf ihre Tochter Magda, weil sich
diese fiir sie schimt. Bueno, aber dafiir, dass
die mexikanische Mutter mit ihrer mexika-
nischen Tochter Englisch spricht, gibt es kei-
nen anderen Grund, als dass das Publikum
Hollywoods offenbar zu faul ist, Untertitel
zu lesen. Auf Spanisch diirfen dafiir Beni-
cio del Toro als Elenas Killer Lado und Joaquin
Cosio als Gangster «El Azul» verhandeln -
ganz einfach, weil Cosio nicht Englisch kann,
mit seiner massiven Korperlichkeit und sei-
nem vom Wahnsinn durchleuchteten Grin-
sen aber fiir einen der wenigen packenden
Momente in diesem Film sorgt. Ein anderes
Kabinettstiickchen bieten del Toro und John
Travolta als korrupter US-Drogenpolizist,
wenn sie sich in der komfortablen Kiiche des
Polizisten belauern und umkreisen.

Doch auch diese beiden Virtuosen der
nonchalanten Uberzeichnung scheinen
nicht so recht zu wissen, wohin die Filmrei-
se gehen soll. Das liegt an der fahrigen Regie
von Oliver Stone, der zwischen den Registern
schwankt. Splatter? Satire? Realismus? John
Travolta meint in einem Interview, SAVA-
GES sei das PULP FICTION von heute, doch
mit seinen Action-Szenen steht Stone viel
niher bei der Serie 24 als bei Quentin Taran-
tino. Nicht einmal fiir ein Ende mag er sich
entscheiden und stellt darum ein melodra-
matisches neben ein desillusioniertes. Was
Stone wirklich aus dem Effeff beherrscht,
sind flotte Kamerafahrten, pittoreske Werbe-

film-Stimmungsbilder, etwa von Pelikanen,
Kojoten oder der kiffenden ménage a trois,
dazu siiffige Hintergrundmusik von Dylan
iiber die Narcocumbia von Systema Solar bis
zu «Psycho Killer» in der Version von Bru-
ce Lash. Dazu werden Anspielungen auf die
Filmgeschichte gereicht, natiirlich nicht auf
JULES ET JIM, sondern auf BUTCH CASSI-
DY AND THE SUNDANCE KID, und haufen-
weise smarte, aber oberflichliche Kalauer
und Philosépheleien: Chons Orgasmen sind
«wargasms», neben seinem buddhistischen
Freund ist er ein «Bad-ist», und als der softe
Ben vom Kartell gezwungen wird, einen Ver-
riter zu exekutieren, versucht Chon ihn zu
trésten, indem er ihm zu bedenken gibt,
dass schon Buddha ein Sonntagsutilitarist
gewesen sei.

Wenn JFK (1991) oder PLATOON (1986)
immerhin eine klare politische Position des
Vietnam-Veteranen vertraten, wenn die bei-
den WALL STREET-Filme (1987, 2010) die
Logik eines Systems aufzeigen wollten und
NATURAL BORN KILLERS (1994) eine beherz-
te und vor dsthetischer Phantasie und Expe-
rimentierlust strotzende Reflexion iiber Ge-
walt, Fiktion und Medien war, so dominiert
in sAvAGES das flaue anything goes postmo-
derner Ratlosigkeit. Durch sein ganzes Werk
hindurch geriert sich Oliver Stone, der Be-
wunderer Fidel Castros und Begleiter Hugo
Chdvez’, als linksliberaler Chronist der Sub-
kulturen, vor allem aber als Stimme eines
(selbst)kritischen Amerika - demnichst soll
seine Miniserie THE UNTOLD HISTORY OF
THE UNITED STATES erscheinen. Nichtsde-
stotrotz bestitigt SAVAGES einen Eindruck,
den viele Stone-Filme machen: Die politi-
sche Kritik fillt so oberflichlich aus, dass
der Regisseur das System, das er entlarven
will, letztlich zementiert. Fragwiirdig sind
dabei nicht nur die Stereotypen des Bésen,
im neuen Film an erster Stelle der korrupte,
weisse Polizist, dicht gefolgt von der mexi-
kanischen Drogenkénigin mit ihrem ebenso
schusseligen wie brutalen Killer und einem
ganzen Gesindetross. Das sind die im Blut
badenden savages, die hinterwildlerischen




Wilden aus dem Entwicklungsland, noch so
verfangen in ihrem traditionellen Familien-
und Sexualititskonzept, dass sie die jungen
Gringos wegen ihrer Dreierkiste ihrerseits
als savages verurteilen. Zwar sind Ben, Chon
und O in der Tat nicht iiber alle moralischen
Zweifel erhaben, denn auch sie gehen tiiber
Leichen - aber letztlich doch aus “Notwehr”.
Stones Erzidhlperspektive lisst keinen Zwei-
fel daran, dass sie die positiven Identifika-
tionsfiguren bleiben, schliesslich haben sie
doch den perfekten Lifestyle gefunden: ein
KMU, das Qualititscannabis produziert und
den sympathischen Jungunternehmern mit
Oko-Touch einen respektablen Wohlstand
erméglicht. Den verdanken sie freilich ge-
rade dem Umstand, dass das “System” USA
sich den lateinamerikanischen Vorstdssen,
leichte Drogen zu legalisieren, hartnickig
verschliesst. Ohne Prohibition kénnten sich
Ben und Chon keinen Strandbungalow in
Laguna Beach kaufen.

Im Umfeld seines Films hat Oliver
Stone, der mehrmals wegen Marihuanakon-
sums verhaftet und verurteilt wurde, eifrig
fiir die Freigabe von Cannabis plidiert - im
Film hingegen kommt dieses Thema eben-
so wenig vor wie die Tatsache, dass die mexi-
kanische Drogenmafia praktisch ihr gan-
zes Waffenarsenal in den Selbstbedienungs-
liden nordlich der Grenze zusammenkauft.
Und so philosophieren unsere «schénen
Wilden» iiber die Riickkehr in einen «ur-
spriinglichen Seinszustand», statt in un-
seren Kpfen den Zusammenhang zwischen
den ersten beiden Sequenzen des Films, dem
brutalen Drogenkrieg in Mexiko und der
konsumistischen Spassgesellschaft der USA
(und Europas), herzustellen.

Michael Pfister

R: Oliver Stone; B: Shane Salerno, Don Winslow, O. Stone,
nach dem gleichnamigen Roman von D. Winslow; K: Dan
Mindel; S: Joe Hutshing, Stuart Levy, Alex Marquez; A:
Tomds Voth; Ko: Cindy Evans; M: Adam Peters. D (R): Aa-
ron Johnson (Ben), Taylor Kitsch (Chon), Blake Lively (0),
Salma Hayek (Elena), Sandra Echeverria (Magda), Benicio
Del Toro (Lado), John Travolta (Dennis), Joaquin Cosio (EI
Azul). P: Ixtlan, Relativity Media, Onda Entertainment.
USA 2012. 130 Min. CH-V: UPL, Ziirich
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Steidl, Diistere Strasse 4, Gottingen,
das ist die Anschrift einer Druckerei mit nur
einer Druckmaschine und eines Verlags (mit
vielen Inprints) mit insgesamt 45 Mitarbei-
terinnen und Mitarbeitern und wohl eine
der besten Adressen im Bereich des kiinstle-
rischen Fotobuchs. Steidl aber ist vor allem
Gerhard Steidl, der 1967 als Siebzehnjihriger
als Drucker und Gestalter vor allem von Pla-
katen etwa fiir Klaus Staeck und fiir Kunst-
ausstellungen angefangen hat. Aus dem lear-
ning by doing entwickelte sich bei ihm eine
Passion fiir das Drucken als Kunst. Er druck-
te die meisten Multiples und Drucksachen
des spiten Joseph Beuys, den er als seinen
Lehrmeister bezeichnet im Umgang mit un-
gewohnlichen Materialien, in der Detailver-
sessenheit und dem Sinn fiir ungewshnliche
Techniken. Mit «Befragung zur Documen-
ta» druckte er 1972 sein erstes Kunstbuch, er
verlegt aber auch politische Werke und seit
den achtziger Jahren Fotobiicher, aber auch
Belletristik (seit 1993 wird etwa das Werk
von Giinter Grass von ihm verlegt).

Von April 2009 bis Mai 2010 konnten
die Dokumentaristen Gereon Wetzel und
J6rg Adolph unter besten Bedingungen («Ihr
filmt solange, bis ihr euren Film zusammen-
habt. Das ist eure Arbeit, davon verstehe ich
nichts», Gerhard Steidl) dem leidenschaft-
lichen Biichermacher bei seiner Arbeit iiber
die Schulter schauen. Sie machen das in der
schénen Tradition des Direct Cinema - dis-
kret im Hintergrund und mit viel Gespiir
fiir die richtigen, die aufschlussreichen Mo-
mente. Und mit viel Sinn fiir Rhythmus, fiir
die austarierte Balance von Hektik und Mo-
menten des Innehaltens. Hektik: die rotie-
rende Druckmaschine, ein mit Maquetten
und Musterexemplaren vollpepackter Mu-
sterkoffer auf Reisen nach New York, Los
Angeles, London, Paris, Katar, Steidl im
Auto, im Flugzeug, telefonierend, Papiere
sortierend, sie zerreissend, zwischen Ter-
minen - bis zu zehn pro Tag ... Die Fahrten
von einem Termin zum andern im Zeitraf-
fer, teilweise in Fehlfarben. Innehaltend: der
Mann im weissen Arbeitskittel, zwischen
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STEIDL

Biicherstapeln, vor dem riesigen, verwir-
rend wirkenden Ordnungssystem aus auf-
getiirmten Ablageschalen, im Gang durch
die Druckerei, hier einen Papierstapel kon-
trollierend, dort einen Druckbogen ab-
segnend, einen Papierkorb leerend. Und -
héchst spannend - im konzentrierten Ge-
sprich mit Kiinstlern in ihren Ateliers und
Wohnungen: mit Martin Parr, Robert Frank,
Ed Ruscha, Robert Adams, Jeff Wall, Giinter
Grass...

Und mit Joel Sternfeld - die Arbeit
an dessen Fotobuch «iDubai» fiihrt wie
ein roter Faden durch den Film. Dabei wird
deutlich, was Steidl, Verlag und Person, aus-
zeichnet: jedes Buchprojekt wird als einzig-
artig und besonders behandelt, in der Suche
nach dem stimmigen Format, dem richtigen
Papier, dem adiquaten Layout, der wir-
kungsvollsten Ausstattung, in der durchaus
konflikttrichtigen Auseinandersetzung mit
dem Kiinstler und in der méglichst grossen
Ausreizung der Potentialitit des Ausgangs-
materials - hier teilweise heimlich aufge-
nommene Fotos mit dem iPhone in Dubai,
die auch gedruckt méglichst dem Look von
Handy-Fotos («Fuck the midtones» spornt
Steidl an) entsprechen sollen.

Steidl versteht seine Buchprojekte
als «Multiples, als eine Idee, die von einem
Kiinstler entwickelt wurde, die aber von
einem Handwerker, einer technischen Per-
son ausgefiithrt wird». Ihr Reiz besteht in ih-
rer Individualitit, der handwerklichen Per-
fektion ihrer Ausfithrung und nicht zuletzt
der sinnlichen Qualitit. Sieht man Gerhard
Steidl in den Biichern blittern, mit der Hand
priifend tibers Papier streichen, die Nase in
die Biicher stecken, dann lernt man nicht zu-
letzt: Biicher miissen gut riechen.

Josef Stutzer

R, B, K, T: Gereon Wetzel, Jorg Adolph; K London: Daniel
Schénauer; Sounddesign: Benedikt Hoenes. Mit: Gerhard
Steidl, Martin Parr, Joel Sternfeld, Robert Frank, Ed
Ruscha, Karl Lagerfeld, Khalid Al-Thani, Monte Packham,
Giinter Grass, John Cohen, Robert Adams, Jeff Wall, June
Leaf, Jonas Wettre. P: if ... Productions, ZDF/ 3sat; Ingo
Fliess. Deutschland 2010. 88 Min. CH-V: Cinélibre, Bern
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DE ROUILLE ET D'OS

Es hat sich so ergeben, dass in der Juli-
woche, in der der Rezensent den neuen Film
von Jacques Audiard beim Miinchner Film-
fest sehen konnte, aus Klagenfurt auf 3Sat
die Lesungen zum Ingeborg-Bachmann-
Preis iibertragen wurden. Wieder erwiesen
sich die Auseinandersetzungen um die rich-
tige Beurteilung von kiinstlerischen Produk-
ten als altes und immer neues Schauspiel.
Abgesehen vom akademischen Wortgeklin-
gel, das eine Ordnung im Bereich des dsthe-
tisch Formalen mit sogenannten Fachbe-
griffen vorgibt, ist es doch die persénliche
Einstellung zu einer Geschichte, die die Sym-
pathien bestimmt, die dann bei Gestaltungs-
fragen die Diskussionen anregen.

Diese etwas abseitige Vorbemerkung
zu einem Film ergab sich aus dem Staunen
iiber die gekonnte Inszenierung einer Ge-
schichte, die ungebrochen Fakt auf Fakt vor-
stellt und - sofern man selbst in der rich-
tigen Verfassung ist - ungetriibt vom &sthe-
tisch avantgardistischen Verlangen bei der
Wahrnehmung kaum Zweifel schiirt. Die
Prisentation des Films in Cannes dieses Jahr
begleiteten eine Menge Aufmerksamkeit fiir
Audiard und zahlreiche Lobeshymnen, aber
auch vereinzelte Einwiande von Kritikern, die
dem Film Kolportage vorwarfen. Und die
Interpretationen nehmen sich in ihrer Viel-
faltigkeit fast aus wie Kapitel aus einer ge-
sellschaftlichen Enzyklopidie, obwohl doch
Audiard ganz einfach erklirt hat, was er und
seine Mitautoren wollten: «Nous voulions un
film sur deux personnages qui ne sont pas
faits pour aimer. Stéphanie, parce qu'elle
a une certaine idée d’elle-méme, Ali, parce
qu’il n’a pas ce désir-la. Pour eux, les choses
se vivent comme dans 'amour courtois. Ou
presque...»

Aber nun mal der Reihe nach: Wir se-
hen den finfundzwanzigjihrigen Ali mit sei-
nem fiinfjihrigen Sohn Sam im Zug. Sie sind
nach Antibes unterwegs, wo Ali Arbeit su-
chen und seinen Sohn bei seiner Schwester
unterbringen mochte. Eine erste Charakteri-
sierung der Figur Ali ergibt sich, wenn er fiir
seinen hungrigen Sohn die Reste von Essen

zusammensucht, die Mitreisende zuriick-
gelassen haben. Ali findet Beschiftigung als
Tiirsteher in einem Club und macht dort die
Bekanntschaft von Stéphanie, der er behilf-
lich ist, als sie bei einer Schligerei verletzt
wird. Stéphanie ist eine durchsetzungsfi-
hige Frau, die als Trainerin von Killerwalen
im Marineland d’Antibes arbeitet. War aber
keine Verbindung von Ali und Stéph, wie sie
von allen genannt wird, abzusehen, so bringt
ein schwerer Unfall wihrend der Show mit
den michtigen Tieren Stéph um beide Beine,
und die Beziehungsgeschichte nimmt ihren
Lauf. Ali, zu seinem Sohn eher distanziert
eingestellt, entwickelt Gefiihle bei der Hilfe
fiir eine behinderte Frau. Sie kommen sich
immer niher, bis zum Geschlechtsakt, was
aber fiir Ali geringere Bedeutung hat als
fiir Stéph, denn er erledigt seine sexuellen
Bediirfnisse wie es ihm gefillt. Trotzdem,
die vielfiltigen Hilfestellungen fiir die
Beinamputierte lassen eine Ndhe entwickeln,
durch die auch Sam immer mehr in die Be-
ziehung eingebunden wird. Er hat sich seine
emotionale Zufriedenheit sonst bei den Hun-
den von Alis Schwester Anna geholt.

Der kérperlich starke Ali verdient so
nebenbei bei wilden Boxkdmpfen, bei denen
auf den Sieger gewettet werden kann, sein
Geld, und Stéph iibernimmt die Wettver-
handlungen bei den brutalen Faustkimpfen.
Sie hat mit kérperfunktionalen Prothesen
Lebensmut zuriickgewonnen. Und ihre psy-
chische Entwicklung hat auch bei Ali eine
Bereitschaft zur Verantwortung entstehen
lassen. Der Film endet nun ganz schnell mit
Alis Gewinn einer Meisterschaft, und alle
drei verlassen verheissungsvoll durch eine
Tiir den Set: «Es wird nach einem happy end
im Film jewohnlich abjeblendt» hat Tuchol-
sky einmal gedichtet.

Aber mit dieser in groben Ziigen ge-
schilderten Geschichte ist es bei Audiard
nicht getan. Es gibt einige Seitenstringe der
Handlung, die vielleicht der Dramatik die-
nen, nicht unbedingt der Story zusitzliche
Glaubwiirdigkeit verleihen. Der aufdring-
lichste Einfall diirfte wohl der Winterspa-

ziergang von Ali und Sam sein, bei dem der
Junge plétzlich in einem Eisloch verschwin-
det und Ali mit der Kraft seiner Fauste gefor-
dertist, gegen das Eis vorzugehen.

Jacques Audiard - beriihmt und geach-
tet durch DE BATTRE MON CGEUR S’EST AR-
RETE (2005) und UN PROPHETE (2009) - hat
zusammen mit Thomas Bidegain das Dreh-
buch nach dem Short-Story-Band «Rust and
Bone» (2005) des Kanadiers Craig Davidson
verfasst und die Geschichte in Frankreich an-
gesiedelt. Beide berufen sich, cinephil wie
die Franzosen sind, auf Vorbilder wie TERMS
OF ENDEARMENT von James L. Brooks (1983)
und vor allem auf FREAKS (1932) von Tod
Browning. Audiard meint, dass vor allem
die Horror-Filme der dreissiger Jahre und
die Film-noir-Thriller der Vierziger Krisen
der Gesellschaft angezeigt hitten, und ihr
neuester Film sollte auch ein Zeugnis fiir die
gegenwirtige 6konomische Krise werden.
Mag sein, der Arbeit suchende Ali, die un-
erlaubten Uberwachungskarneras, die Alis
Schwester den Job kosten, die illegalen Wet-
ten bei den Box-Schligereien bieten Hinwei-
se. Doch eher beeindruckt doch das inszena-
torische Kénnen Audiards: sein Wissen um
das Tempo der Schnitte, wenn ein ruhiger
Verlauf gefragt ist oder die Dramatik iiber-
zeugen soll, der Wechsel von der Grossauf-
nahme in die Halbtotale, in der eine Szene
gebaut werden muss, um die Orientierung
fiir den Plot zu gewihrleisten, der unter-
stiitzende Einfluss des musikalischen Back-
grounds. Und vor allem der sensible Einsatz
eines Stars wie Marion Cotillard tiberzeugt,
deren erzwungene neue kérperliche Erfah-
rung zur grossartigen schauspielerischen
Leistung geridt. Mit ihrem Kénnen und ihrer
Fithrung durch die Regie wird auch die Figur
des Ali in Gestalt des belgischen Schauspie-
lers Matthias Schoenaerts von Bedeutung, ob-
wohl er in der Story eigentlich nur die “Ent-
wicklung” einer Figur, wie sie Stéph dar-
stellt, zu begleiten und zu begriinden hat.
Fiir Audiard ist es gestalterisch herausfor-
dernd, einem Star die Beine zu amputieren:
Je begabter dessen Spiel ist, desto beeindru-




ckender wiirde dadurch die Prisenz! Zudem
macht die digitale Bildmanipulation einen
solchen Eindruck, dass man gar oft auf die
grosse Handlung vergisst, um Cotillard in
ihrem Spiel zu verfolgen.

Trotz aller kinematographischen Mei-
sterschaft darf schon dariiber nachgedacht
werden, ob der idsthetische Anspruch, der
auch ein moralischer ist, eingelost wird.
Schliesslich geht es um die Schilderung von
Schicksalen in einem konkreten sozialen
Umfeld. Auf der theatralischen Ebene sicher
gelungen ist die Gegeniiberstellung eines
psychischen Kriippels und einer zum kor-
perlichen Kriippel Gewordenen. Und Stéphs
plotzliche Behinderung erfihrt auch durch
den Wandel ihres bislang meist nur macho-
haften Mitspielers die Moglichkeit, mit
ihrem Schicksal eine Art Frieden zu schlies-
sen. Das ist der beriihrende Punkt der Ge-
schichte, der uns in der Handlung aufgeho-
ben sein ldsst. Ob die soziale Situation der
Umwelt nicht eher nur fiir die Konstruktion
der Story von Bedeutung ist und nicht einem
wie immer gearteten Engagement entsprun-
gen, ist bedenkenswert, denn die Arbeits-
losigkeit Alis, die Arbeitssituation seiner
Schwester, das Schaugewerbe mit den Kil-
lerwalen geben zwar der Handlung ihre Stiit-
zen, beriihren aber kaum ...

Man sollte sich mit den Ergebnissen
zufrieden geben, die ein unterhaltsames und
dennoch gefiihlvolles Kinovergniigen bieten
kann: eine kurzfristige Beschiftigung mit
Lebenskrisen und ein Gefallen beim Beob-
achten einer Beziehung, von der Audiard
meint, dass Stéphs Behinderung diese Liebe
erst erotisch macht.

Erwin Schaar

R:Jacques Audiard; B: ]. Audiard, Thomas Bidegain, nach
der Kurzgeschichtensammlung «Rust and Bone» von Craig
Davidson; K: Stéphane Fontaine; S: Juliette Welfling; Ko:
Virginie Montel; M: Alexandre Desplat; T: Brigitte Tail-
landier. D (R): Marion Cotillard (Stéphanie), Matthias
Schoenaerts (Ali), Armand Verdure (Sam), Céline Sallette
(Louise), Corinne Masiero (Anna), Bouli Lanners (Martial),
Jean-Michel Correia (Richard). P: Why Not Productions,
Page 114, France 2 Cinéma, Les Films du Fleuve. Frankreich,
Belgien 2012. 120 Min. CH-V: JMH Distributions, Neuchdtel

SHEHERAZADE

Nacht fiir Nacht den Henker wegge-
fliistert, zum Warten verfiihrt und zum Zu-
héren. Nicht nur Sheherazades Geschichte
funktioniert so. Es ist das Grundmotiv von
«Tausendundeine Nacht». «Das Wort gegen
den Tod» nennt der tunesische Regisseur
Nacer Khemir seine Anniherung an die mor-
genlindische Erzdhlsammlung im Unterti-
tel. Fast jederman hat schon von ihr gehort,
und doch kennt kaum jemand sie wirklich.
Fliichtig sind die Erzdhlungen Sheherazades,
die sich umkreisen, sich ineinanderschlin-
gen und sich dem Zuhorer stets entziehen.
Fliichtig sind sie ihrem narrativen Wesen
nach und, wenn man ihrer oralen Tradition
gerecht werden méchte, noch in einem wei-
teren, formalen Sinne. Wer sie aufschreibt,
transformiert sie, sperrt sie ein, enthauptet
sie gewissermassen, stopft sie aus. Was nicht
heissen soll, dass es falsch oder sinnlos sei,
ihrer schriftlich-museal zu gedenken. Im
Gegenteil, es ist bedauerlich, wie wenig die
Geschichten hierzulande gelesen werden.
Noch seltener allerdings werden sie gehort
und also auch: erzihlt. Dabei ist es das Reden,
das Die-Worte-in-den-Mund-Nehmen und
Sie-sich-zu-eigen-Machen, was ihnen neues
Leben einhaucht. «Die Erzihler halten sich
nie vollig an den Text», heisst es in Khemirs
Film. «Besser noch! Manchmal fiigen sie Er-
zdhlungen aus eigener Phantasie hinzu.»

Wenn der Text im Erzihlen neu ent-
steht, wenn das gesprochene Wort sein ur-
eigenstes Medium ist, wie kann sich dann
ein Film ihm gegeniiber verhalten? Natiir-
lich liesse und liess sich «Tausendundeine
Nacht» verfilmen, in Ton-Bildern auf die
Leinwand schreiben. Als jeweils eine indivi-
duelle kiinstlerische Interpretation. Khemir
wihlt jedoch einen etwas anderen Zugang.
Es ist das Erzihlen selbst, das er inszeniert.
Auch das lisst sich nun unendlich reprodu-
zieren, bleibt aber als Vorgang in der Zeit er-
kennbar. Wie in einer Wiistennacht am La-
gerfeuer sitzt Khemir zwischen Kerzen auf
der Theaterbiihne in Tunis und erzihlt von
Sheherazade, was ihn bald zur Geschichte
eines Jungen namens Hassan fiihrt, der so-
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lange von einem Schatz triumt, bis er sich
aufmacht, ihn zu suchen. Aber auch diese
Geschichte gebiert nur die nichste. Und so
ist von Geistern die Rede, von Prinzen und
Prinzessinnen und immer natiirlich von der
Liebe und immer natiirlich vom Tod. Im
Zentrum aber bleibt stets, am Schluss dann
wortwortlich, das Wort. Dem Bildmedium
zum Trotz.

Man konnte die Augen schliessen, wie
man am Feuer in der Wiiste die Augen hit-
te schliessen kénnen. Und sie wieder 6ffnen.
Darauf lisst es Khemir dann doch nicht be-
ruhen. Den verschachtelten Erzihlungen
fiigt er noch einen weiteren, cineastischen
Rahmen hinzu: prichtige Aufnahmen von
leuchtenden Wiisten, glitzernden Seen, im
Gegenlicht das anbrandende Meer. Behut-
sam inszenierte, fast nur angedeutete Sze-
nen durchziehen den Film wie herrenlos
umherstreifende Triume: ein Fischer am
Strand, namenlose Menschen, die in bunten
Kleidern Wiisten und Wiesen durchschrei-
ten, durchreiten. Stille Gesichter. Nur weni-
ge, visuell opulente, dramaturgisch dagegen
schlichte Assoziationen. Dazu aus dem Off
eine meditative Frauenstimme, die in poe-
tischen Worten etwas iiber das Erzihlen er-
zihlt, von der Tradition, der Herkunft; ohne
zu dozieren, eher so, als gehore das Erzihlen
vom Erzihlen nun mal zum Erzihlen.

Eine schlichte Anordnung. Eine Biihne,
ein Stuhl. Darauf der Erzihler, der zugleich
der Regisseur ist. Ein paar Kerzen. Zwischen-
durch Impressionen aus dem orientalischen
Mirchenland wie aus dem Fotokalender.
Mehr ist das nicht. Verdammt wenig. Aber
mehr braucht es nicht. Die letzten Sekunden,
in denen der Film dann doch noch so etwas
wie eine Kinohandlung produziert, sind
eigentlich schon wieder zuviel.

Stefan Volk

R, B: Nacer Khemir; S: Guillaume Guerry, Adrien Pierre.
Mit: Nacer Khemir (Erziihler), Benoit Choquart, Mathilde
und Jérome Despierre, Pascal und Lucie Poucet, Sarra Ghor-
bal, Samah El-Aieb. P: Wallada Production, Les Films du
Tamarin; Nacer Khemir, Yann Brolli. Tunesien 2011. 81 Min.
CH-V: trigon-film, Ennetbaden
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Zu ECHNICOLOR und dessen Asthetik

Filmplakate sind bekanntlich dazu da, den po-
tentiellen Zuschauer zum Kinobesuch zu verfiihren,
indem sie ihm ankiindigen, welche Schauwerte es
dort zu bewundern geben wird. Das ist auch beim
Plakat zu Vincente Minnellis Revuefilm zIEGFELD
FOLLIES von 1945 nicht anders. «Greatest Produc-
tion Since the Birth of Motion Pictures» steht da
ganz unbescheiden geschrieben, und tatsdchlich ist
die daneben plazierte lange Liste der im Film auftre-
tenden Stars mehr als beeindruckend: Fred Astaire,
Lucille Ball, Judy Garland, Gene Kelly und William
Powell gehoren dazu. An der Spitze der Liste aber,
iiber allen thronend und in grésseren Lettern als
der Rest steht ein einziges Wort: Technicolor®. Die
patentierte Farbtechnik, so macht die Werbung un-
missverstindlich klar, ist lingst zum Status eines
Superstars aufgestiegen. Nicht nur bewundern wir
die Akteure in Farbe, sondern auch und mehr noch
die Farbigkeit des Films an sich, eine Situation, ver-
gleichbar vielleicht mit dem Hype der 3-D-Filme
von heute, von denen man sich manche allein auf-
grund der Bildtechnik und nicht wegen ihrer Stars
oder Stories ansieht.

Technicolor war schon zu Lebzeiten ein My-
thos und ist es bis heute geblieben. Ein Mythos
mithin, ob dem zu vergessen gehen droht, dass das
Kino seit seiner Geburt andauernd und auf unter-
schiedlichste Weise versucht hat, seine Bilder farbig
zumachen. Eindriicklich zeigt dies das grosse For-
schungsprojekt der Ziircher Filmwissenschaftle-
rin Barbara Fliickiger, die in der phdnomenalen On-
line-Datenbank «Timeline of historical film colors»
siamtliche Farbverfahren der Filmgeschichte vor-
stellt. Die frithe Filmgeschichte erscheint hier als
ein Ringen um die Farbe, von der monochromen
Einfirbung iiber die Handkolorierung bis zu den
unzihligen Farbtechniken, welche am Anfang des
zwanzigsten Jahrhunderts miteinander konkurrie-
ren, ehe dann 1935 mit Rouben Mamoulians BECKY
sHARP endlich der erste vollfarbige Technicolor-
Film in die Kinos kommen sollte. Schon neun Jahre
zuvor hatte Douglas Fairbanks seinen Stummfilm
THE BLACK PIRATE in einem fritheren Techni-
color-Verfahren gedreht, bei dem man noch zwei
diinne Filmstreifen - der eine rot, der andere griin
belichtet - iibereinanderkleben musste, um durch
Mischung Mehrfarbigkeit zu erzielen. Doch die ver-
klebten Streifen dehnten sich vor der Lampe des
Projektors unterschiedlich aus, und so mussten
fiir die anfallenden Notoperationen am lebenden
Filmkorper in den Vorfiihrkabinen immer Techni-
ker von Technicolor sitzen. Die Farbe drohte den
Film buchstablich zu sprengen.

Diese Unbandigkeit der Filmfarbe wird man
zwar auf technischer Ebene und mit dem verbes-
serten Dreifarben-Technicolor-Verfahren zihmen
lernen. Nicht wenige Filmemacher aber haben die
bessere Handhabung gerade dazu verwendet, die
Filmfarbe endgiiltig zu entfesseln. Thr extremer
Umgang mit Farbe hat den Namen Technicolor
zum Synonym fiir eine exaltierte Kiinstlichkeit des
Kinos werden lassen. Das ist eigentlich ungerecht,
war doch das Team um den Technicolor-Griinder
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Herbert T. Kalmus und dessen Gattin Natalie stolz
darauf, besonders exakte Farbbilder zu liefern. Dar-
um kriegte auch, wer in Technicolor drehte, von
der Firma neben der Kameraapparatur auch gleich
noch einen Farbberater mitgeliefert. So figuriert
beispielsweise Natalie Kalmus bis 1950, auch noch
nach der Scheidung von ihrem Ehemann, promi-
nent als «Technicolor Color Director» in den jewei-
ligen Filmcredits. Die Arbeitsbezeichnung deutet
schonan, dass es dabei um mehr ging, als bloss eine
beratende Funktion einzunehmen. Vielmehr ver-
langte Kalmus, dass sich die gesamte Optik eines
Films, von den Kostiimen iibers Make-up bis zum
Set-Design, einem von ihr erarbeiteten Farbkon-
zept zu fiigen habe, welches natiirliche Farbtone
bevorzugte und extreme Kolorierung nur punk-
tuell zuliess. So fungierten die Color-Consultants
von Technicolor als Garanten fiir Realismus - und
stellten zugleich gerade das in Frage. Denn wo man
extra einen Aufpasser anstellen muss, kann es mit
dem dabei entstehenden natiirlichen Look nicht
weit her sein. Dieselbe Paradoxie durchzieht denn
auch den 1935 verdffentlichten Aufsatz «Colour
Consciousness», in welchem Natalie Kalmus zwar
behauptet, Ziel des Farbfilms sei die getreue Wie-
dergabe von «life and nature as it really is», danach
aber einen regelrechten Katalog der Farbmetapho-
rik aufstellt. Realismus - ist daraus zu folgern - ist
nicht etwas, was sich einfach ergibt, sondern muss
gemacht werden. Der natiirliche Eindruck ist nie
natiirlich.

Doch das ist ohnehin die Aporie des Me-
diums: Statt Leben und Natur mimetisch wieder-
zugeben, wie dies Kalmus fordert, transformiert
der Film sie zuallererst. Dies umso mehr, wo man
in Farbe dreht. Schon der basale Aufbau der wuch-
tigen Technicolor-Kameras macht das klar: in ihr
werden drei Filmstreifen gleichzeitig und durch
verschiedene Filter belichtet. Die Buntheit des-
sen, was sich vor dem Objektiv befindet, wird so
in drei Grundfarben zerlegt. Und erst aus diesen
Einzelteilen wird man dann spiter, subtraktiv und
gleichsam ex negativo, die einstige Vielfarbigkeit
wieder zusammenmischen. Das, was am Ende auf
der Leinwand strahlt, hat einen langwierigen Um-
wandlungsprozess hinter sich und entspricht bloss
anniherungsweise der Realitit. Kommt die Farbe
in den Film, so immer nur verwandelt, iibersetzt
und zersetzt in chemischen Prozessen. So sagt denn
auch der Name Technicolor mehr, als seinen Erfin-
dern lieb ist: Filmfarbe ist kein natiirliches Phino-
men, sondern technisches Artefakt. Oder anders
und euphorisch formuliert: Technicolor ist nicht
natiirlich, sondern iibernatiirlich.

THE WIZARD OF 0z von Victor Fleming (1939)
fithrt diese Ubernatiirlichkeit von Technicolor
exemplarisch vor. Wenn das Mddchen Dorothy
mitsamt seinem Haus aus dem tristen Alltag ins
Zauberland fortgewirbelt wird, ist das auch eine
Reise in die unbindige Farbe. Die triste Landschaft
von Kansas ist braun monochrom, die Traumwelt
aber funkelt bunt, wo Seen nur Schwimmbecken
und die Blumen aus Plastik sind. Assoziert man

Griin gemeinhin mit Natur, so kennt man es hier
vornehmlich als Gesichtsfarbe der bésen Hexe des
Westens. So wie der Kinozuschauer der dreissiger
Jahre Technicolor als neues Phinomen bewundert,
so geht es auch Dorothy in Oz. Auch sie sieht Farbe
als das, was sie im und durch das Medium des Films
geworden ist: eine wundersame Anomalie. Sie habe
noch nie so ein Pferd gesehen, meint sie zu ihrem
Kutscher, und tatsichlich dndert dessen Gaul von
Einstellung zu Einstellung die Farbe, von weiss zu
violett, zu rot, zu gelb. Mit dem Ausdruck «a hor-
se of a different colour» bringt man im Amerika-
nischen einen Irrtum zum Ausdruck: etwas ist ganz
anders, als man es zunichst eingeschitzt hat. Der
Film illustriert diese Redewendung gleich doppelt,
er nimmt sie wortlich und zeigt damit zugleich,
dass auch die Erwartung, mit Farbe nihere sich der
Film unserem Alltag an, nur eine Fehleinschitzung
ist. «Die Filmemacher haben sich auf die Farbe ge-
stiirzt, um vom Realismus des Kinos wegzukom-
men, und nicht um ihn durch realititsnahe Farben
noch zu konsolidieren», schrieb Frieda Grafe.

So gesehen ist es denn durchaus sinnig, wenn
bis heute ausgerechnet jene Filme unsere Vorstel-
lung von Technicolor prigen, welche sich an die
restriktiven Richtlinien der Herstellerfirma nicht
gehalten haben. Er habe es Natalie Kalmus nie recht
machen kénnen, hat Vincente Minnelli einmal ge-
sagt. Doch er hat in seinen Exzessen wahrscheinlich
die grenzenlosen Méglichkeiten der Filmfarbe bes-
ser verstanden als Mrs. Technicolor selbst. In z1EG-
FELD FOLLIES sind die Sets der einzelnen Sing- und
Tanznummern extremste Abstraktionen, die ihre
Kiinstlichkeit unentwegt und offensiv zur Schau
stellen. Die U-Bahn ist nur ein gelber Paravent, vor
dem die Passagiere sitzen, der Himmel eine blau
getiinchte Wand mit aufgemalten dunkelblauen
Schlieren anstelle von Vogeln. In der Realitit neh-
men wir Farbe als natiirliche Eigenschaft der Dinge
wahr. Bei Minnelli jedoch 16sen sich die Farbhiillen
von den Objekten und verselbstéindigen sich. Es ist
gerade dieses Eigenleben der Farbe, welches uns
begeistert. «I got shine on my shoes!» jubelt Fred
Astaire in THE BAND WAGON und meint damit
auch den Glanz von Technicolor. Auch AN AMERI-
CAN IN PARIS, obwohl vorgeblich im realen Paris
spielend, zelebriert diese Souverinitit der Farbe.
Esist nicht umsonst ein Film iiber die Kunst, mit
Kiinstlern als Protagonisten. Und so sind auch seine
Farben Kiinstlerfarben. In der epochemachenden
Schlussnummer wirbelt Gene Kelly als der ame-
rikanische Jungkiinstler Jerry Mulligan durchs
Bildinventar des franzésischen Impressionismus
und dessen Nachfolgern. Minnelli, der selber da-
von getrdumt hatte, Maler zu werden, zitiert hier
die Grafiken von Toulouse-Lautrec und animiert
sie zu Tanzsequenzen, wihrend das Laub auf den
Bidumen aussieht, als sei es von Henri Rousseau ge-
malt. Und doch wire es zu simpel, darin einzig eine
Hommage an die franzésischen Meister zu sehen.
Denn mehr noch als die européische Malerei in der
zweiten Hilfte des neunzehnten Jahrhunderts fei-
ert der Film seine eigene Farbigkeit, die neue Kunst

des amerikanischen Technicolor-Films. Verglichen

mit der gewaltsamen Intensitit der Chemiefarbe

sieht die Palette der Maler nur noch lau aus. Die

Bilder, welche Jerry malt, sind weit weniger beein-
druckend als die Cinzano-Werbung an der Litfass-
siule im Hintergund, wenn er mit den Kindern des

Quartiers tanzt. Die Revolution der amerikanischen

Pop-Art kiindigt sich schon an. Nicht der Olmale-
rei, sondern den Chemiefarben, wie sie der Film

anwendet, gehort die Zukunft. Einmal sehen wir

Jerry, wie er die Pariser Oper malt. Doch das Sujet

existiert nur als Riickprojektion, als Film im Film.
Das sagt alles. Jerry malt nicht nach der Natur, son-
dern nach dem Film. Das Technicolor-Bild wird zur

Referenzgrésse, an der man sich orientiert. So er-
weist der mit US-Filmfarben malende Minnelli zwar

den europiischen Meistern Reverenz, doch nur um

sie sogleich zu tiberbieten. Wenn bei dem von ihm

so verehrten Cézanne die Landschaft in Farbflecken

zu zerfallen droht, 16st sich bei Minnelli die ganz

Welt im farbigen Licht auf. Gene Kelly und Leslie

Caron tanzen miteinander vor einem Hintergrund,
der alsbald alle Konturen verliert, der zu monochro-
men Nebelschwaden zerfliesst. Die Freisetzung der

Farbe durch die Impressionisten findet ihre Apo-
theose im amerikanischen Kino. So birgt denn be-
reits der Filmtitel einen Schliissel zum Verstindnis

des Films: Mag die Verehrung von Paris und dessen

kiinstlerischer Tradition auch noch so betont wer-
den, an erster Stelle im Titel steht der Amerikaner

und seine Kultur, die Kultur Hollywoods.

Diesen Gedanken wird Stanley Donen in sei-
nem poppigen FUNNY FACE sechs Jahre spiter
noch radikalisieren. Was dessen amerikanische
Kiinstler von Paris wahrnehmen, ist endgiiltig
nur noch ein Fantasma. «We will always have Paris»
sagte einst Bogart zu Ingrid Bergman in CASABLAN-
cA. Donen meint das wértlich und zeigt sein Paris
als reines Konstrukt der amerikanischen Traumfa-
brik. Die existentialistische Philosophenkneipe, in
welcher Audrey Hepburn im intellektuellen Roll-
kragenpullover auftritt, hat mit den realen Cafés
von Saint-Germain-des-Prés nichts, mit dem farb-
revolutionierten Hollywood-Kino aber umso mehr
zu tun. Der Beat-Keller ist offensichtlich ein blosses
Studio-Set, mit grellgriinen und roten Spots aus-
geleuchtet. Wunderbar vulgir ist das und zugleich
ein Beweis der Intelligenz der Filmemacher, die ver-
standen haben, dass Filmfarbe nicht zur Bestiti-
gung, sondern kontrapunktisch zur Wirklichkeit
zu verwenden sei.

Das haben Donen und sein Team vielleicht
auch von Jean Renoir gelernt. «Die ideale Antwort
auf das Problem der Farbe besteht darin, die Natur,
die dussere Wahrheit, ganz zu vermeiden und aus-
schliesslich in Dekorationen zu drehen», schreibt
dieser im Zusammenhang mit seinem ersten Farb-
film THE RIVER. Renoir schien es, die Filmtechnik
sei den komplexen Farbnuancen der Natur nicht
gewachsen. THE RIVER drehte er in Indien und in
Farbe, weil die exotische Vegetation mit ihren kla-
ren Kontrasten an sich schon tiberhoht genug ist.
Und auch dann musste noch nachgeholfen werden:



fiir eine Szene liess er den Rasen griin iitbermalen.
Mit den darauffolgenden Technicolor-Filmen LA
CAROSSE D’OR und FRENCH CANCAN sollte er sich

dann vollstindig aus der Natur ins Studio zurtick-
ziehen. Es sind denn auch Filme iiber Kunstwelten,
iibers Theater und das Varieté. Indes ist das Unver-
mogen der Filmfarbe bei der Naturabbildung auch

fiir Renoir kein blosses Manko, sondern ihr Poten-
tial. So fahrt er nimlich fort: «Die innere Wahrheit

verbirgt sich oft hinter einer rein artifiziellen Um-
gebung.» So kann Renoir denn auch seine Farbfilme

noch dem Realismus zurechnen, einem poetischen

Realismus indes, der nicht an der dusseren Erschei-
nung kleben bleibt, sondern der hinter die Dinge zu

schauen versucht. Erst in der Kiinstlichkeit zeigt

sich eine Wahrheit, die sich anders nicht ausdrii-
cken liesse. In SINGIN’ IN THE RAIN von Stanley
Donen und Gene Kelly kann der Hollywood-Star Don

Lockwood dem jungen Starlet seine Liebe nur un-
ter kiinstlichen Bedingungen gestehen. Was er auf
dem Herzen habe, lasse sich nur im richtigen Set-
ting sagen, entschuldigt er sich und fiihrt seine Da-
me in eine leere Studiohalle. Eine Leiter wird zum

Balkon, das laue Sommerliiftchen kommt von der

Windmaschine. Ein roter Scheinwerfer gibt den

Sonnenuntergang, ein violetter das Mondlicht und

dazu Sternenlicht aus Leuchtspots - «500 000 ki-
lowatts of stardust». Die intime Szenerie ist reine

Mechanik, penetrant artifiziell. Die Gefiihle aber,
die sich hier einstellen, sind es nicht. Die Paradoxie

von Don Lockwood, nur authentisch sein zu kén-
nen, wenn die Situation gefilscht ist, das ist mit-
hin dieselbe Paradoxie, in der auch der Zuschauer

sich sieht. Auch fiir ihn tut die Kiinstlichkeit des

Farbkinos seiner Bewegtheit keinen Abbruch, son-
dern steigert sie im Gegenteil. Das ist denn auch die

Pointe des ganzen Films, der sich von Anfang bis

Schluss um die Spannung zwischen Realitidt und

Erscheinung dreht. Am Ende wird man erkennen,
dass Wahrheit und Illusion sich nicht ausschliessen,
sondern gegenseitig bedingen. Wenn in der letz-
ten Einstellung das Paar sich in die Arme fillt, tut

es das vor einem riesigen Werbeplakat, das seinen

nichsten gemeinsamen Film ankiindigt. Dessen Ti-
tel: «Singin’ in the Rain». Filme imitieren nicht das

Leben. Wenn schon, dann ist es umgekehrt. Filme

sind wahrer noch als die schale Realitit. «Life is so

unimportant», sagt der Impresario zur Ballerina

in THE RED SHOES von Michael Powell und Emeric

Pressburger. Ihr Film erzihlt von den immensen per-
sonellen Kosten, die solch ein Sieg der Kunst iiber

die Wirklichkeit mit sich bringt. Doch feiern tun

sie diesen Sieg genauso.

Mag sein, dass solch ein Triumph des Arti-
fiziellen wenig verwundert im Genre des Musi-
cals, welches immer schon den Eskapismus zele-
brierte. Doch auch in anderen Genres wird man
Farbe nutzen, um sich von den Zwingen der Mi-
mesis zu befreien, und darzustellen, was sich rea-
listisch nicht zeigen ldsst. John M. Stahl zum Beispiel
dreht 1945 seinen Thriller LEAVE HER TO HEAVEN
in Technicolor. Der Film noir, scheinbar nicht zu
trennen von der Asthetik des Schwarzweissfilms,

THE WIZARD OF OZ (1939), Regie: Victor Fleming
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bekommt einen gelbstichigen Anstrich verpasst.
Doch das macht ihn nur noch abgriindiger. Wenn

die krankhaft eifersiichtige femme fatale den be-
hinderten Bruder ihres Gatten im Bergsee ersaufen

lasst, geschieht dies am sonnenhellen Tag. Die Idyl-
le war immer schon gefilscht. Der glitzernde See

ist aus Chemiefarbe gemacht, er ist toxisch. Alles

entpuppt sich nur als fadenscheinige, als todliche

lusion. Auch das Gesicht von Hauptdarsteller

Cornel Wilde sieht in Farbe immer maskenhaft

aus, das blosse Bild eines Mannes. Tatsidchlich hat

die psychotische Frau sich nur in ihn verliebt, weil

er der Fotografie ihres Vaters so dhnlich sah. Und

wenn am Ende angeblich doch noch alles gut raus-
kommt, schippert unser Held mit einer neuen Frau

im Boot in eben jene kiinstliche Natur, wo unter der

schimmernden Oberfliche nur der Tod lauert. Es

kann kein richtiges Leben im falschen geben. im1-
TATION OF LIFE, so heisst nicht umsonst einer

von Stahls erfolgreichsten Filmen. Letzteren wird

Douglas Sirk Jahre spiter nochmals neu adaptieren.
Ebenfalls von Stahl {ibernimmt Sirk den Stoff zu

MAGNIFICENT OBSESSION, um ihn weiter auszu-
bauen und zusammen mit seinem Kameramann

Russell Metty einen Technicolor-Film zu machen,
der dort weitergeht, wo Stahlin seinem LEAVE HER

TO HEAVEN endete. Auch in Sirks MAGNIFICENT

OBSESSION entpuppen sich die Beziehungen zwi-
schen Mann und Frau als abgriindige Illusionen.
Wenn die blinde Jane Wyman am Arm ihres Retters

Rock Hudson durch Europa tappt, auf der Suche

nach Heilung, wird das gemeinsame Liebesgliick

in verrutschten Farben gepinselt. Alle Aussichten

sind wie iibermalte Ferienpostkarten. Beissend

griin und violett ist die Beleuchtung beim Dinner,
und diese Farbkombination setzt sich fort in den

lackglinzenden Fliederstrdussen, mit denen der

Mann seine Geliebte iiberhiuft. Man muss schon

selber blind sein, um die Warnzeichen nicht zu

sehen. Wenn zu guter Letzt die Heldin doch noch

wieder sehen lernt, ist die Natur vor ihrem Kran-
kenhausfenster giftig, schweflig gelb. Die Farbe

unterminiert, was dem Zuschauer als Happy End

verkauft werden sollte, und bringt zum Ausdruck,
was sonst der Zensur unterliegen wiirde. In Sirks

ALL THAT HEAVEN ALLOWS schliesslich ist durch

das Prismenfenster im Schlafzimmer der altklugen

Tochter gar nichts mehr zu sehen. Die Scheibe ist

blind in ihrer irrisierenden Farbigkeit - Sinnbild

fiir die Selbsttduschungen, denen alle Figuren un-
terliegen, und zugleich selbstreflexiver Verweis auf
die Technicolor-Kameras mit ihren Prismen und

Filtern.

Es ist von schoner Ironie, dass sich ausge-
rechnet im Augenfilligsten, im Oberflichenreiz
der Farbe Verdringtes hervortut. So auch in Mit-
chell Leisens kuriosem LADY IN THE DARK, wenn
sich die frustrierte Redaktorin eines Modemagazins
einer Psychoanalyse unterzieht und damit einen re-
gelrechten Farbrausch erdffnet. Der Biiroalltag ist
einténig auch im konkreten Sinne: es dominieren
Grau und Braun. Die Traume aber funkeln inirren
Farben, die sich allem und jedem bemichtigen. So-

gar die Gesichter der Menschen sind dort eingefarbt.
Das unbewusste Begehren selbst - so méchte man

sagen - ist technicolorgetént. Wenn in Michael Po-
well und Emeric Pressburgers BLACK NARCISSUS

ein englisches Nonnenkonvent im Himalaya heil-
los aus den Fugen gerit, so geschieht dies mit und

durch die Begegnung mit Farben. Die saftige Na-
tur und die indischen Malereien bringen die keu-
schen Schwestern nachhaltig durcheinander und

statt ihre Umgebung zu missionieren, werden sie

selber von dieser konvertiert. Wenn die abtriinnige

Nonne vor den Augen der Mutter Oberin Lippen-
stift auftrigt, ist das vor allem ein Duell der Farben:

das Rot der Schminke gegen das Weiss des Habit.
Spiter, wenn die junge Nonne endgiiltig die Lust

iiberkommt, wird das ganze Filmbild von einem

roten Farbschleier geflutet. Der Film selbst gerdt

ins Taumeln, wird chnmichtig vor lauter Farblust.
Ein Effekt iibrigens, den Jahre spiter Alfred Hitch-
cock bei MARNIE wieder verwenden wird.

Und doch greift es zu kurz, die Farbe immer
nur als Reprisentation einer subjektiven Leiden-
schaft zu lesen. Nicht nur, dass sich Technicolor
von der mimetischen Naturdarstellung emanzi-
piert. Auch auf die Darstellung innerer Gefiihlszu-
stinde ldsst sie sich nicht reduzieren. «Gewiss gibt
es eine Farbsymbolik, aber sie besteht nicht in einer
Entsprechung zwischen einer Farbe und einem
Affekt (Griin und die Hoffnung ...). Vielmehr ist die
Farbe selbst der Affekt», schreibt Gilles Deleuze im
ersten seiner beiden Kinobiicher. Das erklirt denn
auch, warum die Interpretationen von Farben im-
mer so unbefriedigend ausfallen. Wo immer man
die Farbe in einen anderen Diskurs zu {ibersetzen
versucht, verliert sich gerade das, was sie ausmacht.
Farben lassen sich nicht erzihlen. Wire es anders,
wiren die Maler Schriftsteller geworden. Bewusst
eingesetzte, intensive Farbe, schreibt hingegen
Frieda Grafe, lenke von der Erzihllinie ab. «Sieist
ein Sprengstoff, der momentan vom Zwang der ge-
regelten Erzihlung befreit.» Die Farben bedeuten
nicht. Sie sind! Die Farbe ist Priasenz. Darin liegt der
Clou auch von Technicolor: es bringt etwas auf die
Leinwand, was es so vorher nie gab, weder in der
Natur, noch in der Kunst. Die Farben von Techni-
color sind legendir, nicht weil sie etwas Bestehen-
des besonders gut reproduzieren, sondern weil sie
etwas ginzlich Neues erst erschaffen haben. Die
Farbe ist selbst ein neuer Affekt, den es anders als
in Form von Farbe niemals gab und geben wird.
Und jeder Versuch, ihre Funktion zu erkliren, wird
zwangsliufig gerade das Wesentliche unterschla-
gen. Was bedeutet das Griin des Kleids von Cyd
Charisse in SINGIN’ IN THE RAIN? Wofiir steht das
immer wiederkehrende Rot bei Minnelli? Darauf
gibt es keine kliigere Antwort als die, selber hin-
zuschauen. Die Farben stehen fiir sich selbst. Und
der tiberwiltigte Zuschauer sagt nicht: «Welch eine
Leidenschaft! Welch eine Lust!» Er sagt: «Welch ein
Gelb! Welch ein Blau!» Der Zuschauer wird direkt
und ohne metaphorische Umwege von den Farben
getroffen - «affected» wie man im Englischen so
mehrdeutig sagt.

FILMBULLETIN 6.12 ESSAY m

SINGIN’ IN THE RAIN (1952), Regie: Stanley Donen,
Gene Kelly

Ironischerweise konnte Technicolor mit die-
ser eigenmdchtigen Agilitit der Farbe alsbald selber
nicht mehr mithalten. Mit ihren riesigen, schwer
beweglichen Kameras und ihrem Kontrollwahn
hat sich die Firma am Ende selbst gelihmt. Die Fil-
memacher sind auf anderes Farbfilmmaterial von
Agfaund Eastman umgestiegen, auch wenn deren
Farben nicht dieselbe Intensitit und auch nicht
dieselbe Haltbarkeit aufweisen sollten. Das legen-
dédre Technicolor aber hat bis zum Schluss Legen-
den geschaffen. Noch 1977 ldsst Dario Argento fiir
seinen albtraumhaften suspIr1a auf der letzten in
Rom verbliebenen Technicolor-Maschine Kopien
ziehen. Doch auch dann sind wir mit Technicolor
noch nicht zu Rande gekommen. Die Farbrevolu-
tion des Kinos, welche es so wesentlich mit ange-
stossen hatte, ist nach wie vor im Gange, und wo
immer die Filmemacher sich mit dem Problem der
Farbe auseinandersetzen, stellen sie sich in die Tra-
dition jener, die einst mit Technicolor experimen-
tiert haben. Indem es die immensen Méglichkeiten
der Filmfarbe iiberhaupt vorgefiihrt hat, bestimmt
Technicolor auch heute noch unvermindert unsere
Wahrnehmung im Kino. Wir bleiben affiziert.

Johannes Binotto
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Es war einmal...

damals wurden mit Zigaretten noch ganze Geschichten erzihlt

0Osgood Perkins als Johnny Lovo, Paul Muni als Tony Camonte und Karen Morely als Poppy in SCARFACE von Howard Hawks, 1932

«Poppy klopft eine Zigarette und steckt sie zwischen ihre Lippen. Der Boss klickt

sein Feuerzeug, Camonte entziindet ein Streichholz, zwei Flammen brennen ihr entgegen.
Sie entscheidet sich fiir das Streichholz. Damit ist alles gesagt. Sie wird die Geliebte

von Scarface werden. Camonte wird Lovo umbringen und auch geschiftlich seine Position
einnehmen.»

Walt R. Vian in seinem Essay «Lesen Sie Kino?» iiber Howard Hawks - auteur par excellence in Filmbulletin 2.07



B W

O
den L O

[H0WA i

ray

FILMMAGAZIN

U
A

i

ray

FILMMAGAZIN

davon
Osterreich € 29,- Schweiz CHF 70,- Europa € 45,- ray Zweijahre
Einzelheft: € 4,50 ray-Studierenden-Abo: € 22,-

www.ray-magazin.at



14 uND Wkl Nor PreducrOys e

EIN FILM \/oN
JACCZUES AUDIARD

B 18. OKTOBER IM KINO RIFFRAFF UND BOURBAKI

RIFFRAFF  Boursaxi
OFFICIAL SELECTION

FESTIVAL DE CANNES
THOMAS BIDECAINJACELIES AUDIARD v oot s s . s STEPHANE FONTAINE v s JULIETTEWELFLING L EXANDRE DESPLAT s MICHEL BARTHELEMY o
AL ANDIER s JEAN-PAUL HURIER s VIRGINIE MONTEL s AICHARD ROUSSEAU IVARTINE CASSINELLT e PRODETIONS AGE 14 FOACE 2 LES LS DUFEVE B TELCHSINBELGE) LLMEREG LAY

JONS oo CENTREDU OINEMA 0 CAUDIOWSUEL LA FEDERATIONVAALLONIE BRUVELLES 170600 eou FONDSAUDICVSUEL FLAMAN oA REGION PROVENCEALPES COTEDAZUR ou DEPARTEMENT DES ALPESMARITIVS CNC oc A WALLONI o CASA KAFKA CTURES -DEXA

i
W

inér i} (f AAZ
5 Beinema | CANAL+ [ @ consaLcEERAL - 3 Wa:iriy A




	...
	...
	...
	Impressum
	Kurz belichtet
	Akt der puren Entfesselung : Holy Motors von Leos Carax
	Mandala über die Zeit : The End of Time von Peter Mettler
	Meister der Form : Kenji Mizoguchi
	Alles liegt offen da : Amour / Liebe von Michael Haneke
	Bonnie & Clyde im Reverse-Modus : Modest Reception von Mani Haghighi
	Savages : Oliver Stone
	How to Make a Book with Steidl : Gereon Wetzel und Jörg Adolph
	De Rouille et d'os : Jacques Audiard
	Sheherazade : Nacer Khemir
	Übernatürliche Farbe : zu Technicolor und dessen Ästhetik
	Es war einmal ... : damals wurden mit Zigaretten noch ganze Geschichten erzählt
	...


