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Der Filmzyklus «Memoryscapes»

versucht eine kleine Phinomenolog

des Evinnerns im Kino

Es wire ein hiibscher Anlass zur Spekulation, welche Art von
Trost die munteren Jq i ddien, die in der D und
Weltkriegszeit Konjunktur hatten, wohl ihrem Publikum gespendet ha-
ben. Das Hinscheiden erschien wohlig berechenbar, wenn Langs Liliom
oder Lubitschs himmlischer Siinder nach dem Tod in die Miihlen einer
nachdriicklich diesseitigen Biirokratie gerieten, in der trotz Paragra-

phenstrenge augenzwinkernde Nachsicht regierte. In dieser Vorstellung
steckte etwas Spiessiges, aber zugleich ein amoralisches Vertrauen dar-
auf, dass Busse nur eine Erfindung der Kirche ist.

So empért sich auch in Hirokazu Kore-edas AFTER LIFE cin jiingst
Verstorbener, als ihm erdffnet wird, dass es die Holle nicht gibt: Soll er
mit all seinen Schuldgefiihlen einem Betrug aufgesessen sein? Schon

der Originaltitel des Films, eine Anspielung auf Frank Capras 17’s A
WONDERFUL LIFE, verrit, dass er an die Tradition launiger Sikularisie-
rung anschliesst: Das Fegefeuer findet in altertiimlichen, staubig mo-
blierten Biiros statt. Eine Gruppe von Beratern hilft auf einer Zwischen-
station zur Ewigkeit den Toten, ihre gliicklichste Erinnerung auszuwih-
len. Drei Tage haben sie Zeit, den richtigen Augenblick zu finden, dann
beginnt dessen Inszenierung in einem behelfsmissigen Filmstudio; die
Klienten werden zu Co-Regisseuren ihrer Erinnerungen, die erfindungs
reich und mit haarstriubend einfachsten Mitteln realisiert werden.
Kore-eda iibersetzt die Metaphysik in eine bestrickend unauf

geregte Konkretion. Der dl (von hent zu
Wochenbeginn) und das Hiniibergleiten vom Herbst zum Winter be-

klus. Berater und k li

verhalten

harren auf dem Leb.
sich wie bisher, der Tod hat sie nicht verandert. Seine Drehbuchidee bie-
tet philosophischen Rohstoff fiir
fiir eine Reflexion iiber das Wesen der Erinnerung, die Verschlingung

ein halbes Dutzend Filme:

der Realitit mit Ausschmiickung und Verleugnung; iiber ihre Teilbar
keit (Ware es nicht der endgiiltige Liebesbeweis, wenn zwei Menschen
den gleichen Gliicksmoment wihlen wiirden?); iiber die Unzulinglich

keit ihrer Und it Es kann einem schon
mulmig werden bei dem Gedanken, die Ewigkeit nur mit einer einzigen
Erinnerung zubringen zu miissen.

Nicht abgeschlossen

Der Japaner Kore-eda ist unumginglich, wenn man eine Film-

reihe zum Thema Erinnerung konzipiert: Sie ist das zentrale Motiv

seines Kinos. Das Stadtkino Basel wagt sich mit dem Zyklus «Memory-
scapes» auf ein weites, unmdglich zu iiberblickendes Feld. Die Erinne-

rung war augenblicklich ein Biindnispartner des Kinos, ist seit seinen
Anfingen nicht nur ein zentraler Topos, sondern eine unentbehrliche

Voraussetzung filmischen Erzahlens. Jeder Film hat sein eigenes Binnen-

gedichtnis, jede dramaturgische Entwicklung baut auf dem Wissen

des Vorangegangenen auf. Die Erinnerung ist eine Grundbedingung fil-

mischer Glaubwiirdigkeit, der Zuschauer beurteilt die Plausibilitit der

Geschehnisse stets im Abgleich mit eigenen Lebens- (und Kino-) Erfah-

rungen. Ob und wie intensiv ihm ein Film im Gedichtnis bleibt, gilt als
Kriterium seiner Qualitat.
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Jeder p i konnte also im

eine lange Liste von Liicken und Versiumnissen erstellen (Alain Resnais
ispiel hat weit i Filme iiber die Eri ge-

macht als MON ONCLE D'AMERIQUE), aber der Kurator Matthias Witt-
mann hat das Thema vorsichtshalber eng gefasst. Er hat keine Filme aus

gewihlt, in denen das Phinomen Erinnerung nur eine Gepflogenheit ist,
die dem Kino gleichsam unterliuft, sondern solche, die sich bewusst
mit ihm auseinandersetzen. Die Auswahl reprisentiert unterschied-
liche Mechanismen, nach denen die Erinnerung im Kino funktioniert
oder hergestellt wird. In PALOMBELLA ROSSA von Nanni Moretti ist es
ein Ort - ein Schwimmbecken -, der sie auslést, in Sidney Lumets THE

PAWNBROKER sind es vor allem Objekte, Requisiten. In Robert Wienes
ORLACS HANDE gewinnt das Thema eine im Wortsinne haptische Di

mension, JOHNNY GOT HIS GUN von Dalton Trumbo hingegen handelt
vom Fortbestehen der Erinnerung in einem zerstorten, reglosen, kiinst-
lich am Leben gehaltenen Kérper. Uberhaupt lsst sich die Filmreihe in
Gegensatzpaaren strukturieren. In Michael Powells PEEPING TOM etwa
hat das filmische Festhalten von Erinnerungen verheerende Folgen
- der Titelheld ist unentrinnbar gefangen in den Aufnahmen, die sein
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Vater von den
seinem Sohn veriibt hat -, in Leonce Perrets LE MYSTERE DES ROCHES DE

KADOR wiederum hilft die kinematographische Rekonstruktion trau-
matischer Ereignisse bereits 1913 bei einem psychoanalytischen Hei-
lungsprozess.

Meist ist die Erinnerung im Kino etwas, von dem die Figuren er-
16st werden miissen. In BEAU TRAVAIL von Claire Denis ist sie eine lih-
mende Heimsuchung. Die Existenz ihres Protagonisten erfiillt sich in
einem Widerhall, in der zwanghaften Wiederholung vertrauter Rituale;
ohne ein Wissen um Alternativen. Sergeant Galoup wurde unehrenhaft
aus der Fremdenlegion entlassen. Es ist, als sei er von seiner Familie ver-
stossen worden. Das Handwerk des zivilen, unbefohlenen Daseins hat
er nie gelernt. Er kann nicht abschliessen mit den Ereignissen, die iiber
sein Leben entschieden haben: wie jeder, der seine Geschichte im Kino

gemachthat, dieeran

-
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nur mehr bei. Zukunft ist ihm unvorstellbar. Lumet bricht in seinem
Film ein historisches Trauma auf eine individuelle Leidensgeschichte
herunter. Sol Nazerman wird geplagt vom Schuldgefiihl des Uberleben-
den: Seine Frau und seine Kinder wurden in Auschwitz ermordet. Am

Anfang des Films stehen Imp der und

Idylle, die er einst mit ihnen teilte.

Diese Bilder eines verlorenen Paradieses sind der Massstab fiir
alles Folgende. Das Danach erlebt Nazerman nur noch als eine trostlose
Verlustrechnung. Er fristet sein Dasein in einem Zustand emotionaler
Immunitit, lisst kein Gefiihl ausser Abscheu vor der Welt zu. Eingangs

- der fiinfundzwanzigste Jahrestag des Todes seiner Frau steht bevor -
wird sein Verharren in der Vergangenheit kontrastiert mit der bana-
leren, lebenstiichtigeren Erinnerungskultur seiner Schwigerin. Die

als Riickblende erzihlt. Seine Tagebuct diktiert von

Eri fallen wie erbar sgel iiber ihn her. Meist

Gewissen und Einsamkeit (und iibrigens viel zu luzide und literarisch,
um zu diesem Charakter zu passen), geben den Ton dieses eigentlich
wortkargen Films vor.

werden sie, wie bei einer Bedrohung im Horrorfilm, mit der Nahaufnah-
me seines Gesichtes eingefiihrt. Blitzartige Schiibe und qualend lange
Riickblenden wechseln sich ab. Ralph Rosenblums assoziative, rissige
Montage war 1964 revolutionar im amerikanischen Erzihlkino.

Auch der Titelheld von THE PAWNBROKER wohnt der Gegenwart
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fandleihe wird als selb g!
Szene gesetzt, sein Beruf als anstossige Verwertung des Vergange-
nen, bei der die Erinnerungsstiicke und Hoffnungen seiner Kunden
zum blossen Handelsgut werden. Am Ende, nachdem er auch in der

Gegenwart Gewalt und Verlust erlebt hat, kann Nazerman endlich wie-

der Schmerz und Trauer Den fi
zungen mit der Erinnerung wohnt oft eine Hoffnung auf Katharsis inne.

Thre Sorge gilt der seelischen Befreiung, die aus der Konfrontation mit

der Vergangenheit resultieren soll. «Sie weint», frohlockt der Therapeut
in LE MYSTERE DES ROCHES DE KADOR, nachdem er seiner bis dahin
apathischen Patientin den von ihm inszenierten Film vorgefiihrt hat.
«Sieist gerettet!»

Die Evinnerung agiert

Die Erinnerung, hat Hirokazu Kore-eda einmal gesagt, ist nicht
das Gegenteil, sondern die Kehrseite des Vergessens. Das Vergessen
selbst ist freilich eine heikle filmische Kategorie. Als Topos ist es allen-
falls in Form einer Erkrankung (Amnesie, Demenz) oder der Vergessens-

erscheint wenig
plausibel in einem Medium, das Sorge trigt fiir die Bewahrung von Mo-
menten. Es gebricht ihm an Glaubwiirdigkeit, steht unter dem Verdacht,
entweder Verstellung, Verdringung oder Liige zu sein. Man denke nur
daran, wie unglaubhaft die Pramisse von Mike Leighs SECRETS AND LIES

h g e

erscheint: Wie kénnte es Brenda Blethyn ernstlich entfallen sein, dass
sie vor langer Zeit ein Kind (noch dazu ein schwarzes) geboren hat?

In ETERNAL SUNSHINE OF THE SPOTLESS MIND allerdings spe-
kulieren Charlie Kaufman und Michel Gondry dariiber, wie das Verges-
sen moglicherweise herzustellen wire. Die Firma Lacuna Inc. bietet
ihren Kunden eine Dienstleistung an, die den gegenteiligen Nutzen
von jener aus AFTER LIFE verspricht: die Léschung unliebsamer Erin-
nerungen. Thre Klienten sind vorzugsweise enttiuschte Liebende, wes-
halb der Februar, in dessen Mitte der Valentinstag liegt, regelmissig ihr
umsatzstirkster Monat ist. Die Firma erstellt eine Kartografie des Hirns,
in der sich punktuell Erinnerungen tilgen lassen. Diese neurologische
Operation bedarf einer haptischen Erginzung: Die Kunden miissen alle
Gegenstinde sammeln, die sie an den aus dem Gedichtnis zu verban-
nenden Partner erinnern. Prousts Madeleine erlebt ihre Wiederkehr
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werden iibrigens in
Kartons versorgt, die man in US-Filmen sonst in einem anderen Kon-
text sieht: In ihnen miissen entlassene Angestellte am letzten Arbeits-

lich b hreibtischen verstau-

friihkindli und ihrem jeweiligen Milieu gepragt wur-

den. Der Film betrachtet sie jedoch nicht nur als exemplarisch und be-

greift sie nicht allein deterministisch, sondern erstreitet ihnen durch-

tag die personlichen F aus ihren
en.) Der endgiiltige Loschungsprozess findet nachts statt, in der Zeit
des Schlafens und Traumens. Die nichtlichen Ereignisse (den Techni-
kern der Firma dient die Arbeit nebenbei als Aphrodisiakum) greifen
mithin, ebenso wie beim Traumgeschehen, in die Erinnerungen ein. Sie
verindern, verwischen, iiberlagern sich; Raum, Zeit und Identitit ste-
hen zur Disposition. Das Verfahren ist erfreulicherweise nicht gegen Be-
triebsunfille gefeit. Ein Schliisselwort - «nice», mit dem es zwischen
Kate Winslet und Jim Carrey eine besondere Bewandtnis hat - 16st in
deren li Gediichtnissen alte A: aus. Die Erinne-
rung erweist sich als widerstandsfihig.

Auch in MON ONCLE D'AMERIQUE geht es um die neurolo-
gischen Grundlagen der Erinnerung. Er legt die Theorien des Verhal-
tensbiologen Henri Laborit dar, fiir den der Mensch eine Erinnerung
ist, die agiert: Es ist ein Thesenfilm, den es nicht geniert, einer zu
sein. An Hand von drei Lebensgeschichten fiihrt er vor, wie diese von

aus Individualitat. Sie beruhen zum Teil auf Ereignissen aus der Lebens-
und Famil hichte des Drehbuch Jean Gruault. Weder
Gondry Kaufman noch Resnais | Gruault verlieren aus den Augen, dass
sie auch von der Liebe erzihlen, der gegliickten oder verfehlten Begeg-
die agieren. Die
giltin ihren Filmen als cin Licbesbeweis.

nung zweier diese zu teilen,

Weder tot noch vergangen

Gruault hat oft erzihlt, dass Resnais ihn bat, fiir die Charaktere
ihrer gemeinsamen Filme eine kurze, ein oder zwei Seiten lange back
story zu erfinden. Sie sind gesittigt mit Erinnerungen, von denen der
Zuschauer nichts erfahren muss, die den Darstellern jedoch wichtige
Anhaltspunkte liefern. Bertrand Taverniers IN THE ELECTRIC M1sT kann
mit einem Hauptdarsteller prunken, in dessen Kérperspiel sich bereits
unermesslich viel Vergangenheit abgelagert hat. Der schleppende Gang,

mit dem Tommy Lee Jones den Polizisten Dave Robicheaux aus James

Alain
ichael

Lee Burkes Louisiana-Krimis ausstattet, ist ciner Verletzung aus dem

gl

Schichten frei, bis er einem Schwebezustand zwischen Realitit und
Phantastik anlangt. Robicheaux hilt Zwiesprache mit einem General

Vietnamkrieg geschuldet. Wie er auf der Veranda eines befi
Zeugen Platz nimmt, um diesem Fragen zu stellen, verrit, dass er dies
schon Hunderte Male getan hat. Der Uberdruss, mit dem er auf falsche
Aussagen reagiert, trigt Schleifspuren jahrzehntelanger Routine. Ro-
bicheaux ist ein trockener Alkoholiker, er weiss, wozu ein Mensch im
Exzess fihig ist.

In den Siimpfen von New Iberia wird das Skelett eines Schwar-

hat eine fer-

aus dem Dieser Wi ist kein Geist, von dem eine
Bedrohung ausgeht, sondern ein weiser Ratgeber. Die Kamera entdeckt
ihn stets, wenn sie in Bewegung ist: Er scheint wie selbstverstindlich
in einem Ambiente aufgehoben, in dem die Verstorbenen noch immer
gegenwirtig sind. In einem Land wie Louisiana, dessen Boden so feucht
ist, dass man die Toten iiber der Erde begraben muss, sind Historie und

Gegenwart in einer lick W Die Ver-
o

zen gefunden, das dort schon seit 1965 liegt.
ne Erinnerung an die damaligen Ereignisse, war beinahe ihr Zeuge. Er
ist entschlossen, die Vergangenheit nicht ruhen zu lassen; auch wenn

f dieses Verbrect t

sich niemand sonst fiir die 4
In Taverniers Film steht eine ganze Gesellschaft, eine Kultur unter Ver-
dacht. Die Siidstaaten sind noch immer gefangen in einem latenten
Rassismus, der eine Generation nach dem Aufbruch der Biirgerrechts-
bewegung eigentlich iiberwunden sein miisste. Robicheaux kimpft ge-
gen das Verharren in Traditionen, die ihn selbst geprigt haben. Aber
der Film greift noch weiter in die Vergangenheit zuriick, legt weitere

ist nicht tot, sie ist nicht einmal vergangen, schrieb ein an-
derer intimer Kenner des Siidens, William Faulkner. Man kann sie nur
iiberwinden, indem man sich ihr stellt.

Gerhard Midding
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