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FILMBULLETIN B.11 NEU IM KINO

LA PIELQUE HABITO
Pedro Almodovar

Gar nicht so einfach, ein Verhältnis
zum neuen Film von Pedro Almodovar zu
finden. Eine eigentümliche Kälte geht von
la piel que habito aus, eine mitleidlose
Distanz, die so gar nicht zu diesem Regisseur

passen will. Mehr noch: Die Verschach-

telung der unterschiedlichen Zeitebenen hat
etwas unnötig Komplexes, die vielen Anspielungen,

von Frankenstein über Hitchcock bis

Georges Franju, geben dem Film den Charakter

einer analytischen Paraphrase, die ständig

Verknüpfungen zur Filmgeschichte
herstellt, aber nicht mehr so spielerisch und
nonchalant funktioniert wie zuvor in los
abrazos rotos. Und doch verlässt man das

Kino, trotz aller Einwände und Bedenken,
mit einer Beklemmung und Bestürzung, wie

man sie bei Almodovar noch nicht erlebt hat.
Antonio Banderas, der vor fast dreissig

Jahren seine Karriere bei Almodovar begann
und 1989 mit mujeres al borde de un
ataque de NERVios schlagartig bekannt
wurde, spielt den plastischen Chirurgen Dr.
Robert Ledgard, der gleich zu Beginn des

Films vor interessiertem Publikum über die

erfolgreiche Herstellung einer widerstandsfähigen

künstlichen Haut referiert. Eine

Haut, die seiner Frau vor zwölf Jahren das

Leben gerettet hätte, als sie bei einem
Autounfall grausam verbrannte. Allein dieser
persönliche Bezug verdeutlicht schon die Obsession

des Arztes, der sogar Genmaterial von
Schweinen nutzt, um die perfekte, makellose

Haut zu schaffen. Ethisch-moralische
Bedenken stören da nur, und so verfestigt sich
im Laufe des Films das Bild eines mad scientist,

den man aus zahlreichen Science-Fic-
tion-Filmen der fünfziger Jahre kennt. Doch

es wird noch irritierender: In seinem
hochherrschaftlichen Anwesen hält Ledgard eine

junge, wunderschöne Frau gefangen, die in
einem hell erleuchteten, fast unmöblierten
und klinisch sauberen Raum verschiedene

Yoga-Stellungen vollführt. Dabei wird Vera,

so ihr Name, ständig von Kontrollkameras
beobachtet, die ihre Bilder auf Monitore in
der Küche übertragen, die wiederum von
Ledgards treu ergebener Haushälterin Ma-

rilia überwacht werden. Eine etwas aufgesetzt

wirkende Kritik an der Allgegenwärtigkeit

der Bilder im Alltag. Ein riesiger
Fernsehschirm allerdings steht in Ledgards
Schlafzimmer und nimmt fast die Hälfte der

Stirnwand ein. Irritierend, wie der Arzt sein
schönes Geschöpf fast wie einen Fetisch
betrachtet und es immer näher heranzoomt -
bis es ihn zu beherrschen scheint. Auf den

ersten Blick scheint Vera nackt zu sein. Doch
sie ist in einen hautfarbenen Bodystocking
eingehüllt, der wie eine zweite Haut anliegt.
Nach und nach erfährt der Zuschauer, dass

Vera bereits seit sechs Jahren gefangen ist. In
dieser Zeit hat sie ihre eigene Haut verloren
und von Ledgard eine künstliche erhalten,
weich, anschmiegsam und sogar feuerfest.
Die Aufteilung in Zonen auf Veras Körper
verweist auf das Bruchstückhafte dieses

Prozesses, dem schon Frankensteins Monster
unterlag. «Ich habe es geschaffen. Mit meinen

Händen», heisst es dazu bei Mary Shelley.
«Haut ist die Barriere, die uns von den anderen

trennt, Haut legt die Rasse fest, zu der

wir gehören, sie reflektiert unsere Gefühle
und unsere Herkunft in biologischer und in
geographischer Hinsicht», schreibt Almodovar

in den Produktionsnotizen, so, als wolle
er bei der Interpretation seines Filmes helfen.

Es geht also um Identität, die sich mit
der Haut abstreifen lässt, um Verletzbarkeit,
aber auch um Verführung, Sexualität und
Liebe. Ledgard will sich nach seinen Vorstellungen

die perfekte, unverwundbare Frau
erschaffen, die immer bei ihm bleiben soll und
die er ohne Widerspruch lieben kann. Dass

hier ein Mensch durch eine verbesserte
Version ersetzt wird, ist schon eine grausame,
durch Aldous Huxleys Vision einer «schönen

neuen Welt» geprägte Idee. Aber auch
Hitchcocks vertigo, in dem das Motiv der

äusseren Verwandlung, das Erschaffen einer

neuen Frau, eine grosse Rolle spielt, kommt
einem in den Sinn. Almodovar selbst hat in
Cannes auf Georges Franjus Klassiker des

modernen Horrorfilms verwiesen, les yeux
sans visage, in dem ein Chirurg Mädchen

tötet, um seiner durch einen Autounfall ent¬

stellten Tochter, zu neuer Schönheit zu
verhelfen.

Doch da hat der Regisseur längst ein
weiteres Motiv eingeführt. Marilias Sohn
Zeca vergewaltigt bei einem überraschenden

Besuch Vera in einem absurd wirkenden
Tigerkostüm, eine Verkleidung, die Almodovar

zufolge auf Elias Canettis «Der Feind
des Todes» (aus dem Buch «Über den Tod»)
zurückgeht. Darin wird die Wachsamkeit
eines eingesperrten, aufund ab laufenden

Tigers beschrieben, «um nur nicht den kurzen,
flüchtigen Moment einer Chance auf
Erlösung zu verpassen». Ausgelöst durch dieses

Ereignis blickt der Film sechs Jahre zurück,
zu einer Feier, bei der Ledgards Tochter Norma

von einem jungen Mann, Vicente,
vergewaltigt wurde - so hat es zumindest den
Anschein. Für Ledgard Grund genug, einen
perfiden Racheplan zu schmieden.

Wie beide Erzählebenen zueinander-
finden oder besser: mit Wucht
aufeinanderprallen, soll an dieser Stelle nicht verraten

werden. In einer Mischung aus Ironie
und Banalität, Kolportage und Realität fährt
der Schrecken in den Film und lässt den
Zuschauer lange nicht los. Fast vergisst man
darüber die vielen Angebote, Bezüge zur
Filmgeschichte herzustellen, die klar
komponierten, grau-kühlen Bilder zu bewundern
oder vermeintlich Nebensächliches zu
entdecken, Veras Tagebuch zum Beispiel, das

sie einfach mit Eyeliner und Lippenstift auf
die Wand kritzelt. Ein Datum nach dem
anderen, beginnend mit dem Tag ihrer Entführung,

steht hier geschrieben. Vera hält jeden
Tag ihrer Vergangenheit fest. Nur so kann sie

die Erinnerung an den Menschen, der sie einmal

war, retten.

Michael Ranze
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